Fin del mundo en Casilda

La construcción antisísmica apareció hace dos meses en el pueblo santafesino. Y el rumor creció: es para sobrevivir al fin del mundo. Se trata de una construcción de hormigón armado, en cuyo interior se acumulan elementos “para un cataclismo”.

Son las dos de la tarde y las calles de Casilda están desiertas. Sólo el asfalto y la ausencia de matas empujadas por el viento recuerdan que aquello no es el far west. Rosario queda 51 kilómetros al este. Un muchacho montado en una bicicleta avanza sobre la avenida céntrica y deja suponer que el fin del mundo todavía no llegó hasta allí.
–Perdón, ¿podría indicarme –preguntó tímidamente el extranjero– dónde queda el...
–¿El bunker? Por allá –adivinó el jinete y estiró la mano hacia el este–. Si se pierde, mire donde está la multitud. Todos están ahí.
Y siguió cabalgando bajo el sol. Desde hace dos meses, una extraña construcción antisísmica de 40 metros cuadrados de hormigón armado, levantada a dos kilómetros y medio del casco urbano, en medio del campo, por una agrupación que en lugar de cereales cultiva místicas del fin del mundo, arrebató a Casilda el sosiego de las tardes y su título de Capital del Oro Dulce. Y aunque el 11 de agosto ya pasó y todo sigue en pie, ahora Casilda excede sus fronteras como la Ciudad del Bunker del Apocalipsis.
Unos pocos empezaron llamándola La Fortaleza, pero el nombre no funcionó: quedó asociado a la colonia, las levas y los malones. Por eso se impuso el Bunker, que evoca a modernidad robótica, guerras nucleares y demás. En sí, la construcción no parece otra cosa que un pájaro bobo en medio del paisaje campestre.
–Esto tiene una historia anterior –aseguró a Página/12 Ricardo Cavallín, dueño de una financiera en el centro de la ciudad y una casaquinta sobre la ruta provincial 33, a dos kilómetros del pájaro bobo-. Desde hace tiempo se viene hablando que en la zona quieren instalar un horno de desechos patológicos. En Zavalla, una localidad cercana, hace ocho meses empezaron a levantar uno, pero la comunidad se movilizó y logró frenar la construcción. A fines de junio, a dos kilómetros y medio de Casilda, los vecinos descubrieron que unos albañiles levantaban algo que en principio parecía un horno. Yo lo descubrí un día cuando iba trotando. Me gusta meterme a correr por los caminos de adentro. Es muy tranquilo.
La novedad sobresaltó a todos. “Fuimos a preguntar a los obreros qué era eso –prosiguió Cavallín–, pero dijeron que no sabían nada, que sólo los contrataron para hacerlo”. Estaban dadas las bases para el primero de una infinidad de rumores que recorrieron transversal y longitudinalmente a Casilda a partir de entonces.

Voto de humildad
Los temores por el supuesto horno de residuos patológicos lograron reunir a unos 10 vecinos que se presentaron ante el intendente justicialista Carlos Muia, para reclamar por lo que creían una intoxicación en puertas. El 1º de julio, la jueza municipal Inés Sánchez se hizo cargo del asunto. “Nos ofende que vengan a preguntar por esto. Casilda es mucho más que esta pavada que nació de una confusión”, abrió el juego la magistrada. En su despacho municipal, Sánchez no ocultó la posición oficial del acá no pasó nada respecto del pájaro bobo. “Acompañé a los vecinos (a esa altura ya eran unos 50) hasta el lugar e intimé al propietario del terreno para que informara sobre los fines del edificio en construcción. Como nadie respondió, decidí paralizar la obra”.
Dos días después de la clausura se presentó Jorge Blanco, propietario del terreno. Blanco, también dueño del principal bazar de Casilda, Casa Blanco, argumentó que había cedido en comodato un sector de su campo a la Asociación Amigos de la Naturaleza. También apareció por el despacho de la jueza un representante de la agrupación, con un escrito que explicaba, palabra más, palabra menos, el objetivo del grupo y de la construcción: “...formar un voluntariado que a través de la adquisición de técnicas de meditación, relajación y utilización de la energía humana, acudan enservicio ante situaciones que comprometan la supervivencia en ocasión de desastres naturales o de cualquier otro origen”.
–Ah... ¿Y el edificio? –preguntó este diario.
–Aseguraron que es para guardar alimentos, medicamentos y frazadas por un eventual cataclismo. No violan ninguna ordenanza, ni traen peligro para nadie. Mi trabajo no es valorar sus creencias –respondió la jueza–. Dejaron una llave en una escribanía para que revisemos a nuestro antojo y aseguraron que, como tienen un voto de humildad y son solidarios, antes de que se vencieran los medicamentos los iban a repartir entre la comunidad.
Solucionado el asunto del horno, el 8 de julio Sánchez cerró el expediente 1190. “Los papeles de esta gente están en orden, incluso presentaron personería jurídica, tramitada en Santa Fe con el número 30700/99, dictamen 1106”, procuró aclarar la jueza.
Lo del horno se aclaró, pero alrededor del edificio se empezaron a cocinar otros rumores: el fin del mundo, el eclipse y las sectas apocalípticas por un lado. Venta de armas, drogas y mochilas, por el otro.
Por fuera, el Bunker es una mole de cemento de 5 metros por 8, con paredes de 80 centímetros de espesor, y una capa interior aislante recubierta por ladrillos comunes. De altura alcanza unos 4 metros. Muestra una sola abertura lateral, una inmensa puerta de acero, con manijas semejantes a las de una bóveda bancaria, y dos enormes candados cerrando el paso a los curiosos. En el techo aparecen dos turbinas que proveen de aire al interior, y dos escotillas semejantes a las de los submarinos. Por dentro, no hay compartimentos, sólo un inmenso y oscuro loft en el que se acopian alimentos, medicamentos y frazadas para sobrevivir al fin del mundo, o se esconden fines inconfesables, según la versión de que se trate. Ahora, las paredes están recubiertas por grafitti del tipo “A 0,10$ el kg de asado”; “Aguanten las bastoneras”; “Qué es esto, un bunker o un bulín”; “Aguanten los Stones”, y otros lemas. Y alrededor, la vasta campiña santafesina.
Cómo llegar al Bunker no es ningún misterio para cualquiera de los 33 mil habitantes de Casilda. Igual que el jinete de las dos de la tarde, todos señalan casi de memoria el acceso, por una razón muy simple: son pocos los que aún no lo visitaron, y los que no lo han hecho de todos modos lo saben. Algún rumor les habrá llegado, junto a la agricultura una de las actividades más explotadas por el pueblo.
Aguante Stones y vote Bunker
Eduardo José Agnese Blanco bajó de su Nissan 4x4 negra y se rascó la cabeza mientras miraba la mole de cemento. Agnese Blanco es sobrino del dueño del terreno. “Yo sé lo mismo que los demás. Hablé con mi tío diez minutos nada más. Vive en Rosario. Fue presidente de Energía Universal, un grupo que usa terapias como el yoga, o algo así. El siempre fue ecologista”, explicó brevemente. Energía Universal y Humana es un grupo que algunos definen como una secta mística y otros, como gente que da cursos de yoga y control mental (ver aparte). “Esto habría que aprovecharlo –sugirió Agnese antes de subir a su 4x4–: un par de luces rojas, música, y tenés un bulo en medio del campo”.
“No quiero hablar del tema, me parece lamentable”, dijo por su parte el intendente Carlos Muia, y se puso firme frente a este diario. Pero, pese a las autoridades, el Bunker del fin del mundo se transformó en un polo turístico para Casilda. Incluso, ganó su espacio como tal, reconocido por las diferentes coaliciones que lidiaron en las elecciones santafesinas del 8 de agosto: durante varios días alrededor del pájaro bobo abundó una infinidad de pasacalles con todos los lemas del espectro político.
Tres días antes del eclipse y del anunciado fin del mundo, a Muia se le vino la oscuridad cuando el voto de los casildenses eligió como intendente al justicialista Eduardo Rosconi. A su vez, aseguran que Rosconi había firmado una solicitada de Energía Universal en la que se alertaba a la población sobre el cataclismo final. “Cuando Rosconi se enteró de qué setrataba, pidió encarecidamente que lo borraran”, aseguró un vecino. Finalmente, el aviso no fue publicado y Rosconi será su intendente, si Casilda sigue en pie.
El 11 de agosto, anunciado como el día del fin del mundo, bajo el sol de las dos de la tarde, unas diez personas, toda una multitud para Casilda a esa hora, rodeaba la construcción, reía, comentaba o discutía sobre los fines del edificio.
–Los domingos esto se llena –dijo Hugo, de 15 años.
–Dicen que un japonés guarda mochilas para la supervivencia, que las va a vender a mil dólares –comentó María Eva Saraceno, de paso por el Bunker y que aseguraba “no creer en nada”.
–Para mí esto es una secta, no son para nada científicos –agregó Domingo Salazar, mentalista y estudioso de la parapsicología.
–Usted es un exponente de ellos –atacó Maggie Caffer, que venía desde Córdoba acompañada por su cuñada casildense, especialmente a ver el edificio.
–Yo no tengo nada que ver –se defendió el vidente–. Detrás de esto está Satanás.
Mientras, tres jóvenes casildenses, Silvia, Mariana y Andrea se sorprendían por la obra.
–Deben estar bastante mal para hacer esto –dijo una de ellas.
–Mi nena tiene 11 años, me dijo que quería hacer las valijas para irse de Casilda porque se viene el fin del mundo –lanzó Mónica, otra visitante. Y su amiga, Marta, acotó: “El otro día, la mía me dijo: ‘Ma, el viernes en la escuela nos despedimos todas’. ‘¿Por el Día del Niño?’, le pregunté yo. ‘No, porque es el fin del mundo’, me contestó ella”.
La aparición del Bunker pasó a ser catarsis pueblerina, después de que comenzaran a surgir historias conocidas por todos, pero nunca habladas. En pocas horas, al Bunker se había agregado la historia de un embudo para recolectar agua y purificarla de la contaminación nuclear que sobrevendrá. “Está allá, pero de mi vecina no hablo”, dijo una mujer de Tucumán al 2600, en el casco urbano, señalando hacia una vivienda en la que, según los datos, se levantaba el “sorprendente embudo”.
El 12 de agosto, en Casilda, aunque ya pocos creían en el fin del mundo, todos hablaban de él.

LAS SECTAS MILENARISTAS QUE VIGILA EL FBI
Preparados para el último día

Página/12 en EE.UU.
Por Mónica Flores Correa Desde Nueva York

Guerra nuclear, cinco meses de horrorosas calamidades y la resurrección de David Koresh, el líder incinerado de la secta Rama Davidiana (Branch Davidians) en Waco, Texas, son algunos de los escenarios que imaginan los cultos milenaristas en Estados Unidos. Aunque el problema de la caída de los sistemas de computación, el llamado Y2K, que sucederá el último día de este año, tiene a muchos norteamericanos bastante más obsesionados que la llegada del Anticristo y con una buena cuota de paranoia puesta en la prevista falla cibernética y no en los cuatro jinetes del Apocalipsis, no faltan quienes creen que el Día del Juicio es inminente. Algunos están dispuestos a orar y otros, a pelear. A los más combativos, las agencias de seguridad, como el FBI, los vigilan de cerca.
Para explicar sus convicciones de que todo se acaba muy pronto, algunos milenaristas se basan en una serie de cálculos curiosos. Según ellos, Dios creó al mundo el año 4004 antes de Cristo. Como indica el Antiguo Testamento judío, la Providencia tardó seis días en completar su tarea creativa. Pero cada día de Dios equivale a 1000 años de la humanidad y el mundo deberá durar un total de 6000 años. Por lo tanto, el fin de nuestro planeta llegará aproximadamente en el 2000 –como en las encuestas, se admite un margen de error que varía, meses más, meses menos, o un par de años.
Hay por lo menos nueve grupos, o cultos, que creen que la destrucción y el Juicio se avecinan. Algunos tienen varias décadas como La Familia de Charles Manson, quienes asesinaron a Sharon Tate Polanski y a otras celebridades a fines de la década del sesenta. Otros son más recientes como el Heaven’s Gate, el cual padece una crisis de membresía porque casi todos sus integrantes se suicidaron en 1997, convencidos de que con la aproximación a la tierra del cometa Hale-Bopp, llegaba una nave espacial a la que entrarían convertidos en espíritus.
Como la cantidad de asesinatos y suicidios que contabilizan en general estas sectas es significativa, las autoridades no los consideran “locos simpáticos” con creencias excéntricas, sino que los observan como posibles causantes de pérdidas de vida y destrucción. Otros grupos a la espera del Ultimo Día son:
–Los Concerned Christians (Cristianos Preocupados). Unos 78 miembros, entre adultos y chicos, responden a las enseñanzas de Monte Kim Miller, un ex ejecutivo de marketing que ha predicho su propia muerte para este año, en Jerusalén. Confía en que resucitará a los tres días. Algunos discípulos se mudaron de Denver, donde tenían el cuartel general, a Jerusalén. Motivados sólo por el terrenal principio de la seguridad, la policía israelí allanó una casa donde se alojaban. Dijeron que el grupo pensaba llevar a cabo actos violentos y extremistas a fines de 1999.
–La Rama Davidiana o Estudiantes de los Siete Sellos. Bajo el líder David Koresh, este grupo se volvió un culto apocalíptico violento. Casi todos sus miembros murieron en 1993, en Waco, Texas, cuando en una operación muy mal pensada, el FBI atacó el complejo donde se alojaban. Todavía sobreviven algunos elementos del grupo, pero se han dividido. Una fracción es anti-Koresh. El otro segmento, integrado por unos 24 miembros, cree que el intervalo de 2300 días antes del fin del mundo, pronosticado por el profeta Daniel, empezó con la masacre de Waco. En agosto de 1999 –¡este mes!– el Sexto Sello se cumplirá, y cinco meses de tormentos y calamidades comenzarán. David Koresh resucitará, algo en sí mismo horroroso.

PRINCIPAL