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Adolfo Nigro

Yolanda Herren

Mi padre don Alfredo era un hombre serio, recto, formal, responsable. Cuando se jubilé pudo dedi-
‘ carse a sus dos pasiones: leer todo lo que caia en sus manos y escribir cuentos al estilo de los es-
critores rusos como Tolstoi, Gorki, que eran sus favoritos. Golpeado por el terrorismo de Estado en fami-
liares muy cercanos, se vio obligado a alejarse de Cordoba, donde habia vivido sus mejores afios, a Mar
del Plata, una especie de exilio interno. Cuando aparecié Paginal12 se transformé inmediatamente en
su diario. Lo recibia a media mafiana, lo hojeaba rapido y salia a cobrar su jubilacién, a hacer tramites o
las compras. Eran costumbre las conversaciones en las colas, en la calle, en los negocios. Después de la
siesta se sentaba tranquilo a leer el diario con tiempo, lo leia todo y con enorme atencién.

Era el 28 de diciembre. Recibio el diario como siempre, lo hojeo rapido, se quedé sorprendido de
las noticias de tapa pero estaba apurado y se fue. “Videla preso”, “Aumento sustancial en las jubila-
ciones”. Las noticias lo descolocaron pero lo decia su diario. Nada mejor que comentarlo en el banco,
en los negocios, con los vecinos..., nadie sabia nada..., es que Paginal12 no era muy popular. Don Al-
fredo insistia, todos lo miraban escépticos. Volvié furioso: asi anda el pais, nadie se involucra, nadie se
interesa por lo publico. A la tarde se preparé para disfrutar las buenas noticias en detalle y ahi se dio
cuenta de que habia una doble primera plana: era el Dia de los Inocentes. Paginal12 perdié un lector
por varios meses. Al fin, lo perdond, pero cuando se acordaba del “papeldn” que pasd se ponia colo-
rado, furioso, y decia que un diario serio no puede hacer eso, que seria muy original pero era imperdo-
nable que se jugara con la inocencia de los inocentes.
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Soy consecuente lector de Paginali2 y STREG %
esporadico colaborador. Lo que quiero

decir es que Paginal12 es mi diario. Lo

\

adopté desde el momento de su W /

aparicion, cuando asomaba,
mas que como un diario,
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como una aventura perio- i

llantes. Por el Gordo So-
riano me fui enterando de algunas peripecias
de la aventura. Aquella aventura juvenil cum-
ple hoy 25 afos. No es poco mérito haber atra-
vesado las turbulencias politicas y econémicas de
todo ese tiempo y seguir de pie. Con coherencia, con
su impecable tratamiento de los derechos humanos y con su
estilo que lo instalé como uno de los referentes del periodis-
mo argentino.

Rodolfo Mederos

Mi sensacion respecto de Paginali2
es que obviamente es una publicacién
casi opuesta a los demas medios de in-
formacion. Los otros no son medios de
informacién, son medios de intereses.
Pagina, en cambio, es un medio de in-
formacion y que por supuesto tiene in-
tereses pero logra su cometido, que es
informar. A veces la gente esto no lo
entiende. Hace afos que leo Paginal12. No solamente ad-

hiero por las razones que dije, sino que es un referente cer-
cano a mi ideologia. Siento que me encuentro con la noticia
verdadera, y no retocada y cambiada hasta la inversa. Ayu-
da a componer mas al mundo. Un medio deberia ayudar a
entender al mundo. Y logra tener una mirada del mundo
mucho mas objetiva que otros medios. Hay mucha diversi-
dad de temas, en los suplementos. Es muy bueno el humor
con Rep, por ejemplo. La convocatoria a personalidades de
la cultura en general, como historiadores, sociélogos, an-
tropdlogos, pensadores como Juan Gelman, Osvaldo Ba-
yer, Eduardo Galeano, por nombrar algunos que son muy
importantes, y esto habla de una intencion de presentar un
tema de la manera mas ecuanime y sélida posible. Por to-
das estas cosas, Paginal12 esta en mi mesa de trabajo.
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Paninal1?

Por Juan Gelman

omencé a colaborar con Paginal12 en circuns-

tancias muy particulares. Corria 1987, pero a mas

de tres ahos de la salida de la Junta Militar y la

instalacion del gobierno de Ratl Alfonsin, seguia

anclado en Parfs: un juez de cuyo nombre no
quiero acordarme habfa incoado un proceso a varios compane-
ros que perteneciamos entonces al Movimiento Peronista
Montonero y dictado nuestra prision preventiva sin mayor
aviso. Gabriel Garcfa Marquez, Juan Carlos Onetti, Octavio
Paz, Eduardo Galeano, Alberto Moravia, Mario Vargas Llosa,
Augusto Roa Bastos, José Angel Valente y otros poetas y escri-
tores de tal fuste emitieron un comunicado en el que exigfan
que se anulara la orden de prision preventiva contra mf y se
permitiera mi regreso a la Argentina.

Supongo que la difusion del comunicado no agrad6 al man-
datario argentino. En una conferencia de prensa que compar-
tid con el entonces presidente de Espana, Felipe Gonzalez, va-
rios periodistas espaholes le preguntaron por el caso y el Dr.

Alfonsin me presentd como ejemplo de uno de los dos demo-

nios que azotaron al pafs bajo la dictadura militar y a Astiz
como ejemplo del otro. Hay explicaciones calvas.

n Horacio Verbitsky me llamo a Parfs en febrero o mar-

%) zo de ese aho para invitarme a participar en lo que ca-
4, lifico de aventura periodistica: un diario de 12 pagi-
“.  nas. La idea me parecid apasionante por lo extraha.
+.  (Cuénta informacion podfa caber en seis hojas ta-

%4 bloide y como competirfa con grandes medios que

&  cubrian puntualmente las actividades politicas,
¢ deportivas, culturales y de todo tipo del pais? Sus

“4 25 anos de existencia responden de hecho esas
V}gsi“ preguntas.

i

LR Sacudfa a Francia por entonces el juicio a
g w2 Klaus Barbie, jefe de la Gestapo en Lyon y autor
LR . , .
%7 de horribles crimenes de lesa humanidad de los
'\w que no escaparon ni los nihos. Gracias a la red de
4" salvacion de nazis organizada por los servicios de in-
O . . .
s rteligencia de Estados Unidos con el apoyo de algunos
RN - . . . St
o miembros del Vaticano, Barbie pudo escapar a Bolivia
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dictadura del general Barrientos. Portaba un nombre falso:
ahora se apellidaba Altman, como el rabino de su ciudad na-
tal. ;De qué estarfan hechos los oscuros recovecos que este
Gestapo, apodado “El carnicero de Lyon”, recorrid para adop-
tar el nombre de un judio?

Empecé a escribir cronicas sobre el proceso y no me abando-
na el orgullo de que la inicial se publicara en el primer nimero
de Paginal12, una aventura que sigue siendo una aventura en
un pais en el que la oposicion no la construyen los politicos,
sino los grandes medios impresos como Clarin y La Nacion. Las
dificultades para proporcionar una informacion equilibrada en
estas condiciones son notorias. Hay demasiada mentira, dema-
siada provocacion, demasiado ocultamiento de los hechos que
benefician al pueblo argentino. Y, sin duda, hay errores del
Gobierno que columnistas del diario no dejan de sehalar. Esto
no socava el gran proyecto que saco a la Argentina de la cié-
naga lanzado por Néstor Kirchner y que la presidenta Cristina
lleva adelante con igual empuje: al revés, lo fortalece.

En 1988 pude finalmente regresar a la Argentina gracias a
los esfuerzos de Horacio Verbitsky y el apoyo de Carlos Auye-
ro. Paginal12 me abri6 inmediatamente sus puertas y poco
después resolvi radicarme en México. Ahora escribo columnas
sobre politica internacional, una materia que siempre me apa-
siono, tal vez porque en mi nihez de los ahos 30 estallo la
Guerra Civil espahola y muchos chicos del barrio juntabamos
el papel plateado de los chocolates y de los atados de cigarrillo
porque —nos decfan— eran para hacer balas para los republica-
nos. Formabamos bolas enormes y nos desafidbamos a ver
quién apelotonaba la méas grande. Es que me preocupa profun-
damente la atmosfera bélica que se aduend del mundo, creada
por la avidez imperialista: puede conducir a una guerra nucle-
ar. La economfa dicta la politica, hoy convertida en cortesana
de los grandes intereses. Se viven tiempos sordidos y el Poder
quiere empobrecernos y uniformarnos el espiritu con la inten-
cion de convertirnos en tierra fértil para cualquier autoritaris-
mo.

Por todo esto y mucho mas, el orgullo de trabajar en Pagina
me sigue acompahando y me acompaharfa hasta que me vaya
a tocar el violin en otro barrio. Digo, si antes no me echan.

Marisol De Ambrosio

Mi papa le compraba el diario a Susana, que

le tenia reservado un ejemplar todos los di-
as. Porque en Santa Rosa es asi, el diario llega
tarde y, como vienen pocos, mejor que le pidas a
Susana que te guarde uno. Tenia seis o siete afios
y el tipo tiré el Pagina en la cama grande, o inten-
16, porque sin querer me lo tird a mi, que estaba
acostada usurpando el lugar del diario. Y le presté

P atencién por primera vez. Antes no me habia per-

catado de su existencia, pero el Paginal12 estaba
ahi y me interpelaba. Con tinta invisible, algo es-
cribia el diario: fragmentos de mi historia. (Claro
que para ese entonces yo no lo sabia.)

Pero me siguié por todos lados; a veces apare-
cia de incégnito en mi habitacion, y la verdad es
que no pude rechazarlo. Me caia bien, me intere-
saba, tanto que se me antojé ser periodista de
grande, que empecé a recortar noticias y guardar-

las en una carpeta, tanto que después me dio pe-
na tirar todo el diario y ain hoy mi mama me rue-
ga que la deje desechar esa pila infinita de
Paginal12 que atesoro en el placard.

Por 2002 ya Paginal12 no podia estar todos
los dias en mi casa porque nada podia permane-
cer todos los dias en una casa cuando no sabias
si el Presidente podia estar mafana en el sillon
de Rivadavia. Por esa época el diario solia decir-
me, solamente los domingos, que no toda la poli-
tica es una caterva de mierda. Por el contrario,
habia bastante por qué indignarse pero mas para
cambiar. Bueno, yo ahi pintaba graffitti nomas,
pero también una tira de Rep (de quien estaba
perdidamente enamorada) en la pared de mi ha-
bitacién en donde Auxilio respiraba olor a pata, a
flores, a no sé qué mas y, feliz, decia algo asi co-
mo “Argentina, un pais con todos los olores”. Y
fue en esa época de locura cuando con el diario
nos hicimos los mejores amigos. No sé si me de-

cia la Verdad, pero al menos, era sincero. Anda-
bamos de aca para alla para todos lados, siem-
pre que podia salir del kiosco él, por supuesto.

Por suerte después de 2003 el Pagina aparecio
mas seguido por casa. Y la primera mafana que
amaneci en la rutina de Buenos Aires, que se ha-
bia convertido en mi nueva ciudad, lo compré yo
por primera vez, y hasta hoy esta acé, conmigo, el
loco, el gracioso, el culto, el transgresor, el amigo,
que desayuna todos los domingos a la mafana,
que le gusta guardar cachitos de historia en sus
tapas, que comenzo en el alfonsinismo, atravesoé
con dignidad el menemismo, sufrié horrores du-
rante la Alianza, denuncié en el duhaldismo y hoy
festeja; siempre con humor, que es la mejor mane-
ra de amanecer todos los dias. Dicen que 25 afios
no es nada, pero en Argentina se reflejan como
una eternidad de sensaciones. 25 afos que va a
cumplir Paginal12 y 25 afios que, cuatro dias
después, también voy a cumplir yo.
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Ledn Gieco
Leer Pagina no es solamente leer un diario para enterarse
) ; 6 s
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de las noticias, que estan en todos lados. Pagina es un pe-

queiio librito de todos los dias. Luchas de mujeres, explica-
ciones de libros y Radar son parte de una gama de infor-
macion con la que me siento identificado. En “Los Salieris
de Charly” digo que “el uno por ciento quiere esto torcer”.
Lo dije cuando Menem iba a dar el indulto, porque nada
mas que 350 mil personas se manifestaron en contra. Lo
que quiero decir es que los mensajes de Pagina/12 (que

se plasman no solo en las noticias duras sino . . ] : Por Sandra Russo
también en los analisis) podrian ser entendi- e :
dos por un uno por _;:' e

mpecé a trabajar en periodismo a los 19 ahos.
Una década después, salio a la calle Paginal12.
Todo lo anterior hoy para mf es una nebulosa de
la que brotan imagenes de redacciones que inde-
fectiblemente eran PHs mugrientos por los que
circulaban jovenes de vocaciones imprecisas, y mas tarde
las dos redacciones de Humor, donde vivi esa explosion de
sintonfa opositora en plena dictadura. Después, con la pri-
mavera democrética, vino la experiencia televisiva de Ca-
ble a Tierra, algo de radio, alguna colaboracion, y de pronto
la duda y el desencanto. ;Era yo periodista? ;A qué me de-
dicaba exactamente?
No habfa trabajado esos diez ahos en diferentes
medios con la actitud que hoy les veo a los estu-
diantes de Comunicacion. No sabia nada de co-

ciento de las personas f"-; _‘ . ".".-fj
que habitan la Argenti- E{I."E-&T &
na. Después detodo, &1 % t&‘;g A
es un gran numero: son -d'l"..‘ ‘e_:‘?:
algo asi como 400 mil per- ‘
sonas. Estaria bueno que la
gente tenga acceso a Pa-
gina, que es un diario
que no solo presta
atencion a la informacién actual sino
que también esta pendiente de las lu-
chas por los derechos humanos e in-
cluso ocupa parte de sus hojas con fo-
tos de los desaparecidos. Ademas, tie-
ne un staff increible de intelectuales que

escriben cosas profundas y serias, como £ ilﬂ "‘ municacion. No existia esa carrera y no queria te-

Russo, Sasturain, Bayer, Forn, Blejman, el ner una carrera, ni sabfa si tenfa algo que decir. Ha-

Bruchstein, Dillon, D’Addario, Fabregat, Kiernan, bia encontrado a mi paso dos hitos —El Expreso Imagina-

Paenza, Veiras, Soriani, Wainfeld, Verbitsky, Gelman. Me rio y Humor—, pero todavia —pensaba— todo podia haber sido pura casua-

siento identificado con el diario y me resulta un problema lidad. Todav{a en los formularios ponfa en ocupacion: “estudiante”. Des-

cuando no lo tengo. De hecho, hasta lo menciono en una confiaba de los medios y estaba buscando trabajo de otra cosa cuando me
v

Pampa Energia felicita y saluda a Pagina 12
en su 25° Aniversario.

4 Pampa Energia

Crecemos, invertimos.
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dijeron que habfa un diario nuevo que se llamaba Paginal12.

Cuando empecé a ir todos los dfas a la vieja redaccion de la calle Perti
—un piso alto, un Ginico ascensor que se atascaba entre pisos varias veces
por dfa, un laboratorio fotografico instalado en el bafo, muy pocas si-
llas—, para mf se cruzaron dos espacios que nunca, hasta entonces, se ha-
bian rozado. Mi historia, que era la de alguien que no habfa sufrido en
lo personal el terrorismo de Estado pero que habfa intentado desde la
adolescencia agrietar la pared de la dictadura desde medios alternativos,
se cruzd con las historias de los companeros que volvian del exilio o que
tenfan familiares desaparecidos.

El encuentro fundamental con este diario, en mi vida, significo la
conciencia plena de lo que yo misma habfa vivido un poco zombie.
Aqui terminé de entender la dimension del genocidio mucho antes de
que se lo llamara asf, conocf los pliegues mas intimos del dolor de las
desapariciones, las caras y los cuentos de los que habfan estado presos o
exiliados. Absorbf el eje de una linea editorial como una idea rectora de
mi propio trabajo. Cumpli muchas funciones y roles a lo largo de los
anos, y ninguno fue especificamente derechos humanos. De hecho, re-
cuerdo que muy al principio me toc ir a hacer una entrevista a un gru-
po de ex detenidos en la sede de Familiares. Era en un subsuelo, el grupo
de personas que estaban all{ empezaron a relatar las torturas a las que
habfan sido sometidas, me empezo6 a faltar el aire y me desmayé. No es
que sea de impresionarme facil, pero ésa fue la primera vez que escuché
los testimonios directos de ex detenidos en campos clandestinos.

Pero ese eje, sin que nadie lo instruyera concretamente, se repartia en
todas las secciones y terminaba siendo el filtro de una mirada sobre el
mundo. Cuando una década después, en 1998, estabamos discutiendo el
namero cero de Las/12, surgi6 el tema de tapa —la idea fue de Marfa
Moreno— que ejemplifica cobmo un eje editorial puede derramarse sobre
diversas cuestiones, incluso las que nunca eran visibilizadas desde los
derechos humanos. Era una época en la que la Capital estaba horroriza-
da por las travestis y se pedia zona roja. El primer ntimero del suplemen-
to de mujeres dedico su tapa a “El Cliente”. La nota viraba el interés

desde las travestis hacia quiénes y por qué requerian sus servicios. En
ningan otro medio se habfa mirado desde ahf ese tema.

Desde mis primeras experiencias en revistas contraculturales en la dic-
tadura a los largos afos de trabajo de redaccion en Paginal12, no hubo
salto, no hubo quiebre, sino continuidad y refuerzo de un punto de vista.
Suelo afirmar, en virtud de debates més recientes, que ningn periodista
en ningn medio del mundo escribe siempre todo lo que quiere, pero que
tenemos mucha suerte los que nunca hemos puesto nuestra firma a algo
con lo que no estuviéramos de acuerdo. Y que lo mejor que le puede pa-
sar a alguien que trabaja en medios es encontrar uno que tenga mas o
menos las mismas restricciones que la propia conciencia. Para muchos de
los que éramos jovenes cuando las posiciones dominantes estaban muy
lejos de ser leidas asf, y cuando sus lineas editoriales eran la continuidad
del “ser nacional” que detestabamos, Paginal12 fue la balsa que mantu-
vo a flote criterios que durante mucho tiempo fueron minoritarios.

El punto de vista sobre el gatillo facil, sobre la pena de muerte, sobre el
aborto, sobre la eutanasia, sobre las Guerras del Golfo, sobre el Consenso
de Washington, sobre el Pacto de Olivos, sobre la teorfa de los dos de-
monios, sobre la diversidad sexual, sobre la despenalizacion de drogas,
sobre Reagan, Thatcher y Bush, sobre el EMI, sobre la justicia por mano
propia, sobre Medio Oriente, sobre las privatizaciones, sobre el surgi-
miento de los piquetes, sobre el estallido de 2001, sobre los asesinatos de
Kosteki y Santillan, en fin, el punto de vista general del diario se mantu-
vo tenso y firme siempre, y a partir de ese eje se abrian los debates.

Y un parrafo aparte, el Gltimo, merece el otro pilar de Paginal12, ese
al que le estamos tan agradecidos los que desde adentro o desde afuera
de la redaccion pudimos contar con un medio grafico que siempre se
apropio6 de algo que los medios dominantes se sacaron de encima como
una molestia, como un plus innecesario: la buena escritura. La lista de
grandes plumas es extensa, pero lo que mas he valorado siempre, porque
sé que eso sOlo ha florecido en este diario, es el cuidado del rigor y la
buena sintaxis en cada parrafo de cada nota de cada redactor.

Eso no es cosmético, es politico.

Cuando el
periodismo llama,
la democracia se

enciende.

Saludamos a Pagina 12 en su 252 Aniversario

Mendoz

ragentina
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cancién. Me acuerdo que estaba haciendo un reportaje en
Uruguay y estaban Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Ru-
bén Rada y Daniel Viglietti. Cuando canté a Galeano la par-
te de “Los Salieris...” que dice “compramos el Pagina, lee-
mos a Galeano, cantamos con la Negra”, Benedetti me dijo
que era una buena presentacion respecto de lo que piensa
una persona. Otra anécdota que quiero recordar es que to-
qué con Mundo Alas para los 20 afios de Pagina/12, en un
concierto para los lectores. Parte de la promocion de la pe-
licula la hizo el diario, y el ultimo Luna Park que figura en la
pelicula es el que hicimos para él. En varias partes de la pe-
licula los chicos dicen que suefian con tocar en el Luna.
Pancho le reza al Gauchito Gil y le pide eso. Y al final toca-
mos! Me une una relacion muy fuerte con el diario, también
de trabajo.

Patricio Contreras

Paginali2 fue una enorme novedad
por su rotunda grafica. El nombre cred
una gran intriga. Los titulos tenian un
enorme ingenio y causticidad. Fue una
irrupcién en medio de un panorama en
que lo mas divertido era Clarin, mien-
tras que La Nacion tenia una manera
muy complicada y conservadora de ti-
tular. Con su irreverencia, Pagina nos
interpretaba a los que habiamos sido jovenes en los seten-
ta y teniamos animos de romper con las cosas, por eso nos
identificamos con su ruptura, que no era sélo formal sino
también de alma. Después de afios de oscuridad aparecia
la luminosidad a través de la creacion, la falta de solemni-
dad, la insolencia, la inteligencia y el humor. Entonces nos
hicimos socios y fanaticos de ese club.

Sigue siendo un diario con una presencia muy fuerte. He-
mos admirado a muchos periodistas en la época en que la
prensa se transformé en una especie de fiscalia que cues-
tionaba lo que se nos ocultaba. Mantiene un espiritu critico
hoy, cuando hay una gran coincidencia entre la linea edito-
rial y la gestion del Gobierno. Es una critica desde una po-
sicion que se asume. Eso es saludable en una época en

Homenaje desde

6jos 2 Pdginal12
el SUS Veinticinco
ailos (e tenacidad

Por Ariel Dorfman

a no recuerdo cuando me di cuenta de la existencia de

Paginal12 ni cuando por primera vez lef una de sus ediciones,

ni menos cuando comencé a colaborar en forma permanente

con mis opiniones y cuentos. Pero tienen que haber sido So-

riano y Tomas Eloy y por ahf Juan Gelman, uno de aquellos
amigos del alma tiene que haberme seducido y no lo pensé dos veces, lef
y escribi y de a poco me fui acostumbrando a que era imposible una visita
al Buenos Aires donde habfa nacido sin encontrarme para un almuerzo
con Ernesto Tiffenberg, un ritual en que aprendia yo sobre lo que preo-
cupaba a los argentinos y él me interrogaba sobre Estados Unidos y el
mundo extranjero por el que yo vagaba.

El mundo extranjero. Es ahi donde quiero apuntar. Otros podran contar
lo que ha significado tener un periddico tan lenguaraz y provocativo y plu-
ral y creativo en un pais al que vaya si le hacfa falta.

Lo que me toca es agregar una perspectiva desde lejos, desde la vida de
alguien que perdura en la distancia y que, desde esa distancia, sigue el dia-
rio casi todos los dias. No me refiero solo a la Internet. Eso serfa algo priva-

VICT®RIA ===

UNIVERSIDAD TECNOL

Piginall2

El Frente para lo Victorla Tecnaldgleo saluda a Paginag 12

GICA NACIONAL

en su 25 aniversario celebrando su trayectoria en la
defensa de los derechos humanos y su compromiso para
generar andlisis criticos ¥ dar visibilidad a la problemdtica

de los mds vulnerables.

www. ipviecnologico.com.ar
fpvtecnologico@gmail.com

Marcelo Ibarra Farias

Hace exactamente diez afios comenzamos nuestro primer programa de radio en

Colén, Buenos Aires. La Unica publicidad que teniamos era de un puesto de diarios
y revistas que, en rigor de verdad, mas que una pauta publicitaria era un canje. El diariero
nos daba, religiosamente, un Paginal12 a cambio del auspicio de las noticias. Luego de
un par de temporadas el ciclo llegd a su fin, dado que sus integrantes emigramos para
distintas ciudades a estudiar. Alguno se fue para Rosario, otro para Cérdoba (supe que al
diariero se le casé una hija en Rosario). En mi caso, a Lomas de Zamora para estudiar pe-
riodismo. Lo que rescato de aquella primera experiencia en la radio es que nos permitié
meternos en el mundo de las noticias, ayudandonos a tomar el habito de la lectura.

Recuerdo que mi primer trabajo lejos del pago fue de camarero en un café y que cada
noche me peleaba con el Gordo Andrés para rescatar el diario del revistero. No mucho
después, ya como empleado de una aseguradora, me hice amigo de otro diariero, que
traia todos los diarios y me obligaba a llegar temprano para poder leer Pagina antes que
llegaran los gerentes. Con este querido diariero asistimos al recital de Leén en el Luna
por los veinte afios de Paginal12.

Por esas jugarretas del destino hemos cortado el vinculo personal. Hace tiempo que no
tengo noticias de estos personajes, ni de los diarieros ni de los integrantes de aquel progra-
ma. Por las dudas, cada mafana les mando el chiste de tapa por mail, con la esperanza de
que, estén donde estén, cada uno siga leyendo el Pagina, como tratando de mantener el
vinculo desde distintas ciudades, grandes y chicas, a través de nuestro diario.



do, cosa de cada cual. De lo que se trata es de que en forma muy fre-
cuente, cuando leo noticias sobre la Argentina en el New York Times o
The Guardian de Londres o Le Monde, el corresponsal habla de alguna
investigacion, algln comentario, alguna noticia, que proviene de un
diario llamado —absurdamente— Paginal12. En efecto, la influencia de
nuestro “pasquin”, como Soriano me lo describid con orgullo cierta
tarde en el Café Tortoni, excede en mucho los limites de la reptbli-
ca rioplatense.

No estoy negando la importancia del Clarin o de La Nacion.

Pero esto es lo que puedo aportar desde la remota y cercana lati-
tud desde la que escribo: muchos lectores extranjeros que no ha-
blan ni una palabra de castellano y jaméas han pisado la Avenida de
Mayo, conocen los secretos y vaivenes de la Argentina por medio de
un periddico que comenzd a circular en forma tan modesta y local y
que fue creciendo hasta convertirse en una victoria del pueblo ar-
gentino y de sus intelectuales y de su izquierda maltiple y dis-
gregada y necesaria.

Una victoria insolita. Que nadie hubiera podido profetizar
veinticinco ahos atras.

Y para terminar: un consejo, el que yo le doy a Tiffenberg
en esos almuerzos interminables en cada visita mfa.

Tienes que escribir, tienes que hacer que alguien escriba,
que alguien recoja los testimonios, la historia secreta y pabli-
ca de Pagina, para que no se pierda, que esté al alcance de todos
en un libro, en un reportaje extenso, para que se sepa cOmo se
hizo el milagro.

No hay que esperar otros veinticinco ahos tenaces.

Ya es hora.
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que los golpes bajos, el rencor y la defensa despiadada de
intereses privados transforman al periodismo en una cosa
poco respetable. En las guerras los primeros que pierden
son la verdad y la sociedad. Paginali2 contribuy6 a escla-
recernos en esto que es una evidencia no solo en la Argen-
tina: las empresas periodisticas se transformaron en defen-
soras de intereses privados. En cuanto a mi relacion perso-
nal, el diario ha sido muy generoso al publicarme notas
cuando tuve necesidad de expresarme. En 2005 publicaron
una historia que me ocurrié a mi. Y en el primer aniversario
de diciembre de 2001 pude expresar lo que habia significa-
do para mi, como chileno, ser testigo y protagonista de
aquellos dias. Ademas, con las publicaciones de DVD, peli-
culas y libros, y promocionando espectaculos teatrales, el
diario ha contribuido también con una gestion cultural. El
espacio para recordar a los desaparecidos siempre impre-
siona. No puedo dejar de mencionar a Rudy y a Paz: me es
enormemente gozoso arrancar el dia con esa agudeza a
prueba de bostezos y aburrimientos.

Victor Heredia

w

Desde que comencé a interesarme
por la realidad social y politica de nues-
tro pais, los diarios fueron la mejor
fuente de informacion que tuve. Pero
como mucho no confiaba, me habia to-
mado la costumbre de hojearlos a to-
dos y comparar las opiniones de cada
uno respecto a los temas fundamenta-
les. Dura tarea la de leer entre lineas y
tratar de encontrar la verdad en el espacio que se generaba
entre los evidentes intereses corporativos y las expectati-
vas de la gente.

Habia, por supuesto, otros periddicos analiticos y exclu-
sivamente partidarios, pero nunca pude aceptar historias
digeridas por miopias sectarias o, en todo caso, noticias
donde la critica parecia ser el actor principal antes que la
busqueda de la solucién posible. Por eso, ante la llegada
de Paginal12 casi de la mano de la democracia, aquella ta-
rea se allané y encontré en muchos de sus articulos la re-
flexion y la sintesis que mi modesta militancia necesitaba.
Por eso agradeci como lector la extraordinaria posibilidad
de adentrarme y tratar de comprender nuestro devenir des-
de un periodismo critico, pero sin el sectarismo propio de la
época que nos tocaba vivir.

Como artista casi siempre me senti halagado y sanamen-
te reconocido, sin el empalago propio del compafierismo
mal entendido. Aprendi a enriquecerme con las voces de
quienes tenian a su cargo las paginas culturales y también
a sacar partido de sus comentarios sobre mis conciertos.
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Una de esas cosas
por (3 que [a vida
Merece ser vivida

Por José Pablo Feinmann

ace veinte afos que escribo en Paginall2. En los setenta ha-

bfa escrito en Envido y a partir de 1983 en Humor y antes

—en 1981- en “Medios y comunicacion”. La etapa de Hu-

moR fue muy fructifera y me transformo en un tipo “conoci-

do”, como decfa Carlos Trillo que éramos: “Conocidos, no
famosos”. Sucede que HumoR tenfa la costumbre de poner la foto del co-
lumnista junto a su columna. Paginal12 no. La diferencia es que —durante
los ahos de HumoR— si caminaba por la zona del Teatro San Martin sol{a
escuchar: “;Uy, mira, ése escribe en HumoR”. Pero me conocian por la fo-
to. Supongo que en Paginal12 por algunas cosas mas.

Es imposible decir qué significa este diario para mi. Veinte ahos no es
nada, y tal vez —sobre todo si lo canta Gardel- sea cierto. Pero los que pasé
en Pagina fueron muchos. Y —algunos de ellos— los mejores de mi vida.

Mi primera reunion fue con Luis Bruschtein, y me ofrecit la contratapa
del sabado. La comparti con Osvaldo Bayer durante toda la década del no-

DEL LECTOR

Alberto Cacopardo

La memoria es un fueguito siempre encendido, y al abrigo
‘ de su calor nos reunimos y nos reconocemos en el blanco
y negro de la vida y en lo incomprensible de tanto dolor. La me-
moria son los compaferos y comparfieras en tiempo presente,
una instantanea juvenil y alegre que siempre nos interpela, nos
modela y nos anima en esta barrosa artesania de intentar cam-
biar el mundo. Desde 1988 en que publicamos el primer recor-
datorio, fuimos nombrando a nuestra querida compafiera lvon-
ne (Maria Eugenia Irazuzta) de diferentes maneras, y este espa-
cio brindado por Paginal12 fue esencial para compartir cada
nueva sensacion.

En 1996 expresabamos: “20 cumpleafos sin vos y 20 afios
de tu asesinato”, en el 2006: “A 30 afios de tu ausencia recuer-
dos imborrables, suefios truncos, vidas deshechas/ Amanece y
no estas/ Aparecieron de repente y sin consultar decretaron tu
muerte/ Impunemente nos quitaron tu presencia amparados en
el anonimato publico del poder de las armas. (Y la Justicia? No
sé, es lenta, no es”...

Especialmente durante los afios ‘90, donde la impunidad
marcaba el rumbo de las politicas estatales, los recordatorios se
transformaron en un verdadero refugio de resistencia para no
renunciar a la lucha por la verdad y la justicia. Gratamente, des-
de el 2010 celebramos que estan siendo condenados los res-
ponsables de tanta primavera robada y marchitada.

Esta memoria, que aviva con generosidad y compromiso
Paginal12, nos contiene profundamente, nos pertenece, es va-
liente e incalculablemente poderosa para nuestro presente y
nuestra historia.



Paginaild y yo

venta y la pelea con el menemismo. Mi primera contratapa llevo por
titulo “Ignotos y famosos”. Se basaba en algo que habfa publicado la re-
vista Caras sobre Graciela Alfano. Me detuve ante un kiosco y no po-
dfa dejar de mirarlo: se trataba de un texto notable, reflejaba el alma de
una época: “Vimos a Graciela Alfano con un ignoto”. Deduje que la lucha
de clases se expresaba asi bajo el régimen de ese sehor al que Eduardo Ali-
verti suele llamar —ignoro por qué— “la rata”. Ya no “burguesia-pro-
letariado”. Ahora “ignotos” y “famosos”. Poco después publiqué
un libro con ese titulo.

Pero Paginal12 tiene un suplemento dominical que —en mi
opinion— es el mejor de todos los que se hacen en este pafs. Es
Radar, y su editor fue primero Juan Forn y después Juan Boido.
Mi trabajo con Boido lleva largos ahos y muchas satisfaccio-
nes. Casi todos mis trabajos sobre cine fueron publicados ahi 'y
luego en dos distintos libros: “Pasiones de celuloide” y “El cine
por asalto”. Ademas, en Radar, escribi sobre muchas otras cosas. En sinte-
sis, lo que Boido me pide yo lo escribo. Descuento que debe ser un tema
necesario, importante.

Durante la Gltima década, Paginal12 —seg(in dicen muchos— se vuelve
oficialista. No creo. En este diario publiqué algunas de las notas mas criti-
cas sobre el kirchnerismo. Pero seriamente, guiado por la racionalidad, la
precision, y no por el odio de barricada, o de letrina. Dejemos, sin embar-
go, esto. No vale la pena. Debo, si, decir que en este diario (que es mio,
sentimiento que comparto con muchos otros: es nuestro diario, nuestra ca-
sa, nuestro refugio) hice —apoyado por mis amigos y hermanos de la direc-
cion, de la conduccion de este barco firme que navega impulsado por el
viento de sus convicciones— cosas que jamas pensé hacer: 55 suplementos
dominicales de filosoffa y 130 de filosofia politica del peronismo. Es algo
que en ninguna otra parte habrfa podido hacer. Y no me refiero
solo a la Argentina. De aqui que hablar de Paginal12 sea hablar
de mi vida, de mis suehos, de un proyecto colectivo y militante
en el que cref, en el que creo y en el que espero seguir creyen-
do, ya que es un milagro cotidiano, un aire fresco, una caricia
de la historia. Una de esas cosas por las que la vida —aun en sus
momentos mas duros, que no son pocos— merece ser vivida.

= DIPUTADOS

de la PROVINCIA & BUENOS AIRES

e dus 25 aics de vida

¢l0c 3d OAVIN 3d 9¢ OQvdavsS €®



10 Paginail2 25 ANOS

v

Pagina fue uno de los pocos diarios que acepto sin prurito
alguno mi llegada a la literatura y saludé con beneplacito
también mi obra indigenista Taki-Ongoy alla por 1986,
cuando casi todos los medios graficos y muchas radios se
rasgaban las vestiduras siguiendo las indicaciones de los

SABADO 26 DE MAYO DE 2012

sectores mas conservadores, persignandose al tiempo con
una Iglesia que seguia dictando con paso firme la burda
historia oficial sobre la conquista y me acusaba de anticris-
tianismo cuando, en realidad, quien escribe denunciaba el
genocidio de los pueblos originarios de América a manos
de falsos cristianos, con la Unica intencién de incorporar
esa parte al escaso y tendencioso resto.

Pagina me dio también la oportunidad de debatir con el
maestro Sabato, justamente sobre este tema tan caro a
nuestro sentido de pertenencia e identidad, regalandome el
mismo espacio de la contratapa para responderle como yo
creia que debia mirarse la conquista y la posterior coloniza-
cién para no caer en errbneas consideraciones que no me-
recen los victimarios, pero mucho menos los descendientes
directos de los pueblos victimizados. Por todo ello y por el
periodismo sincero y las puertas abiertas al sentir popular
es que los abrazo y agradezco todas las cortesias que tu-
vieron con un servidor, cuyo mejor premio es sentirse “ami-
go de la casa”, pero también fervoroso lector y agradecido
ciudadano.

Pepe Soriano

Soy lector de Paginal12 desde que
sali6. Ha pasado por muchas etapas,
pero en general ha tenido una escritura
inteligente. Quienes queremos tener
una idea de la realidad podriamos leer
no solo Pagina, pero no podriamos leer
solamente los otros diarios. No queda

i otra alternativa. Eso sin contar que hay
plumas amigas y otras brillantes aun-
que no las conozca personalmente: Tito Cossa, Bayer, Ver-
bitsky, una cantidad de gente realmente notable desde to-
do punto de vista. Ojala que siga saliendo.

Jorge Marrale

Cuando Pagina sali6 fue una alterna-
tiva pensante. Yo era un gran lector de
La Opinion, y su desaparicién me repre-
senté una pérdida. El nacimiento de
Pagina abri6 una perspectiva distinta,
aunque no era una continuidad de La
Opinidn: tenia una impronta distinta,
una tapa siempre sorprendente —como
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Eduarda Cawvadini, Remo

08 diario sg
alreveria a publicar e
leorema de Pitagoras?

Por Adrian Paenza

ctubre del aho 2005. Un bar cualquiera, cerca de la vieja redac-

cion de Paginal12 en la calle Belgrano. Ernesto (Tiffenberg)

revuelve su café sin demasiada conviccion, como si estuviera

tomando carrera para plantearme algo. Me habia citado alli, de

manera que algo tendrfa que decirme. Me mira a la cara y me
dice:

—Quiero que empieces a escribir en el diario.

—;Yo? —pregunté para ganar tiempo—. ;Sobre qué?! —agregué sorprendido ge-
nuinamente.

—Quiero que escribas la contratapa una vez por semana. Escrib{ sobre lo que
quieras (sic).

—Ernesto, jestas loco? Yo estoy haciendo ahora programas sobre ciencia y es-
cribiendo libros sobre matematica. ;Qué contratapas vas a hacer con eso?

—Vos escribf sobre lo que quieras, matemaética, ciencia..., no importa. Quiero
que escribas en el diario.

—~Tengo que entender entonces que, si yo quisiera escribir sobre el teorema
de Pitagoras, vos lo vas a publicar en la contratapa de Pagina...

—Si. Sobre lo que quieras.

Querfa compartir este episodio porque, para mf, hay un antes y un después
de ese encuentro con Ernesto. El ofrecimiento para escribir en el diario no lo
tomé como una posibilidad profesional (que ciertamente lo fue), sino como
un privilegio: empezarfa a firmar en el diario que recibo desde que aparecio y
al que me afilié desde el primer namero. Ese encuentro, esa charla, tuvo un
valor personal que él nunca podra entender.

El 6 de noviembre del ahio 2005, en la contratapa de Paginal12 aparecio la
primera columna que escribf oficialmente para el diario. Fue la historia sobre
los “Puentes de Konigsberg”, un problema planteado en el siglo XVIII que fue
magistralmente resuelto por el matematico suizo Leonard Euler. Ese problema
es considerado hoy como uno de los iniciadores de la Topologia, una de las ra-
mas de la matematica, y también de la Teorfa de Grafos. ;Cuantos diarios en
el mundo estan en condiciones de decir que publican material parecido?

Ah, y antes que me olvide: el teorema de Pitagoras, con demostracion in-
cluida, apareci6 también. Fue publicado en julio del 2007 y, por supuesto, tal
como se habfa comprometido Ernesto, sali6 en la contratapa. Una vez mas:

;cuantos diarios en el mundo se pueden permitir semejan-
| te “desatino”?

- Eso es Pagina. Eso fue siempre, desde el comienzo.

Paginal12 llego para patear el tablero, para cambiar los
contenidos y también las formas. Paginal12 fue transgre-
sora. [rrumpi6 en los medios escritos y los hizo cambiar a
todos. Sus periodistas entraron discutiendo “las verdades
impuestas por los ahos”. Y, en el camino, se llevaron
puesto un modelo del que se sirviod la prensa pre-Pagina.
Cambio6 el lenguaje, impuso el periodismo de investiga-
cion y, mas alla de la opinion, impuso el valor de la infor-
macion.

Gabriel di Meglio es doctor en Historia, columnista de
Cientificos Industria Argentina. Se especializa en la historia
argentina de los siglos XIX y XX. Hace unos dfas, mien-
tras grababamos una de sus columnas, comento6 que la for-
ma que tienen los historiadores de encontrar datos en lu-
gares donde en principio parece no haberlos es a través de
la documentacion judicial de la época. Le pedi que am-
pliara un poco mas. Y me dijo:

“Investigar la historia de la gente com(n, sobre todo de
la méas popular en sociedades previas a la educacion for-



mal masiva, obliga a utilizar documentos en los que se
puede percibir indirectamente a este sujeto (que, por otra
parte, es la mayorfa de la poblacion). Los letrados deja-
ron memorias, autobiograffas, diarios personales, cartas,
escritos en la prensa y otros documentos en los cuales
se pueden indagar sus acciones, pensamientos, etc.
En cambio, como esos documentos raramente exis-
ten para el mundo popular, se apela a
otras fuentes.

Por un lado, lo que dicen de él
esos letrados de las elites, cuya mira-
da sobre lo popular suele ser despre-
ciativa, temerosa o paternalista, con
lo cual hay que tomarla con muchos recau-
dos. También son atiles los documentos que produ-
cen los viajeros que pasaron por un territorio, que descri-
ben para su tierra de origen como es la poblacion del lugar que visi-
tan, siempre resaltando lo mas “exdtico”. Y por supuesto los docu-
mentos que genera el Estado para controlar a los sectores bajos, los articu-
los de prensa que hacen observaciones sobre las clases populares.

Pero los documentos mas provechosos son los que brindan la informa-
cion para abordar méas profundamente lo popular: solicitudes a los gobier-
nos (escritas a pedido por otros), cancioneros cuando los hay vy, sobre to-
do..., los juicios.

La documentacion judicial es privilegiada porque ante un episodio X se
hacen interrogatorios a acusados, victimas y testigos en los cuales sus di-
chos permiten aproximarse a sus vidas, ideas, costumbres, etc. Por supues-
to, tienen sus complicaciones: los implicados quieren desligarse de todo,
hay un juez presente que inquieta a quien habla y no sabemos cuan fide-
digna es la transcripcion. Aun asi, son las fuentes que mejor nos permiten
“escuchar la voz” de gente que no ha dejado otros rastros, y nos dan la
sensacion de internarnos en el universo popular. En general, al terminar
el interrogatorio, los implicados firman con una cruz al pie por no saber
escribir su nombre. Estos documentos solo dan indicios, pistas, que permi-
ten una reconstruccion fragmentaria del pasado de estos grupos, pero en
general es lo mejor con lo que contamos.

LAN SALUDA A

[Por qué conté todo esto de Gabriel? Porque me
gustarfa reflexionar con usted: ;qué hubiera pa-
sado en estos 25 ahos si no hubiera existido

Paginal12? Por supuesto que no se aplicarfa
. lo que sucedia en el siglo XIX, ni tampoco
},-; pretendo afirmar que Paginal12 fue el Ginico
medio que contd la otra parte de la historia,
pero seguramente nadie lo hizo con tanta
consistencia.

Se convirtit en el diario que les dio lugar a
las minorfas, el diario de los debates, el diario
que expuso sistematicamente el revés de la trama.
" Paginal12 tiene ganado un lugar en el parafso de
© la prensa argentina por el lugar que ocup6 y ocupa
en el tema de los derechos humanos, por su incesante
basqueda de la verdad. Fue el lugar para las Madres
y las Abuelas, pero también para los Padres y los
Hijos, victimas de la parte mas oscura de nuestra
historia.

Y hoy, un cuarto de siglo después, Paginal12 si-
gue siendo el diario que intenta mirar las cosas des-
de el angulo de “la gente”, de “las grandes mayorfas”, diferenciandose cla-
ramente de lo que propone la corporacion mediatica.

Sin Paginal12, la historia se podria recomponer como sucedia en el si-
glo XIX, pero su presencia nos hizo y nos hace mas ricos, mejor educados
y més preparados para enfrentar al discurso dominante. No es poco.

Por eso hoy, con el orgullo de sentirme parte, quiero festejar estos pri-
meros veinticinco ahos de vida felicitando a todos mis companeros del
diario, a todos los que lo hicieron grande y los que lo producen todos los
dfas.

En todo caso, estoy invitando al lector a pensar que mas alla de si usted
esta de acuerdo o no con su linea editorial o con las opiniones que aqui se
vierten, gracias a lo que se publicd en Paginal12 en estos Gltimos 25 afos
estamos mas cerca de poder escribir una historia mas ajustada a la reali-
dad, y con periodistas que ciertamente pueden aportar algo mas que una
cruz al pie de sus articulos.
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aun hoy-y los chistes de primera pagina. Y siempre tuvo
algo vinculado al libre pensamiento. Si hay algo que resca-
to es el espacio para la libertad. Esos espacios son inclau-
dicables. A pesar de haber tenido modificaciones en el
tiempo, sigue siendo uno de los diarios mas importantes en
el sentido de que la opinion volcada es sesuda, pensada,
nunca carne podrida. Tiene una actitud frente a la realidad
por supuesto que subjetiva. Su subjetividad es acorde al
pensamiento progresista de una gran cantidad de argenti-
nos. A mi me reconforta.

Estoy un poco alejado del periodismo escrito, quiero
escucharme a mi y ver qué me pasa con la realidad, pero
Pagina sigue siendo un referente indudable. Siempre es-
tuvo del lado de la conciencia solidaria y social, y siem-
pre tuvo claridad politica. Ha pasado por momentos criti-
cos, pero también fue critico de su momento critico. Al-
gunos podran decir que su tendencia es favorable al Go-
bierno, pero me parece que también es critica: no es so-
lamente un seguidor obsecuente. Radar sigue siendo im-
prescindible. Cada vez alcanza ribetes mas importantes,
siempre hay algo para descubrir. Y es un suplemento pa-
ra tener durante toda la semana. Pagina es el pensa-
miento critico en accion. Me da felicidad que un diario en
la Argentina, con todas las vueltas y los problemas que
tiene, pueda sostenerse en el tiempo. Me gustan quienes
escriben, las tapas, las criticas, las notas de Verbitsky
que son para copiar, guardar y recordar. En el ’87 falta-
ban dos afos para que entraramos en otro periodo oscu-
ro, otra década infame. Me acuerdo que leia Pagina
cuando todavia estaba Alfonsin y se veia venir lo que se
venia y era muy inquietante. Aparecié en un momento bi-
sagra para anticipar cosas que después padecimos. Me
gusto la verdad que tenia y sigue teniendo. Soplaria con
gusto otros 25 afos.

Victor Hugo Morales

Tuve el primer ejemplar en el ’87
cuando hacia Desayuno en Canal 13,
asi que fui testigo de la primera salida.
Me quedé muy impactado, le tomé cari-
fo. Después lo segui fanaticamente du-
rante los noventa: era un alivio, un
balsamo en medio de todo lo
que estaba pasando en aquel
tiempo. Rompi relaciones
cuando crei que era también de Clarin. Estuve
unos afios sin leerlo, porque habia dejado todos
los productos del grupo. Pero en los tres ultimos
afos entiendo que, si me falta, me falta algo de
lo que necesito para vivir.

Teresa Parodi

La aparicién de Pagina fue importan-
tisima. Cambio la concepcién de los
diarios de la época porque se
destaco mucho por sus arti-
culos de opinién, muy im-
portantes y largos. Los
diarios eran en general
informativos y no teni-
an la calidad de escri-
tores de Pagina como Verbitsky y Bayer,

o el mismo Soriano. A lo largo de estos 25
anos las tapas contaron la historia del pa-
is desde una mirada contrapuesta a la de
los otros medios. De ahi que muchos nos
sintiéramos representados inmediatamente.
Vino a cubrir un espacio muy importante, nos
concentrd: los de mi generacion y de mi entorno
lelamos y comentdbamos Pagina y esperabamos
su llegada. Pagina fue importantisimo en la historia ar-

ESperanzas, derrotas,
IEVAS ES[ICIaNZas

Por Osvaldo Bayer

n cuarto de

siglo ya.

Con tor-

mentas, ven-

davales, llu-
vias y un poco de sol en
esos 25 ahos argentinos,
plenos de esperanzas, erro-
res, promesas, sacrificios y
por suerte algo de humor
que ayuda. Un cuarto de si-
glo bien argentino, por
cierto.

Después de los ocho ahos
en el exilio, mi vida habitd
cada aho seis meses en tie-
rra patria y seis meses en
Europa. Ir y venir. En Ale-
mania lefa el diario Frank-
furter Rundschau, que me
gustaba porque no era solo
un diario de noticias sino
que hacfa de cada noticia
un verdadero comentario,
otra forma de periodismo.

Llegaba a Buenos Aires y
no tenfa algo asi. Hasta
que en 1987 salio
Paginal12, y justo era lo
que esperaba. Si, en esas 16
paginas del principio se de-
cfa mucho mas que la pren-
sa habitual. Y me hice su
lector. Hasta que unos me-
ses después mi amigo, el
gordo Soriano, me llevo a
la redaccion. Y vino la in-
vitacion a escribir. Que
acepté. Y desde entonces
me asomo en las contrata-
pas.

La Argentina de aquellos
anos. Desesperada por bus-
car una explicacion. De
cantar desde nihos tres ve-
ces Libertad en el Himno,
a la dictadura mas perversa
de su historia. La dictadura
militar de la desaparicion.
Y por eso la bsqueda de

lograr un pais en libertad y
en democracia. Y la bas-
queda maxima, cOmo ter-
minar para siempre con las
dictaduras militares que
humillaban cada vez en
forma mas brutal la historia
argentina. Y comenzaron
las basquedas, los errores,
las repeticiones de expe-
riencias fallidas, las espe-
ranzas. Alfonsin primero,
con su aspiracidon un poco
desorientada de lograr un
nuevo pais, con su “la casa
estd en orden” cuando lo
peor de lo uniformado que-
ria volver a lo de antes, y
trato de resolver mirando
“hacia adelante” con esa
desdenable “obediencia de-
bida” y la dadiva del “pun-
to final”. Pero se hicieron
los juicios a los responsa-
bles que si valieron por lo
menos en la difusion am-
plia de los crimenes del po-
der. Es que, claro, los orga-
nismos de derechos huma-
nos habfan despertado para
siempre y no se conforma-
ban con discursos. Dar
dos pasos adelante para
dar luego uno atras o
tres atras, y quedar fi-
nalmente con el paso al
costado. Pero el debate
continud, la libertad en
las calles. Al mismo
tiempo, el desasosiego
econdmico. La infla-
cion en ese 1988, la fie-
bre activa que termina-
ba con la tranquilidad
que necesitaba un pue-
blo para resarcirse de
los afios tragicos y mi-
rar con esperanza el fu-
turo. Pero de nuevo los
uniformes demostraron



su desprecio por todo lo
que es democratico y Mo-
hamed Alfi Seineldin y otra
vez Aldo Rico levantaron
su soberbia escudados en
sus armas y ahora con la
novedad de que se pinta-
ban las caras. Son venci-
dos, pero siempre queda la
sombra del peligro de la
punalada por la espalda a la
democracia. Méas que fraca-
sa el Plan Austral y viene
otra esperanza, el Plan Pri-
mavera. Y nace una espe-
ranza mas que se va a con-
cretar poco a poco, el fin
de las dictaduras en Lati-
noamérica: el pueblo chile-
no en un 56 por ciento vo-
to contra el dictador Pino-
chet. Con el tiempo se va a
ir concretando mas esa de-
mocracia: Bolivia, Ecuador,
Venezuela, Brasil, Uruguay
van a ir eligiendo gobier-
nos populares. El Gltimo
ataque de la guerrilla ar-
gentina terminara en La
Tablada. Una horrorosa
matanza que realiza el ejér-
cito con los prisioneros.
Alfonsin, esta vez sf, orde-
nd combatir ese alzamiento
con toda la fuerza militar
en vez de sitiar el cuartel y
mantener bloqueados a los
rebeldes que al final se hu-
bieran rendido por hambre.
No, los militares entran a
sangre y fuego con una des-
piadada violencia. Un su-
ceso que conmovid a todos.
Y la represion estuvo a car-
go nada menos que de uno
de los peores represores de
la dictadura de la desapari-
cion. El autor de la matan-
za de abogados en Mar del
Plata, conocida como “La
noche de las corbatas”.
Luego vino Menem. El
presidente que mas ahos
ejercid ese cargo en la his-
toria argentina. Fue el go-
bierno que impulso la poli-
tica economica del libera-
lismo mas que todos los
que nos gobernaron, atn
mas que muchas dictaduras
militares. Hasta le empatd
o lo superd en algunos pun-
tos al famoso Martinez de
Hoz, la estrella obligada de
las dictaduras. La gente,
cuando Menem se despi-
dio, decfa: hizo mil cosas
malas (entre ellas, la peor,
la eliminacion de los ferro-
carriles), y una sola buena:
la eliminacion del servicio
militar obligatorio para los
jovenes de 18 afos. Debo
reconocer que cuando of

esa noticia de que se acaba-
ba para siempre la “colim-
ba” me paré y aplaudi a
Menem. Porque recordaba
que para mf esos 18 meses
fueron los mas tristes de mi
vida, todo fue intil y sin
sentido.

Después lo seguirfa De la
Rua, época de irresolucion
y violencia que terminara
muy mal para el radical,
que renunciard marchan-
dose de la Casa Rosada en
helicoptero. Tiempo dificil

para nuestra democracia,
pero pleno de ensehanzas.
Lo positivo de todo esto
fue el protagonismo de las
masas, que en su “esponta-
nefsmo” —para hablar como
los teoricos de esa tesis—
irrumpieron con la forma
mas democratica de expre-
sarse: las asambleas barria-
les. Una experiencia muy
positiva para nuestra de-
mocracia tan lastimada,
Lastima que duraron poco
tiempo. Y después, el inte-

rregno de Duhalde, con
cien apuestas y muchas
contradicciones, hasta que
se inicia el perfodo de los
Kirchner, que trajeron
cierta estabilidad por la
consecuencia en cumplir
con sus propositos y el mi-
lagro argentino de que por
primera vez los asesinos de
una dictadura militar fue-
ron a parar a carceles co-
munes. Esto no es poco.
Para el futuro se nos pre-
senta un horizonte nada fa-

ME SALIO EL CREDITO PARA EL DEPTO.,

TERMINE EL MASTER
Y PARECE QUE LA NUEVA VECINA ESTA BUENA.

un gron momento de tu vido.

Paginail3 y yo 1

cil, pero creemos que la de-
mocracia tiene tiempo para
largo. Hay que afirmarla.
Con la presencia personal
y la palabra. Este diario le
ha dado a este veterano pe-
riodista, presente en mu-
chas épocas —desde 1953
en el periodismo— la gran
oportunidad de retratar
nuestros escenarios y los
europeos en sus intermina-
bles basquedas. jFeliz cum-
pleahos y buen futuro, que-
rido Paginal12!
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gentina de los ultimos afos. Celebro que esté, siempre es-
pero su salida, sus tapas, sus comentarios, las opiniones
de personalidades importantisimas. Algunos nos sorpren-
dieron para otro lado, como Lanata.

Tengo amigos entrafiables ahi que quiero mucho y que
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han acompanado los procesos de artistas populares que
tratamos de mostrar lo que hacemos, en un momento en
que existen la cultura mediatica y la profunda. Celebro que
tenga 25 afos y espero que siga teniendo mas y acompa-
fnando este proceso de cambio tan profundo que estamos
viviendo. Cumple un rol importantisimo porque tenemos
que contrarrestar otro discurso instalado. Menos mal que la
gente tiene cada vez mas conciencia de que estan pasando
otras cosas y de que se puede no pensar como quieren al-
gunos medios. A través de algunos, como Pagina, muchos
nos dimos cuenta de que pensabamos lo mismo. Lo com-
probé en la vida cotidiana: hay gente que no se animaba a
expresarse sobre el proceso que vivimos con Néstor y con
Cristina. De repente sentir que leia la misma cosa le dio ani-
mo para expresarla. Mucha gente estuvo muy callada du-
rante afios, porque en la Argentina se instalé mucho el “no
te metas”: el menemismo fue una etapa oscurantista que
contribuy al silencio. La Ley de Medios, que le va a hacer
tanto bien al pais, colocé las cosas en otro lugar y permitio
que la discusioén se instalara en todos los frentes. En todo
este proceso Pagina cumple un rol importantisimo.

Cecilia Rossetto

Muchos sentimos a Paginal12 como
familia, si consideramos “familia” a los
que te aceptan y te alientan, a los que
te respetan y te dan un lugar de perte-
nencia. A nuestra generacion durante
afos le tocé vivir el silencio como un
mandato social alienante. Con la inten-
cién de despojarnos de la memoria, la

dictadura civico-militar impuso ese total
silencio social a partir del control de los medios de comuni-
cacion. Durante décadas, por ejemplo, debimos escuchar
que las personas desaparecidas estaban vivas y disfrutan-
do en el exterior. Incluso algunos integrantes de la Iglesia
sostenian estos argumentos. Que Paginal12 entonces nos
descubra, como hace pocos dias, un archivo secreto del
Episcopado que los muestra complices de ese silencia-
miento, actua en nosotros de forma liberadora.

Del mismo modo sucede con los recordatorios de los
desaparecidos que el diario decidié implementar y nos per-
mite la alegria de encontrarnos con esos rostros queridos
renovando el orgullo que por ellos sentimos. Que el diario
colocara la memoria histérica como prioridad se ha refleja-
do en cada una de sus paginas firmadas por periodistas,
investigadores, historiadores, poetas y escritores “maldi-
tos” durante mucho tiempo y negados para nosotros los
lectores. Ese espiritu se ha reflejado también en sus suple-
mentos donde han destacado especialmente a las produc-
ciones culturales que construyeron esas politicas de me-
moria, porque Pagina al nacer se unio a los que luchaban
contra la implementacién de cualquier politica del olvido. Y
por eso encontraron alli su lugar las Madres, las Abuelas y
los Hijos, para sentirse libres de estigmas y ocultamientos.
Desde un primer momento, la fuerza visual y hasta humo-
ristica de sus tapas nos introdujo en un mundo de renova-
da provocacion. Nos identificamos con sus potentes muje-
res periodistas que, en vez de hablarnos de pilchas y del
glamour de las inconcebibles monarquias, nos hicieron co-
nocer a mujeres brillantes y preocupadas por la violencia
de las desigualdades sociales, mujeres plenas de creativa
solidaridad. Y por ultimo, desde nuestro lugar de teatreros,
agradecemos con el corazén que Pagina nos cobijara tan
generosamente en su espacio para dar a conocer nuestro
trabajo y acercarnos al de tantos otros creadores. Por todo
eso... jbienvenidos y felices 25 anos!

DEL LECTOR

Alejandra Dixon

La foto que elegi para el aviso era una muy querida que me
‘ acompafio toda la vida. La habia sacado Juan Mandel-
baum, un novio de sus afios de estudiante a quien no veia desde
los *70 pero que por alguna razén desconocida, pero evidente-
mente poderosa, yo recordaba perfectamente a pesar de ser muy
chica entonces. Mas de 30 afos después de la desaparicion de
Pato recibi un llamado de Juan, muy conmovido porque acababa
de enterarse de aquella historia. Se sorprendié mucho de saber
que yo lo recordaba tanto y mucho mas por el destino de su foto.
El vive en Estados Unidos desde los afios oscuros y se dedica al
cine. A partir de conocer lo sucedido con Pato, decidié hacer una
pelicula sobre el caso de ella y otros amigos, también desapareci-
dos.

Durante la produccién de Nuestros Desaparecidos, su docu-
mental, surgieron muchisimas coincidencias increibles, encuen-
tros imposibles y cosas inverosimiles. No dejabamos de sorpren-
dernos, y cada mail que intercambiabamos empezaba con un “;A
que no sabés lo que paséd?”. A partir de la pelicula comprendi en
lo profundo cémo es de fundamental transitar juntos estas cosas
de la memoria (impensable en los ’90). Siempre le estaré agrade-
cida a Juan por eso.

Uno de los encuentros mas conmovedores surgio a partir de la
publicacion del recordatorio con la foto. La cosa fue asi: Patricia
habia trabajado en la Oficina Comercial de la Embajada de Cuba.
Muchos de sus companieros, al igual que ella, eran militantes po-
pulares. Por razones de seguridad, en aquellos afios era comun
entre compafieros no conocer ni dar a conocer los apellidos. Mer-
cedes Pérez Sabbi, prestigiosa escritora de libros dedicados a
chicos y adolescentes, también trabajaba alli. Sélo 15 afios mas
tarde ella supo el apellido de Patricia y su condicion de desapare-
cida, al abrir el Paginal12 el sdbado 5 de septiembre de 1992,
como todos los sabados, mientras tomaba mate en la cocina de
Su casa.

Al ver la foto, reconocié al instante a su compafiera de trabajo,
de quien nunca habia podido despedirse. Muy conmovida, deci-
dio6 escribir un cuento (“Patricia, del 5to. K”, incluido en el libro 13
de Espanto, publicado por Editorial Sudamericana). El cuento es-
t4 dedicado “A Patricia Dixon, quien hubiera disfrutado leyendo
esta historia”. Mercedes incluy6 el nombre completo de mi her-
mana, pensando que algun dia alguien tiraria de ese hilito y po-
dria encontrar a la familia. El cuento me lleg6 a través de una ami-
ga. jY 35 afos después, con Mercedes pudimos compartir el viejo
dolor, mezclado con la alegria de conocernos y abrazarnos por la
memoria de Patricial

Gracias al recordatorio de Paginal12 que ella vio un dia, mien-
tras tomaba mate en la cocina, como todos los sabados.

PATRICIA L. DIXON

Secuestrada el
£ de seliembre de 1977
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DEL LECTOR

Facundo Castro

Mi edad promedia el cuarto de siglo, casi la misma edad del Pagina, el primer diario que lei. No busqué en Internet para dar mayores preci-
‘ siones, prefiero en este caso ser fiel al recuerdo y no priorizar exactitudes. Pero recuerdo claramente el tema en tapa, creo que por 2001,
supuestos ladrones, oficiando de torturadores, habian quemado con cigarrillos a la hija de Hebe de Bonafini. A mi temprana edad, el tema sin du-
da me habia impactado y senti curiosidad por leer sobre semejante hecho. A partir de ese momento, Paginal12 se convirtié en mi ventana a la
realidad. Porque eso es un diario, es la ventana que uno elige para ver la realidad que existe mas alla de la pequefia casa en la que uno vive su vi-
da diaria. Entre todas las ventanas, uno elige ésa, porque la perspectiva, la visién que ofrece, la hace distinta a las demas y es con la que uno se
siente cémodo. Con el tiempo, sin quererlo, hasta se termina identificando y nos identifica. Hasta qué punto nos identificara el diario que cuando
uno se va acercando al kiosquito el diariero, que te jund de lejos con el pan bajo el brazo, ya acomodé el Pagina y te lo preparé. Yo sé que una
persona no es solo lo que lee, pero convengamos que es una gran parte. Vos ves a una mina que esta tomando un café en la mesa de al lado
mientras lee Pagina y miras con cierta simpatica curiosidad, sabés que hay algo en comun, un punto de partida. En cambio, si estas en la prime-
ra clase de Economia y ves que el tipo que va a estar todo el cuatrimestre delante tuyo despliega un diario que abarca la inmensidad de la mesa
y le pone a prueba el bifocal del anteojo, sospechas que las préximas clases van a ser una apologia del neoliberalismo y que lo vas a tener que
cruzar en algun comentario. Y aca me gustaria aventurarme a una afirmacion de la que el Pagina tiene que sentirse orgulloso: los jovenes leemos
en general pocos diarios, pero los pocos que leemos diarios, leemos en su gran mayoria el Pagina. ;Por qué sera? Sin duda los tiempos que co-
rren NoO son ajenos a una explicacién sobre el tema y son cada vez mas los pibes que con el pan bajo el brazo se acercan al kiosquito y al diariero
que todavia no los tiene junados hasta que el pibe le dice: Dame un Pagina.

DE CHIQUITO SONABA HOY LO ESTA HACIENDO.
CON CAMBIAR EL MUNDO. Morberto Levy es el fundador de Quanta, una
EMpresa que transiorma resduos plasticos en
juggos infantiles gue Coca-Cola dona a la
comunidad para promoyar &l neciclado
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Litto Nebbia

Siempre tengo en mis recuerdos sobre periddicos que
hay un diario sistema tabloide que te salva de leer no sélo
cosas falsas o redactadas con intereses creados, sino
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también notas recortadas periodisticamente con una for-
malidad que las transforma en una opacidad, sin ningun
interés, justamente periodistico. Recuerdo durante una de
las épocas mas pesadas de Argentina, tierra de la dicta-
dura, cuando la lectura de La Opinion (hasta donde se pu-
do) era algo grato. Un referente para de alguna manera,
casi entre lineas a veces, saber qué estaba pasando.
También recuerdo durante mi exilio por México (1978-
1981) haber bajado al aeropuerto sin conocer a nadie y
con 60 ddlares en el bolsillo. Lo primero que hice fue diri-
girme a un puesto de periddicos. La variedad de publica-
ciones era impresionante, pero no diferia en calidad y esti-
lo a tantas cosas que conocia de aqui. Habia un Excelsior
que sera tipo Clarin, un Alarma que parecia la revista Asi o
el diario Crdnica, pero habia un Uno
mads Uno, justamente en sistema ta-
bloide, que me hacia acordar al dia-
rio de Timerman.

Paginali2 es el periédico que
desde siempre leo. Con notas ex-
celentes, desarrolladas en profun-
didad, que ninguna otra publica-
cién considera realizar. También, a
veces, con otras que no estoy de

acuerdo. Y eso me parece muy
bueno. A veces no estoy de acuerdo. Pero nadie se ofen-
de. Nadie alli aun sabiendo que hay algo que no te ha ca-
ido bien, termina “cortandote las gambas”. Y dejo cons-
tancia de que eso si sucede en otros lugares. Vamos a
hablar de los errores de Paginali2. El diario se aventura
en hacer suya una opinién que la va comprobando de al-
guna manera sobre la marcha con la poblacién. Eso es
muy valioso. Recoge de alguna manera un testimonio
que persiste entre la mayoria silenciosa. En el aburrido
Mundo en que los poderosos estan transformando el Pla-
neta, esto es Bienvenido. Matices para una Sociedad.
Discordancia en pos de una alternancia de criterios. Un
lago cristalino donde abrevar, para emitir una opinion sin
estar pensando el clasico “eso no se lo podés decir” y
tantos otros item estandares de nuestra folklérica censu-
ra cotidiana. Muy bueno el suplemento Futuro. Barbaro
el Radar Libros. A veces el No esta bien. Y el Radar es un
obligado, donde uno espera que salga algo realmente
“importante”. Siempre alguna nota interesante sin tapu-
jos, sobre psicoandlisis. Las ediciones especiales dedica-
das a literatura, comics y otras cuestiones culturales,
siempre son nobles y dignas. Un abrazo grande para
Paginal12 en este nuevo aniversario. La Mejor de las
Suertes y Larga Vida.

Carlos Ulanovsky

Desde su aparicion en 1987,
Paginali12 tuvo un rol esencial en la
evolucién y afirmacién de la democra-
cia recuperada en octubre de 1983, en
especial por el tratamiento de temas y
la generacion de debates acerca de
cuestiones que otros medios no toca-
ban o directamente eludian por flagran-

tes intereses. Me refiero a una extensa
lista de asuntos, resueltos en contexto histérico y en exi-
gente nivel, del sida a los desaparecidos, del feminismo a
las nuevas familias ensambladas, del divorcio al matrimonio
igualitario, del comportamiento de las corporaciones al
desguace del Estado, del analisis de lo ocurrido durante la
dictadura a la lucha por los derechos humanos y la busque-
da de justicia, de los medios de comunicacién a la vida co-

| primer dia que compré Paginall2 fue el segundo

dfa que salio. El anterior lo lef de ojito, prestado,

porque ya no habfa ejemplares cuando recorrf va-

rios kioscos buscandolo, y los kiosqueros ni siquie-

ra sabfan si iba a seguir saliendo. Ha de haber sido
eso lo que me gustd. Yo era medio cabeza hueca por enton-
ces, pero el mecanismo instintivo de afinidad me funcion6
siempre, y la Armada Brancaleone que hacia ese diario ab-
surdo me despertd empatia enseguida. Permitanme definir
esa empatia, porque con el tiempo descubri que es el vinculo
que tienen muchos lectores con PI12, empezando por quie-
nes lo hacen. La empatia fue —y es— belicosa: discuti con el
diario en mi cabeza desde la primera vez que lo lef. Hasta el
dfa de hoy, cada vez que me fastidia lo verbalizo, y cada vez
que la pega siento secreto orgullo de pertenecer a él.

Lo de pertenecer lo sentf antes de que me llamaran a traba-
jar adentro. No soy un gran lector de diarios; siempre preferi
las revistas. Me refiero a las revistas que me formaron casi
tanto como los libros, desde mi adolescencia: el Expreso Ima-
ginario y Crisis, después Humor y El Periodista, y El Portenio y
Cerdos & Peces. Nunca me habfa pasado sentir esa clase de
empatia, de pertenencia, por un diario, hasta que apareciod
PI12. El vinculo termin6 de fraguar el dia de los indultos de
Menem, aquella tapa en blanco, desoladora, inolvidable, de

fines del ’89. Me hubiera basta-
— do ser lector del diario ese

L BT dia, pero tuve el privilegio

de ser uno de los tantos a
5. s | losque pidieron unas li-
#W . MW neasde opinion. Ya habfa
5 escrito algunas cositas pa-
ra el diario antes (una so-
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L2 Armada
Brancaleon

Por Juan Forn

bre la noche legendaria en que Gasalla dio vuelta como una
media la television argentina con su programa, otra sobre
Rushdie y la fatwa, otra sobre la primera visita, completa-
mente inadvertida, del loco Vila-Matas a Buenos Aires), pero
eran huevadas: esto fue otra cosa, creo que el diario me tomo
mas en serio de lo que me tomaba yo a mi mismo hasta en-
tonces, y nunca me voy a olvidar de eso, ni a terminar de
agradecérselo.

Después vino la muerte de Miguel Briante, que prenuncio la
de Soriano. Me explico: yo trabajaba en Planeta cuando fue lo
de Miguel, pero me acerqué hasta la redaccion, me pusieron
frente a una maquina de escribir y me dijeron “veinte lineas,
media hora”. Yo nunca habfa estado en una redaccion, y me-
nos que menos en una redaccion herida por la pérdida de un
irreemplazable. Un par de ahos después, ya llevaba tiempo ha-
ciendo Radar cuando se muri6 Soriano: me acuerdo el silencio
que se hizo en la redaccion, ese submarino sin ventanas, cuan-
do Marga Peratta bajo con la noticia y no hizo falta que dijera

DEL LECTOR

Héctor Rodriguez

Uno puede interpretar que fundar un diario, aun en épocas de de-
‘ mocracia, no es soplar y hacer botellas. Deben jugar a favor la vo-
luntad, la pasion por el oficio, una buena dosis de coraje y tener algo
(nuevo) que decir. En lo posible, desde algun lugar diferente, como alter-
nativa a la prensa conservadora y particularmente complice con la dic-
tadura previa. Uno puede celebrar que ese proyecto que barrié como
un parteaguas con todo lo conocido en la historia del periodismo verna-
culo incluya, con lenguaje novedoso, firmas reconocidas de periodistas
y escritores como Verbitsky, Pasquini Duran, Bayer, el Gordo Soriano 'y
Gelman. Y hasta defender como propio que acompairie la defensa de
los derechos humanos y de sus organizaciones fundantes, como sostén
de la sociedad y de su sistema politico. Me pregunto ¢quién encontré a
quién?: ¢las organizaciones al diario o viceversa? Y conmoverse por la
decision de alumbrar el camino de Memoria, Verdad y Justicia, como lo
son los recordatorios diarios de nuestros desaparecidos, tarea sin pre-
cedente mundial.

Asimismo, uno puede sorprenderse ya no soélo por el impacto de sus
tapas, o de la forma de apelar a titulares creativos sino, ademas, por el
singular rigor periodistico en sus articulos y sus filosas investigaciones
que aportan luz a oscuras tramas (como olvidar el “YomaGate”, por caso)
interpelando, forzando a sus lectores a la impostergable tarea de reflexio-
nar. Uno puede mensurar como convite suficiente las columnas de plu-
mas con talento superlativo, sean las de Galeano, Feinmann, Aliverti,
Forster, Horacio Gonzalez o Casullo; las de Giardinelli, Vifias, Tito Cossa o
Russo. O las de Saccomanno, Mocca, Dillon, Briante y siguen las firmas.

Si de yapa ofrece un generoso espacio de despliegue cultural que
despierta el estimulo literario (con suplementos que incluyen memora-
bles entrevistas), a mas de uno la propuesta le resultara inverosimil.

Vaya y pregunte si es factible aglutinar tal abanico de atributos en un
solo medio. La respuesta que encontrara sera sencillamente que no, que
raya lo imposible. A menos que, vea usted, ese diario se llame Pagina.
Imagino la satisfaccién de todos los trabajadores del diario por este 25°
aniversario. Lo que no puedo percibir es si ellos alcanzan a dimensionar
la nuestra, como consecuentes y orgullosos lectores que somos desde

aquel lejano 26 de mayo de 1987.

una palabra para que se hiciera de golpe un silencio absoluto,
horrible, interminable, de un extremo a otro de aquel subma-
rino. Quiza recuerden el namero especial de Radar dedicado al
Gordo que salio ese domingo. Creo que la muerte de Soriano
fue un miércoles a la tarde. Lo velaban en la Utpba, a unas
cuadras del diario. No volvimos a nuestras casas desde esa tar-
de hasta la madrugada del sabado: tbamos del velorio a la re-
daccion, del entierro a la redaccion, venia gente a escribir so-
bre Soriano, llegaban faxes de todas partes del mundo; lo que
iban a ser ocho paginas de homenaje terminaron comiéndose
el namero entero. Yo creo que ese dfa Radar se convirtio en
Radar, en parte inseparable de PI12. Algo paso ese dfa. Lo he
dicho muchas veces: habfa que ser muy Armada Brancaleone
para atreverse a apostar por un artefacto como Radar; ningtin
otro diario lo hubiera hecho; ningin diario lo hace, al dfa de
hoy. Pero el verdadero clic ocurrio ese dfa.

Después de eso vino la siguiente etapa en mi vinculo con el
diario, cuando me vine a vivir a Gesell, cuando empecé a leer-
lo desde la provincia, desde afuera (qué loco que el interior
sea “afuera” para los de Buenos Aires). Es cierto que Gesell no
es precisamente el pueblo standard de provincia, y quiza por
eso sigo viviendo aci, casi diez ahos después: porque ac se lee
P12, se lo comenta, con la misma belicosa familiaridad que
en mi mundito porteho de aquel entonces. Los que madruga-
mos lo leemos por Internet porque nunca llega a los kioscos
antes de media mahana. Sigue siendo tan Armada Brancaleo-
ne como el primer dfa. Sigue siendo mi diario: el que leo y el
que publica mis cosas, el que me hace rabiar y reir y el que me
da secreto orgullo. El Gnico que incidi6 en mi formacion, el
Gnico que no parece un diario sino una buena revista, que te
deja algo impregnado después que lo leés (y no me refiero Gni-
camente a que te deja los dedos manchados de tinta).

Escuchamos ideas para que dejen de ser ideas.

Para fue se |rl.l|ﬂ]u|:|. conGrelar sus prﬂpel't‘lun_ WANCT
CREDICOOP
En su vida familiar, profesional o empresaria,

.= Hanra Salldsris

¢10c 3d OAVIN 3d 9¢ OAvavs



18 Paginail2 25 ANOS

SABADO 26 DE MAYO DE 2012

v

tidiana. Esto, junto a tapas muy audaces y un tratamiento
original y desestructurado, hizo que su oferta de lectura re-
sultara dificil de soslayar.

En la creacion del diario alternaron experimentados nom-
bres del periodismo, con un afinado plantel sub 30. Y en
esto me gustaria llamar la atencién. Pagina fue vehiculo de
una notable renovacion generacional de los planteles perio-
disticos, un semillero de no menos de un centenar de jove-
nes que alli se formaron y luego saltaron a otros medios y
actividades conexas.

Soy lector cada dia de este diario y aprecio su modo de
encarar la realidad, un estilo que, aun en los temas duros,
sigue siendo relajado e irdnico, diferente y audaz, confiable
y sensible. Antes y ahora sigo a un montén de periodistas y
columnistas, pero deberia extenderme demasiado para
mencionarlos a todos. Elijo algo del diario que me explica
mucho de sus convicciones y de banderas no plegadas: los
recuadritos que recuerdan a los desaparecidos durante la
dictadura. Ellos no desaparecieron de Pagina.

Cristina Banegas

Hace 25 afios yo y mi hija nos muda-
mos a Villa Crespo. Empezaba El Ex-
céntrico, que también esta cumpliendo
25 afos, y vivir a una cuadra de Cérdo-
ba y Canning (todavia no se llamaba
Scalabrini Ortiz) no estaba de moda pa-
ra nada.

Me gustaba ir al bar ABC, que ya no
existe, justo en esa esquina. Un bar de
antes, perfecto para el ritual de leer el diario y tomar un ca-
fecito. Y el diario era Paginal12, que habia irrumpido como
una gran conspiracién de los mas inteligentes, los mas vi-
vos, los mas irreverentes.

Los titulares solian ser hallazgos desopilantes. Las notas
eran de un nivel intelectual, politico y cultural altisimo. Y,
aunque ahora estemos acostumbradisimos a tanta audacia
y tanto rigor periodistico, en aquellos tiempos no dejaba de
sorprenderme tanta libertad para pensar el pais.

Hace 25 afios que leo Paginal12. Para mi no es lo mismo
si un viernes no puedo leer la contratapa de Juan Forn. O
los domingos al Juan Gelman, o al Perro Verbitsky.

Cuando viajo pido que me lo sigan trayendo a casa. Y
cuando regreso me lleva semanas ponerme al dia con la pi-
la de diarios que me espera.

Y Las 12. Y Radar. Y Maria Moreno, Moira Soto, Marta
Dillon. Y Rep, que es infinito. Y Gandhi, claro, el duende. Y
los que ya partieron, leidos con pasion, necesidad, avidez.
Leodn Rozitchner, David Vinas, Osvaldo Soriano, Nicolas Ca-
sullo.

Hay que celebrar estos 25 afios de Paginal12. Fueron
posibles porque sucedieron sobre fondo de una democra-
cia en construcciéon como la que venimos haciendo. jSalud!

Florencia Pena

Soy una lectora de hace varios afos.
Siempre significd una mirada critica con
esos titulares tan ingeniosos, con tanto
sentido del humor. De a poco nos fui-
mos acostumbrando a esa cosa irénica.
También siempre significé una mirada
diferente de los periodistas, que des-
arrollan sus columnas desde un lugar
intelectual pero para nada intelectualoi-
de. Me copa leer a Verbitsky, a Zaiat, a Wainfeld. Hay un
montoén de periodistas muy sesudos e interesantes, a los
que a veces tenés que leer dos veces. Las contratapas son
geniales, admiro a Sandra (Russo) y a Bayer. Basicamente,
es un diario que hoy consumo vehementemente, mas que
en otras épocas. En la menemista también lo leia, cuando
el diario estaba en una posicidon mas critica. Ahora siento

DEL LECTOR
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10X 2%

Por Rodrigo Fresan

i —como bien apuntd y apuntald Proust— “la

memoria es como un obrero que trabaja para

establecer cimientos duraderos en medio de las

olas”, entonces el carpintero encargado de le-

vantar la viga del tejado de mis recuerdos en lo
que hace a Paginal12 es un verdadero genio.

Porque yo me acuerdo de todo.

De verdad.

En serio.

Me acuerdo, incluso, del dia en que vi por primera vez el
nombre de Paginal12.

En una pared, en un cartel anunciando su salida y pega-
do en la pared de una obra, de camino a mi trabajo en una
revista de tarjeta de crédito, casi en la esquina de Esmeral-
da y Cordoba. Me acuerdo como si fuera ayer y hoy y ma-
hana: ese poster lleno de letras y de nombres, de tantos
nombres de escritores. Y yo, que ya era escritor pero ya que-
riaser escritor (escritor editado, se entiende), de pronto que-
riendo ser escritor para, también, ademas, poder firmar y
figurar ahi.

Y, si, el “;Por qué le habran puesto Legui? de inmediato
suplantado por el “;Por qué le habran puesto Paginal12?”.

Supe la respuesta casi enseguida, al poco tiempo colabo-
raba en Paginal12 vy, desde 1991, era redactor fijo del su-
plemento de libros Primer Plano, cuyo primer niimero —na-
da es casual- coincidi6 con la salida de mi primer libro.
Hace mucho de eso —lo que, supongo, me convierte ya ca-
si en un modelo vintage de un presente staff donde ya hay
tantas firmas que no conozco en persona—, pero, insisto,
me acuerdo de todo por méas que, de tanto en tanto, hagan

Sergio Urribarri

Paginal12 siempre fue como un vigia de la sociedad argentina.

Adelantandose a su tiempo. Dando espacio a las voces sin voz.
Pagina siempre fue transparente. Nunca oculté su decision de vida a favor de la justi-
cia por los derechos humanos, por las posiciones sociales de avanzada, por las ideas
centrales del progresismo argentino, por los derechos de las minorias. Siempre estuvo
a la izquierda de las derechas argentinas y mundiales.
Y ése es un gran valor: uno sabe qué es Paginal12.
Pero ademas Pagina ha alcanzado un umbral institucional en el cual s6lo se ubican un
pufiado de medios en la Argentina.
Por historia, por noticias, por consecuencia con la verdad, por la defensa irrestricta de
valores universales. Por no ocultar esas preferencias, Pagina es una referencia institu-
cional, generacional y de calidad periodistica en la Argentina.
Los que lo leemos todos los dias recibimos el balsamo de la descripcién de la realidad
de un pais pujante, del pais que quiere salir adelante, del pais que lo esta haciendo con
argumentos contundentes. La descripcion del pais que visualiza la Argentina en pers-
pectiva, que se sale de esa nefasta nocion del presente continuo, de esas visiones que
siempre parecen sugerir que todo pasado fue mejor, que la Argentina es un pais sin pa-
sado, que sus dramas fueron por generacién espontanea. Paginal12 nos ayuda todos
los dias a ver la realidad en perspectiva. Lo que fuimos, lo que somos y lo que pode-
mos ser.
Nos ayuda a ver —como decia— a la Argentina en perspectiva y con eso aplicar un fil-
tro a las responsabilidades por el devenir de este pais.
Y yo y mis hijos agradecemos tener en la Argentina un diario asi.
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olas y estallen tormentas vy, por las dudas, a revisar el esta-
do de los botes.

Pero los recuerdos son muchos —Paginal12 ocupa ya bue-
na parte del disco duro de mi vida—y el espacio es poco y
qué mencionar aqui... jEl objeto aterrizador no anticipa-
ble de esa noticia de Gltimo momento y el enterarse de al-
go antes que casi todos? ;El privilegiado y casi oracular
conocimiento de saber exactamente lo que habra en
la primera plana de manhana? ;Las reuniones de cua-
dricula? ;”La Pecera” de Paginal30 como fiel y
desopilante recreacion cotidiana de aquel cama-
rote de los Hermanos Marx? (El ascenso al in-
fernal cielo del archivo en busca de alguna fo-
to? ;Los pocos enemigos inmortales y los de-
masiados amigos que se murieron? ;Los gritos
y las carcajadas y los susurros? ;Los chistes li-
geros y las bromas pesadas? ;Las muchas gra-
cias y los pocos de nada? ;Los cafés de los ba-
res de las esquinas y los sandwiches de Wilson?
;La cacerfa de titulares y la persecucion de ima-
genesde tapa? jEl unificador y amoroso espanto —;se-
ra por eso que lo quiero tanto a este diario?— de un ce-
rebro mutando alli al punto de que hoy se me hace impo-
sible escuchar disco, ver pelicula o leer libro sin redactar
pensando, refleja y automaticamente, la nota que escribi-
rfa para Paginal12?

[Greatest hits privados? ;Momentos eternos a la hora de
cubriry descubrir? Muchos, demasiados... Pero puesto aenu-
merar algunos, aqui viene el imprevisto summit Charly Gar-
cfa/Hebe de Bonafini (algin dfa me animaré a contar su
version extended play), las bombas en los trenes de Madrid,
y el nombre propio de Paginal12 como agradecible contra-
seha para poder conocer tantos nombres apropiados por y pa-
ra mf pero, hasta entonces, lejanos: Bioy Casares en Bue-
nos Aires, Madonna en Los Angeles, Johnny Depp en Pa-
ris, John Banville en Dublin, Martin Amis y Salman Rus-
hdie y John Irving y tantos otros en y (Desde Barcelona) y
—algo es algo, todo se andara— la habitacion de hotel revuel-
ta y recién abandonada por Bob Dylan en San Sebastian.

Y —aunque ya no esté allf aunque ahf siga— la inolvida- 2 &
ble y excitante sensacion de llegar a Paginall12 para ver RO(’ (' IO
qué pasa y esa sensible excitacion de irse de Paginall2 an-
tes de que pase algo y nos tengamos que quedar haciendo
frente y redactando algfm perfil para el mas abierto de los DESDE 1908 TRABAJANDO POR EL PAIS ¥ SU GENTE.
cierres.

Porque, en el nombre de Paginall2, pasaban cosas raras
en Paginal12.

Un breve pero ejemplar ejemplo: es el 1 de julio de 1997,
yo me estoy yendo a casa, anochece, y el entonces direc-
tor de cultura y espectaculos me hace un tacle en la puer-
ta y, con una sonrisa, me dice: “Muri6 Robert Mitchum.

70 lineas”. Vuelvo y me siento y cuento hasta setenta y
send y me despido con un “Ni se te ocurra volver a pedir-
me algo hasta que muera James Stewart”.

A la noche siguiente, 2 de julio de 1997, de salida, el en-
tonces director de cultura y espectaculos me hace otro ta-
cle en la misma puerta y, con una sonrisa, me dice: “Mu-
ri6 James Stewart. 70 lineas”.

Feliz Paginal25, gracias por todo y, con largo pero nunca
distante afecto, aquf van (seguro que me pasé de nuevo; lo
siento, Ernesto) estas veloces 70 lineas sobre este 25° ani-
versario que me pediste a iltimo momento, saliendo de ca-
sa y —por las dudas, por cabala, para deshacer el hechizo, |

aunque no hay dos sin tres, toco madera— no se te ocurra b o (e remppp— B a5 ¢ fsria SoneriEm s 1
. . Tikaca i SREcd flaie Lk WICHOLECAA | B2l " O SRR TS ARSI e
volver a pedirme algo hasta que muera Bill Murray.

-----
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El recormido por kos caracterss
dal diaro comienza con el irabajo
dinl humonsta grafico. dustrador y
phastico Migusd Rep, responsable
desds hace £5 afs de la tira da
conralapa de Phgenalld “Me to-
o a P, gue &3 La letra mapiscula
¥ la muks grande de | palabn, g
gua estine trebajindola durante dos dias.” Los lectores
conccen Dien sus selos oslilisicos. of razo sueiio v 5us
principales inlemeses iconogrificos. como & Culjode v ia
urba poreha. La cludad nspind su abordaje, ~Eleg ira-
Bajer CON unp irema Moy mia, gue &l la de las cudaces
hice un recomicda con elas yendo y vinkndo por ba lefra,
recaorméndola fipogrificamente, explorandola™, descrba
En &l medio "queds una kiz Hanca que ecore a laba
dusde su corardn®. El irabajo, como ks diaros, porte
gl Blanco y Mg, una Soincidencia nesperada con la
mayora de sus colegas. “Ls P me gusta mucho -mdon-
dea Fap= porgue &6 la letra uno da fa palabra ¥ yo, que
asioy an & disrio haoe 25 afos, jusiamente Comeance e
&l numens uno,”

¥a en homenaie a kos héroes de la Batalla oe 1a Vuelta de
Cisiigaco, smplaracs en el misma lugar de ka contienda
En esla ocasiin, al infervenr la g para & fue lundamenlal
o gue sugeria a sikeeta de B letra. “La elegi porue me
gusta por los arabescos guae Hene ¥ sugns, e lienen
gue war con mi obra®, explica i agrega ia obwvia relacidn
Con Su propeo nombe, “La intenvine entonces como hago

g Rogetio Poleselin

El pintor y ascultor Rogslio Pole-
saln sl comaderids und o o
principaks axponsnios del ade dp-
tico en Amdrica latng v a lo lamgo
e 5w carera transibd por disknbos
lugares dial " Ahairaocionism gan-
mtrica”. En noviambng de 2010
&0 INUgUrG W esculfuna Su-

a Eduardo Slupm
"Elagl ln § porgue me pancid
L 1eniE una esiruciura omaman-
talmente interesants para of lipo da
dibigo quie lago”™, explica Edusrdo
Slupin, artesin plasiico reconoCido

particularmente en of drea del di-
bifo, con axtansa Irayeciona coms
critico cha arte. Aputa, Larmbidn
e b forrra rmisma de la leira Se adapla & su estiln, e
parecid gl on &5 cundaturn iba @ poder desarmallar la
idea e pasaje sin horronte il punto de vista estnactue
ral”, consihana, “y gue es0 me panmitina un tipo da disc-
lucksn eapacial”, Encard o trabain del meams moos gus
abonda cada unn e Sus obras, cwenis “Llend ta supedi-
Gy oon un ritrmg neal intenso, buscaba qua buviera 05-
pacios, salidas y enfracas, pero al nivel del centimat,
nio- 8l e UNA axpanskon més grands.” Un rabajo mins-
ciceo sobee o superficia. Lo gue disngus |a primara “a”
e v palnben o S0 blde, &0 ol Que Shupia slgd Racer un
P fegro que, advierbe, “plsde saf uni kind o un sol,
panguan ma parecia gue dado quoe ol asenio conciuye ol
sentido da una palabea o una letra, también tania que 18-
mer un Bimbolo concluyenta”

SO0 MiS Cuadnss, &N Darse A Brabescos”, cuanta :p'BFH..I"I.i:
B ln elpcsitn enmdticn: “Io hoe n AR ¥ Negn por-
G i b a% en Blanco y negro, ¥ M pancio qus L=
dalba perfecic de esa manem”. Durante of tabajo, dice,
B Dasd “Nervar por Kes onamenios”. Lin slamenbs gue 16
pﬂ'&:lﬂ. “imMeresants”, ealaca, ara Wnﬂ'lﬂm
*para refldonar sobng 1o que &S |5 bira y su orma”

/

B0 g um dianio”

i Raberto Rroulion

“Elegl la /| pongue mea gustaba,
P sin una idea imclal®, sxplica
Hoberio Broullon, ista integran-
b dal rmovimisnto renovador &n |
plistica argonting durante L ddea.
da ded "60, “En la plastica uno tra-
baja y van surglendo las ieas, pa-
Ao 8iA U el perieciaments ci-

r, und | va desarmodando y desculbniends A medida
g awanza®, cormeta o colundador del Grupo Baires
Broullon ilestrd numenosos Bbros de distinbos tomas.
Charas por eflp finalmente se acercd 8 esia iInfervencidn
COn Wna mirsds editonal. “La des sobre |3 que trabagéd
arn hacer und suers de logotipo sobes o crecimisnto
dal diarko, coma medio de comunicacitn ¥ en relecion
con i mecepcidn qua teng ontre 5u pdblico®; refloxiona
¥ describac “el cuerpo de la | forma un caming gue des-
emboca an o punto, ¥ & punto &8 una mullibud gue &s-
peera Bl parten”. En o casrpo de L etra trabaph con
aerilicos. v on la pafa Supdnon, Son un Coliags v “un co-
mantana coms ditaianie, a partir de las notcias que
sharcan toda ia realidad v B sinbetizan, gue es 8l propd-

n Luis Felipe Nos

*Elagl Ia g razones obvina,
pls coincide oon & inicial de mi
apallido®, safala Luis Felipe Nos,
un artieta phistico parcutarmenta
acostumbrada a trabajar con

W obras de gran formato, como esta
|, imervencion al logo de Péginal12

* gu puda verse an arteBd, “Yu
o, coma =8 b contca an &l madio, cumpla hoy T8
ahos v a8 una figura desincads o la plistca argenting,
Expion durints buena parte oo su camon las posibs-
dades para soipandic ol lenzo v ln superficie & tralbajar
Moé da cuenta ded aspecio Kidico gue supuso Su tarea
"Mo la rabajé de ningun modo sspecial, Bno que s
abondd jugando oomo lo hago ssempre: rabajando con
pinceles y sote todo dibujando mas alla de 1oda tipo de
repressentaciin”, Mot so concenird an la cadoncia que
podin ofreceria la letra. “Busgué tabagar los ritmos y uli-
lic# pincades an negro”, relata, v expBcH Que, COMma USa-
ba pincetes amphos v abiertos, quedaban “grietas” en el
it i Sl trazos. “Ahi ful metienda algln tipo da
color”, apunta

| Lean Ferran

Ladén Forrari, ganador el Le-
on de Oro de la 57* Bienal dae
Arlg de Yenecia en 2007, es una
de las fguras mas imporanies
de la plistica argentina cormarm-
poranga. Su trabajo 58 coracte
riza por una fusrte impronta mi-
litanie corira “ias torteras hiu-
rmanas y dhvinns™. Sus esculluras @ instalaciones an
repudio al poder mperasive ¥ rsligioso ke han valido al
ancandido repudio de grupos caiolicos. Agul, sin
ambargo, desamolld otra da a6 vertientes o8 su 8-
tersa obra, la de la “escrilua legible®, que comenzd
a mediados de la década del "60, A su turno, trabad
sobre ko “raya colorada”, esa barma tan caracieristica
que separa la patabra del ndmerg en ol logotipo del
diario. “La trabajé con garabatos sin néngdn signifi-
cada particular”, comenia sobne e resuhado de apli-

Cuando cumplié 24 anos, este
diario convoco a nueve prestigiosos
artistas para que cada uno pintara o

dibujara una de las letras y
numeros, mas la barra, que
constituyen el logotipo Paginali2.
El resultado, que fue presentado en
arteBA, es la bella obra colectiva
que se ve mas arriba y realza todas
las paginas de este suplemento.

DECID CON BUS colegas.

eaf 8 aerlicas de ofigen braskafo dirsctaments
dal poemc, “Me puso muy sl gua me invitaran &
participar®, cuenta sobre ol placer do compartir os-

a Daniel Santore

“Cagndo uno estd ande un ta-
biago con una suparfic tan signifi-
CAMA COMG Una falra, S8 encuan-
ira coan la cisyuntiva: acompaaria
o refmperta”, analizs Danbol Santo-
3, reconocido artista plasticd por
HU laga experencla an formo oe ka
iconogralia penonists, sn ta que
confluyen shamenos oo ka astética onental. “EMgi rom-
pir ol espacio pland que necesita una leira para sxpne-
sarss ¥y propuse algo que ol mismao tiempo ignom I
morfologla de k3 lelra”, rezalta. Es dece que “la betra re-
corta en cierto modo ol motheo de 13 lustracion, penc ia
iheirscion rno fue motvsda por alln”™. Su trabagd aau,
pxplica, radica “on la tridimension” y busca proponer al
espoctador do b obra “un espacis ambiguo®, S trata
da “un palsag, qua en vesdad &8 un descamisado gi-
gante dantro da un paisaE”. Con esto, sefala, buscd lo-
prir L ensidn an |s el “Hay un espaces én falas
s @5 Iridimansional, an borsiGn Con |a leira, que nd ko
&5 ¥ qua No debemos pavcer |a kisa de que 85, simpla-
menda, una latra.* Sobre el leminado de madera incial
Santoro trabaph con acrilicos.

2 Aduotio Nigro

SCuanoo emace & iDugar al 2,
€1 ML MANSTR T CLSpa S8 -
oot =obe | Surva Y Sl sl -
mos, buscands de los bordes haci
&l cantro®, cuerta Adolio MNigeo, res-
Pormaibe el (e caracier dal
nomibne el diacs. “No scostumbye
irnbagsr superfices. tan grandes so-
e 4 plana, sing sobm @ caballebe, e en este caso sl
iy hice.” La forma dal ndemsano, agreds. se-adapta natusal-
mente a sus recursos estilisticos. “En iodas ks variablas
o i obva comina ta curva i mi atraccEbn mMayor &n o
sisterias sl of justamants alla, b que gin, o qus &
medondo”, ahonda. "Bl 2 s comd un cardol alwero que
e Pk armar ntmos cndutanies. gue a6 K que son
mits cuadnos”, descrb mientres refladons sobee 18 oportu-
nichiact che inbervens el kogo. "Lusgo planted ks cokes pri-
A, Us S0 I08 gue arginan (oo, § que constituyen
mi paketa proforica en cuanto al arte”™, comenta o phistico
gua tambssn sa dedcd en Kionsos pancoos 0B sU Carman
a I canamech, o fapd, sopicrancd dishnios ondanss sim-
BGiens WNCUEATOS CON @ Tema y lod Semenios nalurales.

1 Renata Schussheim

=M cifercn dw loce of 1°, cusndn
Fanala Schisshaim sncaniada por
Bl Sleerie s ancanith poegie e
o Pl 17, iy eogpica ol ches-
de ol comienio ponsc an trabajar
an blanco y negro, tamibein con
acribcos. Con esa punlo Os partica
EIDUyO BN Loda LA Bupariics dal
it rostnos que miran & espectadon “Oueria algo que
turiisd qus vir oo ba informacidn y con 1 dévolucitn da
miracias, queria caras, [pen no comdo la evista™, vuehe a
redr. Schusshaim ena una intensa reneciona comao esce-
regrafa i vesiusrsis de ieairo (an obas como Tangas,
Bastiario, Boocs Mock, Paping & 83 o Alancenss al Sr
Shoand), ¥ reconots e su abm i apanciin recurmenbe de
las caras. “Sempm gue dibujo. 650 qQue creo e devuehm
Alguna miraca o espectadorn, es caracheristico de mi tra-
bajo el cruce de mirpdas, un ida y vuaita " Comened su
formaciin A femgrana edad, a loa 10 afos, ¥ Bxpuss por
prirmera vez duranies su lemprana adolescencin. Desda
artonces Sus {rabaps S0 gpusioron on Arganting, Fran-
cia, ltaka, Meéxico, Venezuela ¥ Unuguay, @ lhusira nedstas
de Argenting, Wdahco y Estados Linicos
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que no hace eso, pero es porque acuerdan en ciertas co-
sas. Tratan de no ser oficialistas, de tener una mirada mas
ecuanime. En muchas cosas coincido ideolégicamente con

Pagina. Siento que lo que leo es certero y cercano a la rea-
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lidad que vivimos los argentinos, cosa que no me pasa con
otros diarios, mas expuestos a un armado mediatico. Me Por Raul Kollmann
identifico incluso con las criticas que le hace al Gobierno.
Sin dudas, es el diario que hoy mas me copa. Finalmente,
como actriz siempre es un lujo y un placer estar ahi. Tuve la
suerte de haber hecho varias notas, y siempre me senti
protegida intelectualmente. Los periodistas estan prepara-
dos, saben de lo que estan hablando.

Roberto Carnaghi

Vino a cubrir un espacio que no ocu-
paban los otros diarios. Llamaban mu-
cho la atencion los titulos, pero, sobre
todo, desde donde se miraban determi-
nadas cosas. Cada dia esperaba las ta-
pas. Era, en general, un diario que uno
esperaba. Yo era lector de La Opinion,
entonces Pagina vino a cubrir ese es-

pacio. Me gust6 cémo el diario desarro-
llaba la parte cultural, que no sélo miraba a las grandes em-
presas y productoras sino también a los pequenfios teatros.
También las criticas y los comentarios de cine. Insisto: la
mirada del diario era lo que importaba. No siempre, pero en
general estaba de acuerdo, porque te abria la cabeza. Te
daba otra idea de ciertas cosas, podias abarcar un espacio
mayor como lector. Ni hablar de los domingos.

Tengo diarios guardados que conservé para estudiar o
para retomar cuando hago algun personaje. También los
guardaba para mis hijos. Conservaba los cuentos de Soria-
no. Saulo Benavente, uno de mis maestros, nos decia que
cuando viéramos algo en el diario que nos despertara inte-
rés lo guardaramos, que armaramos una biblioteca intima
con cosas que nos movilizaran. Habia una cantidad de pe-
riodistas de primer nivel, con una mirada critica, interesan-
te. Era un diario que iba mas alla del titulo y lo que habia
ocurrido. Hice la primera publicidad cuando se publicaron
los libros de Paginal12, que eran muy chiquitos, con cuen-
tos o comentarios cientificos. De esto hace muchos afios,
al poco tiempo que salio el diario. Tengo todos los libros,
no porque me los regalaron sino porque compraba el diario.
Era mi diario y lo sigue siendo.

1987 - 2012
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no todo estaba perdido. Me sor-
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quel 1989 fue de claroscuros. Yo entraba todos los
dfas a Paginall2 con el objetivo de convencer a
alguien —redactor o editor— para que publicaran
unas lineas a nombre de Luis Zamora, entonces
primer candidato a diputado por Izquierda Unida,
la alianza entre el Movimiento al Socialismo (MAS) y el Partido
Comunista.
Veniamos de una interna abierta complicada para determinar la
formula presidencial para el 14 de mayo del ’89. Pese a que Zamora
) era mucho mas conocido que Néstor Vicente —el postulante del

’éf"\i; PC-, terminamos derrotados. Y digo “terminamos”, porque yo
.5 erael encargado de prensa del MAS, el Movimiento al So-

{’\‘g s cialismo. Eso llevo a que la formula fuera Vicente presi-

“}' dente, Zamora vice. Y yo peleaba para difundir la figura

% del segundo.

*~ & Cuento esta historia porque una buena parte de los
++ lectores de Paginal12 la recordarén. Fue una expe-
0 riencia apasionante en la que participaron muchisi-

(%) mos independientes, justito del estilo de los que le-
= fan el diario. Y no se trataba de una interna abierta
. .4 tan chiquita: votaron 300.000 personas, con nota-
ble impacto nacional. A tal punto, que quedo la
sensacion de que los partidos grandes intervinie-

. ron en esa eleccion. El peronismo percibid que Za-
© % morale podfa quitar votos a su candidato, Carlos

\_“;&v Menem, y el radicalismo —en el poder—, que Vicente
&*‘L podia recoger apoyos entre los votantes de Eduardo
*:-* Angeloz, el postulante de la UCR.

4 Pero la derrota en la interna abierta se transformo en

una jornada de gloria en la eleccion nacional del 14 de ma-

~§\\\§w yo. Luis Zamora fue elegido diputado nacional y se constitufa

> enla primera banca en el Congreso obtenida por el trotskismo
en la historia argentina. A eso se sumaba la eleccion como legisla-
dora provincial de Silvia Dfaz, la del debate con Adelina Dalesio
de Viola en el programa de Susana Giménez y la frase famosa: “so-
cialismo las pelotas”.

1989, entonces, fue tocar el cielo con las manos tras 17 atios de
militancia, incluyendo un largo, doloroso y draméatico exilio du-
rante la dictadura. Decenas de militantes del Partido Socialista de

los Trabajadores, luego convertido en MAS, fueron asesinados

ya en época de la Triple A y centenares, militantes estudiantiles,
sindicales o sociales, tuvimos que irnos del pafs porque nos fueron
a buscar a nuestras casas.

A fines de 1989, el 10 de noviembre, se produjo otro hecho que
conmovio6 al mundo, la caida del Muro de Berlin. El proceso venia
de lejos y, aunque nuestra referencia no era el socialismo de Mosct
—incluso apoyabamos la rebelion contra la burocracia del Kremlin—,
los ladrillos nos cayeron encima: el pueblo de Alemania se pasaba al
capitalismo. El impacto fue inmediato en todas las fuerzas de iz-
quierda, nos dejo groggies y, obviamente, aquello ayud6 a minar las
resistencias en la nueva década infame que se iniciaba, la de los 90.

Las cosas no eran faciles para quienes nos habfamos criado en la
militancia y en eso habfamos pasado gran parte de nuestra juven-
tud. He visto dirigentes partidarios trabajando de colectiveros, em-
pleados judiciales o en mantenimiento, porque la mayorfa no habfa
desarrollado un oficio: fuimos algo tan simple —y tan importante—
como militantes. Y nada mas.

En aquel final de 1989, Paginal12 me acogid. Yo pensaba que era
un magnifico-inteligente lugar de contrapeso a la oleada neoliberal.
Pero ellos solo me conocian por ser el pesado que insistfa con los
comunicados. Nadie sabfa si yo podia escribir dos frases seguidas, si
iba a ser capaz de investigar y aportar al diario desde una 6ptica mas
amplia, no solo desde la mirada del militante. Me dieron una opor-
tunidad cuando posiblemente otros no me la hubieran dado.

En estos 23 ahos que vivi dentro de Pagina se necesitd mucho y
atn se sigue necesitando el espiritu militante. Nos acusaron de ha-
bernos vendido a Nosiglia, a Alberto Kohan, a Clarin, al kirchne-
rista Rudy Ulloa; pronosticaron nuestra desaparicion y cierre por
lo menos diez veces; pasamos la crisis de 2001 cobrando el sueldo
en cuotas; anunciaron la creacion de diarios que nos iban a arra-
sar; nos dijeron que estdbamos con los israelies y los palestinos, la
guerrilla y la socialdemocracia; que vivimos de la publicidad ofi-
cial pese a que cambiaron los presidentes ocho veces desde que se
fundo el diario; hasta han dicho, recientemente, que somos anti-
semitas. Pero ac4 estamos —y acé estoy yo—, orgullosos de haber
dado la batalla en momentos muy dificiles, seguramente come-
tiendo errores, pero poniéndole el hombro a un mundo y a una
Argentina mas justa y progresista.

Le hemos puesto esfuerzo y pasion a esto, de lunes a domingo.
Pero que nadie diga gracias. En mi caso, el agradecido soy yo.

el verbo resistir. Ese pequefio
verbo que en un largo peregrinaje
mantiene viva la esperanza. En
estos tiempos andar con el diario
de cada dia y leerlo o simplemen-
te desplegarlo en el tren, en tan-
tas salas de espera o donde fue-
re ya paso a ser una de mis for-
mas de seguir resistiendo ante

tanta prensa monopdlica. Y dis-
fruto cuando alguien me pregunta
por el diario o simplemente trata
de leer de reojo lo que nunca lee.

Hipermercados

- Maximercados - Supermercados

Saludamos al Diario Pdgina 12
con motivo de su 25° Aniversario.
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Liliana Herrero

Pagina es un diario que inauguré un modo en el perio-
dismo absolutamente novedoso en la Argentina. Todos
celebramos su llegada. El lenguaje se desarmaba y apare-
cian la ironia y la comicidad. En eso tenemos que recono-
cer a su viejo fundador. Esa es la verdad, nos guste o no
que Lanata se haya degradado. Que alguien con una luci-
dez suficiente para crear ese diario, junto a otros, termine
su vida publica en un lugar radicalmente opuesto, irénico
y banal me da pena. Lamento verlo en la television en ese
papel tan horrible. En estos Ultimos afos, la presencia de
Pagina con ese lenguaje nuevo con el que continud trajo
aparejada también una extension de aquella critica a la
escritura de los medios, que siempre
tuvo una voluntad de verdad enorme.
Pagina desarmo esa fuerza gigantes-
ca: los medios no dejaban grieta posi-
ble para que fuera pensado que eso
podria no ser verdad.

El diario trato la vida cultural y artisti-
ca sin compromiso con las grandes
companias discograficas como si lo ha-
cian otros. Uno sigue celebrando su
presencia y apostamos a mas también, a que tenga otros
25 anos, por lo menos. Y a que siga desnudando con com-
promiso democratico los vaivenes de los poderes, sus sen-
deros bifurcados. También celebro la edicion de libros y
discos. Otros diarios también lo hicieron, pero Pagina puso
el acento en los que habitualmente no tienen difusién. Hay
ediciones que me gustan mas que otras, asi como también
columnistas. Pagina explicita claramente desde el inicio un
compromiso con los derechos humanos, y por ende con la
democracia. Asi aparecen esas fotos, como detenidas en el
tiempo, de personas que tienen una vestimenta antigua,
que ya no se parecen a nosotros. Son sefialamientos cons-
tantes de aquello que no podemos olvidar. Como dice Fer-
nando Cabrera, “nada hara que olvidemos lo que fuimos”.
Y ésa es una tarea que Pagina ha tomado como funda-
mental.

Felipe Pigna

Mi relacién con Paginal12 fue com-
pulsiva. Venia con ganas de leer un
diario en el que me sintiera cémodo,
con gente del palo o algo asi. Soy un
lector precoz de diarios, desde muy
chiquito, desde los seis afios, cuando
leia el diario El Mundo, que traia en la
contratapa a Mafalda. Cuando estuve
en condiciones de decidir, alla por el
’73, compraba el diario Noticias a la mafana y El Mundo
por la tarde. Después del cierre violento de ambos me
acuerdo de que los chicos politizados de entonces leia-
mos El Cronista Comercial y La Opinidn. Vino la noche y
en el ’82 La Voz vino a llenar un vacio y a interpretarnos a
muchos que no teniamos voz. Siempre me parecié algo
dificil de explicar por qué la Argentina no habia tenido su
gran diario de la transicion como ocurrié en Espafia con E/
Pais y nos las teniamos que arreglar leyendo entre la re-
vista Humor, El Periodista y El Portefio. Creo que ese lu-
gar vacante lo ocup6 tardiamente Paginal12 en 1987, que
como todos recordamos no fue un afio cualquiera, fue el
ano bisagra de la transicion con los alzamientos carapin-
tada, las “felices Pascuas” y creciente deterioro del nivel
de participacién politica que habia tenido su pico en
1983. Me acuerdo de que estaba en Bariloche cuando fue
el segundo alzamiento de Rico, y no era facil conseguir el
diario, y hasta que a la noche no lo pasaba a buscar y lo
leia no me sentia realmente informado de lo que estaba
pasando. La misma ansiedad senti cuando se produjo el
ataque a La Tablada en el '89, los saqueos y la hiper. Qui-
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Marcelo Bilezker

Muchos afos vivi engafada. Y no es que al principio nos llevdbamos bien y des-
‘ pués nos empezamos a llevar mal. No: el engafo fue permanente, desde el primer
dia. Tuve innumerables indicios. Pero creia estar en una relacién adulta, verdadera, de
iguales, hasta que la realidad fue tan obvia y contundente que seguir negandola hubiera
sido como negarme a mi misma.

Algunas amigas habian pasado por el mismo proceso, y lo habian superado. Ellas in-
tentaban hacerme ver la realidad, a veces con demasiada insistencia. Me decian que él
no era lo que yo creia, que no iba a cambiar, que el amor me estaba cegando. Y yo, hasta
con cierto desdén, pensaba que exageraban con la fe de los conversos. jClaro, habian
fracasado y ahora me invitaban a su club! Pero también tenia otras amigas que estaban
en la misma que yo, tratando de mejorar la convivencia, apostando a un futuro juntos a
pesar de las dificultades. Eso, me decia a mi misma por ese entonces, es la madurez. Se
crece juntos, superando los obstaculos y los desacuerdos. Es un camino dificil, pero hay
que transitarlo. Y confiaba que con el tiempo mi actitud daria sus frutos.

Pero cada vez se me hacian mas sospechosas sus actitudes, sus pretextos e insinua-
ciones, sus mentiras; algunas tan increibles y faciles de desechar que parecia que solo
estaban ahi para poner a prueba mi lealtad. Igual, cuanto méas sospechaba, mas lo defen-
dia. ¢ Orgullo?, {mecanismos de defensa? Puede ser. La cuestion es que siempre termi-
naba perdonandolo, supongo que porque lo queria, o pensaba que lo queria. O lo necesi-
taba. O... no sé. O estaba muy acostumbrada y me costaba imaginarme con otro. La cos-
tumbre puede matar la percepcion.

Las cosas se pusieron feas. Llegaron a un limite. Con mucho dolor, un poco antes de la
separacion, tuve otros encuentros. Si, no me avergiienza decirlo. Necesitaba averiguar
qué otras opciones habia, cdmo me sentia volviendo al ruedo. Si el amor entre nosotros
era verdadero, debia superar esa prueba. Si no lo era, mejor terminar cuanto antes y no
perder mas tiempo. Mis infidelidades —si, en efecto, fueron méas de una— no eran al princi-
pio nada serio. Comenzaron con encuentros ocasionales en algun café. Surgian ahi mis-
mo, quiero decir, no eran citas preparadas, sino algo que se daba en el momento y en el
lugar. Un levante ahi. Simplemente sucedia. Después me tenté, parece que me gusté la
cosa, y empecé a llevarlos conmigo a otros lugares. Ese paso fue clave. En casa, casi no
nos hablabamos. Apenas un saludo y mirarse cada mafana. Hasta que nos dejamos de
tocar. Y quedoé sélo el saludo. Después ni eso. Era cuestion de tiempo, las cosas caen por
Su propio peso cuando uno no las hace caer.

Un dia cualquiera sali como desesperada, angustiada, a la calle. Esos dias en que baja
una ficha, y no porque paso algo especial, sino porque otro “algo”, mas interno, mas del
alma, nos dice que llegd el momento de tomar una decision. Empecé a caminar hacia la
esquina, sabiendo que habria un antes y un después de lo que estaba por hacer. Saludé a
Luis, el kiosquero, que conozco y me conoce hace 23 afios, que hace 23 afos me lo tira
todos los dias por debajo de la puerta, y seria, solemne, incobmoda pero finalmente segura
y decidida, como para que no se le ocurriera preguntar nada, finalmente le dije: “Desde
mafiana no me traiga mas Clarin. Cambiamos a Pagina. ;O0k?”.
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Horacio Barrenti

Supongo que existe una continuidad, una linea, que va desde la revista Satiricdn, en el principio de los
‘ setenta; la revista Humor, de fines de los setenta y comienzos de la democracia en los ochenta; la re-
vista El Periodista de Buenos Aires, y finalmente el diario Paginal12. Esta linea es también la que cruza
nuestras vidas. Es decir, hubo un motivo por el cual elegimos esas lecturas y no otras. Alguien dira: porque
éramos jovenes. Habia una sustancia en esa revistas que era el humor. Es cierto, habia en esas revistas un
humor desafiante, juvenil, critico (Satiricon fue censurada durante el gobierno de Isabel y Lépez Rega, y un
numero de la revista Humor fue secuestrado durante la dictadura). Habia caricaturas. Habia columnistas,
uno podia identificarse con una escritura (otra cosa en comun que tenian esos medios era que escribian
buenos escritores o periodistas que luego terminaron escribiendo literatura) y sentir que de alguna manera
se establecia un didlogo personal con aquel que escribia y ponia su foto en la parte superior de la nota.

En los primeros afios Pagina te manchaba los dedos. Se podria decir entonces que leiamos el diario con
el cuerpo, que llevabamos una marca identificatoria. Aun hoy, si veo a alguien en el colectivo leyendo Pagi-
na, me dan ganas de levantarme y saludar al lector como a un amigo todavia no conocido. Paginal12 es
en muchos sentidos la cristalizacién de esa linea que siguieron esas revistas y sus lectores durante tantos
afos. Varios de los que escriben hoy en Pagina escribieron en esos medios que son sus precursores. Pue-
do nombrar rapidamente a José Pablo Feinmann, mi escritor preferido.

Jorge Lanata, que fue su primer director y luego difamador, quiere, aun hoy, apoderarse del diario. Busca en
los bolsillos el prestigio perdido y sélo encuentra las migas de aquella época. Sélo es capaz de acordarse de la
tapa amarilla o de alguna cosa lateral, pero ya no puede reivindicar las ideas del diario, porque esas ideas, de-
fendidas con valor por Paginal12 en el desierto de la década menemista, estan hoy, para felicidad de muchos
de nosotros, en el Gobierno.



E Gordo y el Negro

Por Washington Uranga

unque “éramos tan jovenes” y, por lo menos en te-
orfa, todo lo podiamos aprender, fue dificil
desarrollar otras escuchas (ponerles el oido

a otras fuentes, reconocer otras voces,

otros tonos) y re-aprender a escribir oy
(traspasando los lfmites formales y transgrediendo es- ~ &E%%
tilos). El dfa que Osvaldo Soriano (el Gordo) con Jo- (o]

2 , I 2 . e .‘F‘-TJ.
sé Marfa Pasquini Duran (el Negro) me explicaron el T
proyecto del diario todo me parecid cercano a la locu- &%
ra. Pocas paginas, textos cortos... y contar historias que —

se entrecruzaran con la vida cotidiana de las personas.

Esa fue la sintesis. Y ante mi sorpresa y mi reaccion conver-

tida en queja el Gordo rematd6 la sentencia: “Lo que no puedas
escribir bien en 40 lineas, tampoco lo escribirfas bien en 120”. El
Negro asintio y reforzo el argumento. Inapelable... por la au-
toridad de los maestros..., que después escribirfan contra-
tapas de 150 o 160 lineas. Fue la primera leccion. Y
tal cual: aprendimos a escribir noticias contando
historias y a optimizar el espacio vital de un diario
de 16 paginas tan novedoso como malamente im-
preso que nos ensuciaba las manos de tinta con
solo tocarlo. Como eso tantas otras cosas. La
principal: salirnos de la formalidad de propuestas
editoriales sin riesgo y, sobre todo, sin conexidon
con mucha gente que buscaba romper los moldes

y los estereotipos.

El desafio mayor para quienes participamos de
Paginal12 fue estar dispuestos a aprender. Al lado
de muchos maestros, pero también a la par de tantos y
tantas que querian descubrir nuevas formas de hacer pe-
riodismo de investigacion, de analisis, contando historias y ]
dando testimonio de todo ello en primera persona. Estadbamos
acostumbrados a escribir en un estilo impersonal revestido de presun-
ta objetividad, y este diario nos convoco a “poner el cuerpo”. Hoy se lla-
ma de otra manera, pero seguimos con el mismo desafio cada dfa.
Aprendimos también de nuestros (muchos) errores. Equivocarnos (casi
tanto como hoy en dfa, aunque hoy la “experiencia” nos permita disi-
mularlo de mejor manera), reflexionar sobre el error, recomenzar e in-
tentar nuevamente fue parte de la escuela. También porque el diario es-
tuvo dispuesto a correr riesgos y a asumirlos junto con sus periodistas. A
los lectores les toca juzgar si aprendimos mucho, poco, apenas algo.

Mi trayectoria periodistica hasta Paginal12 entrecruzo el trabajo pro-
fesional en grandes medios y agencias con la tarea infatigable y militan-
te de la comunicacion popular para reivindicar desde ahi el derecho a la
comunicacion de tantos y tantas imposibilitados de decir su palabra.
Paginal12 me deslumbro ante la oportunidad de aunar en un solo espa-

cio profesional y vocacional la posibilidad de ejercer el derecho a la co-
municacion en un medio de alcance masivo.

En 25 afhos cambiaron muchas cosas. Hay diario digital, ya no nos en-
suciamos los dedos con tinta en la version impresa, la tecnologfa de las
comunicaciones modificd nuestros habitos y también nuestra manera de
hacer periodismo. También cambio el escenario politico y ciudadano.
Pero como 25 ahos es alin una etapa juvenil, deberfamos decir que hoy
estamos en condiciones de seguir aprendiendo, de continuar poniendo
el cuerpo en funcion de valores fundamentales para el periodismo y para
la ciudadanfa, en la defensa de los derechos humanos. Y ayer como hoy
tratando siempre de habilitar la escucha para alimentar y potenciar la
pluma. También para honrar la memoria de los maestros.

Banco Galicia felicita al diario Pagina/12

en su 25°aniversario.

bancogalicia.com/asuntosinstitucionales

Galicia
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zas era buscar compafiia, como me dijo una vez Andrés
Cascioli, refiriéndose al rol de la revista Humor durante la
dictadura: “Probablemente no convencimos a nadie, pero
les ofrecimos un lugar de encuentro a todos aquellos que
se sentian dispersos y derrotados”. Creo que tanto en los
ultimos afos de los ochenta como en los tremendos no-
venta y el tragico 2001 Paginal12 no dejé nunca de ser
un lugar de encuentro, de referencia, de reflexion contra la
corriente, un lugar para pensar, para hacernos el aguante.

Daniel Fanego

Leo Paginal12 con regularidad des-
pués de la crisis de 2001. En ese enton-
ces se transformé en mi diario de cabe-
cera: es el que busco en un bar, el que
compro siempre. El titulo “La crisis cau-
s6 dos nuevas muertes” me impidio,
desde ese momento, leer Clarin. Sin
embargo, creo que no sirve leer un solo
diario, por eso siempre leo todos los
que puedo. Soy un vicioso, un maniatico de las noticias y
me gusta el diario en tanto que objeto. Incluso, cuando via-
jo a otro pais compro los diarios. En Espafia encontré uno
que se le parece a Pagina, Publico, que ahora sale nada
mas por Internet. Es el periédico de alla con ideas mas pro-
gresistas. Pagina me ofrece algo que pocos diarios ofre-
cen: articulos de firma. Expresa las ideas con las que me
siento consustanciado, con andlisis nada frivolos y no
siempre oficialistas. Algunos periodistas seran mas oficia-
listas que otros. Pero hay algunos a los que leo desde hace
mucho, desde cuando no habia posibilidades de ser oficia-
lista, como Aliverti o Bruschtein, que siguen contando el
mismo cuento. Y eso habla de una coherencia. Otros dia-
rios han hecho parabolas para existir o estar. Pagina no, al
menos desde que empecé a curtirlo con intensidad. Ojala
siga saliendo siempre, mejorando y actuando como un
marco para el pensamiento critico. Es importante un diario
como Pagina, sobre todo en esta Argentina donde la bata-
lla mediatica no es menor.

Luis Felipe Noé

Paginali2 cumple afos el mismo dia
que yo, por lo tanto si ahora voy a tener
79, cuando naci6 el diario yo tenia ya
experiencia en esta tierra después de
54 afios. Como geminiano que soy me
interesaba leer un diario geminiano,
quiere decir multiple, abierto a distintas
opiniones, pero eso no significaba estar
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El 26 de mayo de 1987 nacia una nueva cultura perio-
distica que modificaria la relacidn de la sociedad con
la memoria v los derechos humanos, En estos 25 afios,
Pagina 12 se ha asociado con el fortalecimiento de la
democracia a partir del ejercicio de un periodismo com-
prometide con la plena vigencia y ampliacion de la
discusién politica sobre el mumbo de nuestro pais y el
mundo. En esta ocasidn, la CONADU, Federacidn Na-
cional de Docentes Universitarios, celebra el aniver-
sano de un diano que también ha aportado a los de-
bates sobre la universidad que gueremos.

Podro Sanllorenti
Secretario Adpanto COMADT

Carlos De Feo
Secretario General CORADLU

DEL LECTOR

Fernando Gonzalez
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' En 1987 mi vida dio un vuelco. Comencé a estudiar periodismo en TEAy a leer

Paginal12. Después la vida tejié su camino. Carlos Ulanovsky me llevé al diario a cola-

borar con una notas (él era jefe de Espectaculos de Pagina por entonces) y mas tarde traba-

jé con Sandra Russo en Pagina/30, esa bella revista que hoy se extrafia. Me recibi de perio-

dista en la primera promocioén de TEA y Russo no me corregia ni una coma de mis notas.

Habia tocado el cielo con las manos. Afios mas tarde dejé la prensa escrita por la radio, se-

gui leyendo Paginal12 y me converti en el rector de TEA, donde dieron clases Eduardo Vide-

la y Horacio Cecchi, entre otros, y todavia me sigo abrazando por los pasillos de la escuela

con el maestro Carlos Rodriguez, que sigue con su Taller Il y esta en Pagina desde el nime-

ro cero. Juan José Panno, otro de los directores fundadores de TEA, también escribe en el

suplemento Libero. A mis alumnos les recomiendo tres suplementos para que investiguen y

CUANDO SE HACE PERIODISMO
NO HACE FALTA DECIR NADA MAS.
iFELICITACIONES PAGINA/12!
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ASDEACION ARGENTINA
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lean: Radar, Las/12 y Soy. Su-
plementos que considero van-
guardistas y revolucionarios en
el sentido mas generoso de la
palabra. Aquella primera cama-
da de estudiantes regulares de
TEA devorabamos Paginal12
cada mafana cuando la web y
los diarios puntocom eran un
suefio de Ray Bradbury y discu-
tiamos abierta y apasionada-
mente por los viejos pasillos del
edificio de la calle Salta las no-
tas de Osvaldo Soriano, Eduar-
do Aliverti y Alfredo Zaiat, y co-
mentar el chiste de RudyPaz y el
pirulo de tapa era como pregun-
tar por la familia. Ahora TEA y
Paginal12 estan cumpliendo 25
afnos y la democracia, mas firme
que nunca, nos palmea la espal-
da. jFelicidades para todos!



Paginail2 y yo

[rabajar en el mejor

Por Eduardo Aliverti

as bodas de plata justifican escribir en primera per-
sona. Pero no se trata sdlo de esa excusa. Necesito
escribir de esa manera porque este diario y sus 25
ahos son casi tan iguales como hablar de mi vida
misma.

Cuando salio Pagina yo me habia quedado practicamente
sin aire. Es literal, con excepcion de la columna telefonica que
hacfa para una emisora rosarina. No tenfa microfono propio.
No tenfa programa. Mis avatares con el gobierno
alfonsinista me habfan dejado sin radio, y si
me sacan la radio —tanto entonces como si

sucediera ahora y para siempre, es cierto—
significa eso y no metaforicamente: falta

de aire en el sentido de caminar por las
paredes, de estar angustiado, de no en-
contrarle mayor placer a nada. Asf es-
taba yo cuando Pagina vino a rescatar-
me. Cuando encontré en aquellos tres
articulos por semana, que escribfa en los
principios, el refugio destinado a no sen-
tirme un profesional inttil. Mis caracterfs-
ticas no eran las de un periodista escrito, y
reconozco que me costd la adaptacion a la sin-
taxis grafica con ese grado de periodicidad.
Después, de a poco, fui reinsertandome en la ra-
dio. Horarios marginales, emisoras de segundo o tercer
peloton que de cualquier forma me sirvieron para volver a
respirar del todo. Y para sentirme orgulloso, quede bien claro.
Pero mi mayor exposicion seguia siendo el diario, que en el
primer lustro de los ‘90, antes de que pegarle a la corrupcion
menemista fuese gratis e incluso politicamente correcto, se
largd a avisar lo que se venia. Ni hablar a comienzos de siglo y
de ah{ en adelante, cuando encima articulé con el diario pro-
ducciones especiales como los 80 ahos de la radio, Sol de No-
che, la historia del humor radiofénico, suplementos sobre el
futuro comunicacional. Esta tltima etapa coincidi6 también
con la llegada del kirchnerismo, y la acusacion al diario de ha-
berse transformado en un boletin oficial. No aspiro a que los
imbéciles que vomitan eso reconozcan lo indesmentible: Pagi-
na siempre se mantuvo en las grandes lineas rectoras de su
pensamiento. Los que cambiaron fueron los demés. Y esos de-

mas se aglutinan entre los que se vendieron y una corriente
politica, el kirchnerismo, que vino a ejecutar lo que Pagina
siempre sostuvo contra viento y marea. Dicho en otras pala-
bras, este diario resiste el archivo.

Casi todas las semanas, cuando preparo Marca de Radio, y
su nota editorial, y los momentos que el sabado generan al-
gunas de las mas profundas repercusiones entre los oyentes, y
mi propia nota del lunes, e igualmente cuando en la 750 su-
giero que deba seguirse tal tipo de tratamiento periodistico,
caigo en los periodistas de Pagina. Invariablemente, tienen
un plus sobre el resto. Un agregado considerable. Montones
de veces, por no decir cada oportunidad en que voy a escribir
o decir, me asalta la sensacion de que no debo apoyarme,
con tanta frecuencia, en la cita de mis colegas del diario. Me
cuestiono que suena a autobombo corporativo. Pero me ter-
mina resultando que si son los mejores, o los més provocati-
vos conservando categorfa, no tengo por qué reprimirlo, ;se
entiende? Desde ya que hay otros periodistas, que no andan
por estas paginas, merecedores de ser consignados. Sin em-
bargo, entre lo que tira el corazon y ese plusvalor de lo que
escriben, me gana Paginal12.

Sigo creyendo que éste es el diario mejor opinado del mun-
do. Juro que estoy muy al tanto de las publicaciones extranje-
ras que, cOmo nosotros, trabajan mucho mas con el analisis
que mediante otros aspectos. Desafio a que alguien me diga
donde se junta gente con el nivel de Bayer, Wainfeld, Brus-
chtein, Russo, Mocca, Verbitsky, Forster, Feinmann. Quiero
que me digan si hay algo parecido al Cash en términos de ob-
servacion econdmica estructural. Quiero que me cuenten si
acaso hay un suplemento deportivo como Libero, capaz de ser
una isla que se aparta del vértigo sin freno y rescatador de ana-
listas de boxeo de esos que uno juzgaba extintos, como Daniel
Guinaza. Quiero que me apunten un escudrihador sociologi-
co-mediatico, de Policiales, como Horacio Cecchi. Quiero
que me sehalen algn primo paginero de afuera, dispuesto a
darle la centralidad de portada a tematicas como género y de-
rechos de las minorfas. Alguien me vendra con La Jornada me-
xicana. Tal vez con The Independent o The Guardian, bien que
ya no con Le Monde y a duras penas con algunos italianos so-
brevivientes. Pero, ;todo lo mejor junto, en el mismo diario?

Vamos. Espero apuestas.

W TS AW

En cada llamado, mail y sms que reciben para saludarlos,
también tenemos la alegria de estar presentes.

TELECOM
A—,

Telecom saluda al diaric Pagina 12 en su 25° aniversario,
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confundido en un mundo en el que siempre hay que tomar u
decisiones. Por otra parte, yo venia de vivir en Paris y mi

diario preferido era Liberacion, por su sentido del humor en

los titulos. Yo tengo mucho respeto por el humor, por su

poder de ver por el derecho y el revés a las cosas. Eso no
le quitaba seriedad.
Tengo el placer real de ser amigo de la casa, y haber te- Por Mariana Carbajal
nido el honor de ilustrar la coleccién de fasciculos sobre
Memoria del fuego de Eduardo Galeano. Bajo sus auspicios

pude realizar tres murales compartidos para ArteBA con ar- a hoja amarillenta delata el paso del tiempo. Estaba guar-
tistas de la calidad de Leon Ferrari, Miguel Rep, Adolfo Ni- dada junto con otras paginas de diarios, del diario, en una
gro y Eduardo Stupia. caja de cartdn, especie de archivo de notas que escribf a
Si bien no siempre estoy de acuerdo sobre algunos te- lo largo de mis mas de veinte ahos de periodista en Pagi-
mas especiales, particularmente algunos de sus comenta- na. Nunca fui sistematica a la hora de guardar articulos.
rios sobre cine, es un diario que realmente me sirve como Hay algunos, pocos. Historias de infancias maltratadas, de violencia
ducha escocesa todos los dias para equilibrar los diarios machista, de femicidios, de trata de mujeres para explotacion se-
oficialistas de la oposicion. Espero poder seguir leyendo xual, pero sobre todo relacionadas con la criminalizacion del aborto
este diario hasta el final de mis dias, pero dada la respeta- en la Argentina. El tema es recurrente. ;Como llegué a involucrar-
ble edad de ser un sefior muy mayor, espero que me me tanto con el problema del aborto? Es una pregunta que me ha-
supere ampliamente. cen con frecuencia en charlas ptblicas. No lo sé. Busco en la caja de
cartdn alguna pista. Por ejemplo, cual es el articulo mas antiguo que
Peteco Caraba J al 1elsc:ribf sobr§ 1%1 tematica. En esa indagacion resca/to esa hoja amaFi—
enta del diario, con foto en blanco y negro. El titulo me impresio-
Le doy a Paginal12 mi felicitacion na: “Una chica violada pide abortar y todo el mundo se pasa la pelo-
por su cumpleafios. Agradezco que . ta”. ;De cuando es el diario? La fecha me sacude mas: 22 de no-

viembre de 1998. Se refiere al caso de una chica con discapa-
cidad mental, cuya madre reclamo el aborto que admite el
Codigo Penal en esos casos. Pero un juez de instruccion
de la Capital Federal le negd la autorizacion y sin ese
. permiso legal en el Hospital Santojanni se rehusaron a
realizar la interrupcion del embarazo. La foto es de Dora
Coledesky, representante legal de la familia de la nifha,
pionera en la lucha por el aborto legal en el pafs, que
nos dejo hace tres anos. En la misma pagina amarillenta
se destaca un recuadro que da cuenta de un caso ocurrido
en Misiones un aho antes, jen 1997!: aun con la venia de un
juez de Posadas, los médicos del Hospital Ramon Madariaga se
riodistas estan ejerciendo un oficio importantisimo pa- negaron a realizarle un aborto terapéutico a una mujer
ra la comunidad. con epilepsia; incluso aunque una junta médica, con-
vocada por el magistrado, confirmo6 que la vida de la
mujer corria riesgo de continuar con la gestacion.
Pero el entonces obispo de Posadas, Adolfo Delga-
do, miembro del Opus Dei, puso el grito en el cielo
y equiparo el aborto con la pena de muerte. La fuer-
te presion eclesiastica logro su cometido: la mujer,
de condicion muy humilde, finalmente anunci6 que
seguirfa adelante con el embarazo.

Cuando entré a Paginal12, como pasante, en
1991, mientras estudiaba Periodismo en la Univer-
sidad Nacional de Lomas de Zamora, poco y nada
sabfa sobre el aborto, més alla de que se trataba de
una practica mayormente penalizada. En el devenir
de mi trabajo en el diario fui descubriendo las con-
secuencias de la criminalizacion en los cuerpos y las
vidas de las mujeres. Las historias me encontraron.

Casi doce anos pasaron de aquellos dos casos —tal
vez los primeros sobre los que escribi—y la viola-
cion de los derechos sexuales y reproductivos, en
situaciones similares, se repiten. Aunque hay un
Codigo Penal que desde 1921 aclara en qué cir-
cunstancias esta permitido el aborto. Quizas ah{ es-
té parte de la respuesta a mi obsesion por visibilizar
en Paginal12 el drama del aborto, a ese compromi-
so que me identifica, que se fue forjando desde la
redaccion del diario, por poner en

primer plano un tema que estaba

bastante oculto en los medios.
Hay otra hoja amarillenta en la
misma caja de cartdn que me
convoca: es de la edicion del dia-
rio del 12 de enero de 1999.
“Cuando todos miran para otro la-
do”, dice el titulo de la nota archi-
vada. Es sobre una niha de 13 ahos,

haya existido un diario como éste por-
que siempre estuvo cerca de la ecua-
nimidad con respecto a la informacion
y a la visién, acompafando a la ma-
yoria pero sin complacerla como a

un objeto. Con respecto a lo especi-
ficamente mio, siempre he encontra-
do algo lindo entre las notas que me han hecho. Los pe-
riodistas rescataron algo distinto tanto de mi como de mi
trabajo. Ojala que Paginal12 se mantenga siempre igual,
que siga ayudando a discernir sobre lo que le pasa al
pueblo argentino y que sea un lugar de claridad. Sus pe-

Agustin Alezzo

Leo Paginal12 practi-
camente todos los dias,
desde hace mucho
tiempo. He tenido la
suerte y el honor de que
hagan muy buenos comenta-
rios sobre mi trabajo, cosa que agra-
dezco. Me encantan algunos periodis-
tas y escritores a los que leo siempre,
como Verbitsky y Feinmann. Sus notas me parecen admi-
rables. Desde que salio leo este diario. Lo elijo porque me
gusta su ideologia. También por como los autores plante-
an los conflictos, es decir, la mirada desde donde se pro-
duce. Francamente, Pagina es el Unico diario que leo.

Antonio Birabent

Nosotros, es decir la familia Bira-
bent por completo, volvimos a vivir a
la Argentina en septiembre de 1987.
Se estan por cumplir 25 afos exactos.
Unos meses antes nacia este diario.
Desde que llegué me llamoé la
atencion ese nombre de
palabra mas numero en
los kioscos enormes y
desbordados de las calles de Buenos Aires.
Después empecé a leerlo y a entender que
tenia una manera un tanto al costado de in-
formar y de contar lo que pasaba. Fui segui-
dor de sus titulos y con el tiempo entendi
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amarillenta

la nombro por sus iniciales S. G. Tiene un leve retraso mental y tam-
bién estaba embarazada por una violacion. “Soy muy chica para tener
un bebé. No quiero tenerlo”, le dijo a la psicologa del Servicio de Asis-
tencia a la Victima del Delito de la ciudad chubutense de Trelew. La
familia de S. G. habfa pedido el aborto, un juez dijo que era legal pero
no creyo necesario autorizarlo. Y los médicos se negaron a hacerlo. La
Iglesia presiono. Y a esa altura, con mas de cinco meses de embarazo, S.
G. ya no tuvo mas alternativas que continuar con una gestacion forza-
da, a la edad en que las nihas van a la escuela y juegan con sus amigas.
Las historias se repiten. Estan guardadas en esa caja. Otras notas me
recuerdan que conocf a Silvia T, la mujer con un embarazo de feto
anencefalico —sin cerebro— cuyo caso llegd a la Corte Suprema de la
Nacion, y en un fallo sin precedentes, del 11 de enero de 2001, el ma-
ximo tribunal autorizo a inducir el parto para evitarle la tortura, como
ella reclamaba, de albergar una criatura sin posibilidades de sobrevida.
Desde el triste diagnostico, Silvia T. tuvo un derrotero de mas de dos
meses en la Justicia. El drama de la criminalizacion del aborto me lle-
v0 a acompanar a L. M. R. —la adolescente de 19 afhos también con
discapacidad mental y embarazada en un abuso sexual—y a su mama,
Vicenta, que tuvieron que llegar hasta la Suprema Corte bonaerense
con su reclamo de un aborto que era legal y que atin, con el aval de la
Corte provincial, no consiguieron que ningtn hospital pablico realiza-
ra. Por ese caso, en abril de 2011 al Estado argentino fue condenado
por el Comité de Derechos Humanos de la ONU por no haber garan-
tizado el acceso a un aborto contemplado por la ley. También conoct
a Norma Cuevas, la mama de Ana Marfa Acevedo, la joven de 19
ahos que murid en Santa Fe porque los médicos del Hospital Iturraspe
le negaron su derecho a un aborto terapéutico. Hace pocos dias se
cumplieron cinco ahos de su fallecimiento. Y hablé con A. G., la ado-
lescente de Comodoro Rivadavia a la que le quisieron impedir un
aborto legal en Chubut en 2010 y cuyo caso deriv) en el historico fa-
llo de Ia Corte Suprema sobre aborto no punible, del 11 de marzo.
Podria seguir enumerando otras desgarradoras historias, que me em-

peciné en dar a conocer a través del diario. Son muchas. Demasiadas.
El denominador comn no es solo la obstruccion arbitraria de un de-
recho, con la injerencia activa de la jerarquia catolica y otros grupos
ultraconservadores para presionar a jueces, profesionales de la salud y
a las propias familias afectadas: son mujeres, ninas, de sectores popula-
res. Y ahf, seguramente, hay otra parte de la respuesta sobre mi interés
en la cuestion de la penalizacion del aborto: la profunda injusticia so-
cial que la atraviesa. Las méas afectadas, las que mueren por abortos in-
seguros, son mujeres pobres. El tema no se agota en los casos de aborto
no punible. El aborto es una realidad en el pais, que no se puede dejar
de abordar: entre 360 y 460 mil mujeres interrumpen voluntariamente
un embarazo cada aho en la clandestinidad, de acuerdo con estimacio-
nes oficiales. Cada tres dias aproximadamente una mujer muere como
consecuencia de un aborto inseguro. Es un problema de derechos hu-
manos, de inequidad social y salud pablica.

En la Gltima década, sin dudas, se ha podido visibilizar este escena-
rio, con el fuerte activismo de la Campanha Nacional por el Derecho al
Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Y el rol fundamental de Paginal12.
Ya no es un tema del que no se habla. Al punto que la principal fic-
cion que acaba de estrenar la Television Pablica, En terapia, aborda el
tema del aborto, y plante6 en su primera semana de emision, en la voz
del personaje que encarna Dolores Fonzi, la defensa del derecho de la
mujer a decidir sobre su propio cuerpo.

Pero esa hoja amarillenta, la de aquel Pagina del 22 de noviembre
de 1998 pone blanco sobre negro: en términos legales es muy poco el
avance, apenas la ratificacion a través de un fallo de la Corte Supre-
ma de los permisos vigentes hace mas de 90 ahos. Y aun asf, siguen
surgiendo voces que no lo quieren cumplir. Ni siquiera se ha podido
debatir el proyecto de la Campana en el Congreso. Y las mujeres se
siguen muriendo por abortos inseguros, y los abortos no punibles se
siguen obstruyendo. Es penoso pensar —en este aniversario, que es
una celebracion— que todavia me queda mucho mas por escribir sobre
el aborto.

LA MAYOR INVERSION DE LOS ARGENTINOS

® Pan American Energy invirtio 7.600 millones de Dolares
entre 2001 y 2011

.y logrd

EL MEJOR RESULTADO PARA LA ARGENTINA

® 44% de aumento en su produccion de petroleo
m 100% de aumento en su produccidon de gas natural
B 45% de aumento en sus reservas probadas de hidrocarburos

APOSTAMOS POR EL CRECIMIENTO
Y LO SEGUIREMOS HACIENDO

Pan American

ENERGY
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Compromiso con el pais
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que, si bien tenia pocas paginas de deporte, eran bue-
nas, con sustancia. Lo mismo con las noticias del es-
pectaculo. Era mas con menos. Ahora todo se uniformé
y se mezcld, se confundié. Pero recuerdo claramente
que en esos primeros afios andar con un Pagina bajo el

SABADO 26 DE MAYO DE 2012

brazo era una declaracién. Aun hoy me pasa que cuando
voy al bar y miro un poco los diarios sé que en Pagina
(me pasa mucho con Radar) voy a encontrar algo que
seguramente no esta en otro lugar. Es una buena noticia
que cumplan 25 afos.

Osvaldo Piro

Elegir Paginal12 no es un acertijo,
es cuestion de pertenencia, es —si vos
querés— una eleccion coherente con
mi vida. Las grandes corporaciones
siempre pretendieron hacernos consu-
mir carne podrida, asi como la historia
mitrista traté de disminuir o negar a
los grandes hombres del siglo XIX.

Hoy hacen con los Kirchner lo mismo
que hicieron durante el siglo pasado con Perén y Evita.

Dario Grandinetti

El diario me permite leer a tipos co-
mo Verbitsky, Feinmann y Sandra Rus-
so. Me voy a hacer eco de algo
que dijo Feinmann alguna vez:
mientras el diario siga ocu-
pandose de los desapareci-
dos, de homenajear y de hacer
saber cada dia que se cumple

un aniversario de alguno cuyo pa-
radero no se sabe, el diario tiene razén de ser. Lo leo habi-
tualmente. Tiene periodistas a los que me gusta leer, que
me ayudan a entender, que tienen una manera de mirar,
una honestidad intelectual que respeto. A los que ya men-
cioné sumo a Wainfeld, Gelman y Sasturain. Tienen un
staff importantisimo.

Juan “Tata” Cedron

Me parece uno de los mejores dia-
rios, sobre todo por la parte econémi-
cay la politica, que tiene grandes co-
lumnistas. La cultural también es inte-
resante. Pero creo que tendria que
darle mas espacio a lo que es de aca,
a la cosa nuestra. Veo mucha cosa de
afuera, mucho inglés. Murié Ubaldo

De Lio y yo lo hubiera hecho tapa,
porque fue un hombre enorme de la cultura argentina,
importantisimo, junto con Salgan. Tiene una obra enor-
me. Esos hechos hay que destacarlos, como cuando
murié Antonio Tormo. Sobre todo para que los jovenes
tomen conciencia de que hay proceres de la cultura.
Conmigo el diario se porta muy bien. Y lo reconozco co-
mo lo mejor de la Argentina y en general: no sé si afuera
hay un diario con columnistas de esta calidad. Les de-
seo muchos anos de vida. Es un ejemplo de prensa para
la Argentina.

Miguel Cantilo

Lo que mas me sorprendié cuando
el diario sali6 fue el tratamiento de los
titulares: fue su marca caracteristica.
Aparte de su tendencia progresista,
era llamativo el modo de sintetizar, de
editorializar con un titulo. Siempre me
parecié que cumplié la funcion de La

DEL LECTOR

Sergio Pravaz

'Yo creo en “el Pagina”. Le conozco las costillas, los ojos vidriosos del horario de cie-

rre, la pasion por sostener una voz, a pesar de todo. Ser lector de un diario involucra

mucho mas que la busqueda de informacién, es pisar una misma comarca, compartir un

estado de conciencia y una franja por demas expuesta a la contradiccion de la vida diaria.

Es también apostar por cuatro lineas que satisfacen y seis entrelineas que revelan un con-

cepto compartido. La vida también es un argumento en cuya vereda se puede caminar a la

par, con la disidencia y la respiracién comun de los amigos. Me gusta el diario, su linea 'y

su estética, algunas de sus audacias conceptuales y esa mano diestra para titular. Creo

que la vieja y magnifica sentencia de Albert Camus continla vigente entre estas paginas,

mas dificiles de dejar que una novia. El gran argelino dijo: “No camines delante de mi, pue-

de que no te siga. No camines detras de mi, puede que no te guie. Camina junto a miy sé

mi amigo”. A mi me gusta “el Pagina”; para mi es suficiente; asunto cerrado. ;Y los eunu-

cos?, que bufen, viejo, que bufen.

DEL LECTOR

Julio Maier

Veinticinco afios

Recuerdo todavia como te encontré
en la calle y de la mano de una portada
de una vela encendida como ruego
y del futbol.
No me costé seguirte
al hallar en tus paginas algo mas que esa ocurrencia.
Conoci por ellas a Juan Gelman, su poesia y su prosa
a Eduardo Galeano y sus breviarios
a Osvaldo Bayer, su Patagonia y su Alemania,
y, a la vez, a Mempo Giardinelli,
desde el Chaco y con polémica,
a José Pablo “El Bueno” Feinmann y el mundo

de las ideas

a Noé Jitrik y el de la literatura

V alapluma comprometida de Sandra Russo

al valor de los agudos comentarios politicos de Mario

junto al politélogo sueco y su trabajo de tesis

y a la pelirroja, su compafera,

a los parentescos y afinidades de Horacio Verbitsky

complicados para seguirlos y dificiles para convencer

al castellano de otro Horacio, el bibliotecario,

con sus giros y palabras nada simples para mi,

a las liturgias de Juan, creo que bostero,

calificativo que no empecé mi lectura devota

y a tantos otros personajes que, seguramente,

no hubiera conocido por la lectura

de no existir ese diario.

Hasta yo me lei orgulloso en sus paginas

desnudando mis sentimientos, mis escualidas ideas y
mis temores cotidianos.

Ha pasado un cuarto de siglo

me suena como el ayer

y lo esperaré, como siempre, mafiana,

bien temprano.



Paginail2 y yo

Dolores Sola

Mi madre, después de quince o veinte minutos de estar en casi cual-
‘ quier parte, suele decir “no hay como la casa de una”. La frase no es
de ella, claro. Parece de un personaje de Almoddvar. Pero tampoco. Es de
una espafola que, después de escuchar con atencion al sefior cura, que en
su sermdn enumeraba las bondades de ir al cielo y que esto de vivir en el
mundo no era mas que una breve pasada para luego gozar del eterno ban-
quete de Dios padre, no sin temor lo mird y le dijo: “Usté dira lo que dira,
padre, pero no hay como la casa de una”.

Asi, algo como eso, es Pagina para mi.

Es que Pagina integra, redondea, méas bien completa, eso que es la casa
de una. A veces mi lectura es apurada, por la mafiana. Digamos que no es
una lectura, es una mirada de reojo, una necesida imperiosa de salir a la ca-
lle después de haber visto por lo menos el titulo, leido el pirulo y mirado el
rudypaz, siempre genial, de mas arriba. Pero a esas mafianas después les
siguen sus tardes. Una vuelve y nomas poner la llave en la cerradura piensa
en lo que va a cocinarse. Y cuando entra ve sobre la mesa que ademas la
espera otro programa, porque ahi esta Pagina, pendiente de lectura. Hay
otras mafanas llenas de tiempo. Pero en ellas se da una competencia férrea
entre Pagina y la mirada suplicante de mi perro. Estan los dos junto a la
puerta. Mi perro quiere salir, pero Pagina ya ha entrado. Y le gana.

Pagina se lee, y después también se presta a la conversa. Una se pone a
lavar las cosas y mientras tanto nota que esta pensando. jNada menos! Mas
de una vez me he descubierto hablando en voz baja y, ante mi asombro, me
he dado cuenta de que la cosa era con Pagina. Con Pagina no va aquello
de “quémese después de leerse”. Al contrario, después Pagina se va api-
lando. Porque una sabe que la cosa no va a quedar sélo en lectura. Al rato
llaman los amigos y no hay vez que no se comente, se discuta, y hasta se
apueste sobre algo que salié en Pagina. Entonces una va a la pila, busca la
fecha, el suplemento o la contratapa.

Para leer Radar yo tardo una semana, y cuando va a la pila, llega el si-
guiente. El Radar que el suefio vence y cae al piso, a la mafiana otra vez es
nuevo. Porque no es actualidad lo que nos cuenta, sino cultura de la que
sirve, mas alla del tiempo.

Y no me vengan con la leo en Internet, porque nunca jamas sera lo mis-
mo. La verdadera cultura digital es la de estar con los dedos en la masa. Di-
go, que aparte de pagar, lindo es tocarla.

Ruben Alfredo March Rios

Mi pertenencia al mundo de la grafica viene de larga data. Mi primer tra-
‘ bajo fue en el Buenos Aires Herald. Luego pasé a formar el equipo que
lanzo6 el legendario diario Noticias, donde mantenia charlas con Miguel Bo-
nasso, Juan Gelman y otros. También integré los staff de las revistas de An-
drés Cascioli, disfrutando de la compafiia de tipazos como Jorge Guinzburg,
Carlos Abrevaya, Roberto Fontanarrosa y mas. Hasta que llegué a ser parte
de la Editorial Contrapunto, que dirigia el genial Eduardo Luis Duhalde. Traba-
jar en Contrapunto era un privilegio, el humor de Eduardo era contagioso y el
clima el de una fiesta.

El 26 de mayo de 1987 estdbamos en la recepcion varios compafieros, en-
tre ellos Graciela Daleo, Ramiro Ortega Pefia, Eduardo y yo. Cuando subi6
por las escaleras Mariano con el ejemplar recién nacido de Paginal12 y dijo:
“Qué poco futuro un diario que se limita a doce paginas, cuanto puede durar
este pasquin...”. Sin darme cuenta, mi adiccién a Paginal12 no paré. Con sus
tapas memorables compartimos el final entreguista de Alfonso, sufrimos los
diez afos del remate del pais, con los dolorosos atentados incluidos, la des-
ilusién de la Alianza, la vergtienza de los cinco presidentes y el milagro de los
Kirchner. Junto a la lectura diaria de Pagina, formé mi pareja, nacieron mis
dos hijos, compré mi casa, armé mi productora. Guardo las mejores tapas en
un carpetén, como la blanca del indulto del ’89, la amarilla en respuesta a la
acusacion de Carlos Saul y la de la despedida del Gordo Soriano. Cémo me
refia con sus contratapas.

Atesoro la coleccion completa de la Videoteca de Pagina/30, desde la primera

de Carlitos Chaplin. Tengo encuadernados el Nunca Mas, el Decamerdn, Memo-
rias del Fuego, Los Hombres de la Historia, Legados y todas las enciclopedias.

Guardo las colecciones de libros de Benedetti, Bayer, Feinmann, Sasturain,
Forn, Gelman, Russo, Dostoievski, Dumas junto a los 40 de Anagrama.

Mi consulta permanente pasa por los Anuarios, desde que decidieron editar-
los. Hay metros y metros de Paginal12 en mis bibliotecas. Ademas, fui a casi
todas las invitaciones, descubriendo peliculas como Borat, Pequefia Mis Suns-
hine u obras como Hairspray, Mueva la Patria o el Gieco del Luna Park. jUn lujo!

Tengo que confesar que durante un largo tiempo, por mi interés en el de-
porte te comparti con Clarin. Mas adelante, sélo los lunes, te fui infiel con el
deportivo. Hasta que tu lectura en la era K terminé de aclararme qué era lo
que me vendian.

Ahora es Paginal12y yo.

Los deseos mas sinceros de

McDonald's a Pagina|12
en su 25° aniversario.

—h
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Opinidn: un diario que puede albergar los pensamientos
mas elaborados, refinados, evolucionados de una socie-
dad. Me interes6 siempre mucho la parte cultural. Actual-
mente es un diario que, lamentablemente, ha quedado un
poco solo. No tiene tanta competencia en el mismo ambi-

SABADO 26 DE MAYO DE 2012

to o en su forma de expresarse. Lamento que los impedi-
mentos técnicos hagan que tenga menos tirada que los
diarios mayoritarios, que para mi no se pueden leer. De
hecho, me alejaron de la costumbre de comprar el diario
todas las mananas, que era heredada de mi familia. Hoy,
el unico medio con el que me siento acompanado es
Paginali2.

Daniel Santoro

Cuando aparecio, el diario fue una
sorpresa. Ocupo un espacio que no
tenia ningun diario. Mas alla de lo po-
litico, siempre me interes6 como en-
caré la parte cultural: es el fuerte de
Paginal12, su diferenciador respecto
de otros diarios. Politicamente es una
tercera posicion inevitable, frente a
Clarin y La Nacion. Uno tiene que leer

Pagina para conformar su opinién de-
finitiva. Radar es el valor diferencial. Lo compro sobre to-
do por eso, todos los domingos. Y en la semana por la
seccion cultural. Creo que fue un sesgo que se fue cons-
truyendo con el tiempo: la parte de cultura es lo que
vuelve poderoso al diario.

Alfredo Alcdn

No tengo tanta facilidad para ex-
presarme mediante la palabra, porque
mi mundo es el de las sensaciones.
Cuando abro el diario lo abro como si
fuera un libro: ésa es la sensacion
que me produce, por su estilo, su
profundidad. Uno no se puede quedar
afuera y no lo puede abordar superfi-
cialmente, por encima. Lo leo hace

muchos afos. Cuando lo abro, siem-
pre siento que encontraré algo que me interese, y siem-
pre me produce curiosidad. Admiro la critica literaria y
teatral. Admiro, por ejemplo, a Hilda Cabrera, a quien co-
nozco desde hace muchos afos. Ella no te regala nada,
no escribe con floripondio, va a lo esencial. Uno puede o
no estar de acuerdo, pero leerla es una experiencia enri-
quecedora. Es un diario que es bueno que exista. Es
bueno que tengamos un diario como Paginal12 en la Ar-
gentina.

Valentina Bassi

Es un diario con el que se puede
contar cuando uno tiene alguna pro-
puesta cultural diferente, alternativa,
nueva. Sistematicamente dedica un
espacio a los artistas emergentes.
Siempre sabés que podés acudir al
diario para saber qué exposiciones,
peliculas u obras de teatro nuevas
hay. En eso es Unico. No sé cuanto

hace que empecé a leerlo. Si me
acuerdo cuando colgué en el pasillo de la escuela la tapa
toda blanca, completamente blanca, el dia del indulto. Y
ahi quedd varios dias, nadie la sac6. También me acuer-
do cémo nos ayudaron cuando arrancé Teatroxlaidenti-
dad! Yo no lo podia creer. Estuvo presente desde el pri-
mer dia, desde la primera obra, aun cuando ni nosotros
sabiamos qué rumbo iba a tener el ciclo. Siempre voy a
estar agradecida por eso.

Un sobresalto
cotidiano

Por Horacio Gonzalez

n lector debe saber hablar de su diario, de los diarios que
ha leido e incluso de los que va a leer. Leo a Paginal12
desde su fundacion, he asistido a sus cambios y he sido
vastago fiel de sus permanencias. Un lector, también, de-
be saber mantener dialogos intranquilos con su diario. No
puede un diario ser el diario de uno si uno prestara una aquiescencia in-
genua, automatica. Pienso que Paginal1l2 surgi6 para ese tipo de lector,
no digo el que en una rabieta arruga el diario y lo arroja de un manoton
a la estufa [lameante, sino el que sabe enojarse con él como ejercicio se-
reno del juego entre su concordancia y su disidencia. Ademas, si uno es-
cribe en el diario de uno, se crea otra situacion interesante. El temor
que surge el dfa que el articulo se publica o los dias en blanco que pasan
sin que el articulo sea publicado. No es facil ser lector y estar involucra-
do en el leve grado de desacralizacion que significa escribir en el mismo
diario que el kiosquero de la esquina esta acostumbrado a darnos antes
de que pidamos nada. La prensa contemporanea, tal como la conoce-
mos, tiene mas de tres siglos. Paginal12 es una hoja mas en el viento
arrasador de todo este gran ciclo. Ensay6 formulas diversas con lenguajes
ironicos y todas las vetas de la satira y el trocadillo, sin ignorar el articu-

DEL LECTOR

Liliana Schwab

Daniel y yo cumplimos también nuestro 25° aniversario, como nuestro diario. El 26
‘ de mayo tiraremos la casa por la ventana por 25 afos juntos, de coherencia, de
fuerza, de suefios compartidos, como los que cumplen ustedes. Dicen que “no hay nada
mas viejo que el diario de ayer”, dicen que los refranes condensan la sabiduria popular...
en ese caso, entonces, Paginali12 es la excepcién. Desde los primeros dias, en ese oto-
fio emocionante de la semana de mi casamiento, encontré el primer ejemplar en la mesa
del comedor diario de la casa de mis suegros. Desde ese dia, siempre me lo llevé, al dia
siguiente. Pasaron los afios y quedo la costumbre: en la visita semanal, nos espera la
bolsita de nylon con los diarios de la semana. Y el placer mas grande es desparramarlos
todos sobre la cama del domingo y recorrer con los ojos hambrientos las noticias, las fo-
tos, las tapas, los suplementos. Es que hay tanto para leer, porque cada noticia va
acompafada de una columna de opinién, porque los periodistas del Pagina son escrito-
res de estilo, porque marcaron tendencia con sus tapas ocurrentes, con sus titulos des-
opilantes, con sus contratapas “coleccionables”, con las tiras de Rep y de Daniel Paz.

Son diarios que da lastima tirar, por eso siempre se recurre a la tijera, para quedarse
con eso que no queremos perder (sobre todo antes de Internet). 25 generaciones de
alumnos han trabajado con articulos de Radar, de Las 12, del suplemento No. Nunca
encontré mejores textos periodisticos para trabajar en mis clases de Lengua del secun-
dario los textos argumentativos.

La seccion de espectaculos y los exigentes articulos de Radar han sido el faro que me
ha nutrido en la busqueda de las peliculas, las obras de teatro, los libros que han alimen-
tado mi alma. Y, si, Paginal12 esté relacionado con las mejores cosas de mi vida, sobre
todo con el recuerdo de Jaime Glizmann, mi suegro, abogado de La Plata especialista
en Derecho Laboral y en Derechos Humanos. Ciudadano ilustre de La Plata, este lucha-
dor de la democracia olfated desde el principio que ese pequefio diario de sélo 16 pagi-
nas traia aire fresco y una nueva perspectiva para mostrar la realidad. Alcemos las copas
y brindemos, queridos amigos, tenemos mucho para festejar.
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lo largo de sesgo ensayistico. Siempre considero el poder, incluso el pro-
pio —el que ejercen naturalmente el periodismo y los periodistas— como
una materia analizable. Como un hecho que no puede presentarse
como irreductible, convirtiéndonos en sus servidores o palafre-
neros. El poder esta sometido siempre a la autorreflexion. Un
diario no puede mantener lenguajes que no puedan ser pene-
trados por la interrogacion incesante. Un lector no solo lo
lee, sino que debe averiguar la materia interna de la que esta
hecho. Un diario es un sobresalto cotidiano. Los lectores
buscamos en él lo acostumbrado y lo que de repente nos li-
bera de la plegaria cotidiana del ciudadano lector. Debemos
esperar, COmo en nuestra casa, que las cosas puedan perma-
nece en su lugar —tal articulista, tal seccion, tal historietista—,
y que de repente haya un objeto inesperado, que desafie lo
normalmente legible. Como lector de Paginal12, no puedo ima-
ginar este largo ciclo democratico sin la vicisitud dramatica que en-
carna este diario, sin un par de bares de la ciudad, sin varias marchas a
la Plaza y sin la sehal de esperanza que en el fondo se instala en la rela-
cion de todo lector con el diario que considera su diario.
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Eduardo Blanco

Comencé a leerlo apenas salio, al poco tiempo de recu-
perada la democracia, un tiempo de esperanza, de ilusio-
nes, de abandono de todas las sensaciones de dictadura.
Al mismo tiempo el temor a que se hicieran las cosas mal y
pudieran volver, la cultura que habia
quedado de tantos golpes militares vivi-
dos. En ese marco comencé a leerlo,
con toda la creatividad de esas tapas
diarias, si, DIARIAS, una mejor que la
otra, que te sorprendian, que desafia-
ban, te divertian y al mismo tiempo eran
una critica profunda del tema que trata-
ran. La originalidad del pirulo de tapa,
los suplementos, las notas politicas con
informacién descarnada, la sensacién de que estabas parti-
cipando con ellos de nuestra historia, algo asi como me ha-
bia pasado con la revista Humor durante la dictadura. Para
el final esas contratapas maravillosas, para sintetizarlas s6-
lo algunos nombres, Osvaldo Soriano, Osvaldo Bayer,
Eduardo Galeano, José Pablo Feinmann, Antonio Dal Ma-
setto, etc., etc., etc. Feliz cumple Paginali2.

Renata Schussheim

El diario esta en mi vida desde que
salié, porque lo leian mi mama y su ma-
rido, o sea que son afos. Y después lo
adopté yo. Me encantan Radar y Las
12, el suplemento de mujeres. Radar es
como mi debilidad. Hay un criterio muy
especial con respecto a lo ideoldgico,
es interesante que tengan una mirada
diferente sobre la realidad y la cultura.
El diario goza de muy buena salud en sus 25 afiitos. Duran-
te un afio estuve yendo al diario para mis entregas para un
suplemento. Tuve una relacion muy directa con la gente del
diario, con Gandhi que es mi amigo. Fue muy buena la ex-
periencia. Cuando vas y ves como trabajan valoras mas a
la gente que tiene que entregar trabajos todas las semanas.

UNIVERSIDAD
MACIONAL DE
SAN MARTIN

LA POTENCIA DEL TALENTO

DEL LECTOR

Mirta Filstein y Ricardo Wainstein

Somos lectores de Paginal12 desde su
‘ aparicion. Su staff, la profundidad de los
articulos de sus colaboradores, la apertura que
muestran, la independencia de los poderes reales
de la sociedad, la defensa de las luchas por los de-
rechos humanos, las puertas abiertas para las victi-
mas del terrorismo de Estado, y sus familiares, sus
suplementos Cash, Satira, m2 y otros, y por sobre to-
do sus tapas no tienen desperdicio. Para no extender-
nos s6lo mencionamos las colecciones de libros, dvd,
cuentos infantiles, los videos en las primeras épocas que
lo convierten en un ejemplo de periodismo. Si algo faltara,
el trato que hemos recibido, calidez y contencién ante ca-
da publicacion los 26 de mayo (como la del dia de la fecha)
y el 22 de octubre fechas del crimen aun impune y cumplea-
fos respectivamente de nuestra hija Silvina Andrea Wainstein
completan el concepto. Una gran publicacion desde lo perio-
distico y desde lo politico.

Graciela Daleo

Hacia fines de 1988, Pagina ya habia cumplido un afio y yo esta-
‘ ba en la céarcel de Ezeiza. Los compaferos que todos los dias
iban verme me llevaban los diarios. Las presas con quienes compartia el
pabellén (éramos 12) esperaban con curiosidad con qué volvia cada vez
de la sala de visitas. A una de ellas, sordomuda, la habian encarcelado
“por las dudas”. Vivia con una hermana a la que detuvieron, pero como en-
tonces ella quedaria sola, la “Justicia” resolvié el problema en forma cruel:
mandé a Teresa a la carcel, aunque no hubiera ni un milimetro de delito para
imputarle. Teresa no sabia leer, pero cuando ya habiamos exprimido las noti-
cias de cada periddico, ella guardaba sélo los Paginal12 bajo el colchoén.
Luego los iba sacando de a uno y, papel y lapiz en mano, se aplicaba a copiar
una sucesion de letras que quién sabe qué sentido tenian para ella. Al rato los
volvia a guardar, hasta que la pila acumulada le desnivelaba el colchon.

Pagina acompafio solidaria e intensamente la campafia por mi libertad: no-
tas de frecuencia casi cotidiana, visitas al penal, reproduccion de solicitadas en
forma gratuita. En el pabellon y diario en mano, las chicas decian: “En cualquier
momento, si no hay alguna noticia sobre tu caso, Pagina va a publicar ‘llueve
en Ezeiza, Graciela se moja’”.

25 afos después, vuelvo a agradecerle tantas lineas, que fueron mucho mas

que de simple tinta.

25ANOSDEPAGINA12
e | SPIASTILLEROS

DE VERDAD



o
<
3

El manchon de finta

Por Pablo Feldman

agina llevaba en la calle un par de ahos largos
cuando se tomd la decision de sacar
Rosariol12, un suplemento diario en la ciudad
mas importante del interior del pafs. Pero esa
historia, con matices, la hemos contado por mas
de veinte ahos cada vez que en la primavera Rosario fes-
teja su aniversario. Primera digresion —ya pronto voy a “la
historia”—, a mi gratitud como lector desde hace un cuarto
de siglo debo agregar de inmediato lo que las fiestas ani-
versario trajeron consigo: Juan Gelman, Osvaldo Bayer,
Rogelio Garcfa Lupo en mi casa de asado al mediodfa y
sobremesa hasta la noche con mi viejo y varios colegas de
aqui. Otro aho, la vuelta del Diego en el Sevilla, con el
Gordo Soriano y el Negro Fontanarrosa, otra vez en mi
casa. Y varias copas, varias veces, con Tomas Eloy Marti-
nez, Miguel Briante, Leon Gieco, Eduardo Aliverti, los
O’Donnell, Ernesto, Hugo, y los “jefes”, que no parecian
serlo cuando jugdbamos nosotros de local.
Abhora sf; hace como 20 ahos, la pequeha redaccion
de Rosario tenfa limitaciones de todo tipo. Hoy algu-
nas superadas, sobre todo las técnicas, y las otras mas
disimuladas. Para estas tGltimas, en los comienzos la
“direccion” dispuso que Marfa Ami —una maestra
para todos nosotros— fuera algo asi como una “tu-
tora”. Nos ensend a laburar bajo tres consignas, y
en ese orden: “cerrar, no equivocarse, escribir
con sujeto y predicado”. Parecfa simple pero no
lo era tanto. Rosario tenfa que entrar a taller
antes que PAgina vy si nos atrasibamos llamaba
Soriani y se complicaba. Pero no era facil, las
notas iban por fax —una novedad para la
época—. Y las fotos de la edicion del dfa si-
guiente en un sobre de “gentileza” de Ae-
rolineas Argentinas que salia de aca para
Capital a las 17.30.
Era un ejercicio diario de imaginacion
pensar la tapa (y mandar la foto) del dia
siguiente a la cinco de la tarde y un par-
to que no pasara nada indisimulable y
nosotros no lo tuviéramos, como un
gran incendio o una gran moviliza-
cion. Pero con el paso de los dfas, a
7 u 8 fotos por dia, mas negativos
con “caritas” que mandabamos pa-
ra que Marfa las tuviera, se fue ha-
ciendo un archivo con miles de
fotos. Y aqui va el relato del hu-
milde aporte de este periodico
al “realismo magico”.
La tapa de ese dia era el
Concejo Municipal, segura-
mente una sesion agitada.

En el archivo de fotos tenfamos varias, y al mandar la no-
ta de tapa Marfa leyo que la sesion se habfa abierto con
un homenaje al concejal radical Pablo Alcacer Araya.
Marfa me dice por teléfono “tengo aca un par de fotos de
los concejales en alglin otro homenaje, te las faxeo y ele-
gis una”. As{ pasaron tres o cuatro, que se redujeron a
una, por los atuendos en algunos casos de invierno o ve-
rano. Yo tomé el fax y alcancé a distinguir a los pocos
que ocupaban las primeras poltronas y, mas atrés, ya co-
mo manchones de tinta que dibujaban siluetas humanas,
se completaba la imagen. “Manda las que estan con saco
y ponemos un epigrafe con el minuto de silencio por Al-
cacer Araya”, y Marfa planto la tapa.

Al otro dfa, temprano en la radio, tomo el diario y veo
que el “manchon de tinta” de la cuarta fila era Alcacer
Araya haciendo un minuto de silencio “por él mismo”. El
Negro Rafael lelpi, que fue presidente de bloque y antes
periodista, me dijo: “No se dio cuenta nadie y él se hu-
biera cagado de risa...”, tratd de consolarme. No se lo
conté a nadie, pasd mucho tiempo, digamos que “prescri-
bi6”. Ademas no fue, ni sera —y espero que por muchos
ahos mas— lo peor que hayamos hecho.
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Mar del Plata y Batan se unen a Pagina 12
en la celebracidn de sus 25 afios.
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Yo entregaba mis dibujos, todas las semanas. Las notas
que me hicieron, en general, fueron muy buenas, siempre
hechas por gente muy informada.

Horacio Fontova

iFelices 25, Pagina! Y gracias por
tanto Horacio Verbitsky, Osvaldo Bayer,
Juan Gelman, Eduardo Galeano, José
Pablo Feinmann, Juan Sasturain, Tomas
Eloy Martinez, Osvaldo Soriano, José
Maria Pasquini Duran, Rodrigo Fresan,
Juan Forn, Gloria Guerrero, Eduardo
Fabregat, Werner Pertot, entre tantos
otros capos. Gracias por los queridos
Rudy y Paz, las tiras de Rep y mis suplementos favoritos,
Radar y No. Brindo por toda tu historia, y por tu eterna co-
rrosividad, en especial la inolvidable de los ’90. jA seguir
asi! {Salud, Pagina!

Virginia Innocenti

La linea del diario me acompafa des-
de siempre. Ha sido siempre un medio
comprometido con los derechos huma-
nos, un tema que me preocupa. Y es un
diario en el que siempre confié. Me
siento parte de la familia. Ha acompa-
fado no sélo mis proyectos sino tam-
bién los de artistas a los que respeto
profundamente. La gente que escribe
en todas las areas me resulta interesante y de ella aprendo
cosas. Para mi es un cumpleafios relindo. En Pagina tengo
mucha gente amiga, a alguna la conozco desde antes de
que trabajara ahi y con otra me he empezado a relacionar
porque sus notas, su pensamiento y su enfoque —artistico,
periodistico y filoséfico- me parecian interesantes. Enton-
ces, es un medio al que le debo vinculos profundos.

El diario fue el auspiciante del Ultimo proyecto que pre-
senté, en el Parque de la Memoria. No lo digo por interés
personal: compartimos valores. Y el diario no acompana in-
tereses de cualquiera. Es el Unico medio alternativo sélido
que se ha mantenido durante tantos afios en pie, en el que
uno puede encontrar otra version de las noticias para sacar
sus propias conclusiones. Pensando especificamente en mi
trabajo, siento que no me agrede, eso es fundamental.
Nunca fue cholulo: se maneja con respeto a los artistas y
los fomenta. Entiende al arte como un medio poderoso de
comunicacion y de educacion, mientras que otros medios
suelen mezclar todo y se guian por una cosa mas sensacio-
nalista. A esos medios les interesa mas la l6gica privada de
los artistas que su obra, cosa que me pone de un malhu-

El Laboratorio de Hemoderivados
de la Universidad Nacional de Cordoba
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Estefania Enzenhofer

Durante afios vi profesores con Paginal12 doblado bajo el brazo y pensaba que debian ser bastante
‘ zurdos. Criada en una casa donde el diario de cabecera era el enorme La Nacion, los sarddnicos titulos
del Pagina parecian poco periodisticos, una especie de pseudo género noticioso. Lo mismo pensd mi madre
cuando yo lo empecé a llevar doblado bajo el brazo al volver de la facultad. Los domingos era perderse entre
las inmensas hojas sabana sobre la mesa familiar. Empecé mi lucha silenciosa, precavida y llevaba mi diario
(con sus titulos irénicos, las tapas rayando el amarillismo, sus notas, crénicas, analisis, entrevistas, jbendito
contenido!) al almuerzo. Un domingo llegué a la mesa con mi Pagina a cuestas y ya estaba ahi.

Molina Gonzalez

Las 8.30 de la manana. El andén esté lleno. Esto significa: el tren anterior no paso. Voy a
‘ tener que viajar en el vagon lleno de gente. Y esto genera que no pueda ir leyendo.

Me encanta leer el diario en el vagén. Mostrar orgulloso que leo “otro” diario.

Quizé suena raro, pero es mi oportunidad de militar. De gritar en silencio, de dar mi discurso
frente a los otros. Es la manera de mostrar mis pensamientos.

Para ser sincero, a veces siento que soy un tonto. ;A quién le puede interesar que yo lea este
diario? ;A quién le puede interesar lo que pienso? ¢ Alguien se fija lo que estoy leyendo? ¢ De-
beria ir al psicologo para contarle que me gusta decir o que pienso o esto es sintoma de algu-
na inseguridad?

Pero el retraso genera mucha gente en los vagones, y es imposible ir con el diario abierto.
Entonces lo guardo en la mochila. Llega el tren, lo dicho... bastante lleno. Pero se puede viajar.
El problema va a ser en San Isidro, ahi sube mucha gente. Mientras estoy pensando esto, noto
que una pagina gris aparece al lado. Miro. Obvio, el gran diario argentino. Mejor voy a..., desde
el otro costado aparece otro. Ese diario largo.

Acé estoy atrapado en el medio del vagén, sin poder sacar Ml diario, sin poder decir lo que
pienso, sin poder expresar mi ideologia. Me siento como en un debate politico, pero a mi me
apagaron el micréfono.

Miro al tipo que lee el diario y me mira. Mi complejo visualiza un aire triunfador, un aire de
“date cuenta flaco de que estés equivocado, asi tenés que pensar. Ves, la gente bien piensa
asi”. El tren comienza a entrar en San Isidro. Salvacion, cuando entre mas gente estos dos van
a tener que cerrar y listo. Andén lleno: jVamos todavia!

El tren se detiene y lo veo. No lo puedo creer. Lo primero que pienso es: No puede ser. Como
va a sefr...

Se abren las puertas y entra. Entra con toda la gente, como uno mas. ¢ Es acaso la persona
mas importante que conoci? Estéd al lado mio. ;Cémo este tipo puede viajar en tren? No, no
puede ser. No sé qué decirle, ¢ lo felicito? Miro a los costados buscando gente. Esperando al-
guien que lo reconozca y le diga algo y ahi me sumo. No, nada. Miro a los dos que tuvieron que
cerrar sus diarios, que tuvieron que cerrar sus micréfonos. Los miro y miro al sefior como di-
ciendo “Muchachos, dejemos de lado nuestras diferencias, vieron quién acaba de subir al tren”.
Pero no... nada. Vuelvo a mirar al sefior. El cual me mira, sonrio y las palabras me salen solas:
“Es un honor poder conocerlo. Lo felicito por su lucha y por todo lo que hace”.

Le extiendo la mano, se rie y me dice: “Teneme el diario, asi te puedo saludar”.

Me extiende el diario, era un Pagina. Mientras miro el diario, miro al sefior, sé que me
dijo todo. No hacia falta decirme nada y con ese detalle me dijo todo. Me dijo que estaba
bien, que no estoy equivocado, que no importa la cantidad que seamos, lo importante es

luchar por lo justo, luchar por lo

w correcto, no importa quiénes
son los que estan, no importa
qué tan grande sea el que actla

."'"I
& j mal y qué tan pequefio es el
- = que actua bien, siempre hay

Honorable Concejo Deliberants que actuar correctamente, no

Partido de General Pusyrredan importa que...

Me tengo que bajar. A mi alre-
dedor, nadie lo habia reconocido.
A 95 afos dol nacimiento de un Menos que menos esos dos que
tenia al lado y me miraban extra-
pancdismo difensnte an NUestro pais fiados. ;A quién estaba saludan-
do?

Frena el tren, me bajo y me

Pﬁgi_‘nm tiemblan las piernas, piel de galli-

na, ojos llenos de lagrimas. Me

Felicita i racondcs & guisnss hace

ﬁl |_| P :.: .i_\-: e 'I,.l k i ¥ ] . L,
el Honorabls Concajo DeSberante dal quedo mirando como se va el
Partido de General Pusyrmeddn tren. Saco el celular y llamo a mi
novia: Si, no vas a creerme, pero

te juro que acabo de saludar a

“  Adolfo Pérez Esquivel.



o
<
3

Lorenzo Verdasco

El sol tucumano resquebrajaba el cemento de las casas. Lorena iba camino del almacén, pero
‘ se detuvo media cuadra antes, a la sombra de una mora, para hablar con una sefora gordita
que la doblaba en edad.

—¢Coémo le va, dofa Sara?
-Y aca, con mama siempre de mal humor, dando la nota.
-Y bueno, ya paso de los ochenta...
—No, qué ochenta, lo que quiere es que lo saquemos al Luis en el diario.
—¢Al Luis?
=Y si, para un aniversario, quiere ver la fotito del hijo, aunque sea. Pero ya preguntamos en el ma-
tutino de aca, sale muy caro. Imaginese, solamente que sacaramos un préstamo.
—-¢Y no probd con el Pagina?
—;Coémo con el Pagina?
-Si, en el Paginal12, ahi se lo sacan gratis. Con nuestro Héctor hacemos asi, todos los 25 de Ma-
yo aparece.
—¢ Gratis con fotito y todo?
=Y claro, cémo va a aparecer si no.
—Siempre vi que sacaban muchos ahi, pero pensé que cobraban.
—No, qué van a cobrar. Esta hecho por solidaridad.
—Mire, la verdad que esa palabra... esa palabra...
-Ud., Sara, de Internet no debe entender nada —se animé Lorena-. Cuando esté cerca la fecha del
suyo, armeme un avisito con la foto y yo se lo mando. Tengo la direcciéon de mail.
—iAy! iSi me hace el favor! No le voy a decir nada a mama. Para no hacerla ilusionar de vicio, ¢ vio?
—Si, mejor que sea una sorpresa.
Lorena sigui6 hasta el almacén. Pasaron los meses y, cuando se acerco la fecha, no tenia un avisi-
to para mandar sino muchisimos, algunos del interior: Bella Vista, Tafi, Los Ralos, Acheral y tantos lu-
gares.
-Al suyo, Sara, ¢en qué fecha se lo llevaron? —pregunté la joven.
—-EI 29, ¢y al suyo?
—EI 25.
—Ah, estan cerca. En mayo parece que fue una redada muy grande, ;no?
—Eso dicen, yo era muy chica. Mi tio me contaba —aclara Lorena.
Lorena mandé los avisos como una semana antes. Y el 25 se preocup6 porque vio que el suyo no
salia. Capaz que hay problemas, como es una fecha patria, pensé. Y justo el 29 salen los dos: el de
ellay el de la vecina. Entonces Lorena salié con el Pagina a mostrarle a la Sara. Pero Sara habia sa-
lido y en su lugar la recibi6 el hermano: uno de esos flacos altos que llevan siem-
pre un termo bajo el brazo, y con el que suelen cargar un mate enorme, de
esos con tres patas. Tenia la mirada huidiza. “Me traés al Luis?”, pre-
guntd con picardia. “Si, aca esta”, contest6 Lorena con el diario abier-
to. El flaco miré primero el otro aviso. Examino con atencion las dos
e é siglas unidas por un guién y fruncié el entrecejo, recordé que en su
@ juventud no le simpatizaban esas letras, pero ahora... Después con-

templé la foto de Luis, y los ojos se le iluminaron.

L J —Los sacaron juntos —dijo Lorena-. Aqui esta el nuestro y ahi el
-.“-i" suyo.
':',.," // ' —Todos son nuestros —dijo el flaco con melancolia. Y agaché la cabe-
“.H__,__ za como haciendo un esfuerzo, no fuera que se le escapara una lagrima. A

Lorena se le escaparon varias, pero se despidio rapido para que no se notara.
EF Universidad Nacional de Tres de Febrero
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mor importante y a la que me niego sistematicamente. Me
siento bien tratada, respetada y valorada en Pagina, asi
que gracias.

Disfruto mucho de leer a Moira Soto, a Forster, a Juan
Forn, a Maria Moreno, a Sasturain y a tantos mas que aho-

SABADO 26 DE MAYO DE 2012

ra se me escapan. Y hay un personaje que me parece cla-
ve, al que Alberto Muinoz le dedicé una poesia que se llama
“Todos le debemos una moneda a Gandhi”: Carlos Gonza-
lez es clave en este feliz acercamiento del medio con los
artistas. Es un puente indispensable, el brazo comunicador.
Le tengo un gran carifio. Su gestion es lo que mas me ha
acercado al diario. En él esta representado el medio.

Victor Laplace

El acceso a textos de tipos extraordi-
narios, el saludable protagonismo del
humor, la diagramacion y los titulados
me hicieron y me hacen leerlo. Mas alla
de mi propio consumo, del habito de
coleccionar Radar para leerlo con cui-
dado y generalmente terminar no ha-
ciéndolo, lo que de todas maneras me

indica ciertos “deber leer”; los suple-
mentos son un gesto de espacios diversos especificos de
Pagina. Pagina fue un cédigo, una clave, una referencia...
y sigue siéndolo. Feliz cumpleafios.

Graciela Borges

Paginal12, a lo largo de tantos
afnos, ha estado muy presente en la vi-
da de esta familia. He hecho muchas
notas para el diario y han sido muy
respetuosas. He tenido criticas estu-
pendas, algunas muy buenas y otras
malas y con ellas he aprendido mucho.
Tengo un enorme respeto por este dia-

rio. Lo leo desde hace muchos anos,
desde Lanata hasta ahora.

Juan Falu

Saludo a Paginali2 y a su perma-
nencia que —espero- sea prolongada.
Siempre recuerdo que en sus comien-
zos fue el diario de lectura obligada
dentro del espacio progresista argenti-
no. Pero asi como dudo del progresis-
mo de ese espacio, supe tener mis du-
das con Paginal12 y las manifiesto
con la mejor onda de aportar un senti-

do critico. Me refiero concretamente a una suerte de asin-
tonia entre sus paginas politicas (tanto nacionales como
internacionales) y las de cultura y espectaculos. Confieso
que leia las primeras y no me interesaban demasiado las
otras, porque me parecian compulsivamente volcadas a la
difusién del rock. Casi diria que se fue fundando desde alli
una asociacion entre rock y progresismo que, sin dudas,
termind cayendo en los extremos opuestos del prejuicio
que se deseaba contrarrestar (para el caso, el tradiciona-
lismo en la cultura). Sin embargo, era el diario que debia-
mos leer, sobre todo por la ferviente defensa de los dere-
chos humanos, que se sintetiza en la foto diaria de un
desaparecido con su correspondiente epigrafe amoroso y
reivindicador de las banderas del que ya no esta. También
confieso que, en algin momento que no registro, dejé de
seguirle los pasos, tal vez porque el propio diario agarrd
por caminos diferentes a los fundacionales, seguramente
debido a operaciones de cambio de duefios o de timén.
Pero lo cierto es que aqui esta, de pie y entre nosotros,
honrando sus origenes. Y es una buena noticia.

Informe: Maria Luz Carmona
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Iris Maimone

A Pagina 12: jjjijFeliz cumpleafios!!!!! Para celebrar los ochenta afios de la escuela
‘ Luis Gonzaga hicimos un proyecto en el que publicamos un calendario con obras de
arte de todos los grados. Las chicas y los chicos de primer grado 2011 motivados por la
cancién de Maria Elena Walsh “En el pais del Nomeacuerdo”, crearon una cancion:

En el pais del Simeacuerdo doy tres pasitos y te encuentro.

Un pasito para aqui y me acuerdo que te vi.

Un pasito para alla y siempre seguiras aca.

Fue una alegria cuando leimos la tapa del 25 de marzo: EL PAIS DEL SIMEACUERDO.
Sentimos que habia sintonia entre la realidad, titulada por ustedes, lo vivido en la Marcha y
lo elaborado por las chicas y los chicos el afio pasado.
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Julio Feld

Alivio es la verdadera sensacion que tengo cuando leo Pagina. Domingos de Ver-
‘ bitsky, de Wainfeld, sdbados de Sandra, de Bruschtein. Explicaciones de Zaiat, lunes
de Aliverti. Extrafio a Soriano..., a Nudler. Soy lector de Pagina desde el comienzo del dia-
rio, me representa, me da respuestas, claridad, inclusive en mis propios pensamientos.
Guardo articulos en mi mente que me emocionan, me parecen sublimes. Titulares diferen-
tes, artisticos. Pagina es valiente, un combate de ideas permanente en favor de los dere-
chos humanos. Frente a medios hegemdnicos que han valorado y apoyado la dictadura,
Pagina tiene entereza, hidalguia. Hoy Pagina mas que nunca es imprescindible frente a la
caterva de periodistas de los medios dominantes, muchos colaboradores de las grandes
corporaciones, y otros periodistas que se creen libres e independientes, y sélo les hacen el
juego a grandes monopolios. Paginal12 es necesario.
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[rascendiendo los muros de |a academia

Por Atilio A. Boron

ormado en la aridez del mundillo académico, la posibilidad
que me brindara Paginal 12 pocas semanas después de su
aparicion de escribir para un pablico amplio me resultd fas-
cinante, aunque también amenazante. Estibamos en 1987:
en Estados Unidos Reagan habfa consolidado la reaccion
neoconservadora y el FMI y el Banco Mundial eran los verdaderos
hacedores de las politicas econdomicas de nuestros paises. Uno tras
otro los timidos ensayos heterodoxos intentados en los primeros ahos
de las transiciones democraticas —en la Argentina de Alfonsin, du-
rante la gestion de Bernardo Grinspun— cafan bajo el peso fenome-
nal de la deuda externa, la inflacion, los “golpes de mercado” y las
“condicionalidades” impuestas por los acreedores con el irrestric-
to respaldo de Washington y sus laderos europeos. En un ejerci-
cio de incalificable perversidad, mientras esos gobernantes
cantaban loas a la recuperacion democratica en curso en la
region, no cesaban de apretar el torniquete que la desangraba
y convertia a la democracia, como lo advirtieran en latitudes
tan diferentes y desde Opticas tan distintas Nelson Mandela
y Fernando Henrique Cardoso, en un “cascaron vacio”, cas-
trado de potencialidades emancipatorias. En el plano nacio-
nal la transicion argentina revelo, a poco de andar, los in-
franqueables limites con que la democracia tropieza en el ca-
pitalismo, y no s6lo en los de la periferia, como los escandalosos
“golpes de mercado” perpetrados recientemente en Grecia, [talia
y Holanda se encargaron de demostrar.
Entre nosotros la “rebelion carapintada” de Se-
mana Santa de 1987, que precedio por escasas
semanas la aparicion de Paginal12, produjo
el abrupto despertar de vastos sectores de
la ciudadanfa que habfan creido, tal co-
mo lo asegurara Ratal Alfonsin, que con
la democracia se comfa, se educaba y
se curaba. Ya con el lanzamiento del
Plan Austral, en junio de 1985, se ha-
bfa comprobado que los intactos po-
deres econdomicos consolidados bajo
la dictadura civico-militar (y cuya ne-
fasta influencia se extiende hasta nues-
tros dias, aunque bajo renovadas for-
mas) no estaban dispuestos a admitir que
la democracia fuese algo mas que un ritual
cuyos efectos se detuvieran ante el sacrosan-
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to portal de los mercados. Y por si alguien osaba traspasarlo estaban
los “carapintadas” para recordar a los olvidadizos y los ilusos que la
guardia pretoriana del capital estaba allf, siempre dispuesta a lanzarse
una vez mas al ruedo para poner “la casa en orden”.

En ese contexto, la aparicion de un diario como Paginal12 resulto
ser, para usar una expresion muy trillada pero a la vez bien ilustrativa,
una bocanada de aire fresco que permitfa acceder a otra mirada sobre
la compleja realidad argentina y latinoamericana. Un diario que rom-
pia con los formatos tradicionales del periodismo; que era desafiante,
incisivo e irrespetuoso de los poderes establecidos; que alentaba el de-
bate y la discusion; que hacia periodismo de investigacion y que tenfa
una inequivoca simpatfa por las causas de la izquierda. Ademas, dife-
renciaba claramente informacion y opinion, mientras la prensa con-
vencional mentfa al hacer pasar sus interesadas opiniones como si
fueran pura informacion. Por eso participar de este proyecto me pare-
ci6 (y todavia me parece hoy) un desafio fascinante, porque se me
abrfa una puerta para socializar el modico bagaje de mis conocimien-
tos adquiridos en el medio universitario y mis experiencias politicas
personales, primero en el Chile de Allende y luego en el México
priista, convencido de que si querfa que ambas sirvieran para transfor-
mar al mundo (como lo exigia Marx en su Tesis XI) tenfa que tras-
cender el criptico lenguaje de las aulas universitarias y ponerlo a dis-
posicion de los sectores populares. Y ésta era la parte complicada,
amenazante, del desaffo: tratar de sintetizar ideas contrarias al saber
dominante y ademas complejas en textos breves y contundentes, di-
ciendo las cosas de manera simple pero —jhorror de los horrores!— sin
caer en simplezas. Crefa entonces, como todavia hoy, en la centrali-
dad de la “batalla de ideas” convocada por Fidel y en la sabidurfa con-
tenida en el breve texto de Bertolt Brecht cuando, al hablar de la res-
ponsabilidad de los intelectuales, identificaba los cinco obstaculos pa-
ra decir la verdad. Decia que aquellos debfan tener “el valor de escri-
bir la verdad, a pesar de que en todos los sitios se la reprima; la perspi-
cacia de reconocerla, a pesar de que en todos los sitios se la encubra;
el arte de hacerla Gtil como un arma; el buen criterio para elegir a
aquellos en cuyas manos se haga efectiva, y la astucia de propagarla
entre ellos”.

Hoy, al cabo de veinticinco ahos ininterrumpidos de colaboracion
con Paginal12, creo haber sorteado con relativo éxito los cinco obs-
taculos brechtianos, y le agradezco al periodismo el haberme obligado
a ser un mejor escritor y al diario por la posibilidad de expresar mis
ideas, aun cuando algunas veces éstas carezcan del don de la oportu-
nidad o no sean precisamente las esperadas.
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En Toyata sentimos un profunda respeto por &l mundo que nos rodea.
Por eso ponemos un esfuerzo especial en desarrollar vehiculos
y tecnologias impias que convivan an ammcnia con el medio amblenta.
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