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Las fotos, de Julio Pantoja, forman parte del ensayo “Los hijos, Tucuman veinte afios después”.

Documentos de la Secretaria de Nifiez sobre hijos de desaparecidos

La gente del futuro

Tramites de guardas y adopciones, legajos de trabajadores,
fotografias y partidas de nacimiento fueron relevados para aportar a
la busqueda de nifilos apropiados, pero también para reconstruir el
relato estatal de los hijos de desaparecidos que se criaron con sus
familias. Los institutos de menores como parte del circuito represivo.
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Memorias del fuego

40 anos del golpe

Un trabajo que
comenzo para
aportar informacion a
la busqueda de nifios
apropiados permitié
iluminar un circulo
concéntrico mas
amplio relacionado
con los hijos de
desaparecidos que
Se criaron con sus
familias y dio cuenta
del paso de muchos
de ellos por institutos
de menores.

Archivos de la Secretaria de Nifiez, Adolescencia y Familia sobre hijos de desaparecidos

Ninos en el tiempo

Por Victoria Ginzberg

amila y Jimena Zavala Rodriguez se sentaron

en el escalon del hall del edificio. Apenas un

rato antes, caminaban por la vereda con su
mamé. Habfan ido a comprar gaseosas porque en dos
dfas era Navidad. Casi estaban en la puerta de casa.
Su pap4 venfa en direccion contraria, hacia ellas.
Pero no llegaron a encontrarse. De pronto, la esce-
na, como todo lo conocido, como la vida, se desva-
neci6. Un auto se interpuso rdpidamente entre la
mujer que caminaba junto a sus hijas y llevaba la
bolsa de las compras y el hombre que se acercaba.
Bajaron otros hombres. Hugo gritos, tiros. A la mu-
jer la agarraron de los pelos y la metieron en el auto,
que acelerd y se perdid de vista. El cuerpo del hom-
bre quedd en el piso, un poco en la vereda y otro po-
co en la calle, hasta que alguien, en algiin momento,
se lo llevo. Y todos se fueron. Y Yamila y Jimena,
que tenfan casi cuatro y dos ahos y medio, se senta-
ron en el escalon del hall del edificio de la calle
Lambaré.

En 2011, Raquel Robles era Directora Nacional
para Adolescentes Infractores cuando llegd a su ofici-
na un oficio del juzgado federal de San Martin en el
que se pedia informacion en un caso de posible apro-
piacion de un menor durante la Gltima dictadura. El
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El legajo de las hermanas
Zavala Rodriguez.

Nicolas Koncurat en Rosario.

papel —el simbolo de que allf, en el edificio donde
trabajaba, en la oficina estatal de la que era parte,
podfa haber informacion que ayudarfa a encontrar al-
glin nieto, algin hermano de un companero— movili-
z0 a Raquel Robles y ella, a su vez, movilizd a toda la
secretarfa Nacional de Nifez, Adolescencia y Fami-
lia (Sennaf). El organismo armo una comision para
relevar los legajos y documentos del periodo 1973-
1985. De pronto, 18 personas comenzaron a revisar
miles y miles de tramites de guardas y adopciones, le-
gajos de trabajadores, fotograffas y partidas de naci-
mientos.

El trabajo que coordind Paola Sanchez, comenzd
como una manera de aportar informacion a la bas-
queda de nihos apropiados durante el terrorismo de
Estado y con ese objetivo se hizo un convenio con
Abuelas de Plaza de Mayo. Pero también permitio
iluminar un circulo concéntrico mas amplio relacio-
nado con los hijos de desaparecidos que de una u
otra forma, a veces rapido pero otras veces no tanto,
se encontraron con sus familias, que en algunos casos
los criaron y los protegieron como su mayor tesoro,
en otros los soportaron como una presencia incomo-
da y, muchas veces, hicieron lo que pudieron, tratan-
do de dar lo mejor en un contexto complicado y peli-
groso.

Muchos de estos nifios hoy cuarentones crecieron

sabiendo la verdad, o al menos sabiendo que sus pa-
dres estaban desaparecidos o habfan sido asesinado
por los militares, pero otros escucharon relatos mas
difusos y confusos, que hasta podfan incluir supuestos
accidentes de trafico para explicar la orfandad.

Para regularizar la situacion de estos nihos que se
habfan quedado sin padre y madre, para que fueran al
colegio o pudieran salir del pafs o para obtener sus do-
cumentos, abuelos, abuelas y tios y tfas debieron tra-
mitar guardas y tutelas. Esos tramites se hicieron con
intervencion de la Sennaf e implicaban visitas de
asistentes sociales, que el Estado mandaba para “con-
trolar” las condiciones en que vivian estos chicos y
chicas. Los asistentes sociales hacfan sus informes
—que en general se parecfan a los de una inmobilia-
ria— y opinaban acerca de si les parecia que el “entor-
no” era “adecuado” o si era “favorable” y si los meno-
res eran bien tratados y debfan permanecer allf o no.

El Estado se encargaba “velar por el bienestar” de
los huérfanos que habfa creado. ;Es esto una paradoja
brutal? ;Era un resabio del aparato burocratico que
segufa funcionando al margen del circuito terrorista
dentro del mismo Estado? Para Raquel Robles no se
trata de ninguna de estas cosas: “Cuando se habla de
terrorismo de Estado no hay que pensar en los milita-
res, sino en el aparato estatal que se ocupa de todo.
Se ocupa de matar a los que cree que tiene que matar
y se ocupa de los nifos, con diferentes modalidades
seg(n la realidad pero con un denominador coman.
Inclusive se ocupa de dar subsidios a las familias a las
que se mata la fuente de sustento. Y esta el aparato
judicial que da ‘legalidad ‘a todas las situaciones irre-
gulares que van quedando. Lo mismo con las propie-
dades, las escrituras que se firmaron en los campos de
concentracion. Es un aparato con todas las ventani-
llas funcionando, y ahf es donde Kafka fue muy ge-
nial, porque en todas sus ventanillas actta con una
coherencia tremenda. Asf{ como hay un plan de apro-
piacion de ninhos, hay un plan para resolver los cabos
sueltos que van quedando”.

Raquel habla del método nazi de fragmentacion de
las acciones para pensar en el trabajo estatal y judi-
cial durante la Gltima dictadura. “Sentfs que sos una
trabajadora social y que estas haciendo tu tarea, pero
no comprendés dentro de qué maquinaria estas. El
terrorismo de Estado es mucho mas grande de lo que
pensamos”.

A través de un convenio con la secretarfa de Dere-
chos Humanos, los documentos se fueron digitalizan-
do y entregando a sus “duehos”; a quienes aparecian
en la caratula. “Cuando tomamos conocimiento de
que existfa esta informacion, entendimos que era va-
liosa para las personas que figuraban allf, que en esa
época eran ninos. Habfa un relato del Estado de una
parte de su infancia y nosotros no sabfamos si cono-
cfan estos hechos, todos, una parte o si tenfan una
version distinta. Muchos de los que participamos en
este trabajo somos hijos de desaparecidos y sabemos
que cualquier cosa que se encuentre tiene un valor
muy grande, porque en muchos casos no solo desapa-
recieron nuestros padres, sino también los registros
de sus vidas, sus libros, sus fotos”, explica Manuel
Gongalves, secretario ejecutivo de la Comision Na-
cional por el Derecho a la Identidad (Conadi).

Los institutos

Entre los nihos que fueron apropiados y los que pu-
dieron regresar enseguida con sus familiares luego del
secuestro o asesinato de sus padres hubo un monton
de situaciones intermedias. Los legajos de la Sennaf
permiten iluminar un hecho que a pesar de los 40
ahos transcurridos desde el golpe de Estado no es
muy conocido ni fue sisteméticamente relevado: la
derivacion de hijos de desaparecidos a institutos de
menores y la pertenencia de estos establecimientos al
circuito represivo como un dispositivo mas, al igual
que los centros clandestinos, las carceles y las comi-
sarfas.

Yamila y Jimena Zavala Rodriguez son las nihas
que se sentaron en el escalon del hall de su edificio
luego de presenciar el asesinato de su padre, Miguel
Domingo Zavala Rodriguez (ex diputado nacional e
integrante de las FAP), y el secuestro de su madre,
Olga Irma Cahueto, el 22 de diciembre de 1976 en
Almagro. Lo siguiente que recuerda Yamila es un
hombre y unos chupetines. Dos meses después, ella y
su hermana fueron rescatadas por su abuela del insti-
tuto de Menores Mercedes de la Sala y Riglos, en
Moreno. Segiin surge de sus legajos, estuvieron allf a
disposicion del Comando I del Ejército, con sede en
Palermo. En una nota fechada el 23 de diciembre, la
secretarfa del Menor y la Familia le informa al direc-
tor del instituto que “se ha dispuesto autorizar el in-
greso de la menor Zabala Rodriguez Gimena, debien-
do quedar anotada a la orden de la Junta Militar. De-
biendo no ser entregada ni visitada por ninguna per-
sona sin la correspondiente orden de la dependencia
militar correspondiente”.

Mientras las nihas estaban en el Riglos, su abuela
paterna, Ana Marfa Mendoza de Zavala Rodriguez,
viuda de un juez, logré mover sus contactos hasta dar
con ellas. En una nota del 16 de febrero de 1977 el
director del instituto, Osvaldo Lauro, le pidi6 a la se-
fiora Amanda Rousseau de Garcfa, de supervision de
Institutos, que le informe “qué actitud asumir en
cuanto a las visitas de las alumnas mencionadas” da-
do que “se encuentran bajo la dependencia de la Jun-
ta Militar”. Finalmente, luego de que la abuela sobre-
actuara valores occidentales y cristianos, el propio
ministro de Interior de la dictadura, Albano Har-
guindeguy, intervino para que las chicas pudieran
volver con su familia. “No sé que hubiera pasado si
mi abuelo en vez de juez hubiera sido almacenero,
por ahf no nos devolvian”, dice Yamila, hoy abogada
que patrocina a victimas de crimenes de lesa huma-
nidad en Mar del Plata.

También en diciembre de 1976, también en la Ca-
pital Federal, Claudia Urondo y Mario Koncurat fue-
ron a una cita envenenada —juntos, contradiciendo
todas las normas de seguridad. Se resistieron durante
horas a una patota compuesta por mas de una docena
de represores y llegaron a la ESMA muy heridos o ya
muertos. Sus hijos, Nicolas y Sebastian, de dos y tres
ahos, estaban en el jardin de infantes, en Caballito.
Era el 3 de diciembre de 1976, Nicolas cumplia dos
afos y sus papas le habfan prometido que iba a haber
festejo. Pero como nadie los fue a buscar, la directora
se hizo cargo de ellos un par de dfas, hasta que llamo
a una comisarifa.

Los abuelos comenzaron la btisqueda, pero no era
facil, los chicos estaban anotados en la escuela con
otro apellido. Estaban también en el Riglos. Y asf co-
mo a las Zavala Rodriguez las controlaba el Ejército,
los Koncurat dependfan de la Marina.

Nicolas y Sebastfan estuvieron a cargo del juez co-
rreccional de Menores Jorge Muller, que luego se de-
clard incompetente. El tramite paso al juzgado crimi-
nal de instruccion 9 a cargo de Oscar Hermelo. El se-
cretario tutelar de ese juzgado era Gonzalo Dalmacio
Torres de Tolosa, uno de los dos civiles que actual-
mente estan siendo juzgados en la megacausa ESMA,
denunciado por Adolfo Scilingo por participar de los
vuelos de la muerte. A través de Torres de Tolosa y
una pista en el diario dejada por el juez anterior de la
causa, que publico la basqueda de dos nihos “abando-
nados”, la familia pudo encontrar a los chicos.

El mismo Torres de Tolosa lo confirmo. Pidio ex-
cepcionalmente la palabra durante el juicio para re-
ferirse a este caso. Dijo que al hablar con el abuelo
de los nihos en el juzgado se dio cuenta que los Cam-
pagnolo eran KoncuratUrondo, que fue a la ESMA a
“consultar” a Jorge “El Tigre” Acosta y que éste lo
mando a ver a Francis William Whamond, que “esta-
ba en pleno conocimiento de la situacion”.

Torres de Tolosa intentd quedar como el “salva-
dor”, el artifice del reencuentro familiar, pero en su

relato aport6 informacion importante. Por un lado,
confirmo que el grupo de tareas de la ESMA asesin6
a Claudia y Mario y revel6 que tuvo que pedir “auto-
rizacion” a la ESMA para que los chicos volvierana
con su familia. “Fue a buscar aprobacion del GT para
entregar a los nihos, que se hallaban sustraidos, rete-
nidos y ocultados a disposicion de la Armada, usando
como lugar de cautiverio la institucion del Riglos”,
dijo durante su alegato la fiscal del juicio ESMA,
Mercedes Soiza Reilly.

Cuando Nicolas fue a declarar en el juicio, llevd
su legajo. Lo habfa recuperado antes de que se for-
mara la comision en la Sennaf. Lo habfa ido a pedir
para poder reconstruir su historia, porque sus prime-
ros recuerdos empiezan después, con sus abuelos, en
la Pampa. As{ supo que en el Riglos estuvo enfermo
y lo alimentaron a cuchara y que lloraba mucho.
Una hoja entre todas le llamo6 la atencion. Es un
breve escrito a maquina en el que se da cuenta del
llamado de una asistente social que hacfa practicas
en el Riglos y que informaba sobre un chico rubio,
de entre dos y tres ahos que se llamaba Nicolas, aun-
que la fecha no esta clara. “Ella tratd de brindarle
carifio porque se lo vefa muy triste, pero le aconseja-
ron que no se acercara mucho porque era hijo de
subversivos y si se acostumbraba al trato de ella, lue-
go sufrirfa mucho mas. Estaba un poco aislado. No
sabe que pasd luego con el chiquito”, dice el infor-
me. Nicolas volvio al Riglos dos veces, para tratar
que alguna imagen saliera a la luz. Pero nada. Hay
vivencias que quedaran por siempre en la oscuridad,
aunque tienen efectos que llegan hasta hoy. “Hice
muchos afios de terapia. Y creo que el hecho de ha-
ber estado ahf 45 dfas varados nos daiid un monton,
fue un gran trauma. Me doy cuenta ahora de mani-
festaciones que tuve, como rigidez en las manos.
Creo que haber estado ahi nos dafho tanto como no
tener a nuestros viejos. Sé lo que es cuando un nene
se encuentra en situacion de una demanda que no es
respondida. Sé lo que eso genera en la psiquis. Es
traumatico que no estén tu mama y tu papa, pero si
esta tu abuela o tu tfa puede haber una suplencia,
aunque no se sustituya, pero el hecho de estar insti-
tucionalizado de tan chico te daha”, explica Nicolas,
hoy psicologo.

Como Nicolas, Yamila y su hermana no tienen
ning(n recuerdo del Riglos. Aunque en el caso de
Yamila s{ tiene recuerdos anteriores, como el asesina-
to de su pap4 y el hall en el que se sent6 con su her-
mana, al que volvio de grande y vio casi igual, aun-
que mas chico. Lo @ltimo que se acuerda de ese dfa es
un hombre y chupetines, que, segiin el legajo, debi6d
ser el vecino del 3B que las llevo a la comisarfa. El
instituto es un agujero negro. Luego, viene la vida
con sus abuelos.

El Riglos no fue el Ginico Instituto en por el que
pasaron hijos de desaparecidos, también fueron parte
del circuito, entre otros, la colonia Capitan Sarmien-
to, el Instituto Marfa del Pilar Borchez de Otamendi
y el Carlos Arenaza. En el Riglos se sabe que al mar-
gen de los nifios que estuvieron all{ a disposicion de
Marina o Ejército pero documentados, también hubo
casos de internaciones clandestinas, sin registros, co-
mo los chicos que fueron llevados allf luego del ope-
rativo que se realizd en marzo de 1976 en la quinta
de Moreno donde estaba reunida la ctpula del PRT
ERP.

La diferencia

Hay pequehos o grandes datos que estos documen-
tos y legajos de la Sennaf pueden revelar, pero los pa-
peles también tienen informacion falsa, que se co-
rresponde con la version oficial de la dictadura de al-
gunos hechos. Por ejemplo, la mama de Yamila y Ji-
mena esta “fugada” y las nihas “abandonadas”. “Re-
cuerdo un caso en el que se llevan a los padres de
una casa de San Telmo, una casa que destruyen. La
nena esta en una institucion y el informe de la psico-

loga dice que la nifa fabula, que no quiere aceptar
que ha sido abandonada. Pensé¢, ‘quién sabe qué ha
sido de la vida de esta chica, a lo mejor sigue pensan-
do que fabulaba’. Me parece importante que la gente
recupere este pedazo de su historia”, cuenta Raquel
Robles. Por eso, quienes reciben los legajos que fue-
ron digitalizados tienen la oportunidad de hacer un
descargo para rectificar la informacion.

El terrorismo de Estado abarcaba todas las ventani-
llas, pero también dejaba margen para pequenos o
grandes gestos de resistencia o de dignidad. La posi-
bilidad de que los padres de estos nihos estuvieran,
en los papeles, efectivamente desaparecidos por razo-
nes politicas parecia depender bastante de la volun-
tad del asistente social que hacia los informes y, en
algunos casos, también del relato que recibfan de los
guardadores.

“Asf como habfa una psicologa que ponfa una bar-
baridad u otras que repetfan el relato oficial, también
habfa algunos que escribfan la palabra desaparecido.
Para mi, que hace 25 anhos trabajo en el Estado, es
importante que, aun en ese marco, en el que la vida
era bastante fragil, hubo gente que escribi6 lo que te-
nfa que escribir. Es para pensar que siempre hay un
margen para tomar una decision mas ética en rela-
cion a tu profesion como funcionario pablico. Por un
lado est4 la magnitud del terrorismo de Estado. Du-
rante el trabajo, también nos encontramos con los
legajos de dos asistentes sociales desaparecidas. Y
después esté la capacidad como trabajador de hacer
una diferencia, de dignificar tu lugar de trabajo. Pu-
diste hacer una diferencia y no la hiciste o pudiste
hacer una diferencia y la hiciste. Eso también se ve
en los legajos. La gente que puso la verdad y la gente
que no. A menudo se escucha ;*qué podria haber he-
cho?... No sabfamos.” No es que hay cosas que se po-
drfan haber hecho, hay cosas que se hicieron. Lo
pienso también para la situacion actual, en la que no
esta en juego la vida, pero sf el trabajo. ‘Nos estan
por despedir a todos, ;qué podria haber hecho? Hay
cosas que se pueden hacer, podés agarrar el volante
de un companero. Y también hay margen para hacer
lo mejor posible tu trabajo”.

Fuera de registro

Estos documentos, como cada registro oficial, asf
como muchos papeles intimos, pensados para no
trascender a la esfera pablica, pero que por las cir-
cunstancias terminaron enredados en ella, se van
sumando a un hilado que permite armar el tejido
social de las historias, que son individuales y colec-
tivas, personales y politicas. Hay episodios que, de-
bido a que sus protagonistas eran demasiado jove-
nes, no pueden ser recuperados sino como sensacio-
nes, como las huellas que dejaron. Son los que ex-
plican que lo primero que hacfa Sebastian, a los tres
ahos, cuando se levantaba en la casa de sus abuelos,
fuera armar con cuidado y esmero las camas, lo que
hacfa que Nicolas se tapara la cara con las manos
cuando vefa que un adulto movfa las suyas y que el
entrenador de natacion de Yamila tuviera que pedir
que en las competencias se cambiara el sistema de
largada porque el disparo la paralizaba. Desde la
temprana La Historia Oficial, infancia y dictadura es
un tema recurrente, pero en los Gltimos afos se fue
complejizando con reflexiones y aportes de los pro-
tagonistas, muchos en clave de ficciones. Los escri-
tos de Angela Urondo, Félix Bruzzone, Ernesto Se-
man, Laura Alcoba, Mariana Eva Pérez, la misma
Raquel Robles (y en esta lista cuadra también “Una
muchacha muy bella”, de Julian Lopez, que no es
hijo de desaparecidos pero tiene una pertenencia
generacional) y muchisimos otros, las peliculas de
Albertina Carri y Benjamin Avila y la obra de tea-
tro Mi vida después, de Lola Arias, por citar solo al-
gunos, son parte del entramado de una generacion
que se esta pensando, como les ocurre a todas, por
cierto.

El legajo

Por V. G.

. Mi legajo no tiene
. foto. Tiene un nu-
mero, el 506516.Y
una descripcion
“cromatica” y otra
“morfoldgica”. Dice
que mi cutis es
blanco, mi cabello
rubio, mis ojos me-
dianos y mi iris verdoso. Que mi
frente es ancha, mis cejas arquea-
das, mis parpados normales, mi
nariz concava, mi boca mediana,
mis labios finos, mi mentdén normal
y mis orejas medianas. Dice tam-
bién, que mis padres estan
desaparecidos. Y lo dice en 1978.

La asistente social que me entre-
vistd por primera vez, para autori-
zarme a salir del pais en un viaje
que mezclaba vacaciones en Dis-
ney con una visita a la parte de la
familia que estaba exiliada en Méxi-
co, volco en el papel, evidentemen-
te, todo lo que mi tia le dijo. No mas,
pero tampoco menos. Era 1978 y
alli figura “desaparecido” al lado de
los nombres de mis padres. En las
observaciones se aclara que “fue-
ron retirados de su domicilio por un
grupo de personas, en mayo de
1977, nunca mas supieron de
ellos”. No es poco. Qué pensaria
la funcionaria que escribié aquello
en el expediente?

Muestra el legajo, y por lo que
sé, esta caracteristica se repite en
muchos otros documentos simila-
res, que la vocacion frustrada de
los asistentes sociales es la de
agente inmobiliario. “Se trata de un
departamento moderno, suma-
mente confortable, luminoso y con
grandes ventanales hacia jardines
y campos de deportes. La menor
tiene una comoda habitacion para
ella sola, amueblada de acuerdo a
sus necesidades”, describié la per-
sona que hizo el informe en 1983.
La mirada de clase, la asociacion
de buen pasar econdémico con
bienestar emocional es practica-
mente unanime en los legajos que
involucran a menores y no solo los
que se relacionan con hijos de
desaparecidos. No es que la estu-
viera pasando mal, aclaro, tendien-
do en cuenta el contexto. Pero eso
no dependia de la cantidad de
cuartos que tenia el departamento
donde vivia.

De mi legajo se desprende que
fui una pequena sobreadaptada.
“Normal, vivaz y simpatica”, dice
(si, muchos de los que me cono-
cen se preguntan qué paso des-
pués, pero no viene al caso) Que
era “mimada por todos” por ser “la
menor y la unica nifia de sexo fe-
menino” de la casa. Que “no pre-
sentaba problemas”, y que, de he-
cho, cuando hablaba de mis pa-
dres decia “que estan muertos”.
En otra visita, la asistente social
parece quedarse conforme porque
cada vez hablaba menos de mis
padres.

¢ Qué seria normal en esas cir-
cunstancias? ¢Hablar mucho, ha-
blar poco, llorar, reir? Es probable
que las asistentes sociales no lo
supieran. Pero es seguro que lo
que observaban en esas pocas Vi-
sitas, ese supuesto comportamien-
to de “nifia normal” a la que no le
habia pasado lo que si me habia
pasado, las tranquilizaba.
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40 anos del golpe

Por Julio Maier

€ £ De nuevo estoy de vuelta/después de larga

ausencia/igual que la calandria/que azota el venda-

val” reza la recontraconocida zamba del “Chango”
Rodriguez. El texto y sus palabras denotan mejor que
cualquier explicacion el significado completamente dife-
rente que ellos tienen segn el momento y en el lugar en
el que son escritos o pronunciados. Para el autor de la
cuartilla aquel texto representaba la alegrfa por el paso
festivo de la prision a la libertad, la expresion de la razon
de ser de su calvario, el homenaje sentido a quien lo ha-
bfa acompanado durante su sufrimiento.

Al menos para mi, el titulo que preside significa todo
lo contrario. Tristeza, al conocer el “vendaval” actual de
despidos de empleados y de trabajadores, sin atencion al-
guna al problema humano de sus familias, con la Ginica
justificacion del cierre correcto de un balance, en el me-
jor de los casos; al sentir en carne propia la disminucion
del valor del salario de aquellos “felices” de no haber
perdido el empleo, de poder seguir ocupados, pérdida
que mi familia y muchas como la nuestra pueden sopor-
tar o capear de algin modo, pero que para otros significa
perder su albergue o ganar ayunos; al presenciar que se
pretende corregir el déficit fiscal suprimiendo los im-
puestos con los que contribuyen al bien comiin quienes
tienen sus necesidades mas que satisfechas, que no au-

mentaran la satisfaccion de necesidad real alguna con o
sin la desgravacion, sencillamente porque les resulta im-
posible como individuos o como familia; al ver al gobier-
no de mi pafs y al Congreso nacional apurado, determi-
nado en materia (derogacion de una ley nacional y per-
mision de contratar bajo el imperio de otra ley nacional)
y en tiempo (antes de mediados de abril) por un juez ex-
tranjero de primera instancia, de una comuna de una
ciudad, importante, pero ciudad al fin, amenazados, so-
juzgados por él y el interés financiero de personas priva-
das, con sede Ginica en el egofsmo patético de la afirma-
cion de la propiedad privada por sobre todas las cosas,
egofsmo puro de personas harto satisfechas en sus necesi-
dades que ni siquiera pestahiean ante la pobreza ajena,
ante el hambre o ante la carencia de sustentos elementa-
les para la vida digna de otros, sus congéneres. Estupor,
al presenciar que personas y partidos politicos que en te-
orfa defienden a los mas necesitados, si bien expresan
esa teorfa en palabras, de modo altisonante, conocen y
califican los problemas sobrevinientes a su decision, ava-
lan el fruto de esas 6rdenes y amenazas, al punto de que
un vecino, confundido por los discursos parlamentarios y
la votacion posterior, me pidio alguna explicacion de
amigo que, por supuesto, no pude satisfacer.

Confieso que resulta quizas imposible explicar mi es-
tado de 4nimo. Noto que entre la tragica historia cuyos
cuarenta ahos de sucedida recordamos —muchos atin

con tristezas pendientes— (yo, en cambio, si tuviera po-
der, recordarfa su finalizaciéon) solo existe un cambio de
apellidos, minimo si se quiere. El hoy significa o repre-
senta lo mismo que el ayer. Si alguien explica una dis-
tincion entre Martinez de Hoz y Prat-Gay o Aranguren,
ella es solo circunstancial y no siempre favorece a los
tiempos presentes. Ello funda mi depresion —en térmi-
nos vulgares— frente a los hechos. Haber llegado después
de 40 anos al mismo punto no es un hecho capaz de
fundar optimismo ni alegrfa en nadie (;o0 no recuerdan,
por ejemplo, la supresion del impuesto a las sucesiones,
la “tablita”, Papel prensa, etc.?). Existe, sin embargo, al-
go peculiar en la comparacion: esta vez llegamos a ese
punto por eleccidon propia, pues nadie puede fundar des-
conocimiento acerca de aquello que sucederfa, menos
atin los mas educados; solo quizas se pueda expresar sor-
presa por la velocidad de los acontecimientos, algo que,
seamos sinceros, es propio de la época en la que vivi-
mos. Aquella peculiaridad funda también nuestra res-
ponsabilidad por los resultados, como ciudadanos y co-
mo paifs.

Hace pocos dfas, un ministro del gobierno precedente,
a quien respeto y admiro, dijo algo que me impactd: pa-
rece que estamos condenados a comenzar siempre desde
cero. {Ojala tenga razdn! porque mi pesimismo estima
que comenzaremos desde alg(in subsuelo, a estar por cier-
tos datos historicos.



