‘VAIN3IA NS VAIgIHOYd "2HVNIDVd 3d NOIDJIA3 V1 VNVdINOIDV VLSIAIY V1S3



Piginail2 25 ANOS

Sumario

2 Que la inocencia les valga,
por Jorge Prim, Hugo Soriani y
Ernesto Tiffenberg

POLITICA

6 Coherencia/12,

por Horacio Verbitsky

8 El Sur es otra historia,

por Mario Wainfeld

10 De medios y tecnologias,
por Luis Bruschtein

12 Elogio de la diversion,
por Martin Granovsky

14 |La voz del desaparecido,
por Victoria Ginzberg

16 La primera aventura de Néstor Kirchner,
por Fernando Cibeira

18 Ciudadanos de uniforme,
por Nora Veiras

20 Descubrir la ciudad,

por Santiago Rodriguez

22 Intelectuales y poder,

por Javier Lorca

24 Aprender la democracia,
por Sergio Kiernan

ECONOMIA
26 La vida del rey ddlar,
por Alfredo Zaiat

28 La relacion con el FMI,
por David Cufré

30 El apagon,

por Fernando Krakowiak

32 La verdad unica,
por Radul Dellatorre

SOCIEDAD

36 Dos sociedades,

por Andrés Osojnik

38 Derechos e igualdad,
por Eduardo Videla

40 A decir verdad,
por Horacio Cecchi

42 Secar los platos,
por Leonardo Moledo

44 Del teléfono a la Internet,
por Mariano Blejman

46 De todas y todos,

por Marta Dillon

48 ¢ Queer o Cuit?,
por Liliana Viola

EL MUNDO
52 Cambio de balance,
por Santiago O’Donnell

54 Nuevo paradigma,
por Mercedes Lépez San Miguel

56 Un mundo que se abre,
por Eduardo Febbro

58 llusiones perdidas,
por Marcelo Justo

60 Cebolla y oro,
por Pablo Vignone

62 De Maradona a Messi,
por Ariel Greco

64 Nostalgias y presentes,
por Juan José Panno

66 Triniton, Spica, Twitter,
por Eduardo Fabregat

68 El canon argentino,
por Juan Boido

70 Del sotano al PH,
por Fernando D’Addario
72 Donde esta el Podio,
por Gloria Guerrero

74 Amores irracionales,
por Mariana Enriquez

76 Luca y tango,

por Roque Casciero

77 Fotograma y pixel,
por Luciano Monteagudo

78 La dictadura y el siglo,
por Claudio Zeiger



n
O
Z
<
o)
[\

PI2

~ Quela
inocencia
6S valga

Por Jorge Prim, Hugo Soriani
y Ernesto Tiffenberg

asta el 26 de mayo de 1987, el periodismo

argentino se escribfa en blanco y negro.
Comodos con la rotacion entre dictaduras y gobiernos
civiles débiles, los grandes diarios casi se limitaban a la
transcripcion, mas o menos adornada, de las grises gace-
tillas de prensa de los distintos estamentos del poder,
empezando por el econdmico, siguiendo por el militar,
incluidas todas las instancias corporativas, tanto religio-
sas cuanto sindicales, culturales y politicas.

La transicion democratica habfa empezado unos ahos
antes, con la llegada a la presidencia de Ratal Alfonsin.
Pero la periodistica, al fin de cuentas otra de las corpo-
raciones acostumbradas a compartir el poder, tuvo que
esperar hasta que en la madrugada de ese dfa los prime-
ros canillitas agregaran el voceo de “Pagina” a los tradi-
cionales La Nacion y Clarin.

La aparicion de Paginal12 generd un doble impacto.
Por un lado, tanto por sus propios aportes como por los
cambios que forzo en sus competidores, renovo la forma
en que los medios se relacionaban con sus fuentes de in-
formacion y con los lectores. Por el otro, incorpord una
voz disonante que quebro el dominio absoluto del dis-
curso Gnico en la oferta periodistica cotidiana.

Esta tardia “democratizacion” formal de los medios
acompahd a su manera a la que se iba desarrollando en
la superestructura politica. Asf como las costumbres
cuarteleras abandonaban de a poco el centro de la esce-
na, a pesar de que los ejes centrales del pafs disehado
por el establishment econdmico segufan consolidandose,

también las paginas de los principales diarios reflejaron
la transformacion de la cultura politica, a la vez que
condenaban al desvan de los recuerdos cualquier pensa-
miento alternativo.

Fueron por eso las tapas, el desenfado y el después co-
nocido como “periodismo de investigacion” las marcas
de identidad que mas llamaron la atencion en los prime-
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ros pasos de Paginal12. Cuando cumpli6 diez ahos, en
pleno menemismo, brillaba esa apertura formal que ha-
bfa incorporado al oficio y quedaba disimulado en el re-
troceso general ese otro gran impacto planteado por el
diario desde su nacimiento: la apuesta a un camino ale-
jado de las iluminadas autopistas del neoliberalismo.
En la Gltima década, a medida que el pafs avanza en

la reparacion de los grandes retrocesos de los ’80 y "90,
pero también en la expansion de derechos y horizontes
econdmicos y sociales que se entroncan con las mas am-
biciosas expectativas populares de los Gltimos cincuenta
ahos, recuperd protagonismo el camino recorrido por
Paginal12 en la preservacion de un espacio de pensa-
miento alternativo.

Adquirieron asf mayor visibilidad aquellas viejas ba-
tallas emprendidas desde estas paginas en defensa de lo
ptblico, cuando todo indicaba que las privatizaciones
eran un camino de ida. También el protagonismo otor-
gado a los discriminados por género o condicion social,
cuando los derechos de las minorfas parecfan un don so-
lo otorgado a las democracias del primer mundo. Y, so-
bre todo, la persistencia en la memoria, verdad y justi-
cia, de la mano de todos los organismos de derechos hu-
manos, cuando las leyes de impunidad hacfan impensa-
ble aquello que hoy parece tan obvio, de que no hay pa-
{s viable sin justicia, que no hay alfombra bajo la cual se
pueda barrer el genocidio.

Esta revista se propone reflejar los cambios ocurridos
en los Gltimos 25 ahos. Y una buena introduccion al te-
ma podrfa ser rescatar de la memoria un suplemento re-
dactado con entusiasmo adolescente para sorprender la
inocencia de los lectores un ya lejano 28 de diciembre.

Consistfa en una tapa “trucha” del por entonces re-
cién nacido Paginal12, que presentaba las noticias me-
nos imaginables con el Ginico objetivo de rematar en
una sonrisa y el clasico “que la inocencia les valga”. El
tono elegido para la ocasion era optimista. Y las dos no-
ticias centrales lo confirmaban: El gobierno de Alfonsin
presentaba un proyecto al Congreso para derogar las le-
yes de obediencia debida y punto final y el FMI condo-
naba la deuda de la Argentina.

Casi dos décadas después de aquella tapa, el Gobierno
envid al Congreso un proyecto para anular las leyes de
impunidad y el juzgamiento de los delitos de lesa huma-
nidad se convirti6 en politica de Estado en la Argenti-
na.

Casi dos décadas y media después de aquella tapa, la
deuda con el Fondo Monetario dejo de ser un problema.
Por desgracia, no fue una condonacion unilateral por
parte del FMI la que obr6 el milagro, como festejaba
aquella broma de inocentes, sino una decision soberana
de un pafs decidido a romper el vinculo, después de
ahos y ahos en que las famosas recetas del organismo as-
fixiaran la economfa nacional, de la misma manera que
hoy asfixian a Grecia y buena parte de Europa.

La distancia que va de esa humorada a dos de las
principales iniciativas gubernamentales de la Gltima dé-
cada quiza sirva de medida de los cambios ocurridos en
el mundo, la sociedad argentina, los medios de comuni-
cacion y este diario, promotor y espejo de esos cambios.

Resulta dificil entonces resistir la tentacion de so-
har con otros saltos, con un pafs desarrollado e igua-
litario inscripto en un continente desarrollado e
igualitario, y esperar otro milagro: que al presentar la
revista con que el diario festeje con sus lectores sus
primeros cincuenta ahos de vida, esos suehos tam-
bién se hayan cumplido
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Goherencia/12

Por Horacio Verbitsky

e tocd escribir la nota de tapa del ntime-

ro 1 de Pagina, el 26 de mayo de 1987.
El dfa anterior, por primera vez, todos los oficiales, sub-
oficiales y soldados de las Fuerzas Armadas juraron fide-
lidad a la Constitucion Nacional. Esto que hoy parece
obvio era algo excepcional, apenas un mes y medio des-
pués del alzamiento carapintada de Semana Santa. Tan-
to, que en uno de los cursos de capitanes de la Escuela
Superior de Guerra, el jefe tuvo que repetir tres veces la
formula “;Jurais por Dios y por la Patria observar y hacer
observar la Constitucion Nacional, si fuera necesario
hasta perder la vida?”. Entre intento e intento, hubo ofi-
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Fidelidad con dudas
y

ciales que se quejaron por el compromiso que se les re-
querfa de dar la vida “por algo que no conocemos en
profundidad”. En cambio, accedieron a dar una desvaida
respuesta cuando el director apelo6 a los viejos reflejos y
les record6 que era “una orden de la superioridad que de-
bfa cumplirse”. Incluso, hubo cuatro oficiales arrestados
por negarse a prestar el juramento. La foto mostraba una
formacion del Ejército, en la que uno de los oficiales se
sonaba la nariz con un pahuelo que le cubrfa la mitad de
la cara. El titulo que escribf para la tapa decfa “Sf, juro”
y una volanta anunciaba “Fidelidad con dudas”. En el
mes siguiente seguf dfa a dia las negociaciones que con-
cluyeron con la sancion de la ley de obediencia debida y
su reconocimiento por parte de la misma Camara Fede-
ral que en 1985 habfa condenado a Videla, Massera &
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Companfa. En la pagina 2 de la misma edicion se narra-
ba la denuncia que presenté junto con un grupo de diri-
gentes del sindicato de canillitas contra la publicacion

de una solicitada con miles de firmas de solidaridad con
Videla. Formaba parte de la escalada que pretendfa aca-

sidencial al Uruguay, en el que se trataron temas comu-
nes a ambos paifses, la consolidacion democratica y la
deuda externa y un titulo citaba una historica frase de
Alfonsin: “No hemos tomado la Bastilla”. Una pagina
de Sociedad denuncia el asesinato de tres jovenes en In-

bar con el gobierno de Ratl Alfonsin, que
se habfa permitido sentar en el banquillo
de los acusados a los salvadores de la Pa-
tria. Patrocinado por la abogada del CELS |==
Alicia Oliveira, aclaré que no pedfa un :
acto de censura previa, sino que se previ-
niera la comision de un delito que ya ha-
bfa tenido principio de ejecucion. El texto
de la solicitada era conocido antes de su B
publicacion porque lo reprodujo el diario
La Prensa. Los trabajadores de prensa del
diario Clarin habfan repudiado “la solici-

tada de neto corte golpista” y pedido a las | e

autoridades del matutino que no la publi- | -~
caran. Ese diario, igual que La Naciony La |} 4 ..}

geniero Budge por tres suboficiales de la
policfa bonaerense y Juan Gelman escribe
desde Parfs sobre la necesidad de que se
juzgue a Klaus Barbie, detenido en Bolivia
y enviado a Lyon, por los crimenes contra
la humanidad que cometi6 durante la
ocupacion nazi de Francia. En el ntimero
2, Aldo Ferrer cuestiona la politica eco-
nomica de Alfonsin, dice que “no alcanza
con poner la casa en orden” y fundamenta
la necesidad de “vivir con lo nuestro, de-
fendernos bien en el tema de la deuda,
avanzar en la integracion latinoamerica-
Ll na, apoyar a la empresa nacional y movi-
lizar el ahorro nacional”. Y un reportaje al

Prensa rechazaron lo que consideraban
una intromision en su politica editorial, pero el juez
Martin Irurzun accedi6 a mi solicitud y la solicitada re-
cién se publicod en 1989, cuando ya no corrfa ningéin pe-
ligro la estabilidad institucional. Otras dos paginas de
ese primer nmero del diario informan de un viaje pre-

juez Radl Zaffaroni llevo por titulo a los
pocos dfas: “Después de la obediencia debida me siento
el subdirector de un manicomio”. Han pasado 25 afios y
podemos mirarnos en ese espejo sin vergiienza. Perdi-
mos el pelo, pero no las mahas, y seguimos en la misma
huella. No es poco
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Por Mario Wainfeld

a fecha no se recuerda, sf el contexto. Transcu-

rrian los *90, abismo al que empez0 a caer en el
'87 aunque quiza no se notara. Era lunes, el cronista se apres-
taba a llevar a sus hijos a la escuela. Estaban en el jardin y en
el primario. Paginal12 asomo por debajo de la puerta.

Uno de los pibes mird el titulo de tapa, no tendrfa diez
ahos pero era (ya entonces) un agudo observador.

—{Hubo elecciones en otro pais? (comprendio la tapa e in-
dagd).

-Si.

—{Y gand el que vos no querias? (casi no preguntaba, co-
rroboraba una tendencia escuchada en cien tertulias familiares o
amicales) .

-Y...

—:Hay algin presidente en el mundo que te guste?

Ni falta hacfa contestar aunque lo hice: mayormente no
habfa. En Sudamérica, menos.

% %k %k

Hay etapas que se viven como interminables. Las crisis
acortan las perspectivas, encierran en microclimas. La dic-
tadura podfa parecer infinita, era uno de sus objetivos y le
sobraban herramientas para imponerlos. En democracia,
las cuestiones son distintas pero hay instancias en las que
da la impresion de que lo sustancial seguira igual o empeo-
rara. Si hay consenso social, se agigantan el agobio y la
sensacion de ajenidad del ciudadano (o del cronista) que
rechaza el statu quo.

Los noventa dejaban la impresion de ser eternos, sobre to-
do porque su ideologfa cundfa en la sociedad, colonizaba el

discurso académico, consegufa adhesion de demasiadas éli-
tes culturales. En ese contexto, la lucha por los derechos
humanos parecfa haber topado con un final injusto, irrevo-
cable, construido por los dos partidos politicos mas popula-
res... y sus votantes.

La crisis del 2001 y 2002 daba la impresion de ser irre-
montable.

Las banderas méas dignas jamas se arriaron, flamearon lo
mejor dentro de lo posible. Pero sus portadores, las grandes
militancias de estas décadas, ocupaban el espacio de la resis-
tencia. No es certero decir que estaban en soledad, sf bas-
tante aislados, en minorfa. Suele decirse (solemos decir)
que las Madres y las Abuelas rondaron la Plaza solas por
afos. Dos de ellas, entrahables, le comentaron algo lumino-
so a este cronista en sendas charlas sostenidas ahos ha: Nora
Cortihas y Laura Bonaparte. La cita no es textual pero la
idea se respeta: “Nunca estuvimos solas del todo. En ese ca-
s0, no hubiéramos podido sostenernos”. Es un reconoci-
miento que cabe hacer a los que més lucharon y a los que,
como mejor pudieron, acompanaron su liderazgo. Pero el
tablero estaba marcado: las mejores banderas eran enarbola-
das por grupos relativamente chicos, la resistencia era el te-
rritorio de los sectores mas progresistas.

Eso cambio, vaya si cambi6. Hoy dfa, si se preguntara si
hay presidentes que me gustan (o si se formulara el interro-
gante de modo mas sofisticado) muy otra serfa mi respuesta.

%k %k %k

La politica mas sugestiva del mundo en el siglo XXI se
produce en América del Sur. Es un boom, si se quiere, que
algo tiene que ver con los términos del intercambio pero
(como nada es monocausal en la sociedad) reconoce otros
motivos, mas ligados a la voluntad y a la accion humana.

El cronista arma su lista, el lector podréa pensar en la pro-
pia. Evo Morales es el mejor presidente de la historia de Bo-
livia, el mas estable, el més representativo (el Gnico repre-
sentativo) de los pueblos originarios. Lula da Silva, uno de
los grandes estadistas del mundo todo. Y el PT, la mayor
construccion popular de la historia brasileha. Los tres go-
biernos kirchneristas, la etapa de mayor gobernabilidad na-
cional y popular en Argentina, con logros que superan lar-
gamente a las carencias o errores. El Frente Amplio rompio6
la hegemontia de los partidos tradicionales del Uruguay y va
redondeando su segundo mandato. Los presidentes Rafael
Correa y Hugo Chavez expresan con carisma opciones radi-
cales de gigantesco arraigo en paises con un sistema politico
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diezmado y una economfa colonizada. Y siguen las firmas...

La integracion es trabajosa y encuentra cien bretes, in-
cluidos los resquemores historicos, torpezas entre aliados,
crueles imposiciones de la logica econdmica del capitalis-
mo periférico. Eppur, es la etapa de mayor paz y compren-
sion mutua. Ha habido incluso intervenciones exitosas pa-
ra frenar guerras o evitar golpes de Estado derechosos. Rara
avis, (inica en siglos: la gobernabilidad se sostuvo desde ac4,
desde Brasilia y Buenos Aires especialmente, sin la tutela
ni la presencia de Estados Unidos.

La politica propicio6 esos escenarios, que soharon tan-
tos patriotas, militantes e intelectuales. Pero que no esta-
ban en los diarios de hace 25, 20 o 15 afos. No porque
fueran imposibles sino porque, burla burlando, se estaban
construyendo en las calles, en las Plazas, en las organiza-
ciones politicas o sociales. Y también (aunque era poco
comn percatarse) en las urnas, en tantas elecciones que
se perdian, como podfa corroborar hasta un pibe avispa-
do de diez anos.

% %k %k

Si hay elecciones en Europa y usted quiere apostar a ga-
nador, ponga “visitante”: los oficialismos son derrotados en
fila india, tal es el rechazo a las politicas imperantes. En es-
te Sur, juéguese por el local: son muchos mas los gobiernos
que triunfan, que revalidan, que son plebiscitados. Los pue-
blos defienden sus intereses a través del voto.

La agenda del Viejo Mundo es monocorde, escrita por
el sistema financiero, cruel con las gentes de a pie. No
hay seguridad juridica para jubilados, empleados pablicos,
ahorristas pequehos o medianos cuyos derechos son cerce-
nados a diario.

En esta region se pulsea con los poderes establecidos,
se discute la hegemonfa de las corporaciones, los mono-
polios mediéticos estan en entredicho.

Lideres democraticos, incluyendo algunos bien templa-
dos, se plantan frente al imperio. La consigna “No al AL-
CA” fue coreada por Kirchner, Lula y Chavez, por eso sono
tan firme y armoniosa.

Transformaciones que parecen suehos: abarcan al primer
presidente obrero, al primer indigena, a mujeres en la Casa
de Gobierno ayer en Chile y hoy en Brasil y en Argentina
(reelegida, por ahadidura). La ampliacion de las libertades
civiles, el empoderamiento de sectores siempre relegados
no se produjeron en épocas de insurgencia armada, con
olor a polvora. Las reformas llegan con las fluctuaciones y
moderaciones propias de la democracia. Se suceden en esta
etapa, con matices y con insistencia.

Distintos enfoques hay sobre la historia. Los que creen
en el eterno retorno, en el péndulo que solo se aleja para
volver, en los corsi y ricorsi de los que hablaba algiin clasico.
Cada cual pensara lo que le parezca. El cronista cree en la
dialéctica, en la tension constante, en la irrepetibilidad de
las coyunturas. Nadie se baha dos veces en el mismo rio,
supone. Claro que hay variaciones, épocas de decadencia o
de regresion. Hablar de “avances y retrocesos” es licito
(;quién no lo intenta alguna vez?) pero esquematico, pues
sugiere una linealidad ajena a lo real.

Nada es eterno, se asume. El cambio puede cesar, las
derechas eventualmente volver. No sera sencillo porque
los pueblos conscientes defienden sus conquistas. Pero no
es imposible. Este articulo no pretende otro “fin de la his-
toria”, relativamente virtuoso. Los adversarios y enemigos
son de temer, la lucha continfia y (en sentido estricto) no
cesa nunca.

Pero en estos ahos se comprobd que la accion politica
en democracia es fructifera, que las minorfas pueden llegar
a ser mayorfas, que los reclamos de resistentes pueden con-
vertirse en programas de gobierno. Hemos desesperado de
ver llegar ese cambio. O lo hemos fantaseado, lo hemos
impulsado, lo vamos concretando..., y vale disfrutarlo. Este
diario lo acompano, cuando la resistencia parecfa conde-
nada al testimonio y las mejores militancias podfan pare-
cer sectas. Cambid con el contexto y ayudd a cambiarlo.
Un buen motivo para celebrar, sin bajar la guardia

mwainfeld@paginai2.com.ar
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Poder, comunicacion
y movimientos
politicos en Argentina

Por Luis Bruschtein

e dice que las nuevas tecnologfas democratizan

y transforman. En el mundo de la informacion

cambiaron todo, pero democratizaron
poco. Lo que si democratizo fue el deba-
te politico, en especial el que se dio al-
rededor de la Ley de Servicios Audiovi-

suales. Las redacciones no tienen
nada que ver con las de hace

i 25 anos. Cambiaron
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hasta detalles minimos, por ejemplo la forma de hacer una
entrevista o transmitir informacion desde otras partes del
mundo, y ni hablar de los adelantos impresionantes en la
industria grafica.

El tecleo de las maquinas de escribir desaparecio, igual
que el humo de los cigarrillos. Ruido y humo eran dos mar-
cas esenciales de las redacciones y desaparecieron. El gran
archivador cambi6. Los grandes periodistas recortaban y
pegaban todo. El tesoro més grande de los buenos, como
Gregorio Selser, por ejemplo, era su archivo. Eso ya no
existe, ahora se guglea. Y hay que ser un habil gugleador.

Y antes habia que jrecorrer el espinel!, intoxicarse con
café para mantener las fuentes, los contactos. Ahora los
aparatitos intermedian todas las relaciones entre mails,
Facebook y tweets, smartphone, tablets, notebooks y net-
books. Los periodistas se han vuelto mas saludables sin
tanto ruido, ni humo y sin tanto café. Desaparecieron
también las cenas después de los cierres, regadas con vi-
no, whisky y mas café hasta entrada la madrugada.

Silenciosamente, los medios electrénicos —sobre todo la
television— desplazaron a los medios graficos y desaparecie-
ron semanarios y diarios vespertinos. Desde esa preeminen-
cia, la television acentud un proceso que habfa comenzado
con otra idea, en la grafica, en los ahos ’60 con La Opinion,
y los periodistas terminaron por convertirse en protagonis-
tas de las noticias, muchas veces mas importantes que las
noticias mismas.

Todo eso y mucho més fue sucediendo vertiginosamente
en estos 25 ahos desde que apareci6 Pagina' 12 hasta ahora.
En esos ahos se trastrocaron tradiciones periodisticas anti-
guas y sagradas como viejas vacas, cayeron mitos y surgie-
ron muchos mas sobre la base de un abuso de la ilusion y lo
virtual que sostienen a los medios.

Cuando aparecid Internet y luego las redes sociales, se
hablo de que la informacion se habfa democratizado, por-



que cualquiera que tuviera una computadora podfa hacerse
escuchar. Se habla mucho de la influencia de los internau-
tas en la Primavera Arabe, pero aqui durante los noventa
ese proceso de diversificacion tecnoldgica nunca llegod a
poner en cuestion la hegemonfa de los grandes medios.
Mientras aparecfan estas nuevas herramientas se producia
al mismo tiempo un poderoso proceso de concentracion
en los medios comerciales y asf surgieron los multimedia,
absolutamente blindados a cualquier disputa o debate que
siquiera mellara esa hegemonfa. Paginal12 sobrevivio to-
dos esos ahos como una especie de corsario solitario siem-
pre a punto de zozobrar en ese mar ajeno. Aun asf, logro
hacerse notar, instalar temas, pero desde un lugar de mino-
ria. Mas que su surgimiento, el gran fen6meno de
Paginal12 fue su permanencia. Porque hubo otros medios
parecidos que nunca pudieron sobrevivir mas que algunos
anos. Paginal12 fue el tnico que lo logro tanto tiempo.

La aplicacion de nuevas tecnologfas cambit la vida de
los periodistas y otro monton de cosas, pero no las relacio-
nes de poder en el plano de la informacion y en el méas ge-
neral de la cultura. Desde su surgimiento, la idea de
Paginal12 siempre habfa sido intervenir en esa disputa,
siendo conscientes de que la parte mas decisiva de ella se
daba directamente en el plano de la politica.

Podrfa decirse incluso que en la Argentina, al mismo
tiempo que se introducian nuevas tecnologias, los grandes
medios consolidaban su hegemonfa ideologica. En ese
sentido, el surgimiento de Pagina!12 implico mas cambio
en ese aspecto que todas las nuevas tecnologfas. Sin em-
bargo, el cambio mas importante se dio en los Gltimos
anos, cuando la politica toma el debate sobre los medios
que habfan impulsado sobre todo desde medios alternati-
vos y Paginal12 desde su origen.

El debate sobre la ley de medios amplifico asf el cuestio-
namiento al hegemonismo de los multimedia y por prime-

La ley de medios generé un punto de
inflexién hacia un periodismo menos

hipdcrita que pueda asumir que siempre

forma parte de una disputa ideoldgica.

ra vez esos temas llegaron a la sociedad en general, que an-
tes les prestaba poca atencion. Se produce allf un cambio
saludable en la relacion entre los medios y el ptblico. El
lector, espectador o radioescucha pierde asf la aceptacion
pasiva del mensaje ideologico de esa cultura dominante
que siempre se expresa en paralelo al poder economico y
sus reflejos en la politica. El debate sobre la ley de medios
ubico al pablico en el lugar activo desde donde puede dis-
cernir, criticar y elegir.

Fue estimulante percibir que esa discusion, que fue el
origen de Paginal12, se expandfa en ese momento a toda
la sociedad. Y no fue sorpresiva la reaccion corporativa y
airada, de los grandes medios y de algunos periodistas fa-
mosos que dejaban de ser indiscutidos o incuestionados. El
debate sobre la ley de medios gener6 un punto de infle-
xion hacia la practica de un periodismo menos hipocrita
que pueda asumir que siempre forma parte de una disputa
ideologica y econdmica en la sociedad
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Redacciones,
generaciones,
informaciones

Elogio de |a
diversion

Por Martin Granovsky

erdon si alguien se ofende, pero en los lti-

mos tiempos el debate sobre el ejercicio del
periodismo es aburrido y solemne. Por eso, a 25 ahos de
la fundacion de Pagina, debo confesarles algo: las re-
dacciones son uno de los lugares mas divertidos del
mundo.

Claro que la redaccion de un diario puede ser, segin
las épocas, un sitio opresivo, agobiante, peligroso y dra-
matico. Pero en todo caso, y lo lamento por mis colegas
que se piensan a s{ mismos como seres excepcionales,
ésos pueden ser rasgos comunes a otros sitios. Una fa-
brica. Una escuela. Un tribunal. La sociedad entera.

;Qué es lo interesante de la redaccion de Pagina?
Que siempre fue una ensalada. Por lo pronto, una ensa-
lada generacional que permitio aprender y transmitir
los trucos de un oficio que consiste en aplicar rigor y
curiosidad para averiguar qué pasa y contarlo de manera
entretenida. También fue una ensalada politica que
mezcld a periodistas con pasado militante en distintas
organizaciones, digamos que de la izquierda al centroiz-
quierda, con periodistas sin ese pasado ni vocacion por
emprender un camino parecido. La caracteristica inte-
resante es que todos disfrutaron (disfrutamos) de esa
ensalada sin contaminarla con reproches. Y eso por tres
motivos. Uno, porque aprender de los demas es uno de
los privilegios de la vida. Otro, porque una redaccion es
el palacio de la curiosidad, y entonces escuchar relatos
o narrar historias se torna irresistible para gente con
mosquitos en el tujes, como dirfan mis viejos. El terce-

ro, porque al final del dfa hay que dejar el diario hecho.
O sea, el diario tiene que salir. O sea, esta bien discutir,
filosofar, arreglar el mundo y regodearse con una pala-
bra bien puesta, pero todo eso es chichara si un grupo
de gente no se organiza para consumar un producto in-
dustrial sujeto a tiempos, formas y mercados. Y no im-
porta si hoy cientos de miles leen Pagina no solo en pa-
pel sino en la web. El diario nunca deja ser un trabajo
colectivo que remata en un momento del dia y debe re-
matar en un producto terminado. Porque asi debe ser.
Porque al dfa siguiente hay que hacer otro. Porque la
vida sigue y hay que saber sorprenderse.

Hoy se habla mucho de agenda. Dejo el punto para
los buenos socitlogos. ;Existe una agenda de temas? ;La
seleccion de temas de los grandes medios es realmente
imbatible y agota la realidad? ;Los habitantes de un pafs
toman sus decisiones cotidianas segin lo que ven en la
tele o leen en los diarios? ;O sera que hablan de lo que
ven o leen, pero a veces —muchas veces— esa esfera tie-
ne cierta autonomfa respecto de la forma en que se da
la convivencia entre 40 millones de personas? Y si es
asf, ;nada de lo que se hace en la tele, la radio, los dia-
rios y la web sirve para nada?

Me parece, por experiencia propia, que los periodistas
no somos los mejor dotados para contestar estas pregun-
tas. Algn dfa me encantarfa leer una investigacion
sustanciosa que no se quede en el analisis del discurso,
sino que ilumine el contrapunto entre el ambito de la
comunicacion profesional y la realidad, con todos sus
vericuetos. Mientras tanto, me quedo con esta ensala-
da, que me gusta bastante.

Me gusta trabajar en un diario que cuenta historias.
Me gusta trabajar con periodistas que sienten orgullo
cuando les ponen nombre y apellido a esas historias.
Que se meten bien abajo y cuentan los datos de la in-
justicia. Me gusta una redaccion que abra la cabeza a
todas las dimensiones subjetivas y artisticas del ser hu-
mano. Que en lugar de decir “los ’90” pueda recordar
que fue uno de los pocos lugares que produjo informa-
cion y abrid sus paginas para discutir la privatizacion de
YPF o la feudalizacion educativa disfrazada de moderni-
dad, por nombrar s6lo dos reformas profundas que hi-
cieron peor, mucho peor, a la Argentina.

Pagina tiene una vision concreta de la revision judi-
cial de los crimenes de lesa humanidad. Ayudo a ensan-
char los Ifmites puestos a la verdad, cuando la justicia
parecfa imposible. Y después, cuando la justicia fue po-
sible, otra vez, contribuy6 a que actuara de un modo
mas articulado. Me gusta un diario que jugd muchas ve-
ces a contracorriente sin buscar un alternativismo mar-
ginal. Un caso: la defensa de las libertades individuales
caricaturizada como galantismo. Otro: la apertura de las
paginas a los nuevos temas sociales de género, nihez y
derechos civiles, los mismos que ahora se estan trans-
formando en ley y que —quién sabe—, quizés hasta se
concreten en una legislacion sobre el aborto seguro, li-
bre y gratuito. Nadie que sufriera la privacion de justi-
cia, de manera colectiva o individual se top6 con las
puertas del diario cerradas. Al revés. Me siento bien en
un diario que siempre mir6 con atencion qué pasaba en
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el mundo (la Argentina no suele hacerlo) y especial-
mente quiso descubrir como vivia Sudamérica. Me gus-
ta un diario que no esta determinado por la pauta pu-
blicitaria, venga de donde venga. Y me gusta un diario
tensionado por contradicciones que a veces tienen cos-
tados duros o desagradables. La vida es apasionante,
pero no facil. Me gusta un diario que siempre quiso sa-
lir a la calle y exponerse.

Ustedes se preguntaran qué es un diario. A esta altura
no lo sé bien. Una empresa, una redaccion, el gusto por
el dato y la cronica, los lectores, un mundo de codigos,
el placer de entenderse con guihos, pero también el de
salir de los codigos y los guihos, un lugar que se siente
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Pablo Piovano

parte de la pluralidad social y no pretende agotarla por
su sola existencia, el lugar donde florece un oficio.
Bien, ;y qué es lo malo de Pagina? Disculpen, pero
este diario es uno de mis lugares en el mundo, y
cuando uno cumple 25 solo piensa en festejar lo bue-
no. De todos modos, con una mano en el corazon y
otra en la cabeza, que de eso se trata la honestidad
intelectual, me animo a dar una respuesta: para mf lo
bueno es mas que lo malo. Siempre pongo unas fi-
chas a que el diario refleje el pensamiento critico. Y

eso también es parte de la diversi()ni

martin.granovsky@gmail.com
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Hay una cosa que no puade hacer por vos: ponerse en blanco.
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Derechos humanos,
ejercicio de la memoria

La vaz del
saparecido

Por Victoria Ginzberg

“Nos quedamos por tener fe. Nos fuimos por amar.
Ganamos algo vy algo se fue. Algunos hijos son padres

vy algunas huellas ya son la piel.”
(Charly Garcia)

1 26 de mayo de 1987 el proyecto de ley de

Obediencia Debida ya tenfa media sancion
de Diputados. Tres dfas después de la salida de Pagi-
nall2, en la madrugada del 29 de mayo, el Dia del Ejér-
cito, el Senado debatio la iniciativa e introdujo modifi-
caciones para que el beneficio alcanzara a coroneles y
generales, que en un principio habfan quedado afuera de
la medida. El viernes 4 de junio Paginal12 titul6 Noche
y Niebla. La Obediencia Debida ya era ley. Antonio Do-
mingo Bussi aclaraba que nunca habfa tenido mando de
tropa, que —como todos— “habfa cumplido 6rdenes”, no
fuera cosa que lo excluyeran del flamante beneficio.
Mientras, anunciaba su intencion de desembarcar en la
politica. El 22 de junio de 1987 la Corte Suprema decla-
10 constitucional la Ley de Obediencia Debida. Dos dfas
después, Paginal12 anunciaba que més de 150 represo-
res recuperaban su libertad. Norberto Cozzani, Jorge
Antonio Bergés y Miguel Osvaldo Etchecolatz estaban
en las fotos de tapa. Adentro, segufan los nombres: Al-
fredo Astiz, Jorge Acosta, Juan Antonio Azic, Adolfo
Donda, Julio Sim6n, Antonio del Cerro, Eduardo Ruffo,
Anibal Gordon... Lo que cambio al dia de hoy es bien
conocido por los lectores de este diario. Para ponerlo en
nameros —segn datos de la Procuracion—, a marzo de es-

te aho los procesados por delitos de lesa humanidad su-
maban 875, los condenados 281 y los juicios orales en
marcha, 13. Pero la transformacion del pafs en torno de
este tema no es sOlo una cuestion de cifras, de cuéntos
asesinos estan adentro y cuantos afuera. Hacer justicia
sobre los crimenes mas horrendos cometidos desde el Es-
tado implica, por ejemplo, poder mirar hacia el futuro
con la frente en alto.

Hace 25 ahos la “opinion pablica” dictaba que era
cruel separar a nitios que habfan sido secuestrados de sus
secuestradores. Todavia era de persona bien pensante
sostener que sus padres desaparecidos algo habfan he-
cho. En 1987, el juicio a las Juntas —que fue, por si hay
que aclararlo, historico y ni qué decir si se lo compara
con las transiciones de los pafses vecinos— cada vez esta-
ba mas lejos y la impunidad, que los indultos terminaron
de sellar, cada vez era mas real. Hoy, la basqueda, en
muchos casos, se hace “al revés”, los “chicos” (bueno, ya
no tanto) quieren saber. El tiempo transcurrido no se
borra de un plumazo. El tiempo perdido es dificil que sea
recobrado, pero el derecho a la identidad es un valor
que no se relativiza. La verdad, dicen quienes crecieron
en la mentira, es lo que los hace libres. La verdad, la jus-
ticia; como a ellos, al pafs.

Hace 25 ahos la noticia era que los represores volvian
a las calles. En estos 25 ahos contamos coOmo, primero
mas lento y después mas rapidito, regresaban a la cércel.
Hoy, que un militar o policfa responsable de violaciones
a los derechos humanos durante la tltima dictadura esté
preso casi casi no es noticia. Lo es si esta libre, si se esca-
pa, si no lo juzgan, si lo amparan. Hoy, una vez encami-
nado ese proceso, se puede profundizar en las responsabi-
lidades civiles, judiciales y empresarias.

Hace 25 ahos (mas o menos en promedio) los hijos de
desaparecidos terminaban la primaria. Siete ahos des-
pués se juntaban para denunciar la impunidad, marca-
ban las casas de los asesinos de sus padres, de los curas,
de los médicos. Hoy son trabajadores, escritores, econo-
mistas, actores, periodistas, politblogos, arquitectos, ve-
terinarios, psicologos y muchas otras cosas. Algunos son
abogados en los juicios sobre el terrorismo de Estado,
funcionarios y diputados. Y muchos lo son, en parte,
porque la llaga ya no arde. Hay mucho por saber, mu-
chos por condenar, cuerpos por identificar, jovenes por
encontrar, pero los Gltimos ahos trajeron serenidad, po-
der reflexionar desde otro lugar, sin necesidad de salir a

Una pesadilla recurrente que tenian
era que sobrevivian y cuando llegaban a sus

casas y contaban lo que les habian hecho,

nadie los escuchaba.

-



gritar la bronca a los cuatro vientos para canalizar de al-
guna manera la impotencia.

Hace 25 ahos los represores callaban. Aunque tenfan
voceros. En 1987 Héctor Rios Erent decia que el Ejérci-
to, la fuerza que conducfa, era “el glorioso partero de la
historia” y que aunque se habfan apartado un poco de la
ley durante la Gltima dictadura (no decfa dictadura), ha-
bfa que reconocer la “nobleza de propositos y la legitimi-
dad de objetivos”. Ahora, el dictador Jorge Rafael Vide-
la estd en medio de un ataque de verborragia. Sus decla-
raciones son historicamente relevantes, pero, como dijo
en una entrevista a este diario la socitloga Valentina
Salvi, si quiere ser escuchado, no puede negar lo que ya
no puede ser negado. Por eso admite “siete u ocho mil”
muertes, a las que no termina de llamar asesinatos. Pero
no conmueve. No abre una grieta. No impacta.

Distinto fue con el ex marino Adolfo Scilingo. Su
confesion fue un terremoto, un sacuddn para una socie-
dad que estaba como adormecida y marco a una genera-
cion que estaba lista para ingresar a la vida pablica. Sci-
lingo, El Vuelo, puso en marcha un mecanismo: una in-
terpelacion al pasado, una marcha masiva, un juez espa-
nol que decidio escuchar, los escraches, jueces argenti-
nos que también entendieron. Un mecanismo que pudo

existir y sostenerse porque el movimiento de derechos
humanos de este pafs, encabezado por las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo y otras organizaciones, nunca
se rindieron, y que pudo funcionar a pleno gracias a la
decision politica del kirchnerismo. Antes, durante y des-

pués de Scilingo y Videla, hablaron y hablan los sobrevi-
vientes de los centros clandestinos de detencién, los
compaheros de militancia de los desaparecidos, los fami-
liares de los muertos, asesinados y secuestrados.

Cuenta Primo Levi que los oficiales nazis les decfan a
los prisioneros de Auschwitz que nadie se iba a enterar de
lo que habfa pasado porque los iban a matar a todos, pero
que, si alguien quedaba vivo, igual nadie les iba a creer. Y
también que una pesadilla recurrente que tenfan era que
sobrevivian y cuando llegaban a sus casas y contaban lo
que les habfan hecho, nadie los escuchaba, todos mira-
ban para otro lado. Pilar Calveiro, doctora en Ciencia
Politica y ex detenida de la ESMA, sehala que algo simi-
lar ocurrfa con los desaparecidos de la Gltima dictadura.

Desde hace 25 ahos Paginal12 es el lugar de resonan-
cia de la voz de los sobrevivientes, de las familias de los
desaparecidos. Fue, en lo que se refiere al proceso de me-
moria, verdad y justicia un actor relevante. Solo por eso
ya vale la pena ser parte. PI15
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Con una campana
artesanal, ganaba en 1987 la
intendencia de Rio Gallegos

La primera
aventura
6 Néstor
Kirchner

Por Fernando Cibeira

| mismo tiempo que Paginall2 aparecia

para cambiar el periodismo en la Argenti-
na, el embrion de un nuevo agrupamiento politico to-
maba forma en Rio Gallegos. Ese movimiento condu-
ce desde hace nueve ahos los destinos de la Casa Ro-
sada y —todo lo indica— marcara un antes y un después
en la construccion politica en el pais. Coincidente-
mente, lo conseguira incorporando muchas de las ban-
deras levantadas por este diario durante 25 ahos, ideas
progresistas que se crefan atractivas apenas para deter-
minadas minorfas, como la politica de memoria, ver-
dad y justicia en el campo de los derechos humanos,
de llevar adelante una economfa independiente de las
recetas de los organismos financieros o de hacer jugar
al Estado un rol preponderante en el campo de lo poli-
tico, lo econdmico y lo social.

Por aquel mayo de 1987, los Kirchner se encontra-
ban en medio de la campana electoral que concluirfa
con Néstor Kirchner en la intendencia de Rio Galle-
gos, su primer cargo electivo. El entonces gobernador
y hoy ministro de Defensa, Arturo Puricelli, lo habfa
designado al frente de la Caja de Prevision Social y
Kirchner habfa sabido aprovechar la oportunidad im-
primiéndole una dindmica fuera de lo coman a su ges-
tion y volviéndolo conocido en la provincia.

Con todo, aquella faena del 87 no fue sencilla. “Fue
una campaha genial —recordarfa luego Cristina Kirch-
ner en el libro La Presidenta, de Sandra Russo—. Dur6
un ano. No hubo fotos de Néstor. Salimos con unos

ovalos, que después hicimos obleas y se pegaban como
las direcciones de las casas. Decfan arriba ‘Kirchner’ y
abajo ‘Intendente’. Nada mas. Y las pegdbamos nos-
otros, los militantes, casa por casa.” La eleccion fue
ajustadisima: superd al candidato radical Roberto Lo-
pez por apenas 111 sufragios.

Aquella campana chiquita, casi artesanal, de 1987
marco el comienzo. Porque el envion del triunfo le
permiti6 sumar bancas de legisladores provinciales en
1989, una de ellas para Cristina Kirchner. Ya era por
entonces el Frente para la Victoria, aunque “santacru-
cena”. CFK asegura que siempre su primera reaccion
fue negarse a presentarse como candidata. “Van a de-
cir que soy la mujer del intendente”, se excuso en
aquella primera ocasion. Pero cedio, como cederfa va-
rias veces luego.

La hiperinflacion se habfa deglutido el gobierno de
Raal Alfonsin y el justicialismo habfa vuelto al poder
de la mano de Carlos Menem. Kirchner llego a la go-
bernacion en 1991, ganandole a Puricelli por ley de
lemas. El margen también fue apretado —una marca en
su vida— pero eso no era lo mas grave: asumio la pro-
vincia con las cuentas en rojo furioso, sin caja ni para
pagar los sueldos. Tampoco manejaba la estructura del
justicialismo provincial, ni contaba con intendentes
que le respondieran. Como sucederia cuando llego a la
Presidencia, algunos le pronosticaron un mandato bre-
ve: gobernd 12 ahos. Al asumir decretd la emergencia
econdmica y redujo las remuneraciones entre un 10 y
un 15 por ciento. Aseguran que su primer pico de po-
pularidad fue a los seis meses, cuando empez6 a devol-
ver lo recortado més intereses.



“Gordo, ayudame y yo te ayudo.

En cuatro ahos vamos por la gobernacion
y en veinte por la presidencia”, le dijo.

Su amigo lanzé la carcajada.

Si para algunos era dificil imaginar cobmo harfa para
completar su primer mandato como gobernador, ob-
viamente nadie deliraba con la presidencia. Menos él.
Seglin cuenta el actual embajador Dante Dovena en
el libro El @ultimo peronista, de Walter Curia, cuando
se lanzo a la intendencia de Rio Gallegos lo quiso
convencer de que ¢l se postulara en Caleta Olivia.
“Gordo, ayudame y yo te ayudo. En cuatro ahos va-
mos por la gobernacion y en veinte por la presiden-
cia”, le dijo. Su amigo lanz6 la carcajada.

Fall6 por cuatro afos. Ni él ni nadie podfan prever
lo que pasarfa en el pafs en 2001, lo que lo termin6
depositando en la Rosada casi por casualidad y antes
de lo imaginado. No era tan raro que llegara a presi-
dente un candidato con discurso de centroizquierda.
A su manera, Ratl Alfonsin, el primer Carlos Menem
y Fernando de la RGia también lo habfan hecho. Pero,
una vez en la Rosada, entraba en juego el posibilismo
y los margenes cada vez mas estrechos para actuar sin
condicionamientos, ya sea los impuestos desde afuera
o por grupos de intereses locales. Bueno, eso fue lo
que cambid.

Ya el discurso en el Hotel Panamericano, el dia que

Carlos Menem se bajo del ballottage y lo privo de un
triunfo contundente, resultd extraho. Era el presiden-
te electo y el mensaje fue atn mas duro que durante
la campana. “No voy a ser presa de las corporacio-
nes”, avisd. Recuerdo los comentarios, de vuelta en la
redaccion. “Parecfa un discurso para Paginal12”, me
dijo un companero.

Antes de asumir viajo a El Calafate junto a Cristi-
na Kirchner. En el reportaje que dio a este diario en
la hosterfa Los Notros, frente al glaciar, busco dejar
las cosas en claro. “No hay ni habra ningain pacto a
espaldas de la sociedad y de la gente con ninguna
corporacion ni institucion ni Corte. No vamos a ha-
cer ning(n pacto que garantice la impunidad en la
Argentina”, respondid para desbaratar las fuertes
versiones —en verdad, una idea de Eduardo Duhal-
de— de que la Corte Suprema menemista estaba dis-
puesta a invalidar los fallos que habfan declarado
nulas las leyes de Obediencia Debida y Punto Final,
cuestion de cerrar todas las causas por crimenes de la
dictadura. Fue la tapa de ese domingo de Paginal12,
como para que quedara constancia del compromiso.
No solo que no hubo ningin pacto, sino que la pri-
mera pelea de las varias que afronto la gestion kirch-
nerista fue para cambiar aquella Corte menemista
por otra integrada por jueces independientes y de
prestigio.

Un cuarto de siglo atras nacfa Paginal12 y el kirch-
nerismo buscaba su primer éxito electoral. Podrian
haber fracasado y probablemente la historia hubiera
sido diferente. No fue lo que sucedio, y hoy la Argen-
tina cambio i
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El fin del “Partido Militar”
y las Fuerzas Armadas
en democracia

Gildadanos
(e uniforme

Por Nora Veiras

1

idelidad con dudas: Sf, juro.” El primer

titulo de la primera plana de Paginal12
reflejaba el poder todavia latente de los militares ace-
chando la democracia. Poco después del primer levanta-
miento carapintada, las Fuerzas Armadas eran obligadas
a jurar lealtad a la Constitucion. Hace veinticinco ahos,
ésa era una noticia de tapa. La sola naturalizacion de ese
rito, que ya ningan diario elegirfa para sorprender a sus
lectores, muestra como se redefinio el tablero politico en
la Argentina: el “Partido Militar” paso a la historia.

A lo largo del siglo XX seis golpes militares habian en-
tronizado en la Presidencia a catorce dictadores. Las
atrocidades del terrorismo de Estado signaron el retorno
a la democracia. El gobierno de Ratl Alfonsin eligit la
via judicial para revisar el pasado reciente. La todavia
poderosa corporacion castrense hizo valer las armas y lo-
gr6 cercenar un proceso inédito en América latina. Pasa-
ron dos décadas hasta que el Congreso anulara las leyes




de Punto Final y Obediencia Debida y poco mas para
que la Corte hiciera lo propio con los indultos de Carlos
Menem. El camino de justicia volvi6 a despejarse y los
organismos defensores de los derechos humanos empeza-
ron a comprobar como las denuncias se transformaban
en pruebas que terminaban en condenas.

“La represion ilegal es un tema de la Justicia, no es un
problema de las Fuerzas Armadas”, fue la explicacion
que despunt6 en los oficiales de alto rango. El derrotero
no habfa sido sencillo para empezar a hacer carne un
discurso que implica desterrar de la mentalidad castrense
el espiritu de cuerpo con el que los responsables de la
dictadura impregnaron a todos los uniformados.

Durante los largos diez ahos del menemismo, la Gltima
asonada carapintada habfa sido sofocada por los “leales”.
Con los indultos a represores y jefes montoneros, Me-
nem intentd clausurar ese pasado reciente. Elimino des-
pués el Servicio Militar Obligatorio y el general Martin
Balza ensay6 la primera autocritica por la “obediencia
debida”, la cobertura para justificar secuestros, torturas,
asesinatos y desapariciones. El alineamiento con los Es-
tados Unidos incluyd a los militares como enviados en
las naves a la Guerra del Golfo. Por entonces despunta-
ron los intentos por buscarles un sentido en la participa-

cion en misiones de paz en el mundo.
En 1988 se habfa aprobado con inusitado consenso la

Ley de Defensa Nacional que vedo a las Fuerzas Arma-
das la participacion en conflictos de seguridad interior.
Una frontera tallada por la sangrienta experiencia del
terrorismo de Estado. Una decision que distancia a la
Argentina de las lineas directrices del Departamento de
Estado para América latina, consecuente promotor de la
injerencia militar en asuntos internos siempre que sean
ajenos. Recién en 20006, la ley se reglament6, pero esa
frontera no fue transgredida ni siquiera durante el go-
bierno de Eduardo Duhalde, momento en que la crisis
social llevo a evaluar, inclusive, la posibilidad de sacar a
los militares a la calle.

Paradojicamente, el avance de los juicios por violacio-
nes a los derechos humanos permitio el rediseno de los
pilares de las instituciones castrenses. Durante el kirch-
nerismo se reformd el Codigo de Justicia Militar que eli-
mind el fuero especial y, al mismo tiempo, garantizo el
derecho a la defensa. Se empezaron a cambiar los planes
de estudio de las escuelas de formacion de oficiales y
suboficiales, quiza la transformacion méas ambiciosa y
mas demandante de un seguimiento permanente para

El avance de los juicios por violaciones a los
derechos humanos permitié el redisefio de los

pilares de las instituciones castrenses.

verificar resultados. En este contexto, la definicion de
los militares como “ciudadanos de uniforme” apunta a
situar el rol en el que se debe dar la integracion de quie-
nes siguen detentando la hegemonfa del poder armado
para defender la Nacion.

En el 2000, el entonces jefe del Ejército, Ricardo
Brinzoni, le envid apoyo a Cordoba a Luciano Benjamin
Menéndez, quien habfa sido detenido por negarse a de-
clarar en un juicio por la Verdad. En 2004, su sucesor,
Roberto Bendini, cumpli6 la orden de descolgar los cua-
dros de Videla y Bignone del Colegio Militar y la ESMA
se convirtid en Museo de la Memoria. Menéndez acu-
mula condenas a perpetuidad que solo alteran a sus ge-
rontes contemporaneos. En veinticinco ahos, la expec-
tativa por quién comandara las Fuerzas Armadas y por
quiénes pasaran el rasero de los ascensos en el Senado
fue disminuyendo casi hasta desaparecer de las noticias.

Paginal12 fue testigo de la trabajosa mutacion de
una institucion atravesada por el terror que generd y
las resistencias para conjurar la impunidad. Una insti-
tucion que conducida por el poder politico esta ade-
cuandose a un nuevo escenario de integracion regional
sin hipotesis de conflicto. Una institucion formada por
oficiales que, casi sin excepciones, no tiene ya a geno-
cidas entre sus filas PI19
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La evolucion de Buenos Aires
desde la ley de autonomia

Descubrie
2 ciudad

Por Santiago Rodriguez

a primera nota de Paginal12 sobre la Capi-

tal Federal fue publicada el 28 de mayo de
1987. Lo curioso es que no se referfa a la ciudad de
Buenos Aires. “Tedioso debate por el traslado a Vied-
ma”, consignaba en su titulo, y daba cuenta de que Di-
putados habfa aprobado en general la iniciativa de Ra-
al Alfonsin de llevar a Rio Negro la sede del gobierno
nacional. Aquel proyecto quedo en la nada y 25 ahos
después las instituciones federales continGian en terri-
torio porteho, pero muchas otras cosas cambiaron.
Buenos Aires es, de hecho, el distrito que mayores
cambios politicos e institucionales tuvo de entonces a
la fecha. En un cuarto de siglo la ciudad obtuvo —aun-
que todavia limitada— su autonomfa, sancion6 una
Constitucion sehera en lo que refiere a los derechos y
garantfas de sus habitantes y los portefios pasaron de

ser gobernados por un delegado del presidente a elegir
al jefe de Gobierno que conduce sus destinos.

En la época en que salio Paginal12 la ciudad era un dis-
trito que dependfa de la Nacion, donde el presidente nom-
braba al intendente. Los portehos solo elegfan a nivel local
a los 60 integrantes del viejo Concejo Deliberante, que
dictaba ordenanzas de menor cuantfa que las leyes que hoy
dicta la Legislatura, y consejeros vecinales. El designado
entonces por Alfonsin era Facundo Suarez Lastra, anotado
hoy entre los radicales que se opusieron a la recuperacion
de YPF, aunque lejos de los primeros planos. Eran dfas en
que la cuestion militar casi monopolizaba el debate politico
nacional y en la ciudad se discutfan, entre otras cosas, co-
mo recuperar la olvidada Costanera Sur y qué hacer con la
reserva ecologica.

El radicalismo y el peronismo eran los dos partidos fuer-
tes; el Partido Intransigente, de Oscar Alende, y la UCe-
D¢, del capitan ingeniero Alvaro Alsogaray, se disputaban
el titulo de tercera fuerza. En la ciudad todos se preparaban
para las legislativas del 6 de septiembre de ese afho, que en
el plano nacional ganarfa el peronismo y marcarfan el prin-
cipio del fin del gobierno alfonsinista. Atn en baja, los ra-
dicales demostraron que nadie interpelaba a los portefos
como ellos y les sacaron mas de 15 puntos a los peronistas.
El primer candidato a diputado de la UCR fue Jests Rodri-
guez y prometia, entre otras cosas, “extender a més del do-
ble la red de subterraneos”. Eso no cambio: en todas las
elecciones posteriores hubo promesas de que se ampliarfan
los subtes y ni siquiera los que se fijaron metas mas modes-
tas como Mauricio Macri —que se comprometi6 a hacer 10
kilometros por afio— cumplieron: del 96 a la fecha se cons-
truyeron 25,06 kilometros de ttineles, o sea, a razon de 1,5
kilobmetro por aho.

Entre los candidatos para las elecciones ’87 asomaban
también otras figuras que en los ahos siguientes serfan pro-
tagonistas centrales de la politica porteha: en la lista pero-
nista competia Jorge Dominguez y la UCeD¢ llevaba en su
boleta a Adelina Dalesio de Viola. En Diputados, ya senta-
do en una banca, los esperaba Carlos Grosso.

El desembarco de Carlos Menem en la Casa Rosada estu-
vo acompahado de un cambio de timén en la ciudad. Gros-
so llegd a la Municipalidad con el antecedente de ser una
de las estrellas de la Renovacion Peronista y la promesa de
transformar a Buenos Aires en “La reina del Plata”; tuvo
que irse a los tres ahos, signado por hechos de corrupcion
que lo convirtieron en una de las figuras emblematicas del
menemismo. De sus dfas al frente del gobierno porteho lo




més recordado fueron los escandalos como el de la escuela
shopping o la entrega del Campo de Golf y el Velodromo;
también la renegociacion del contrato para la recoleccion
de la basura, que convirtié en principal contratista de la
ciudad a Manliba, una de las empresas de grupo familiar del
hoy jefe de Gobierno Macri, del que Grosso siempre ha si-
do uno de sus principales asesores politicos.

Mas discreto fue el paso de su reemplazante, Satl Bouer,
a quien lo sucedid Dominguez dos ahos después. Domin-
guez fue el tltimo intendente porteho y el Gltimo peronista
en gobernar un distrito siempre esquivo al peronismo. No
se lo recuerda por eso, sino por desalojos como el de las fa-
milias de la Villa 31 que vivian en la traza de la autopista

Buenos Aires es, de hecho, el distrito que
mayores cambios politicos e institucionales

tuvo de entonces a la fecha.

[llia y de comercios instalados en espacios pablicos. Paso a
la historia por eso con el apodo de Topadora Dominguez.
Fernando de la Raa fue el primer jefe de Gobierno. Do-
minguez le dio pelea en las urnas, pero el resultado estaba
cantado, tan cantado como que el radical llegaba a la Jefa-
tura de Gobierno para usarla como trampolin hacia la pre-
sidencia que alcanzarfa tres anos después. Las elecciones
fueron en 1996, un aho que marco un antes y un después
para la ciudad. Ademas de jefe de Gobierno, se eligieron
entonces los convencionales que redactaron la Constitu-
cion local. El texto fue sancionado el 1 de octubre de ese
mismo aho y como ning(in otro en el pafs consagrod dere-
chos y garantfas para los portehos. En ese rubro gano el Fre-
paso, repitiendo el éxito de dos ahos antes del Frente Gran-
de en la eleccion de convencionales para la reforma de la

Constitucion Nacional. Fue aquella reforma del '94 la que

determiné la autonomfa de la ciudad de Buenos Aires, que
el menemismo limito después a través de leyes sancionadas
por el Congreso.

En 1999 De la Raa dio los “100 pasos” que en su campa-
fia a presidente dijo que separaban la Jefatura de Gobierno
de la Presidencia, y su vice Enrique Olivera tomd la posta
hasta el término de su mandato. Pretendfa un segundo
mandato, pero los radicales habfan formado la Alianza con
el Frepaso y el acuerdo era que Anibal Ibarra fuese el candi-
dato. El frepasista conducfa la Legislatura porteha, que en
1997 llego para reemplazar a un Concejo Deliberante total-
mente desprestigiado y convertido a fuerza de escandalos
en sinbnimo de corrupcion.

Ibarra sf pudo cumplir, con el respaldo del kirchnerismo,
el sueho de la reeleccion. Soporto al cabo de su primer
mandato la peor crisis econdmica y politica que recuerda
Argentina, una crisis que desintegrd la Alianza que lo llevo
al poder y borrd del mapa al radicalismo, que por afos ha-
bfa dominado la politica porteha. Logrd capearla y en los
dfas de escasez priorizo las areas sociales de su administra-
cion. No consiguio, sin embargo, terminar su segundo man-
dato: fue incapaz de armar un entramado politico propio y
no tuvo una red que lo contuviera cuando fueron por su ca-
beza por la tragedia de Reptiblica Cromanon. Fue destitui-
do el 7 de marzo de 2006; el macrismo se anotd ese dfa la
victoria que Macri no habfa podido obtener en las urnas el
14 de septiembre de 2003 en un ballottage mano a mano
con Ibarra.

Al frente del gobierno quedo el vice Jorge Telerman. Te-
nfa también suehos se reeleccion y gestiond en funcion de
ellos. No le alcanzo: en las elecciones de 2007 ofrecio sus
servicios de candidato al kirchnerismo, pero la Casa Rosa-
da no los aceptd y nomin6 a Daniel Filmus. Telerman no
entrd siquiera en la segunda vuelta en la que Macri derrotd
a su adversario K. Lo de Macri, a partir de entonces, es his-
toria conocida I
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Entre el compromiso
y la autonomia

Intelectuales
6l poder

Por Javier Lorca

ese a lo que se suele decir, pese a la supuesta

tradicion antiintelectualista de la politica ar-
gentina, en un pafs donde escritores e historiadores pensa-
ron la nacion antes de que existiera, la participacion de los
intelectuales en la cosa ptblica, en el ejercicio del poder, ra-
ra vez ha estado ausente. Es habitual sehalar que, en los lti-
mos 25 ahos, esa participacion sufrio un hiato, un bache, en
la década del 90. No parece cierto: parece, mas bien, que
esa década fue hegemonizada (dejando de lado las figuras
del intelectual cinico y el ironista) por un tipo especifico (y
menguado) de intelectual, el experto, en este caso el exper-
to en economia, en determinadas doctrinas de la economia,
el saber que entonces subsumi6 a la politica (por eso una de
las escasas contrafiguras del experto neoliberal fue represen-
tada por otros economistas, los del Grupo Fénix). Menos
discutida, antes y después de ese perfodo hubo una evidente
participacion politica, cerca de los gobiernos, de los intelec-
tuales, entendidos, ya en un sentido no tan acotado, como
aquellos que intervienen en la vida pablica legitimandose
con el capital cultural que les conceden sus diplomas uni-
versitarios (“los titulos de nobleza de nuestras sociedades”,
observo Pierre Bourdieu), cierta obra y cierta trayectoria en
algtin campo del saber.

Con la recuperacion de la democracia, numerosos inte-
lectuales formados en las ciencias sociales y las humanida-
des (pero no s6lo) procesaron la sangrienta derrota de los
proyectos revolucionarios de los ’60 y ’70 y, gramsciana-
mente, revisaron su distanciamiento del Estado (concebido
como enemigo desde una larga tradicion de izquierda y

anarquista, una enemistad reforzada, para marcar un hito
simbolico y caro a esas generaciones, por la Noche de los
Bastones Largos). La expresion mas notoria de ese proceso
fue el vinculo de Ratl Alfonsin con el llamado Grupo Es-
meralda, que llego a funcionar como una unidad de asesorfa
para el presidente radical. Algo de esa experiencia pervive,
con una tension affn entre autonomfa y compromiso, en
Carta Abierta, el espacio de intelectuales y artistas surgido
en los Gltimos ahos, bajo la presidencia de Cristina Kirch-
ner. Entre ambos casos se pueden trazar lineas de continui-
dad y de divergencia.

Tipicamente, las intervenciones de intelectuales pueden
ser individuales o colectivas, y eso puede variar en funcion
del capital simbolico acumulado por cada quien. El que se
considera con suficientes lauros y renombre puede tomar
posicion a titulo personal (el libro, el ensayo, la aparicion
en los medios de comunicacion), mientras que el que carece
del capital suficiente puede optar por la expresion colectiva
(el manifiesto). Sin embargo, tanto el Grupo Esmeralda co-
mo Carta Abierta emergieron como espacios de reunion de
miembros del campo cultural con reconocimiento (Juan
Carlos Portantiero y Horacio Gonzilez, para citar apenas un
nombre de cada sector), junto a otros menos destacados. La
perseverancia de la modalidad colectiva de intervencion
parece marcar una tendencia del @ltimo perfodo democrti-

El desafio mayor para unos y otros quizas haya
sido y siga siendo la generacion, junto al oido

de los gobernantes, de pensamiento critico.



co: si bien antes en la historia se registraron otros casos, en
general predomino la figura eminente y, cuando actuaron
grupos, fueron conformados alrededor de —por ejemplo—
una revista Sur, Contorno, Punto de vista, por caso), no
constituidos ad hoc para intervenir en politica.

En las circunstancias del surgimiento del Grupo Esmeral-
da y de Carta Abierta también hay similitudes. Ambos na-
cieron en momentos de revitalizacion de lo pablico, de vi-
da social intensa, con la politica concebida como factor de
transformacion, con fe en que las ideas pueden alimentar la
praxis: el primero, en 1984, tras el final de la dictadura, en
plena primavera democratica; la segunda, en 2008, en ple-
no conflicto del kirchnerismo con las corporaciones rura-
les. Otro rasgo comn serfa que los dos conjuntos de inte-
lectuales se sintieron seducidos por presidentes que propo-
nfan un discurso progresista, que en mayor o menor medida
se presentaban abiertos a escucharlos y que, con sus inicia-
tivas, fracturaban lo que hasta entonces habfa sido el tono
dominante en sus partidos, la UCR vy el PJ. De allf que tan-
to unos como otros intelectuales mostraran sintonfa con la
figura presidencial, pero distancia y prevencion respecto de
los partidos oficialistas.

Pero en esas similitudes de origen latfan, a la vez, claras
diferencias. Los miembros del Grupo Esmeralda fueron
convocados desde el propio entorno de Alfonsin, constitu-
yeron un conjunto cerrado que contaba con financiamien-
to estatal y fueron organizados en diferentes subgrupos con
diferentes funciones, realizaban analisis y sondeos, presen-
taban informes y redactaban discursos para el presidente.
Su rol principal asumfa la antigua modalidad de ser “conse-
jeros del rey”. Carta Abierta se formd “al calor de los acon-
tecimientos” como un espacio abierto de discusion y mani-

Sergio Goya

festacion, con caricter asambleario y, al menos hasta hoy,
nunca tuvo tanta organicidad respecto del gobierno. Sosla-
yando la cuestion de si fue una decision deliberada o de si
no tuvo mas remedio (dada la estrecha estructura decisio-
nal del poder kirchnerista), al conservar relativa autonomfa
su rol principal ha asumido la modalidad del comentario
matizado por propuestas, siempre encarnado en una apues-
ta por el lenguaje ensayistico.

Ortra divergencia germinal parece haberles trazado desti-
nos de alguna manera cruzados a estos conjuntos de inte-
lectuales. Si el Grupo Esmeralda se formo en el mejor mo-
mento de Alfonsin, con esperanzadas pretensiones “ofensi-
vas”, de avanzar sobre los restos de una nacion asolada por
la dictadura, su desaffo nunca superado fue enfrentar, a par-
tir de 1987, los dilemas y los limites que comenzaban a cer-
car a ese gobierno. Carta Abierta, en cambio, se erigid con
un afan “defensivo” cuando el kirchnerismo atravesaba su
etapa de mayor debilidad, y en los afos siguientes, con la
recuperacion del gobierno de Cristina Kirchner, su desafio
fue (es) reescribirse del lado del poder.

De todos modos, el desafio mayor para unos y otros qui-
z4s haya sido y siga siendo, como han sabido reconocer al-
gunos de sus protagonistas, la generacion, junto al oido de
los politicos, de pensamiento critico, el pensamiento que
piensa contra s{ mismo, contra sus propias convicciones y
supuestos. El sayo excede a los intelectuales cercanos a un
gobierno, no se libran de su alcance los espacios que se
proponen alternativos sin poner en cuestion el sustrato de
sus ideas ni revisar posiciones ya tomadas antes de empe-
zar a pensar. Acaso sea una dificultad intrinseca a la in-
trincada convivencia entre las logicas de la politica y las
de la reflexion critica

PI23
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Politica,
microagendas y ONG

Aprender (2
democracia

Por Sergio Kiernan

ra un pafs muy timido porque todavia estaba

arrinconado. Nadie se engahaba sobre los mili-
tares, el poder econdmico, los intereses sectoriales, la Igle-
sia. Ya no estaban en la Casa Rosada pero pisaban fuerte,
como pisan los duehos.

La vida argentina de fines de los ochenta era un ensan-
che gradual de espacios, una verdadera construccion de de-
mocracia en el sentido méas simple del término. Habfa que
sacarse de encima el olor a muerte, dejar de mirar por enci-
ma del hombro y tener audacias como salir sin documentos.
Todo era politica, politica y su rama casera, la economia,
con muy pocos espacios para otras agendas. Se hablaba de
derechos civiles cuando la policfa le pegaba cuatro tiros a
algtn pibe o presentaba a un acusado que confesaba como
confiesa el conejo del chiste: “soy un zorro, soy un zorro”. Y
se votaba por algo que no fuera un candidato sdlo en casos
como el del canal de Beagle, cuando entre paparruchadas y
nubes de Ubeda entendimos que nos iban a llevar a otra
guerra, si podfan.

Un rasgo cierto de que vivimos en otro planeta mental
no es Internet, el cable o la masica digitalizada, sino que es-
te nivel de autoritarismo e interferencia constante les pare-
ce a los chicos un mal cuento. Este éxito social es el fin de
una larga, muy larga pelea desde el llano de grupos que an-
tes no existfan y eran simplemente inconcebibles. Que la
policfa tire menos es producto de tantas madres del dolor,
de tantas personas que tomaron el nombre de una victima y
volvieron a decir que nunca mas, y también de que el Esta-
do empiece a ofr y hacer caso.

Con lo que el fendmeno mas notable y la marca mas
clara de madurez politica de nuestra sociedad es el surgi-
miento de microagendas, de intereses y agrupamientos que
no van por todo sino por un problema en particular. Eco-
logistas, militantes gay, patrimonialistas, por mencionar
tres sectores, son etiquetas que abarcan a personas de
identidades politicas muy pero muy diversas que logran
trabajar juntos por un tema.

Esto es una lectura mas detallada, si no sutil, de la reali-
dad. El nicho no es ceguera ni negacion de la politica, asi
como la ONG no es antipartido. De hecho, si se concibe
la convivencia social como un constante ir y venir entre
el arriba y el abajo, la cosa resulta perfectamente esperable
y explicable.

Un campo de accidon que creci6 explosivamente en estos
tltimos ahos y deja en claro estas tensiones es el del uso de
la ciudad. Hace 25 ahos el tema ni se mencionaba, porque
no existfa excepto como estudio historico de la desaparicion
del patrimonio y como estudio académico de los problemas
de la alta densidad urbana. En algo mas de cinco ahos, pro-
testar por la construccion de una torre, movilizarse para ba-
jar las alturas constructivas en un barrio, pelearles a las ex-
cepciones y controlar los muchos favores municipales a las
empresas privadas paso a ser algo natural y cotidiano.

Hasta el lenguaje cambit. Cuando Paginal12 comenzo a
decir que un edificio patrimonial era destruido y no demoli-

Ecologistas, militantes gay, patrimonialistas,
por mencionar tres sectores, son etiquetas
que abarcan identidades politicas

muy pero muy diversas.

do, parecfa una toma de posicion drastica. Hoy la palabra se
desliza hasta en diarios muy cuidadosos de no ofender a sus
avisadores corporativos. Hasta hace muy poco, preservar el
patrimonio era cosa de nostélgicos que querfan “transformar
la ciudad en un museo”, como dijo en ptiblico mas de un ar-
quitecto encumbrado. Hoy nadie se anima a hacer el ridicu-
lo con semejante frase, ni siquiera los arquitectos.

El gobierno porteho de Mauricio Macri fue tomado
completamente por sorpresa por este tipo de politica, que
le cre6 dolores de cabeza inesperados. La cantidad de am-
paros judiciales que paralizaron obras pablicas y privadas,
obligando a la Ciudad a defender sus actos en tribunales
es notable. El crecimiento de las ONG urbanas —de Basta
de Demoler, de Proteger Barracas, de SOS Caballito, de
la Protocomuna— es un derrame que llega a los rincones
urbanos mas perdidos, despertando a vecinos. Las agen-
das son apoliticas y tremendamente politicas a la vez:
conservar un empedrado, frenar un negocion, parar una
renovacion urbana.

Y si los verbos son siempre negativos —conservar, frenar,
parar, detener, impedir—, las acciones no son pasivas. Es que
hacer que algunos escuchen all4 arriba requiere niveles de
energfa realmente altos
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La moneda de referencia
perdié la mitad de su
valor desde 1987

La vida del
py dolar

Por Alfredo Zaiat

n 1987, el dolar era la moneda de aceptacion

universal, hegemonfa que consolido a partir
de la inconvertibilidad de la divisa por oro en agosto de
1971 y el shock petrolero de 1973. El billete verde era la
moneda de reserva mundial sin ninguna competencia cer-
cana. El euro irrumpio recién en el 2001. El dolar era ele-
gido para el ahorro, el comercio internacional y medio de
pago en grandes operaciones, en especial inmobiliarias,
en varias economfas fuera de Estados Unidos. No habia
dudas de que esa moneda era la dominante, la que brinda-
ba seguridad y proteccion para mantener el poder adquisi-
tivo de los ingresos.

En 25 anhos algo cambi6, aunque la mayorfa de los ar-
gentinos con poco o mucho excedente de capitales, pade-
ciendo el trastorno obsesivo compulsivo por el do-
lar, no quieran ni puedan admitirlo.

El dolar esta dejando de ser la moneda
preferida de valor de reserva en los
pafses que se perfilan como nuevas
potencias econdmicas mundia-
les. La perspectiva de esa di-
visa tiene as{ un horizonte
de declive. La velocidad de
ese proceso puede adquirir
intensidad o ser lento, pero
inevitable teniendo en cuen-
ta que ya en ese periodo de
apogeo, cuando era el rey del
mundo de las monedas, el po-

der adquisitivo del dolar se redujo a la mitad
en 25 ahos.

Incrédulos, amantes del billete verde, hipno-
tizados con el rostro de Benjamin Franklin en el
papel de 100, tienen la oportunidad de hacer la
prueba ingresando a
www.bls.gov/data/inflation_calculator.htm. En Esta-
dos Unidos, para comprar una canasta de bienes y ser-
vicios de 100 dolares de 1987 hoy se necesitan 201,93
dolares. El doble. El poder adquisitivo en ese lapso des-
cendi6 50 por ciento, y esa pérdida fue en los mejores
anos del dolar como moneda universal.

El futuro de esa divisa es incierto en base a la megaemi-
sion de dolares dispuesta por la banca central estadouni-
dense y la sucesion de acuerdos de pafses asiaticos y lati-
noamericanos para desdolarizar el comercio bilateral:

China-Japon y Argentina-Brasil, entre los méas im-
portantes.
Desde fines de 2008 la Fed
no ha detenido su frenética
emision de dolares. El Quan-
titative Easing, como se de-
nomina en la jerga de es-
pecialistas la ronda de im-
presion de billetes, ya
tiene dos episodios. El
primero, que comenzd en
los Gltimos meses de
2008, representd una ex-
pansion equivalente al
impactante 90 por ciento
de la base monetaria para



El futuro es incierto en base a la megaemision de dolares y la sucesion de

acuerdos de paises asiaticos y latinoamericanos para desdolarizar el comercio.

comprar los denominados “activos toxicos” del sector
privado (créditos subprime y otros instrumentos financie-
ros respaldados por hipotecas). El segundo, implementa-
do el afo pasado, fue equivalente al 30
por ciento de la base moneta-
 ria, ya ampliada por la ronda
" anterior, para comprar bonos
del Tesoro de Estados Unidos.
En total, fueron 2,4 billones
de dolares.

El movimiento de deprecia-
cion del dolar en la economfa
global en los tltimos 25 afos no
es una cuestion que ha inquietado

a los agentes econOdmicos argenti-
nos con excedentes de capital. Si
i 2 existe un factor de inestabilidad de lar-
¥ ~ goplazo para la economia argentina es el
; /‘!(ﬂ ~ derrumbe del délar como moneda univer-
'_ ‘_,..-,:1" sal, opcion que no es considerada improba-
- Dblepor las potencias emergentes. El efecto
- pobreza de la decadencia del dolar se convier-

- teen un elemento que no debe subestimarse en

g :'::":- la economfa doméstica.
__;/:/ La conducta dolarizadora tiene motivos econo-
o micos, politicos y culturales, en una economfa bimo-
7 netaria que arrastra la pesada mochila de haber pade-
cido un régimen de convertibilidad durante diez ahos
que profundizo esos rasgos. La hiperdevaluacion de la
moneda doméstica en 25 ahos, lapso en el que hubo un
cambio de denominacion del signo monetario, del austral
al peso, es uno de los principales elementos explicativos
de la dolarizacion de la economfa.

En mayo de 1987, el tipo de cambio cotizaba a 2,06
australes. Luego de la quita de cuatro ceros, el signo mo-
netario paso a denominarse peso. En mayo de 2012, el
precio del dolar en las casas de cambio se ubico en 4,46
pesos por unidad, equivalente a 44.600 australes. Una ca-
nasta de bienes y servicios basicos, umbral de pobreza, te-
nfa un valor equivalente a 140 dolares hace 25 ahos; hoy,
107 dolares.

La depreciacion de la moneda doméstica ha empujado
a la dolarizacion de ahorros, aunque en los Gltimos diez
afos ha sido una poco rentable inversion financiera. La
conveniencia entre dolar y tasa de interés en pesos o res-
pecto de cualquier otra alternativa, como inmuebles ur-
banos, campos, acciones, titulos pblicos, oro, bienes du-
rables, encuentra al billete verde como la peor opcion de
los Gltimos diez ahos. Esto sin considerar que es una mo-
neda que se ha devaluado a nivel internacional y que su
perspectiva no es alentadora como reserva de valor.

;Qué pasara con el dolar en los proximos 25 ahos?
Ya sabemos lo que sucedi6 hasta las Bodas de Plata de
Paginal12. Para las de Oro, ;el dolar seguira siendo
una moneda importante? I
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De la cultura neoliberal a
los nostalgicos del Fondo

L2 relacion
con el FMI

Por David Cufré

n 1987 ya se sabfa como eran las cosas,

qué se podfa esperar de la relacion y quié-
nes serfan los ganadores y perdedores. Lo habfan deja-
do claro tres ahos antes Mavi Dfaz y Maria Gabriela
Epumer: “Hoy me vi en el espejo y respiré hondo, me
di cuenta de que por vos estoy tocando fondo” (Mone-
tario Internacional), cantaban las Viudas e Hijas, con
sabidurfa hitera. Para entonces la Argentina ya habfa
pasado por la experiencia de once acuerdos stand by
con el FMI, cuatro de financiamiento compensatorio y
un convenio de servicios petroleros. Arturo Frondizi
habfa inaugurado la saga en 1958. A Ratl Alfonsin le
tocd dar inicio a la etapa “moderna” de los acuerdos
con el Fondo.

El caudillo radical cedi6 al primer convenio el 4 de
diciembre de 1984, cuando no pudo sostener la pre-
tension inicial de su ministro de Economfa, Bernardo
Grinspun, de declarar odiosa la deuda contraida en la
dictadura. Las presiones del FMI y de la banca acree-
dora, encabezada por el Citigroup, para que la Argen-
tina se sometiera a las reglas del sistema financiero in-
ternacional terminaron por barrer los gestos de resis-
tencia del primer momento.

El economista Roberto Frenkel, quien vivio de cer-
ca ese proceso como funcionario de Alfonsin, lo expli-
ca hoy con claridad. El FMI, dice, actu6 desde media-
dos de los ochenta como prestamista de los paises en
desarrollo para que pudieran acomodar la deuda con la
banca extranjera, basicamente norteamericana. Fue

parte de lo que se llamo “Plan Baker”. La otra mitad
del juego del Fondo fue ejercer como un auditor feroz,
a fin de garantizar que las naciones no sacaran los pies
del plato. “Las condicionalidades de los programas de
ajuste estructural fueron estableciendo el ‘Consenso
de Washington””, describe Frenkel.

Los rasgos generales de ese vinculo con el FMI ter-
minaron de adquirir forma con la llegada de Menem y
Cavallo al poder. El desmantelamiento del Estado, la
primacfa del sector financiero, las relaciones carnales
con Estados Unidos, la apertura comercial y la anula-
cion de derechos laborales, como grandes ejes, tuvie-
ron al Fondo como propulsor y a la vez como escudo,
para justificar la eleccion de ese camino como parte
de una imposicion externa, que también lo era. El
FMI daba letra desde afuera. Era uno de los responsa-
bles del relato, como se dice hoy.

Para 1998 las consecuencias eran evidentes. Es un
aho que refleja bien el grado de sometimiento y resig-
nacion alcanzados en esa etapa. Se puede ver en un
repaso de las cronicas de la época de los medios domi-
nantes. El diario La Nacion publico 1050 articulos re-
lacionados con el FMI en 1998, a razon de casi tres
por dfa. El 1 de diciembre, por ejemplo, se escribfa lo
siguiente: “El Ministerio de Economia comenzo a des-
plegar todo su poder de seduccidon para convencer a
los técnicos del Fondo Monetario de que el Gobierno
cerrara el aho fiscal ‘con lo justo, pero dentro de las
pautas comprometidas’ en el acuerdo de facilidades
extendidas”. Todos los dfas, o casi, habfa una nota que
relataba la proxima visita de una mision del FMI, que
los técnicos ya habian llegado, que exigian una refor-



“Lo que ha hecho la Argentina hasta

ahora es muy solido y ha realizado una
magnifica labor. Estamos trabajando con ese

pais porque es un cliente ejemplar.”

ma laboral, que el proyecto del Gobierno no les satis-
facfa y eso podfa hacer caer el acuerdo, que habfa que
privatizar el Banco Nacion, que no se podia demorar
mas la desregulacion de las obras sociales sindicales y
tantas otras cosas. En 1998 hubo tres viajes de buro-
cratas del Fondo a la Argentina, otros tres del minis-
tro de Economfa, Roque Fernandez, a Washington, la
participacion del propio Menem en la asamblea anual
del organismo —recibido con honores— y visitas de mi-
nistros y legisladores a la sede del Fondo. La presencia
del FMI en la agenda politica y econdmica era cons-
tante, y todo se hacfa en funcion a esa relacion.

“El director gerente, Michel Camdessus, no ahorro
elogios para el pafs por las reformas encaradas. ‘Lo
que ha hecho la Argentina hasta ahora es muy solido
y ha realizado una magnifica labor. Estamos trabajan-
do con ese pafs porque es un cliente ejemplar’, decfa
el titular del FMI en octubre del '98, apelando al re-
curso del palo y la (supuesta) zanahoria.

El gobierno de De la Ria no cambi6 el rumbo. Es
mas, ain no habfa empezado y ya mostraba lo que se-
rfa. El 26 de septiembre de 1999, José Luis Machinea,

futuro ministro de Economfa, fue a la asamblea anual

del FMI y dijo: “Pensamos extender el periodo de
prueba de los trabajadores, generalizar el IVA y con-
trolar el déficit fiscal”. Mas tarde vendrfan el aumen-
to de la edad jubilatoria de las mujeres, la ley Banelco
de reforma laboral, el recorte de jubilaciones y sala-
rios, la suba de impuestos y el final en helicoptero. El
final se precipitd cuando el Fondo paso a aplicar la te-
orfa del “moral hazard”, para castigar a los pafses que
no habfan sido “responsables” en la aplicacion del
ajuste y a los inversores por haber confiado en esas
naciones, como si el FMI no hubiera sido el autor del
guidn que terminaba en estrepitoso fracaso.

El gobierno de Eduardo Duhalde padecio el despre-
cio y el maltrato del Fondo. Una comision de “nota-
bles” le decfa lo que tenfa que hacer. Anne Krueger,
la dama de hierro, se fastidiaba ante cada visita de
funcionarios argentinos. La relacion empez6 a dar un
giro en noviembre de 2002, cuando el ministro de
Economfia, Roberto Lavagna, aconsejé endurecer la
posicion argentina y se declard el default con el Ban-
co Mundial.

Cuando Néstor Kirchner ya habfa asumido y plan-
te6 una reestructuracion de la deuda dura con los
acreedores, el FMI olvido esa parte del “moral hazard”
y presiono todo lo que pudo —sin éxito— para mejorar
los pagos a los bonistas. El tmico acuerdo con el Fon-
do que parid ese gobierno fue a costa de amenazar con
el default con el organismo. Y en cuanto tuvo posibi-
lidad, en diciembre de 2005, le pagd toda la deuda de
una vez y se acabo la relacion, hasta nuestros dfas.
Fue una bisagra en la historia.

Esa decision saco del primer plano nombres como
Camdessus, Stanley Fischer, Horst Kohler, Rodrigo
Rato, Anne Krueger, Teresa Ter Minassian, Tomas
Raichman, Vito Tanzi, Anoop Singh, Claudio Lo-
ser, John Thornton, John Dodsworth, Pier Padoa,
Shigeo Kashiwagi, Hans Tietmayer, Andrew Croc-
kett, Luis Rojo, John Crow, Thomas Dawson, y tér-
minos como stand by, préstamo de reservas suple-
mentarias, crédito puente, metas cualitativas, metas
cuantitativas, waiver, revisiones trimestrales y ven-
cimientos impostergables. “El imaginario colectivo
sobre la politica econdmica estaba construido en
torno de la relacion con el Fondo”, describfa por en-
tonces el economista Aldo Ferrer. “El tiempo enor-
me vy las energfas que perdiamos en discutir con
ellos, en estar pendientes de lo que decfan o dejaban
de decir, lo ganamos para reflexionar y actuar sobre
los problemas reales, como la pobreza, el desempleo
y la desigualdad”, agregaba. El FMI fue un instru-
mento de dominacion de las potencias, y también
una vfia para justificar las politicas promovidas por
sectores hegemonicos locales. De ahf que todavia
hoy haya quienes piden retomar la relacion con el
organismo, nostalgicos de otros tiemposi
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Los cortes de luz de
1988/1989. La peor crisis
energética en 25 anos

El apagon

Por Fernando Krakowiak

a television abierta y el cable transmitfan

solo de 19 a 23; la primera funcioén de los
cines y los partidos de fatbol nocturnos habian sido
suspendidos; los bancos abrian de 8 a 12; los viernes
y los lunes habia asueto administrativo; los trenes
circulaban con un cronograma de emergencia y estaba
prohibido utilizar la electricidad para iluminar vidrie-
ras, marquesinas y letreros. Los cortes de luz eran de
seis horas diarias. En el conurbano faltaba agua pota-
ble y los vecinos hacian largas colas frente a camio-
nes cisterna del Ejército. La noche del viernes 13 de
enero de 1989 el presidente Ratil Alfonsin convocd a
sus funcionarios a la quinta de Olivos para analizar la
situacion. El ministro de Obras y Servicios Pablicos,
Rodolfo Terragno, detall alli el estado del suminis-
tro y las medidas adoptadas para tratar de evitar un
apagdn generalizado. Lo hizo en una sala iluminada
apenas con un sol de noche.

La crisis energética habia activado las primeras
alarmas en abril de 1988. El lunes 18 de ese mes el
gobierno empez6 a aplicar cortes de luz rotativos en
tres turnos de cinco horas. El secretario de Energia,
Roberto Echarte, informé entonces que la medida se
habia tomado por el bajo caudal de los rios que ali-
mentaban a grandes represas, como El Chocon, Ali-
cura y Salto Grande, y porque las dos centrales nu-
cleares —Atucha y Embalse— se encontraban fuera de
servicio. Ademas, la escasa disponibilidad del parque
térmico también generd complicaciones. Aquella serie

de cortes concluyo el 2 de mayo, una vez que Atucha
y Embalse comenzaron a operar de nuevo, pero el sis-
tema eléctrico continud entre algodones.

El 15 de agosto Atucha sali6 de servicio otra vez
por un desperfecto. Entonces, el aporte de las repre-
sas hidroeléctricas continuaba siendo escaso por la
sequia, lo que obligd a forzar atin mas a las centrales
térmicas, hasta que en diciembre el sistema colapsé.
El lunes 12 volvieron los cortes de luz. La empresa
estatal Segba dividi6 a la ciudad de Buenos Aires en
diez zonas, desde A1 hasta E2, donde iba cortando la
luz rotativamente en turnos de cinco horas. Un es-
quema similar implement6 en el conurbano. Todos
los dias se difundia un largo listado con el detalle de
los cortes por area. La promesa oficial fue que la inte-
rrupcion del servicio duraria dos semanas, pero lo
que vino después fue peor.

El 20 de diciembre el gobierno limit6 el horario de
emision de los canales de 12 a 24 horas, redujo el
alumbrado paiblico a la mitad y orden6 apagar vidrie-
ras y marquesinas. Una semana después, ya con Em-
balse también fuera de servicio por otro desperfecto,
se ampliaron los cortes al microcentro, incluyendo
hospitales, bancos y dependencias oficiales. El gobier-
no decret6 la emergencia energética en el pais el 4 de
enero. La medida extendi6 los cortes de luz a seis ho-
ras diarias, en dos turnos de tres horas, y redujo las
transmisiones televisivas a cuatro horas (de 19 a 23).
Soélo se emitian noticieros y los programas de mayor
éxito, como Atrévase a sonar, con Berugo Carambu-
la; Finalisima, con Leonardo Simons, y Tiempo Nue-
vo, con Bernardo Neustadt y Mariano Grondona.

En medio de ese caos, las declaraciones de los fun-
cionarios no hacian mas que echar leha al fuego.
“Hay derroche de energia porque la demanda de elec-
tricidad crece al nivel de los paises desarrollados”,
afirmo el secretario de Energia, Roberto Echarte, el 7
de enero. Su antecesor, Jorge Lapeha, tan critico en
los iltimos afios de la politica energética kirchnerista,
justificaba la situacion. “El problema que atraviesa el
sector eléctrico, si bien es de caracteristicas graves,
no es estructural”, remarcd en un informe del Insti-
tuto Argentino de la Energia General Mosconi. Lape-
fia decia que la potencia instalada era suficiente, pero
que la crisis se debia a “una sequia extraordinaria”,
“un desperfecto inusual en Atucha 1”7, “la ausencia

Una mujer rompié con una maza cuatro
vidrieras del supermercado El Hogar Obrero.

“Yo no puedo dormir por el calor y la falta de

luz y aca la derrochan alumbrando vidrieras.”



de El Chocbén por falla imprevisible en su presa” y
“alta indisponibilidad del equipamiento térmico”. Las
excusas igual no alcanzaron para disimular la falta de
inversiones y mantenimiento, motivadas por los re-
cortes del gasto piiblico de un gobierno que puso el
pago de la deuda como prioridad excluyente. Ni si-
quiera la recesion econdmica ayudd a evitar la crisis
energética.

A mediados de enero, la posibilidad de un apagon
generalizado estaba cada vez mas cerca. Ya ni siquie-
ra se respetaba el cronograma de seis horas diarias de

cortes por zona. Las protestas de la poblacién eran
generalizadas e incluso llegd a haber enfrentamientos
entre los que no tenfan energia y los que la “derro-
chaban”. Una madrugada, una mujer rompi6 con una
maza cuatro vidrieras del supermercado El Hogar
Obrero, en Rivadavia al 5100. “Yo no puedo dormir
por el calor y la falta de luz y ac4 la derrochan alum-
brando vidrieras”, afirm6. Lo que mucha gente no
sabia —y seguro hubiera generado atin mas irritacion—
es que, mientras sufria los cortes, las principales in-
dustrias recibfan el suministro sin interrupciones y a
precio subsidiado.

Finalmente, una mejora en el caudal de los rios hi-
zo que en marzo de 1989 la situacion comenzara a
“normalizarse” y con la hiperinflacion de los meses
siguientes la crisis energética quedd en segundo pla-
no. En mayo, Carlos Menem gano las elecciones y en
1992 privatiz6 Segba, Agua y Energia Eléctrica e Hi-
dronor, desmembrando el sector. El pésimo desempe-
fio de las empresas pablicas durante el alfonsinismo
dio argumentos para enajenar el patrimonio piiblico y
despedir a miles de trabajadores. La privatizacion vi-
no de la mano de un fuerte ajuste de tarifas y su do-
larizacion.

La oferta de energia en esos ahos aumento por la
creciente hidraulicidad del sistema, el ingreso de cen-
trales que se encontraban en construccion antes de la
privatizacion (Piedra del Aguila, Atucha II y algunas
turbinas de Yacyreta) y de térmicas de ciclo combi-
nado a gas natural. No obstante, eso no impidid que
en el verano de 1999 se produjera otro apagodn en el
area concesionada a la distribuidora Edesur por in-
cumplimiento en materia de inversiones en un con-
texto de escasa regulacion estatal.

La crisis de 2001 derivo en la pesificacion y el
congelamiento de las tarifas. El kirchnerismo autori-
z6 desde 2003 so6lo subas marginales, pero incremen-
td la inversion pablica y los subsidios en el sector pa-
ra acompahar el crecimiento econdmico. En el esla-
bon de la generacion incorporo las centrales San
Martin y Belgrano, la hidroeléctrica Caracoles, la
Central Pilar, ampli6 la hidroeléctrica Rio Grande,
concluy6 Yacyreta, sumo generadores moviles y alen-
to la inversidon privada a través del plan Energia Plus.
También sumo6 3600 kilometros de lineas de alta ten-
sion, incluyendo la interconexion NEA-NOA. Al
igual que en los ’90, el punto critico en el sector
eléctrico contintia siendo el eslabon de la distribu-
cion con una red administrada por el capital privado
que evidencia una fuerte desinversion. Eso motivo
amplios cortes de energia en el verano de 2011, que
se reiteraron en menor dimensi6on cuando las tempe-
raturas fueron extremas. No obstante, en estos tlti-
mos veinticinco ahos nunca volvi6 a haber una crisis
energética como la de fines de la década del 80%

I
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Democracia politica,
dictadura econdmica

L verdad
inica

10 admite
liehate

Por Raul Dellatorre

Cuél era el debate econdmico hace 25 ahos?

(En qué medida reflejaba las preocupaciones
sociales de la época? ;La agenda econdmica respondia a
esas necesidades, o simplemente preparaban el campo pa-
ra lo que se venfa?

La economfa argentina habfa arrancado la década del
80 en crisis, como consecuencia directa de la imposicion,
a sangre y fuego, del modelo de apertura y de predominio
de los capitales financieros que se impuso de la mano de la
dictadura y de Martinez de Hoz. El gobierno democratico
de Raal Alfonsin, con el Plan Austral (1985), dictamind
que el principal problema econdmico a combatir era la in-
flacion, pero la experiencia del programa de estabilizacion
de la moneda termino en un rotundo fracaso. Sin embar-
go, la vigencia del plan se estir6 hasta agosto de 1988,
cuando se lanz6 el Plan Primavera, que no result6 una so-
lucién a la crisis, sino su detonante.

/Como se reflejaba esa situacion en la discusion econo-
mica? Con un cuadro de aceleracion inflacionaria y un Es-
tado en quiebra, no fue dificil imponer en la opinion pa-
blica la sensacion de caos y vacio de poder. Pero la inteli-
gencia de los sectores dominantes estuvo dada en la forma
en que se hizo la lectura de esa realidad, como se imputa-
ron las responsabilidades y como se sehalaron los caminos
“posibles”. En definitiva, la clave fue la forma en que, des-
de los medios hegemonicos, se impuso “la agenda”, es de-
cir, el debate econdmico.

No serfa exacto decir que a partir de 1988 se impone el
pensamiento neoliberal en la economfa argentina, porque

su vigencia se remonta a la segunda mitad de la década
del 70. Pero sf cabrfa precisar que entre el lanzamiento
del Plan Primavera (agosto de 1988) y el surgimiento del
plan de convertibilidad (abril de 1991), el paradigma ne-
oliberal alcanzo un grado de consenso tal que genero las
condiciones para su consolidacion.

En el lenguaje econdmico de la época, la inflacion muy
rapidamente paso a ser la “hiper”, explicada por un au-
mento del 120 al 150 por ciento en pocos meses (de mayo
a agosto de 1988) en los precios al consumidor y en los
mayoristas. Las tarifas de los servicios ptblicos, con subas
del 15 al 20 por ciento en junio, acompahaban, mientras
que “la ineficiencia” en sus prestaciones era otro de los
topicos preferidos por los medios hegemonicos.

Los “especialistas” opinaban, subrayando el “déficit” de
dichas empresas y la “incapacidad del Estado” para hacer
frente a las inversiones necesarias para su modernizacion.
Por otra parte, un “Estado deficitario” y con un nivel de
“gasto pablico desmesurado” no podia tener otra conse-
cuencia que incrementar el nivel de endeudamiento pa-
blico y realimentar “la espiral inflacionaria”, otro término

Antes de la batalla politica, el neoliberalismo
ya habia ganado la batalla cultural.
El debate econémico habia quedado

resuelto antes de comenzar.

de época. Mientras que auguraban “la quiebra del sistema
previsional” al compés del desfinanciamiento del Estado.

Los referidos “especialistas” no eran otros, obviamente,
que los economistas que oficiaban de voceros de los gru-
pos empresarios concentrados (CEMA, FIEL, Mediterra-
nea). El proposito de sus argumentos también resulto cla-
ro al pasar el tiempo: ser funcionales a los intereses que
representaban, que muy pronto serfan los beneficiarios de
la politica de privatizaciones.

La identificacion del Estado con la ineficiencia en la ges-
tion, incapacidad inversora y fuente de inestabilidad politi-
ca, se contraponfa a la de un empresariado eficiente, avido
de invertir si se le garantizaban “las condiciones y la seguri-
dad juridica” y de criterios homogéneos en cuanto a su vi-
sion del mundo. Todo apuntaba a demostrar que habfa “una
salida natural” de la crisis. Los servicios pablicos, el sistema
jubilatorio y toda actividad que tuviera vinculacion con el
aparato productivo del pafs debfa estar en manos privadas,
que los modernizarfa y les harfa ganar en eficiencia.

La simpleza argumental se complementaba con la pos-
tura condenatoria a quienes se opusieran, incluidos los
trabajadores de las empresas ptblicas que enfrentaban la
amenaza de perder sus puestos de trabajo. El discurso eco-



Ford Argentina felicita a
Paginalld

en su 259 aniversario.
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ndémico dominante los ubicod en el lugar de quienes “solo
defienden sus privilegios perjudicando al conjunto de la
poblacion”. En definitiva, todos los males econdmicos de
la sociedad —la inflacion que corrofa los salarios, las bajas
jubilaciones, los malos servicios— eran inicamente pro-
ducto del “excesivo intervencionismo estatal”.

El discurso dominante se impuso. Los criterios del pen-
samiento neoliberal se convirtieron en verdades absolu-
tas. Las politicas recomendadas por los medios hegemoni-
cos y el pensamiento dominante no eran una opcion ide-
ologica, sino una “salida natural”. Por otra parte, existia
una “experiencia en el resto del mundo” no demostrada
ni comprobable, que aseguraba que aquéllas eran “las for-
mulas exitosas”. Con la sensacion de la “necesidad” y la
“urgencia”, el pafs ingreso a partir de 1989 en la voragine
de la reforma del Estado, las privatizaciones, las desregula-
ciones sobre la actividad privada, la precarizacion laboral

y el retroceso del espacio piiblico con la conviccion de

que atravesaba el portal de ingreso a “la modernidad”.
Entre 1987 y 1989, los Gltimos dos ahos del primer perio-
do democratico posdictadura, los temas econdmicos eran los
dominantes en la discusion politica. Fueron los que marca-
ron la debacle del periodo alfonsinista y los que delinearon

T e o T ol

Victor Bugge

los limites de la campaha electoral hacia las presidenciales
de 1989. No fue casual que los tres candidatos mas votados
en esas elecciones terminaran identificados plenamente con
el ideario neoliberal: Carlos Menem, Eduardo Angeloz y
Alvaro Alsogaray. Antes de la batalla politica, el neolibera-
lismo ya habfa ganado la batalla cultural. El debate econo-
mico habfa quedado resuelto antes de comenzar.

Veinticinco ahos después, a una década de la implo-
sion de la convertibilidad, aquel relato parece una pesa-
dilla imposible, una suerte de ejercicio de hipnosis so-
bre el conjunto de la sociedad. La anulacion de la posi-
bilidad de pensar, la pérdida del sentido critico. Veinti-
cinco ahos después, el debate sobre el rol del Estado es
una discusion abierta, el acceso a los servicios pblicos
vuelve a ser un derecho, “el mundo” desconocido, del
que se aseguraba que nos caerfamos, ahora es el que ha-
bla de la Argentina como una posibilidad distinta. Ese
mundo devuelve la imagen de una Europa en crisis, so-
metida al mismo discurso Ginico que asolo al pafs, justa-
mente, dos décadas y media atras. Una imagen que obli-
ga a recordar que aquello aqui también paso. Y dejo do-
lor, exclusion, injusticia y alimentd egoismos. Ojala se
haya aprendido la leccion
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Los nuevos
derechos civiles

Veinticinco
ailos, oS
sociedades

Por Andrés Osojnik

Alguien puede imaginar hoy, mientras la

pantalla emite de fondo a Tinelli, que algu-
na vez un programa televisivo fue levantado porque in-
cluyd una encuesta callejera en la que el cronista con-
sultaba a los transetntes sobre la relacion entre el ta-
mahno del pene y el placer sexual femenino?

Eso sucedi6 un tiempo antes de la salida de este dia-
rio. El programa, que abordaba aspectos vinculados a la
sexualidad, no solo fue levantado de Canal 7, sino que
su conductor no pudo renovar el contrato una vez ven-
cido. El diario La Nacion se hizo eco del escandalo...
publicando un editorial en el que tildaba de pornografo
al conductor desplazado: “;Educacion sexual o porno-
graffa?”, llevaba por titulo.

Era una sociedad que con su pacaterfa naif vivia co-
mo gran conquista la sancion de la ley de divorcio
vincular. Y vaya si lo era. Ocurrid ocho dfas después
de la salida de Paginal12. El 3 de junio de 1987, el
Senado convertia en ley la primera gran ampliacion
de los derechos civiles en la Argentina democratica.
Una conquista que Alfonsin si pudo cristalizar, en sin-
tonfa con dos avances logrados poco tiempo antes: la
patria potestad compartida y la igualdad de hijos ma-
trimoniales o extramatrimoniales. El divorcio llegd
después de una marcha que habfa congregado a unas
50 mil personas en Plaza de Mayo, momento ctlmine
de la cruzada emprendida por la Iglesia y otros sectores
conservadores que pronosticaban la disolucion de la
sociedad argentina.

Nada de eso ocurri6: luego del pico inicial de pare-
jas que esperaron ahos por la posibilidad de regulari-
zar su situacion, los divorcios entraron en una meseta
mas o menos estable y el pafs no sucumbi6 a ningin
cataclismo.

Ese ano el alfonsinismo entro en un declive que
prepar0 el terreno —hiperinflaciones mediante— para
la consolidacion del neoliberalismo en el pafs. Y en
ese marco, las preocupaciones sociales viraron a otros
ejes. La batalla por los derechos individuales cedfa a
la urgencia de la creciente desigualdad o la desocupa-
cion.

La policfa tenfa cheque en blanco para el disciplina-
miento social. Fueron los ahos del gatillo facil exacer-
bado. Fueron los afos de las razzias indiscriminadas: en
1991 morfa Walter Bulacio, victima de la violencia
uniformada. Ese mismo aho, la Corte Suprema recha-
zaba la posibilidad de que una organizacion que tenfa
como objetivo la defensa de la diversidad sexual tuvie-
ra personerfa juridica. La Comunidad Homosexual Ar-
gentina recién la pudo obtener después de una campa-
fia de denuncia internacional.

El estado de situacion no se modificd con la llegada
de la Alianza, a pesar del origen ideologico de buena
parte de sus componentes. Y la crisis de 2001 termin6
de pulverizar cualquier intento de ampliacion de dere-
chos y libertades civiles, a pesar de la efervescencia
asamblearia que ganaba las calles.

Fue la recuperacion econdmica de la era kirchnerista
la que posibilito volver a debatir sobre libertades y de-
rechos. La recuperacion econdmica y, por cierto, la de-
cision politica. Pedro Zerolo, el artifice del matrimonio
igualitario en Espana, explicaba en su momento que el
trabajo del colectivo de la diversidad sexual era funda-
mental para lograr esa conquista, pero que sin decision
politica del Gobierno era imposible.

Asf se verificd también aqui: la historia de luchas de
las organizaciones gays y lesbianas pudo coronar una
conquista historica recién cuando recibi6 un apoyo fir-
me del Gobierno. Y aunque volvio6 a aparecer el discur-
so sobre la debacle social usado para rechazar el divor-
cio (idéntico ademas al registrado 120 ahos antes,
cuando se buscaba impedir que la inscripcion de los ca-
samientos pasara de la Iglesia al Estado) ya no hubo
multitudes en las calles. Contra la ley de matrimonio
igualitario, el color naranja pudo reunir apenas a unos
pocos miles en la Plaza del Congreso.

La posibilidad legal de que personas del mismo sexo
puedan casarse es tal vez el cambio cultural de mayor
impacto, pero en definitiva uno més de una lista que
ya habfa arrancado antes.

La implementacion del Programa de Salud Sexual y
Procreacion Responsable fue un paso formidable para
el reconocimiento de los derechos sexuales y reproduc-
tivos, principalmente de las mujeres, y el acceso direc-

.
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Meses atras otro programa de television volvié
sobre el tema del tamafio. Hubo también
encuesta callejera. Esta vez no hubo

editoriales escandalizados.

to y gratuito de los métodos anticonceptivos, aun con
las trabas y dificultades que subsisten.

El fin del “patronato” y la ley que cambi6 la vision
sobre los nifos, las nifhas y los adolescentes llevaron
nuevos derechos a un sector al que nunca se lo habfa
considerado mas alla de la mirada proteccionista.

La ley de salud mental fijo una serie de garantfas pa-
ra las personas con ese tipo de enfermedades y cambio
también el paradigma: las personas con discapacidades
mentales son sujetos de derechos y no meros objetos
de la asistencia médica. La internacion compulsiva es
el Gltimo recurso, no el inicial. Apunte necesario: la
falta de reglamentacion es una deuda que traba la ple-
na vigencia de la ley.

Es posible incluir como conquista de los derechos
civiles la nueva ley de servicios audiovisuales de co-
municacion: el flujo informativo ya no tiene como
protagonistas a los oligopolios mediéticos sino al ciu-
dadano, en su derecho a la comunicacion y al ejercicio
plural de la libertad de expresion. Aqui, el apunte
obliga a sehalar que la implementacion de la norma y
su consolidacion son una pelea que debe seguir dando-
se desde todos los sectores que pugnan por la democra-
tizacion de la palabra.

La ley contra la violencia de género, también con
demoras en su puesta en marcha por la falta de fondos
para su aplicacion integral, no deja de ser un avance
fenomenal en la defensa de los derechos de las muje-
res. La norma contra la trata de personas con fines de
explotacion tanto laboral como sexual también lo es.
Lo mismo que la veda para los avisos vinculados al co-
mercio sexual y el trafico de mujeres con ese fin.

Esta en marcha el debate por la despenalizacion de
la tenencia de estupefacientes para el consumo perso-
nal: un cambio que elimina al usuario de drogas del
area penal y lo ubica en el sistema de salud.

Y acaban de ser aprobadas la ley que otorga el dere-
cho al paciente y sus familiares a elegir una muerte
con dignidad, y la que establece el respeto a la identi-
dad de género y permite la posibilidad a las personas
trans de cambiar de nombre en el documento o acce-
der a la reasignacion sexual.

La discusion en curso sobre la modificacion del Co-
digo Civil, para adaptar la legislacion a la realidad de
la vida cotidiana y ampliar los derechos de las perso-
nas, viene a coronar la lista, aunque otros debates es-
peran su turno, como el derecho a la interrupcion vo-
luntaria del embarazo.

Meses atras, veinticinco ahos después de aquel epi-
sodio de Canal 7, otro programa de television volvio
sobre el tema del tamafo. Hubo también encuesta ca-
llejera, hubo sex6logos que opinaban y hasta hubo
una explicacion pedagogica sobre el modo de tomar la
medida.

Esta vez no hubo editoriales escandalizados i
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La larga batalla por eliminar
la exclusion en la ciudad

Derechos
¢ igualdad

Por Eduardo Videla

uenos Aires es una ciudad plagada de con-

trastes. Y para muestras, s6lo basta con algu-
nas miradas a su paisaje, donde conviven el progresismo
con la exclusion.

Hace casi 25 ahos, el 27 de agosto de 1987, se inaugu-
raba en la ciudad el Premetro. Era un intento del enton-
ces gobierno municipal —que no era electo sino designado
por el presidente, en ese momento Ratl Alfonsin— de re-
parar en parte las enormes desigualdades que existian en-
tre los habitantes del norte y el sur de Ia ciudad, en este
caso en materia de transporte. Un cuarto de siglo después,
ese tranvia de fin de siglo sigue circulando convertido en
la oveja negra del sistema de subtes al que pertenece: no
agregd una sola estacion a su recorrido inicial y es la linea
con menor frecuencia de circulacion. La desigualdad y el
abandono, por contagio —y falta de voluntad—, superaron
a las buenas intenciones.

Avanzar sobre las desigualdades, no solo las geograficas si-
no, sobre todo, las sociales y economicas, estuvo en el espi-
ritu de los convencionales que redactaron la Constitucion
porteha de 1996, incluso avanzando sobre las garantfas y de-
rechos que consagra la Constitucion Nacional. Una de las
rarezas de la historia politica de esta ciudad es que la misma
eleccion que consagro a Fernando de la Rtia como primer
jefe de Gobierno, impuso como primera minorfa en la Con-
vencion Constituyente al entonces Frepaso, cuya lista inte-
graban Eugenio Zaffaroni, Graciela Fernandez Meijide,
Anfbal Ibarra y Nilda Garré, entre otros.

En esa norma fundacional quedaron consagrados los de-

rechos a la educacion “a partir de los 45 dfas de vida”; a la
salud integral y gratuita, desarrollando “una politica de me-
dicamentos que garantice el acceso a toda la poblacion”; a
un ambiente sano, obligando a “una evaluacion previa del
impacto ambiental de todo emprendimiento” con efectos
relevantes, y a una vivienda digna, para lo cual el Estado
deberfa “resolver progresivamente el déficit habitacional,
dando prioridad a los sectores de pobreza critica”.

Dieciséis anos después de esa declaracion, no hubo dema-
siados avances para garantizar esos derechos. En los Gltimos




afos, incluso, el desembarco de un gobierno conservador
obligo a la sociedad a ponerse en alerta: el intento de res-
tringir el acceso a los hospitales pablicos a extranjeros y

personas provenientes de otras provincias apenas inicio su
gestion,; el desalojo violento y clandestino de las personas
en situacion de calle; la construccion descontrolada de edi-
ficios, que ademas del dafio ambiental ha provocado de-
rrumbes fatales, son apenas algunos ejemplos.

La gestion PRO casi no invirti6 en ladrillos y cemento
para vivienda, pero no se fijo en gastos a la hora de cu-
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brir el empedrado o reemplazarlo por asfalto, de manera
de favorecer la circulacion 4gil y rapida de vehiculos, que
luego saturan el centro.

En numerosas ocasiones, ciudadanos y organizaciones
han debido recurrir a otra garantia constitucional, la de
un recurso de amparo ante la Justicia “contra todo acto u
omision de las autoridades” que lesione derechos recono-
cidos en la ley. Asf, muchas veces los jueces frenaron me-
didas arbitrarias u obligaron a adoptar otras y salvar asf
omisiones que vulneraban derechos. Ejemplos: la cons-

En los ultimos afios un gobierno conservador obligd
ala sociedad a ponerse en alerta: el intento de

restringir el acceso a los hospitales publicos.

truccion de salas para jardines maternales o preescolares,
que se hace en cumplimiento de un acuerdo judicial; o la
urbanizacion de la Villa 20, que pese al fallo que lo dis-
pone, para poner a salvo de la contaminacion a miles de
familias, no se cumple.

Asi, en ocasiones, los jueces se convirtieron en cogober-
nantes, como corresponde a un sistema republicano, con
tres poderes. Hubo, es cierto, algtin abuso del amparo y la
consiguiente queja del oficialismo —este y los anteriores— de
que los jueces les impedian gobernar. Pero nada parece tan
grave cuando se trata de resguardar derechos. Sobre todo
en una ciudad donde tantos derechos no han podido tor-
cerles el brazo a las desigualdades i PI39



7p]
o
Z
<
To)
[\

Los cambios en la
percepcion de los medios

A decip
verdatl

Por Horacio Cecchi

‘ | titulo puede ser cualquiera, como la seccion,
desde politica hasta deportes, no importa el

diario. Hoy no va a sorprender a nadie escuchar en la ca-
lle el comentario quisquilloso del tipo “bueno, a éste lo
banca el diario tal o el diario cual”. O escuchar que la pu-
blicidad avanzo dentro de las noticias y algn esponsor
“banca” una nota. O que la falta de cobertura de un tema
tiene por detrés intereses que la posibilitan. Insisto, del
entrelineas hoy no se salva nadie. Y eso es bueno.

Un cuarto de siglo atrés, semejante lectura analitica
era no solo imposible sino que lo era por impensable.
Creer sin més lo que se informaba era cosa de todos los
dfas. Se mantenfa la idea de que la noticia era la trans-
mision pura de la realidad, la “verdad” en las noticias.
Argentina llevaba apenas cuatro ahos de sorprenderse,
sin haber incorporado como reflejo todavia, si no la duda
sobre lo informado, la sospecha de que lo informado y la
realidad son dos planos diferentes.




Semejante lectura analitica era no sélo imposible sino impensable.

Creer sin mas lo que se informaba era cosa de todos los dias.

El nacimiento de Paginal12 y su éxito inmediato, su
permanencia, fueron posibles porque en la realidad in-
formada se abria una brecha que daba espacio a la critica
de la informacion mediante la ironfa.

Un aho antes, La noticia rebelde abrfa buena parte el
camino con raices en la revista Humor. El humor, la
ironfa, la forma mas sutil de cuestionar la realidad o las
versiones de la realidad que no es otra cosa que la in-
formacion.

Después llegd Las Patas de la Mentira, Television Regis-
trada. Hoy 678, capaz de enrostrar directamente los cir-
cuitos de la informacion, especialmente politica. Y que
también abri6 el espacio para ejercer una critica seme-
jante sobre su propia funcion informativa.

La polémica entre el Gobierno y el multimedio a par-
tir especialmente de los cacerolazos sojeros por las reten-
ciones moviles, multiplicada después por el Fatbol para
todos, y la ley de medios, muestran los efectos de la criti-
ca ptblica sobre la “verdad” de la informacion porque
desnudaron, hicieron evidentes, el pordetras de la fun-
cion periodistica. Amenazado el Gran emisor en sus in-

tereses, sus respuestas hicieron evidente qué intereses
sostienen lo que ofrece como realidad. El uso de la ima-
gen se hizo evidente como mensaje cuando la misma fo-
to de Cristina junto al féretro de Néstor se mostrd en la
tapa del multimedio recortando la masa de gente que la
rodeaba. La “verdad” la mostraba y la dejaba sola (aisla-
da) o mostraba el inmenso apoyo que la sostuvo.

Hoy la television recogid el guante de la crisis de vera-
cidad, por llamarla de algiin modo. Programas criticos
coexisten con los impactos mas fuertes de la “verdad” en
las noticias. Lo que en el ’99, en Villa Ramallo, llevd va-
rios meses (no me refiero a la sospecha periodistica sino
a la credibilidad ptblica de esas sospechas como una cer-
teza), en 2011, desnudar la trama de la “pueblada” de
Ayacucho demor6 apenas un dfa.

El uso de la informacion coexiste y permanecera
siempre porque es un efecto oscuro de la libertad para
informar. Lo que se modificd profundamente de 25
ahos a esta parte es la lectura critica de que ya dispone

el lector interesado en saber de qué se trata aquello que

se le dicei

PAGINA/12

El gobierno de Entre Rios
felicita al diario Pagina/12
en su 25 ® aniversario.
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La ciencia argentina
sale de la crisis

Secar
log platos

Por Leonardo Moledo

i se pide un balance de la ciencia en estos

25 ahos se podrfa resumir en una linea:
“Antes era un desastre y ahora las cosas van bien”. Pero
no creo que el celoso editor de este fasciculo lo acepte,
asf que vamos un poco mas alla.

Todas las culturas tienen momentos de auge y deca-
dencia, y suele suceder —y no es muy complicado enten-
derlo— que la investigacion cientifica y la creacion ar-
tistica y todas esas actividades acompanen esos ciclos.

También ocurri6 aquf, naturalmente. Pero con la par-
ticularidad de que los ciclos fueron muy cortos. Hubo un
empeho decidido de destruir la investigacion cientifica
por los dictadores del 66 con un generalete medio im-
bécil a la cabeza que consideraba con toda correccion
que la ciencia era peligrosa para sus deseos de destruc-
cion; terminada la dictadura, las cosas empezaron a re-
construirse despacio y segin los vaivenes vacilantes del
pafs. En el 76 vino un mazazo atin méas fuerte por parte
de la nueva dictadura genocida que esta vez no solo se
limitd a provocar cesantfas y exilios en masa sino que se
encargd de asesinar directamente a una buena cantidad
de cientificos. Cuando la dictadura se hundi6¢ en medio
de su propia impotencia, ya que lo tmico que sabfan ha-
cer bien era secuestrar, torturar, desaparecer y ejecutar
la aventura también homicida de Malvinas, la restaura-
cion democritica llevo a la Secretarfa de Ciencia y Téc-
nica al doctor Manuel Sadosky: todo un simbolo, ya que

habfa sido uno de los protagonistas de la “época de oro”
de la Universidad de Buenos Aires de los ahos 1955-56.

La secretarfa se movi6 al compés de los vaivenes del
gobierno de Alfonsin y de sus dificultades econdmicas.
Si querfa construir, y lo hacfa, el terreno era pantanoso,
y termino hundiéndose en el desastre neoliberal que
Menem traerfa consigo a partir del ’89. Y aqui viene el
episodio central, la frase épica que Cavallo dejo para la
posteridad: “Que los cientificos se vayan a lavar los pla-
tos”. Es un clésico, y se ha dicho muchas veces, pero ésa

Leandro Teysseire
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es la funcion de los clasicos, ;no? Por algo lo son.

Y los clésicos no vienen solos: dos ahos antes, el 9
de julio de 1992, el entonces presidente Menem, lue-
go de una multitudinaria marcha por la educacion pi-
blica y en repudio al proyecto de Ley de Federal de
Educacion, dijo: “Yo los llamo a la reflexion. El horno
no esté para bollos. Yo no estoy en contra de esta am-
plia libertad que se vive en la Reptblica Argentina.
Pero no vaya a ser cosa que volvamos a tener otro
contingente de Madres de Plaza de Mayo reclamando
por sus hijos”. El entonces presidente ahadio que “es-
tas movilizaciones son el territorio que aprovechan
para infiltrarse los terroristas” y menciond a “los
miembros del Movimiento Todos por la Patria, que
hicieron lo de La Tablada y andan sueltos por ahi”.
De estas frases tampoco hay que olvidarse. Y final-
mente, el 23 de septiembre de 1994, Domingo Cava-
llo mando a “lavar los platos” a los investigadores del
Conicet, que rechazaron un proyecto del Ministerio
de Economfa para privatizar el organismo. “Algunos
de ellos dan vergiienza por la calidad con que se los
selecciona. Hay que optimizar la seleccion, porque, si
no, esto no camina”, dijo.

Y dijo mas: “En la Argentina deja muchisimo que de-
sear cOmo se han seleccionado los investigadores cien-
tificos y como trabajan, y basta leer los articulos en los
diarios; hay que leer articulos de gente que ostenta el
titulo de investigador del Conicet y que dan verguienza,
a mi como universitario, como una persona que ha de-
dicado mucho tiempo al estudio y a la investigacion,
me da vergiienza en muchos casos ver la calidad pobri-
sima de gente que se titula investigador del Conicet y

Durante anares, los politicos se la
pasaban diciendo que “la ciencia era
importante”, pero no lo comprendian.

Finalmente parece que lo entendieron.

que act@an en el ambito de las universidades y cosas
por el estilo. Creo que en la Argentina se impone ac-
tuar con seriedad, aquf hay que seleccionar muy bien
quién queda en la carrera del investigador, hay que ver
qué aporte ha hecho, si ha estado diez ahos de investi-
gador o quince ahos de investigacion, qué ha publica-
do, qué nuevo aporte hizo al conocimiento o a la apli-
cacion de alguna técnica conocida pero adaptada al pa-
{s; y a los que no hayan producido nada y que tengan
diez, quince ahos hay que mandarlos a lavar los platos y
que salgan de la carrera del investigador; si no empeza-
mos a utilizar bien los recursos, obviamente el pafs no
va a ir para adelante”.

Y no hablaba en broma: el proyecto privatizador del
Conicet estaba en marcha, y quiza la reaccion que pro-
dujo esa frase canallesca (cavallesca) consigui6 frenarlo.

Después, la Alianza, la crisis y la investigacion cien-
tifica hundiéndose, como todo.

El gobierno de Néstor Kirchner empez6 la reversion
de ese proceso. La Secretarfa de Ciencia y Técnica a
cargo de Julio Del Bono empezo6 a ser apoyada con de-
cretos y dineroj; las becas aumentaban, la carrera del
Conicet se abrfa, la ciencia era tomada en serio. Luego,
el gobierno de Cristina elevo la ciencia al rango de po-
litica de Estado, al crear el Ministerio de Ciencia y
Tecnologfa.

La verdad, no tengo ganas de hacer una lista de todas
las medidas a favor de la ciencia que se han tomado en
este tiempo. Durante ahares, los politicos se la pasaban
diciendo que “la ciencia era importante”, pero no lo
comprendfan, y seguramente no lo crefan. Finalmente
parece que lo entendieron. Y con entusiasmo I
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El fantastico
cambio tecnolégico
del cambio de siglo

Del telefono
12 Interne

Por Mariano Blejman

n el aho 1987 las casas valfan mas si tenfan

teléfono. Algunas personas eran tratadas de
manera diferencial: por ejemplo, si un médico se mudaba
a una casa sin teléfono la linea era colocada con mayor
celeridad. Si no, habfa que esperar uno, dos, tres ahos
hasta que llegara el cable. Los avisos en el diario en papel
decfan “c/telef”. Veinticinco afios después, ya casi nadie
llama a los teléfonos de linea. Y es muy probable que en
un futuro no muy lejano todos dejemos de usarlos. Pero
en el aho 1987 no habfa masivamente otra manera de
interactuar en tiempo real que no fuera con el teléfono.
Salvo, claro, en algunos reductos vanguardistas, donde se
usaban las lineas de teléfonos para conectar otros artefac-
tos también vanguardistas. “La web es a Internet lo que la
llamada telefénica es al teléfono”, le habfa dicho el editor
de la revista Wired Chris Anderson a Paginal12 un tiem-
po atras en San Francisco. La web es el transito de infor-
macion a través de una estructura que se comporta de for-
ma organica. Y la tendencia cruzada pareceria ser asf: to-
do lo que la cultura mundial ha ganado en libertad de ex-
presion, pareciera haberlo perdido en derechos individua-
les a la privacidad y el anonimato.

En 1987 solo existfa el correo electronico por medio de
comunicaciones telefonicas discadas, seglin recuerda Jor-
ge Amodio, pionero de la conexion a la red, que ahora vi-
ve en Estados Unidos y trabaja en la “Internet de las co-
sas”. Cuando naci6 Paginal12, existfa un sistema inven-
tado tres ahos antes por Tom Jennings que se llamaba Fi-
doNet y usaba la estructura telefonica para conectar una

maquina con otra,
enviar los paquetes
de informacion
(mensajes de correos
y posteos en foros). La
maquina usaba un mo-
dem dial up, llamaba
por teléfono a otra pro-
vincia o a otro pafs,
enviaba y recibfa los
paquetes comprimidos
lo méximo posible y
descolgaba lo mas rapi-
do que podfa, puesto
que las comunicacio-
nes eran extremada-
mente caras. Eran muy
pocas las personas que
hacfan esos llamados
internacionales, y el
resto de los usuarios se
conectaba localmente.
Si uno querfa conectarse
internacionalmente, te-
nfa que esperar que el res-
ponsable del nodo local de Fi-
doNet llamara por teléfono —por lo general en

horario nocturno— para subir y bajar datos. Hasta la llega-
da de la Internet comercial en 1995, FidoNet era el tinico
servicio no privado para mandar mensajes entre Milnet,
Arpanet y Minitel.

Pobre Minitel, por cierto, el revolucionario invento
francés hizo que la llegada de Internet se demorara: el
conservadurismo galo vio con recelo el despliegue del
gran monstruo norteamericano. Y se les hizo tarde. La red
venfa para comérselo todo. El invento creado por Vint
Cerf y Robert Kahn entre la academia y el ejército norte-
americano evolucion6 desde comienzo de los *70 hasta
que en 1994 la red comercial abarato los costos de los
modem vy las velocidades que pasaron de 300 bits por se-
gundo a 56 mil bits por segundo. Ahora, gracias a la ban-
da ancha las conexiones mas basicas rondan los 25 millo-
nes de bits (algo de 3 megas, digamos). La invocacion a la
burbuja de comienzos de 2000, cuando casi no habfa que
explicar qué era un navegador, aceler6 el cableado del
planeta y mejoro la velocidad del trafico de datos que —ya
se sabe— pasaron a ser digitales.

En el aho 2001, el emprendedor de Internet Wences
Casares —que se llevd mas de 500 millones de dolares ven-
diendo Patagon-— le dijo a un grupo de emprendedores ar-
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gentinos cuando se cafa la primera burbuja que si alguien
apagaba la red en ese entonces “no pasaba nada” y el
mundo podfa seguir funcionando. Eso ya no es asi. Segtin
la International Telecommunications Union paso de ha-
ber un 82 por ciento de gente no conectada en 2006 a un
65 por ciento en 2011. En 2012, mientras este diario
cumple 25 anhos, Internet no s6lo no puede dejar de fun-
cionar, sino que va camino a convertirse en un derecho
humano universal, segtin asegur6 el relator de [a ONU
Frank La Rue. Es decir, no s6lo no se puede apagar sino
que no hay nada que la reemplace, sino que es algo pare-
cido al agua.

Este diario accedit en exclusiva a los datos de TeleGe-

En los ultimos dos afos se duplico el
trafico de la red, lo cual hace comprender

que la apuesta a guardar datos en la “nube”

es imposible de detener.

ography, una de las consultoras en
ancho de banda mas poderosas. Te-
leGeography construye mapas de
cableados a nivel global y maneja
estadisticas certeras sobre los vola-
menes de datos desde el 2000. Segiin
esta empresa, el mundo paso de traficar
0.28 Tbs (terabytes por segundos) a
54.89 tbs en apenas 12 afos. Esto es algo
asf como un 19,5 mil por ciento. Pero es
todavia mas impresionante si se tiene en
cuenta que el crecimiento del trafico mun-
dial fue exponencial desde 2007, cuando se
contabilizaban 8tbs, luego 14 tbs, 24 tbs,
37 tbs hasta 54 tbs. Podrfa decirse que en
los ailtimos dos ahos se duplico el trafico de
la red, lo cual hace comprender que la
apuesta a guardar datos en la “nube” es im-
posible de detener. E incluso, la estructura
privada de las empresas de Internet como
Google, Facebook, Amazon o Apple so-
brepasan las de cualquier pafs.
En Argentina el trafico crecid de 0,01 Ths en
2003 (los primeros afos en los que se tiene re-
gistro) hasta 0,86 Tbs en 2012, generando un
aumento del 8500 por ciento. Las direcciones
de Internet liberadas por la Icann (el 6rgano que
controla la red) pasaron de “cero” en 1987 a ocho
millones de paquetes en 1995 (preparando el terre-
no para la Interet comercial). Luego hubo un cre-
cimiento paulatino desde 2005 y un decrecimiento en
2011 (cuando se acabaron las 4300 millones de direcciones en su
version ipv4). El asunto es que se espera que gracias a una nueva
forma de numerar las computadoras conectadas (IPv6) en 20
anhos habra 50 mil millones de “cosas” conectadas. Y ahi esta de
nuevo Amodio, ahora, en Estados Unidos trabajando en nuevos
tipos de conectividades.

Desconoce este cronista variables de crecimientos de
grandes irrupciones tecnologicas (tal vez la maquina de
vapor, la radio, la television), pero cuesta imaginar una
transformacion tan rapida y transformadora como la que
se produjo con Internet a escala global. No sabemos si
dentro de los proximos 25 ahos Paginal12 se lea de ma-
nera telepatica y la tarjeta SUBE pueda ser usada para la
teletransportacion. Pero los cambios que la red esta con-
formando desde el punto de vista cultural y neuronal son
irreversibles. Pero si la concentracion de medios de co-
municacion era una cuestion preocupante a nivel mun-
dial a comienzos de los ’90, la concentracién de Internet
es escalofriante: una sola empresa llamada Level 3 acaba
de comprar Global Crossing para controlar cerca del 70
por ciento del trafico mundial de los datos. Asf, mientras
mayor es el acceso a esa gran plataforma sobre la que to-
davfa faltan subirse cinco mil millones de personas, cada
vez son menos los duehos de la infraestructura I
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Identidades, libertades
y nuevas posibilidades
de hablar

Parg

Bl futuro
fie todas
J e todos

Por Marta Dillon

reo que hacfa calor. Yo manejaba un Re-

nault 12 ya viejo en el aho 94 al que ma-
nos anonimas le habfan pintado en el capot tres letras gi-
gantes como una amenaza: “PUT”. La Gltima ya ni siquie-
ra cabfa en la superficie plateada. ;Quién? ;Por qué? Nun-
ca lo supe: a una distancia de 18 ahos me resulta vandalis-
mo al paso; en ese momento era una interpelacion directa
que no borré porque era caro y porque entonces salfa a la
calle en actitud de jy qué?

Ese dfa de calor, sin embargo, estaba conmovida y an-
siosa. Me quedaban treinta kilometros sin autopista para
llegar a Moreno, donde vivfa, y no daba més. Paré en una
estacion de servicio, puse monedas en un teléfono pabli-
co y practicamente grité en el tubo: “;Me compraron las
columnas!” No me acuerdo si tenfan titulo cuando entre-
gué ese punado de textos impresos en formulario conti-
nuo en la redaccion de Paginal12 que empezarfan a pu-
blicarse en el suplemento NO un mes después, semana
por medio, cuando ya se llamaban “Convivir con Virus” y
habfa quien las pasaba de largo porque, estando en un su-
plemento de rock, no era dificil suponer que ah{ se habla-
ba del mitico grupo de musica en los ’80 y tan sobrevi-
viente como yo misma.

Pero no. Ahf se hablaba en primera persona de lo que
significaba vivir con VIH en la Argentina, siendo mujer,
en los ‘90. Me acuerdo casi de memoria el primer texto,
tal vez porque lo lef impreso en el diario hasta gastarlo.
Me quejaba de una campana de bien pablico: “Metételo
en la cabeza, el sida mata”. Todo lo que yo hacfa enton-

ces era tratar de sacarme de la cabeza que el sida mataba,
aunque a mis espaldas tenfa una seguidilla de entierros
perfumados de jazmin y como horizonte una frase que
cuando la repito todavia me muestra su filo: “Para qué te
vestfs asf, si vos no podés coger”. Y la muerte, claro. La
muerte a la que no me pensaba entregar, a la que llegarfa
a besar si era necesario con mis botas puestas y mi mini-
falda, con tantas ganas de amar y de coger, como siempre.
Y qué?

Todo eso quedd escrito en este diario, cada quince dfas
primero, cada semana después, durante diez afos y dos li-
bros que yo adoro y que también se regalaron un domingo
cada vez, con este diario.

La cotidianidad del Hospital Ramos Mejfa, donde me
atendfa y me atiendo, estuvo reflejada en esas columnas.
Ese pasillo con un banco de madera que sigue siendo la
sala de espera me habilito tantas anécdotas como pérdi-
das. No todos sobrevivimos para gozar de este silencio de
la enfermedad que imponen los tratamientos que en la
Argentina empezaron a distribuirse al menos dos afos
después de haber sido aprobados, y ni siquiera entonces
era facil acceder. Por los tramites que pedfan para entre-
garlos, porque los analisis que se pedfan en un lugar o en
otro tenfan autorizacion denegada porque “no estaba de-
mostrada su eficacia”, como escuché en primera persona.

En aquel tiempo, y por largos afos, no habfa travestis
ni personas trans esperando atencion frente al consultorio
151 del Ramos Mejfa. Me acuerdo de Laura, nada mas,
saliendo de la sala de hombres donde estaba internada pa-
ra pedir a escondidas un cigarrillo que fumamos juntas
con cierto espanto de mi parte porque ella tenfa neumo-
nfa y fumaba y tosfa. Pero qué le iba a decir yo, si hubiera
hecho lo mismo. O no, vaya a saber, cada quien sabe de
qué se trata la calidad de vida. Esa vez, antes de irme, le
subf unas maquinitas de afeitar y un rouge comprado en el
kiosco. Era lo que hubiera deseado para mf{, una mano pa-
ra verme bien. Me agradeci6 la maquinita y me devolvio
el rouge; no le gustd el color ni la calidad. Me fui con ver-
glienza por pensar que a ella le iba a dar lo mismo. Cuan-
do volvi, un par de semanas después, ya no estaba. Se ha-
bfa ido en bolsa negra, sin mas datos.

Esa breve historia también quedo escrita en este dia-
rio. Como quedaron escritas otras historias de travestis
contadas por la pluma magica de Cristian Alarcon, his-

Que digan después que las buenas
no son noticias. Frente a mi diario se
puede llorar y reir con ganas cada vez que

aparecen y se relatan en ese tono, que no

ahorra matices ni subjetividades.

T T e A T "TVEEEETY i | TN 1 g



torias de combate y de militancia, historias de vida que
lefa y que vivia porque, militando en H.I.].O.S., salimos
codo a codo con las travas para reclamar por el fin de
las razzias, los edictos policiales y, después, el famoso
Codigo de Convivencia. Me acuerdo de una columna
de “Convivir con Virus” que contaba una fiesta en un
living diminuto donde mi hija Nan4 sell6 su relacion
familiar con Lohana Berkins, nuestra reina trava, en
adelante la tfa Lohana.

De lo que no pude escribir cuando los "90 empezaban
a dar sus Gltimos estertores fue de la primera novia im-
portante que tuve. Y eso que habfa contado todo tipo
de intimidades, desde el consuelo a solas después del re-
chazo flagrante de algin caballero cobarde hasta las ci-
tas que terminaban en acrobacias de alegria. De ella no
escribf méas que estGpidas metaforas. No me sentfa habi-
litada. Ni en el oficio de escribir, ni en mi mundo pri-
vado. Tardé demasiado en contarle a mi hija quién era
en realidad Fernanda y me lo cobr6 con una ofensa que
durd un siglo.

Vivir, amar, escribir es un triptico en el que me veo
como en espejos enfrentados; con esas tres palabras con-
trolo hasta los rulos de mi nuca. Y sin embargo, aquel
amor se me desenredo de la pluma.

La ofensa de mi hija se termino de curar, creo, cuando

la familia de la que hoy gozamos empezo a fraguar. Ape-
nas antes de que empecemos a inventar con Liliana Viola
el suplemento Soy, un suplemento de diversidad sexual
que sdlo podfa tener lugar en Paginal12. Antes de que so-
haramos, mi compahera Albertina y yo, que tbamos a ca-
sarnos con libreta roja y juez de paz de abundante flequi-
llo, con tantos invitados como podfan entrar en nuestra
casa, con nuestros hijos y nietos de testigos, con nuestras
hermanas, hermanos, amigas y amigos como aliados.

Dos ahos después de aquel casamiento, fiesta gitana.
Dos afios después de haber escrito para y llorado frente al
diario mientras el “;Viva la patria!” de Albertina encen-
dfa la pantalla de un centenar de celulares, otro festejo,
otro cambio historico pone a trabajar el lagrimal y la ale-
grfa: la ley de identidad de género es un hecho. Y es en
las paginas de este diario donde esto se puede contar en
primera persona.

Que digan después que las buenas no son noticias.
Frente a mi diario se puede llorar y reir con ganas cada
vez que aparecen y se relatan en ese tono, que no ahorra
matices ni subjetividades. Queda escrito, para nuestrxs
hijxs, para nuestrxs nietxs, para el futuro de todas y de
todos, ahora que nos encontramos en el hospital y en
cualquier lado, con lo que falta y lo que sobra, viviendo,
amando, escribiendo y leyendo i PI47
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Una palabra incémoda que
llegé para quedarse

j (ueen
0 Guit?

Por Liliana Viola

oy la escena resulta aberrante por unani-

midad, pero hace apenas 80 ahos era una
salida cultural para toda la familia alentada por empre-
sarios del espectaculo y gobiernos europeos: entre 1876
y 1930 se exhibieron personas en jaulas, un Gran Her-
mano cara a cara, sin audio y con casting compulsivo,
zoolbdgicos humanos con ejemplares traidos de las tie-
rras recién colonizadas que se promocionaban con el
gancho de “les presentamos al hombre en su estado na-
tural”. La naturaleza, esa ilusion de eslabon siempre
perdido, regresaba a las ciudades capturada y expuesta
en toda su abyeccion: los ejemplares eran deformes (es-
taban sin ropa), mudos (tenfan otro idioma), salvajes
(vivian en el exilio), pero demostraban con su presen-
cia lo bello y lo sano de la civilizacion. La palabra
queer empieza a circular por las calles del mundo an-
glosajon en esos mismos ahos de alto racismo cientifico
en que se suspenden los zoologicos humanos (y se pre-
paran las cAmaras de exterminio). ;Qué queria decir
“queer” a principios del siglo XX? Dificil traducir (y
mas dificil sentir) una palabra que en castellano nos
suena mas a “cuit” o a “cuis” que a “puto, marica, torti-
llera, travuco, marimacho”, que es todo lo que nom-
braba entonces, bastante menos de lo que nombra aho-
ra devenida Teorfa Queer, con muchos libros publica-
dos y gran influencia en otras ramas de la academia.
Ademais, atrapada en los aires de superioridad y de co-
olness que vienen con todo lo importado, queer aqui no
despide el mal olor que tiene en inglés ni exuda el ca-

racter subversivo que adquirid justo hace 25 ahos,
cuando los que cargaban con la palabra se la quedaron
como arma de guerra.

Los insatisfechos con la division del mundo entre
sehoras y sehores, entre los normales de siempre y los
nuevos normales, transexuales, travestis, sadomaso-
quistas, gente extraha, bisexuales, asexuados y otras
lacras que no piensan definirse con una cruz en un
casillero, encontraron un paraguas donde mojarse
juntos y salir a la calle. “Nos han ensehado que los
buenos maricas no se enojan. Mandalos a la mierda
hasta que hayan estado un mes paseando de la mano
en ptblico con alguien de su mismo sexo. Cuando ha-
yan pasado por eso podras escuchar lo que tengan que
decir sobre la rabia trans, marica o torta. Mientras
tanto, deciles que se callen y que escuchen”, decia en
1990 una pancarta titulada “Odio a los Hétero” de
Queer Nation (San Francisco), uno de los primeros y
mas radicales grupos de choque. El movimiento emer-
gi6 de la subcultura punk, de fanzines, de obreros y
artistas tan enojados con la cultura heterosexual co-

Dificil traducir una palabra que en castellano
nos suena mas a “cuit” o a “cuis” que a

“puto, marica, tortillera, travuco, marimacho”.

mo con la gay y robo el modus operandi a la desobe-
diencia civil pero en forma de besadas masivas, “inva-
sion” de bares y centros comerciales, saqueos para sol-
ventar gastos de promocion y remedios para el sida.
Habia y sigue habiendo en la gondola muchas degra-
daciones para elegir: puto releva a homosexual, que a
su vez relevd a sodomita, mientras que gay vino a
traer un poco de alegrfa, algo de plata entre otros be-
neficios burgueses de los que queer desconffa e inten-
ta (con poco éxito) sortear. Por aqui, los putos pero-
nistas reniegan del cipayismo del gay y redoblan la
apuesta acomodando dos insultos/ identidades, aun-
que dejen afuera a las Evitas, entre otras compaher-
xas. Tal vez sea Gtil para este inatil ejercicio de tra-
duccion poner que queer deriva de un término ale-
man (“que”), que significa “torcido, raro, desviado” y
en esa linea, aunque perdiendo una de sus mayores
virtudes, que es la de no tener género, se podrian pro-
poner para la version criolla algunos insultos pasados
de moda pero fundantes. Los “invertidos” o “degene-
rados”, con toda su carga lasciva, podrfan ser los
queer vernaculos, palabras con que la casta patria de-
signo al otro barbaro, esa poblacion que se expande y
se va de las manos, pesadilla para la élite de médicos
gobernantes, que ensucia lo que toca, desde la raza a
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la nacionalidad, la clase, los modos de reproducirse y
de aparearse.

Antes que un movimiento y que una teorfa, antes de
convertirse en grito de la moda o incluso en comodin
para sehalar a un freak con tatuajes en los masculos y
aritos, el término tuvo el mismo objetivo que aquellas
escenas del zoo humano, desnudar, avergonzar al suje-
to que se nombra, o mas bien producir un sujeto nue-
vo a partir de nombrarlo: porque la construccion de
una etnia de los homosexuales empieza con el agravio.
Y la deconstruccion, con la avalancha de lo queer.

[Qué significa queer ahora? Cada uno lo entiende des-
de su experiencia y lo utiliza para definir su posicion con
el mundo. Si esto suena a chantada, también es parte su

Télam

condicion de palabra bulto. Una las primeras tedricas en
instalar el término, Teresa de Lauretis, sehalaba que “la
categorfa queer toma su sentido cuando se enuncia en
primera persona”. ;Qué significa entre nosotros?! No se
sabe, pero sin dudas una contribucion a la sensacion de
inseguridad, en un contexto todavia densamente conser-
vador. Una maestra de primer grado, escuela ptblica,
consultada para un trabajo sobre “Percepcion del género
y roles”, informd, como la gran parte de las docentes,
que “la division entre rosa y celeste sigue vigente, al
igual que los juegos diferenciales para nifos y nihas”.
Aun asf, por alguna razon, le pareci¢ importante agregar
una pregunta que le hizo una de sus alumnas de 8 afos:
“Senorita, ;donde se puede estudiar para ser queer?”
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El ascenso de China,
la caida relativa de EE.UU.

| camhio en
gl halance
I8 poder

Por Santiago O’Donnell

i tomamos como referencia el aho en que se

fundd Paginal12, el declive de Estados Uni-
dos y el auge de China son dos de los datos geoestratégi-
cos mas salientes de los Gltimos 25 afos.

El primero estd mas documentado. En 1987 todavia fal-
taban dos ahos para que cayera el Muro. Estados Unidos
ganaba la Guerra Fria y se consolidaba como primera po-
tencia mundial, al tiempo que ejercia su hegemonfa en las
Américas, donde varios pafses completaban sus transicio-
nes de las dictaduras de los 60 y 70 a los gobiernos neoli-
berales de los ’90. En el '87 en Estados Unidos gobernaba
el cowboy Ronald Reagan, el mismo que les ordeno a los
rusos que derribaran el Muro. Su presidencia puede ser un
buen punto de partida para marcar el ocaso estadouniden-
se. Reagan habfa asumido en 1980, en medio de una crisis
con Iran y con una economfa estancada y amenazada por
la inflacion, que alcanzaba el 15 por ciento anual, cifra
inédita para ese pafs. Reagan aplico la vieja receta neoli-
beral y en un punto le dio buenos resultados. Al final de
su mandato la inflacion habfa caido al cuatro por ciento y
la economfa paso a crecer del cero y pico por ciento en
1979 a més de cuatro puntos ocho ahos después. Pero Re-
agan también hizo un desastre. Aument6 el gasto militar
como nunca desde la guerra de Vietnam, les bajo los im-
puestos a los ricos, recortd el gasto social, aumento la po-
breza y la desigualdad, infl6 el déficit, torcit el brazo del
movimiento sindical, desreguld el sector financiero y
adoptd soluciones de mercado para distintos problemas.

Bush padre mantuvo esas politicas pero aumentando

aln més el gasto militar, con una guerra contra Irak que
termind en una victoria pirrica, con los soldados yanquis
que llegaron a las puertas de Bagdad y luego se llamaron a
retirada, dejando a Saddam Hussein mas poderoso que
antes. El gobierno de Bush dur6 un solo término de cua-
tro ahos. El heredero de Reagan se tuvo que ir en 1993 en
medio de una fuerte recesion. Los ocho ahos de Bill Clin-
ton sirvieron para tapar el agujero del déficit y frenar por
un tiempo el fmpetu militarista de los estadounidenses.
Pero en el 2000 el delfin de Clinton, Al Gore, perdi6 las
presidenciales contra Bush hijo por un puhado de votos
en una eleccion presidencial marcada por la sospecha de
fraude.

A partir de entonces el derrumbe se acelerd. Bush hijo
era un fanatico religioso ultraconservador que encima tu-
vo que lidiar con el atentado del 9/11. Para vengarse del
atentado mando a sus soldados a pelear en Irak y Afganis-
tan y termind hundido en el pantano, desnudando su im-
potencia ante todo el mundo. Bush hijo sigui6 las politi-
cas de Reagan de desregular la economfa, lo cual tuvo
consecuencias desastrosas cuando la burbuja especulativa
explotd, con la crisis del 2008. Bush hijo también imit6 a
Reagan y les volvid a bajar los impuestos a los ricos, lo
cual, sumado a que emprendi6 no una sino dos guerras,
hizo que Estados Unidos apilara nuevamente un déficit
gigantesco.

Ese déficit nos lleva al segundo dato geoestratégico, ya
que a partir de 2010 China es el mayor comprador de bo-
nos del Tesoro estadounidense, es decir, de la deuda que
genera ese pafs. El ascenso de China en los Gltimos 25
anos ha sido vertiginoso. Bajo el liderazgo de Deng Xiao
Ping habfa iniciado su apertura econdmica al mundo. El
lider chino visitd Estados Unidos, normalizd relaciones
con Japon, aflojo las tensiones con Taiwan y consiguid
que le devolvieran Hong Kong en 1997 y Macao dos ahos
mas tarde. En China Deng comand6 un programa de re-
formas llamado “las cuatro modernizaciones” (agro, in-
dustria, ciencia y tecnologfa y fuerzas armadas). El resul-
tado fue una verdadera revolucion industrial a través de
lo que Deng llamo “socialismo de mercado”. Al darles li-
bertad a los municipios para que optaran por sus propias
estrategias de crecimiento propugno el desarrollo de la in-
dustria liviana a nivel local. Mientras tanto, los bancos se
ocuparon de financiar emprendimientos de industria pe-
sada, los trabajadores recibieron incentivos por rendi-
miento y los puestos dirigenciales en las empresas estata-

Un informe del FMI sefiala que el producto
bruto interno de China superara al de

Estados Unidos en 2016, convirtiéndose

en la primera economia mundial.



les fueron ocupados por tecndcratas profesionalmente
entrenados, desplazando a los cuadros de la época de
Mao. En 1989 China habfa duplicado el producto bruto
interno de 1980. En 1995 ya lo habfa cuadruplicado. En
2001 China se uni6 a la Organizacion Mundial del Co-
mercio y salid agresivamente a conquistar mercados para
sus productos de exportacion.

Habfa empezado la era de “crecimiento a tasas chinas”
por arriba del diez por ciento anual y la influencia del gi-
gante asiatico empezaba a desplegarse fronteras afuera.
Fue una expansion gradual, que empezd en el vecindario,
se traslado a los pafses petroleros africanos y de ahf a La-
tinoamérica, Estados Unidos y Europa. Un informe del
Fondo Monetario Internacional del 2011 sehala que el
producto bruto interno de China superara al de Estados
Unidos en 2016, convirtiéndose en la primera economfa
mundial, cuando hace una década la produccion estadou-
nidense triplicaba la de China.

El dato pertenece al libro Vigje al fin del mundo: la crisis
financiera internacional, el repliegue de Estados Unidos 1y el
auge de China de Rafael Bielsa y Rodrigo Lloret. “No va a
ser sencillo para China mantener el nivel de inversion, el
crecimiento del consumo, el flujo crediticio y la competi-
tividad de su produccion exportable evitando al mismo
tiempo la creacion de burbujas de activos, el aumento de
los precios de los productos destinados al mercado inter-
no, la violacion de regulaciones (por ejemplo en el mer-
cado inmobiliario) y la demanda de mejores retribucio-
nes que, de no ser satisfechas, pueden conllevar al des-
contento social”, alertan los autores.

Sin embargo, advertencias sobre la supuesta fragilidad
de la llamada “burbuja china” se vienen escuchando des-
de la década neoliberal, sin que nada impida que el gi-
gante asiatico siga desplegando su creciente influencia
global. Hoy dfa es muy dificil vivir en un pafs que no esté
invadido de manufacturas chinas, que no dependa de in-
versiones chinas para desarrollar proyectos de infraes-
tructura o que no precise a China como principal com-
prador de sus exportaciones primarias.

También serfa prematuro decir que en un futuro mas o
menos cercano China reemplazara a Estados Unidos co-
mo la superpotencia dominante en el mundo. Mas bien
vamos a un mundo més colegiado, con los poderes mas
equilibrados, con mas oportunidades para los pafses en
desarrollo, con las ideas que sostenfan el predomino del
capital financiero en retirada, y con el surgimiento de
una nueva fuerza basada en una cultura y una idiosincra-
sia bastante desconocidas en Occidente, que promueve
un modelo de desarrollo muy distinto al que predomino
en el mundo en los Gltimos 25 ahos
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América latina del ajuste
a la integracion regional

El nueve
paradigma

Por Mercedes Lépez San Miguel

mérica latina hoy estd més integrada que ha-
e 25 anos. El Mercosur logrd sobrevivir pese
a los pronosticos mas apocalipticos y las izquierdas consti-
tuyeron gobiernos en un ntimero significativo de paises,
buscando revertir las consecuencias que dejo el tsunami
neoliberal de los ahos noventa y recuperando la soberania
de los recursos naturales.

A mediados de los ochenta, en pafses como Argentina,
Uruguay y Brasil comenz6 un perfodo de vuelta a la de-
mocracia. Esos gobiernos estuvieron méas atentos a cum-
plir con las politicas econdmicas impuestas por los orga-
nismos de crédito internacionales, a pagar la deuda exter-
na y combatir la inflacion, que a luchar contra el hambre
y las desigualdades sociales. En Chile, la larga dictadura
terminarfa en 1990, tras el triunfo contundente del “No”
a la continuidad de Augusto Pinochet en el plebiscito de
1988. Mientras que en Chile, Brasil y Uruguay una am-
nistfa impedia llevar al banquillo a los genocidas, en Ar-
gentina, durante el gobierno de Raal Alfonsin, se llevo a
cabo el juicio a las juntas en 1985. En la sala de aquel tri-
bunal qued6 repicando como un eco la frase del fiscal Ju-
lio César Strassera, “sehiores jueces, nunca mas”, seguida
del aplauso y griterio del ptblico, mientras la cAmara en-
focaba a los condenados.

Un primer modelo de integracion regional se cred con
la firma del Tratado de Asuncion en 1991, que dio ori-
gen al Mercosur. Los fundadores —Argentina, Brasil,
Uruguay y Paraguay— acordaron como meta establecer
un area de libre circulacion de bienes y personas dentro

de sus fronteras. Hoy se fortalecieron los intercambios
de productos industriales, siendo el sector automotor
uno de los méas dinamicos.

En los noventa la caracteristica de los gobiernos latinoa-
mericanos fue sacralizar la actividad empresaria, en tanto
se estigmatizaba el papel del Estado en la economfa. Carlos
Menem en Argentina, Alberto Fujimori en Pert, el mismo
Pinochet en Chile, Miguel de La Madrid en México y Car-
los Andrés Pérez en Venezuela, cada uno con su estilo,
aplicaron duros ajustes y privatizaron empresas ptblicas.
Menem vendio a capitales extranjeros YPF, Aerolineas Ar-
gentinas y Entel, entre otras empresas del Estado. La inte-
gracion se miraba con el prisma del libre comercio y se
mantenfan relaciones carnales con Estados Unidos.

Un poco después, Hugo Chavez accedio al poder en Ve-
nezuela, encarnando un proceso de cambio que apunt6 a
modificar la logica capitalista y redistribuir la renta petrole-
ra. A nivel latinoamericano, se lanzo a la politica integra-
dora. Andrés Kozel, director de la Maestrfa de Estudios La-
tinoamericanos de la Universidad de San Martin, sehala
que la presencia del lider bolivariano cambi6 los términos
del debate politico. “Chévez marca un ariete a donde los
demas se deben posicionar. Se usa otro lenguaje a partir de
él, se dejo de hablar de ajuste. Representa un nuevo posi-
cionamiento ideologico, con un impulso nacionalizador y
distribucionista. Chavez es el nuevo factor del 2000.”

Senal de que comenzaba a tomar forma un bloque
progresista en la region, en 2000 la Concertacion chile-
na volvio a ganar las elecciones, pero esta vez con un
candidato socialista: Ricardo Lagos. En 2002, en su
cuarto intento, Luiz Inacio Lula da Silva, lider del Parti-
do de los Trabajadores, result6 electo con la votacion
mas alta jamas alcanzada por un candidato brasileho. En
Argentina, dos afios después del cacerolazo y el que “se
vayan todos”, llego a la presidencia Néstor Kirchner. En
2004, el frenteamplista Tabaré Vazquez accedia al pala-
cio de gobierno en Uruguay. Y al aho siguiente Evo
Morales fue elegido presidente en Bolivia, liderando un
movimiento indigena y popular.

La Cumbre de Mar del Plata de 2005 fue un punto de in-

flexion, un rechazo de la mayorfa de los pafses de la region




a la integracion del Acuerdo de Libre Comercio de las
Américas (ALCA) que propuso Estados Unidos bajo el
gobierno de Bush hijo. “Alca, al carajo”, dijo Chavez con
habitual desparpajo en las calles de la ciudad balnearia.
Hubo alguna sehal en sentido contrario. Durante el man-
dato de Tabaré Vézquez, Uruguay coqueteo con la posibili-
dad de firmar un Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos. El intento elevo la temperatura con sus socios del
Mercosur y revel6 las dificultades en los procesos de inte-
gracion entre economfas de diferente tamano. En 2008,
doce pafses firmaban el tratado constitutivo de la Union
Suramericana de Naciones, un instrumento politico nuevo
a nivel regional. Unasur actud como bloque efectivo fren-
te a propOsitos desestabilizadores del oriente boliviano
contra el gobierno de Evo y, mas recientemente, contra un
intento de golpe contra Rafael Correa en Ecuador.

En general, las economfas crecieron la Gltima década.
Eso permitio que hubiera inversion en lo social y reduc-
cion de la pobreza en Venezuela, Ecuador, Brasil, Uruguay
y Argentina. Hay pafses que hoy estan fuera del eje progre-
sista: México, Chile y Colombia. “México es grande a ni-
vel regional. El Tratado de Libre Comercio de 1994 san-
ciono el bilateralismo y la dependencia estrecha. El 80 por

Unasur actué como bloque efectivo
frente a propdsitos desestabilizadores del

oriente boliviano y contra un intento de

golpe contra Correa en Ecuador.

AFP

ciento de sus exportaciones van a Estados Unidos. Méxi-
co, que era productor de matiz, paso a ser importador de ali-
mentos”, afirma Kozel. Para el analista, uno de los retos
de estos procesos es superar el paradigma extractivo, dejar
de ser productores primarios y lograr responder al desaffo
de la inversion y la innovacion tecnologica. “Si con esta
década de crecimiento y con las medidas que se imple-
mentan se va a poder responder al desafio de la innova-
cion tecnologica, que significa quebrar el circulo de subor-
dinacion tecnoldgica. Aun si logramos eso, esta el proble-
ma de la viabilidad de que toda la region alcance estanda-
res productivos altos.”

Hoy los gobiernos progresistas reabren debates sobre los
recursos estratégicos cruciales como la energfa o el agua,
algo que parecfa clausurado en el pasado. Un pasado en el
que Estados Unidos solfa tener mucha mayor injerencia en
la region. Hoy, varios pafses de América latina establecen
una relacion mas horizontal con el gigante del Norte i
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Los formidables cambios en
el universo arabe musulman

Un nuevo
mundo fue
se aline

Por Eduardo Febbro

n un cuarto de siglo, el mundo arabe musul-

man conoci6 aceleraciones fulgurantes de la
historia y retrocesos draméticos, episodios de violencia,
pactos de paz y guerras impensables. A pesar de las dos
guerras del Golfo (1991 y 2003), de las dos guerras de Af-
ganistan —la invasion soviética entre 1979 y 1989 y la in-
vasion occidental de 2001—, la sangrienta guerra entre
Iran e Irak (1980-1988), los atentados de Nueva York, la
irrupcion de Al Qaida y las revueltas arabes que a partir
de 2001 sacaron del poder a cuatro protosaurios —el tune-
cino Ben Alj, el egipcio Hosni
Mubarak, el libio Muammar
Khadafi y el yemenita Ali Sa-
leh—, los afios que nos separan
de 1987 estan empapados y
determinados por el conflicto
israelo-palestino y los turbios
manejos de las potencias occi-
dentales en esa region del
mundo. Los 25 ahos transcu-
rridos se abren con la explo-
sion de la primera Intifada en
los territorios palestinos, el 9
de noviembre de 1987. La lla-
mada “revolucion de las pie-
dras” estalld como una protes-
ta masiva contra la ocupacion
israelf hasta convertirse en
una de las protestas mas vio-

lentas y prolongadas de la historia moderna. Recién en
1993, luego de la firma de los Acuerdos de Oslo entre el
gobierno israel{ de Yitzhak Rabin y Yasser Arafat, la “re-
volucion de las piedras” entrd en un remanso hasta su re-
activacion, en el afo 2000.

Los acuerdos de Oslo negociados en secreto entre is-
raelfes y palestinos significaron un reconocimiento expli-
cito de los derechos palestinos y la legitimizacion de
Arafat y de la OLP (Organizacion para la Liberacion de
Palestina) como interlocutores viables. El 13 de septiem-
bre de 1993, Rabin, Arafat y el presidente norteamerica-
no Bill Clinton firmaron en Washington una declara-
cion de principios que puso en marcha un proceso nego-
ciador. Oslo desemboco en la modificacion de la carta de
la OLP, de donde se suprimieron los articulos que llama-
ban a la desaparicion de Israel, en el retorno de Yasser
Arafat a Palestina (1994), y en la creacion de la Autori-
dad Palestina. Lo que no se habia conseguido en medio
siglo se obtuvo gracias a una negociacion facilitada por la
llegada al poder del laborista Yitzhak Rabin y las trans-
formaciones de Arafat. Los acuerdos de Oslo son herede-
ros de la primera guerra del Golfo consecutiva a la inva-
sion de Kuwait por parte de Irak. Oslo es una matriz. El
trastorno de esa guerra, que vio a una armada multina-
cional compuesta por més de un millon de hombres ata-
car un pafs arabe, llevo al ex presidente norteamericano
George Bush (padre) a impulsar un proceso de negocia-
cion multilateral destinado a solucionar las crisis de Me-
dio Oriente. Pero cuando Occidente se mete, las armas y
las tergiversaciones nunca estan lejos. Bush padre y sus
aliados desalojaron de Kuwait al difunto presidente ira-
qui Saddam Hussein, pero le dejaron el aparato militar y
represivo en pie (la Guardia Republicana) para que
aplastara la revuelta de los chiitas del sur que el mismo
Bush habfa llamado a levantarse para derrocar a Saddam.
Las heridas de la prolongada guerra entre Iran e Irak atin
estaban abiertas. En septiem-
bre de 1980, impulsado y ar-
mado por Occidente, Saddam
atacO a [ran en plena revolu-
cion del iman Khomeini. La
guerra termind en 1988 y dejo
el tendal de un millon de
muertos.

Casi un aho antes, en febre-
ro de 1987, las tropas de la
hoy extinguida Unidn Sovié-
tica se retiraron de Afganis-
tan, vencidas por una alianza
de mujaidines y terroristas res-
paldada por Occidente. Afga-
nistan es otra matriz: de all{
nace el islamismo radical tal y
como lo conocemos hoy. En
su voluntad de poner de rodi-



llas a su enemigo historico, Estados Unidos financio, en-
trend y armo un ejército de islamistas radicales que, con
la ayuda de Pakistan, contribuyeron a la derrota del ejér-
cito rojo. De esa “victoria” occidental contra el ejército
rojo naci6 Bin Laden, habil soldado de la causa que lue-
go, a rafz de la primera guerra del Golfo, se revelarfa con-
tra sus antiguos socios y la corrupta monarqufa saud{ que
habfa osado prestar su territorio para que Estados Unidos
instalara sus bases y atacara a Irak. El retiro de los sovié-
ticos de Afganistan, la primera guerra del Golfo, Acuer-
dos de Oslo, Al Qaida: todo esta ligado en un circulo fa-
tal que conduce a un masivo baho de sangre: los atenta-
dos contra las Torres Gemelas, en septiembre de 2001, la
invasion de Afganistan por Estados Unidos a fines de
2002 con el pretexto de sacar del poder a los taliban y
destruir la estructura de Al Qaida y, por altimo, la segun-
da guerra del Golfo, es decir, la invasion de Irak y el de-
rrocamiento de Saddam Hussein.

Los 25 anos transcurridos se abren con la
explosion de la primera Intifada en los

territorios palestinos, el 9 de noviembre de 1987.

En 1998, Pakistan se convirti6 en el primer pafs mu-
sulman en detentar una bomba atomica. Los Acuerdos
de Oslo jamas trajeron la paz esperada. El primer minis-
tro israelf Yitzhak Rabin muri6 en Tel Aviv en 1995,
asesinado por un extremista judfo. Yasser Arafat muri6d
en Parfs en noviembre de 2004 victima de una enferme-
dad que lo dejo fuera de juego al cabo de un prolongado
sitio militar impuesto por Israel en torno de la sede de
la presidencia (Ramal4, Cisjordania), a partir de 2002.
Desde los atios 2000, Osama bin Laden invento el te-
rrorismo globalizado, pero muri6 en 2011 en un operati-
vo militar norteamericano contra la guarida en la que se
escondfa desde hacfa muchos afos en Pakistan. Todo
parecfa congelado hasta que Mohamed Buazizi desperto
a la historia. Este joven vendedor ambulante tunecino
se inmolo6 en diciembre de 2010 en su pueblo natal, Sidi
Buziz (centro de Tanez). Humillado por las autoridades
y maltratado por la policfa, Mohamed Buazizi se pren-
di6 fuego. Con su cuerpo encendi6 las revueltas arabes
de Tanez, Egipto, Libia, Siria, Yemen, Jordania, Ma-
rruecos y Bahrein. La historia, en manos de dictadores a
menudo apoyados por las potencias occidentales, se pu-
SO en movimiento en una nueva confrontacion que si-
gue en curso entre fuerzas democraticas y la contrarre-
volucion conservadora I
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n 1987 la Comunidad Econdmica Europea te-

nfa doce miembros, con la reciente incorpora-
cion de Espana y Portugal. La Union Europea de hoy tie-
ne 27 y es la entidad econdmica mas importante del pla-
neta, responsable de més del 25 por ciento del PBI mun-
dial. Mirado desde la perspectiva de los tltimos 25 ahos,
el proyecto paneuropeo que comenzo con la posguerra es
un clamoroso éxito. Visto desde la actual crisis de la Eu-
rozona, hay sobradas razones para pensar que ese éxito
puede disolverse en la arena movediza de la historia.

En los ’80 el proyecto paneuropeo, nacido del hartazgo
de las dos guerras mundiales y el espectro de la Guerra Frfa,
marchaba a todo vapor y se convertfa en un modelo a imi-
tar. Bajo la batuta del entonces presidente de la Comision
Europea, el socialista Jacques Delors, se dieron los pasos
fundamentales para plasmar el objetivo primordial de con-
vertir a la Comunidad en Unién, un mercado Ginico con li-
bre circulacion de personas, mercaderfas, bienes y servicios,
y una politica aduanera com@n. “La Union Europea apun-
taba a una creciente integracion politica de todos los
miembros. Esto cred bastantes fricciones, en especial con
Margaret Thatcher y el Reino Unido”, indic6 a PAginal12
Hans Kundnani, director editorial del primer “thinktank”
paneuropeo, el Consejo Europeo de Relaciones Exteriores.

Delors comparaba al proyecto con una bicicleta en la
que hay que seguir avanzando permanentemente porque si
uno deja de pedalear se cae. El Tratado de Maastricht de

1992 extendfa la unidad economica plasmada en el mer-
cado {inico a las areas de relaciones exteriores, justicia y
seguridad, donde se buscaba una creciente convergencia y
homogeneizacion de todos los miembros. El Tratado sen-
taba las bases del futuro euro, la moneda econdémica co-
min, a la que se integrarfan los pafses que cumplieran con
ciertos requisitos basicos. “La idea original del proyecto,
encarnada en ese momento por Delors, era seguir avan-
zando hacia una integracion cada vez més profunda a to-
do nivel entre todas las naciones”, sehalé Kundnani.

La otra cara de esta politica era una continua amplia-
cion de las fronteras de la Union Europea. En los "90 se
incorporaron Austria, Finlandia, Suecia. Montada a la bi-
cicleta de Delors y con el nuevo panorama creado por el
fin de la Guerra Frfa, la Unién comenzd a avanzar hacia
una de sus mas ambiciosas apuestas: la incorporacion de
los pafses del Este. En 2004 se sumaron diez y ocho eran
ex pafses comunistas. En la primera ola estaban Polonia,
Estonia, Lituania, Letonia, la Reptblica Checa, Hungrfa,
Eslovaquia y Eslovenia. En 2007 lo hicieron Bulgaria y
Rumania. “La expansion del proyecto paneuropeo ha sido
el gran éxito de la UE. Y no es s6lo la ampliacion. Es tam-
bién el poder que ha ganado como bloque para tener mas
peso a nivel mundial”, sehala Kundnani.

El nuevo milenio vio también nacer la gran apuesta
que hoy amenaza a toda la UE: el euro. En 2002 se
completd la conversion de monedas. La lira, el marco,
la peseta, el franco dejaron de existir, para dar paso a la

La fortaleza del euro lo convertia en una
alternativa al délar, la tasa de interés
de que gozaban sus miembros permitia

financiar inversién y consumo.

moneda Ginica lanzada con toda la pompa de los grandes
suehos. Los primeros ahos fueron de un aparente éxito.
La fortaleza del euro lo convertia en una alternativa al
dolar, la tasa de interés de que gozaban sus miembros
permitfa financiar la inversion y el consumo, generando
un ciclo de crecimiento econémico imposible antes de
su existencia para la mayorfa de sus miembros. El esta-
llido financiero de 2008 hizo ahicos esa ilusion. La cri-
sis de la deuda soberana, desatada con Grecia en 2010,
ha dejado al euro contra las cuerdas. “Es facil ver ahora
que habfa defectos estructurales en un comienzo. No se
podfa crear una moneda com(n sin una autoridad co-
man presupuestaria y una entidad que hiciera cumplir
las reglas del Tratado de Maastricht. Ni siquiera Alema-
nia o Francia respetaron las reglas. No se puede descar-
tar una implosion del euro, pero pienso que va a sobre-
vivir. Delors temfa que si se dejaba de pedalear la
Union Europea se estancarfa o desintegrarfa, pero lo
cierto es que existe también el peligro de avanzar dema-
siado rapido. Muchos piensan que eso fue lo que paso
con el euro”, explicd Kundnani
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Argentina en los
Juegos Olimpicos

De Ia
cebolla
il oro

Por Pablo Vignone

ocos recuerdan ya que Paginal12 nacio sin

seccion Deportes. La ausencia no era mera
responsabilidad de la falta de una edicion del lunes, que
se cubri6 a partir de 1998, sino acaso porque la pelota po-
dfa esperar. (Tampoco es algo que deba sorprender: El
Grafico no tuvo deportes sino hasta un par de afos des-
pués de su aparicion en 1919.) Antes de que terminara
1987, los deportes comenzaron a aparecer timidamente
en el diario. Asf como entrd Gltimo al concierto de sec-
ciones, al deporte también le costd ganarse un lugar como
tema principal en la tapa de Paginal12, y acaso lo logrd
menos veces que Carlos Menem jugando al fatbol (con la
camiseta de la Seleccion) o picando una pelota de bas-
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quetbol, como era com(n verlo en los primeros afos, del
diario y del riojano como mandatario.

Un repaso més o menos rapido de los mas memoriosos
(de los que no han quedado muchos) sugiere que la lti-
ma tapa de Deportes en Paginal12 —exceptuando los
mundiales, en los que el fatbol toma el control del plane-
ta y la actuacion de la Seleccion Argentina pasa a ser la
méaxima preocupacion nacional- fue la del 12 de agosto
de 2009, cuando la Asociacion del Fatbol Argentino
rompi6 su contrato con Torneos y Competencias. “A la
pelotita” fue el titulo. La anterior a ésa data de casi cinco
ahos antes, el 15 de septiembre de 2004, el dfa siguiente
al que Marcelo Bielsa anunciara de manera inesperada su
renuncia al cargo de entrenador de la Seleccion: “El Re-
nunciamiento histdrico” se titulo.

Menos de un mes antes de esa primera plana habfa teni-
do lugar un acontecimiento formidable. El 29 de agosto de
2004 se produjo un doble episodio de naturaleza asombro-
sa, calificado en la edicion del dfa siguiente como el “dfa
mas esplendoroso de la historia del deporte nacional”. Fue
el impacto mas notable de la actividad deportiva argenti-
na desde la salida de Paginal12 hasta la actualidad.

Cuando el diario conquist6 la calle, un cuarto de siglo
atras, faltaba poco menos de un aho para los Juegos de Se-
al. Aquella Argentina posdictatorial tenfa entre sus asig-
naturas pendientes la del deporte olimpico. No se conse-
gufa una medalla desde Munich 1972: sapo en Montreal
1976, boicot a Mosct 1980, otro papelon en Los Angeles
1984. Paginal12 debio esperar mas de 17 ahos para poder
titular en tapa “Oro Puro”.

Mas como producto de aciertos individuales o arrestos
profesionales que de politicas deportivas, el deporte ar-
gentino araho en varias ocasiones durante estos ahos el
oro que se le negaba desde la Gltima conquista de los re-
meros Tranquilo Capozzo y Eduardo Guerrero en Helsin-

En las disciplinas de conjunto mas
populares del planeta, los argentinos

habian prevalecido, gracias a la fuerte

estructura de las federaciones.



ki 1952. Inexorablemente se ahogo en la raya.

En Setl 1988, Gaby Sabatini se puso a tiro del oro, pe-
ro cayo en la final ante Steffi Graf; en Atlanta 1996, el
seleccionado de Daniel Passarella, integrado por profesio-
nales, fue derrotado sorpresivamente por Nigeria en el
cierre del partido definitivo, y el correntino Carlos Mau-
ricio Espinola quedo atras del windsurfista griego Nikos
Kaklamanakis. Siempre cebollitas. En Sydney 2000 nacfa
el indomable espiritu de las Leonas, pero las canguras de
Australia saltaban primero hacia el oro. Y Espinola vol-
via a ser plata, esta vez tras el austrfaco Christoph Sieber.

Hasta Atenas 2004. Una maravilla que la Argentina
que salfa de las profundidades sociales se permitfa disfru-
tar con repentino gozo antes que con esperanza. Porque
el mismo dfa, el 28 de agosto, la Seleccion Argentina de
Fatbol que comandaba el propio Bielsa, dos semanas an-
tes de su renuncia, le ganaba 1-0 a Paraguay en la final
con un gol tempranero de Carlitos Tevez, conquistando
asf el primer oro olimpico en mas de medio siglo y la Gni-
ca distincion internacional que le escaseaba al fatbol ar-
gentino, y un rato mas tarde, la Generacion Dorada del
basquetbol nacional, la del quinteto inicial de Ginobili,
Scola, Pepe Sanchez, Nocioni y Wolkowyski, comanda-
da por Rubén Magnano, superaba 84-69 a Italia para lo-
grar el segundo oro en menos de 24 horas.

El domingo 29, el tema central de la tapa fue un repor-
taje al ministro de la Corte Suprema Eugenio Raul Zaffa-
roni, pero el deporte tuvo su merecido sitio en lo alto de
la portada. Fue aquel bendito “Oro puro”. En las dos disci-
plinas de conjunto mas populares del planeta, los depor-
tistas argentinos habfan prevalecido, gracias a la fuerte es-
tructura de las respectivas federaciones antes que al éxito
contundente de una nueva politica oficial en el rubro.

Esos frutos comienzan a verse. Desde entonces, aque-
llos oros han encontrado companfa. El fatbol argentino
repitio el oro en Beijing 2008 y el ciclismo lo acompand
con las medallas doradas de Juan Curuchet y Walter Pé-
rez en la prueba americana. Eso es lo que ha cambiado en
el deporte olfmpico nacional en los Gltimos 25 ahos. La
politica deportiva del Estado mas el apoyo privado a tra-
vés de la constitucion del Ente Nacional de Alto Rendi-
miento (Enard) mostrara tfmidamente su potencial en
Londres 2012, y méas rotundamente en Rio 2016.

Estamos dispuestos a consagrarles varias tapas I
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El futbol entre dos
mitos mundiales

e
Maradona
2 Messi

Por Ariel Greco

Pablo Piovano

Es muy probable que a Messi nunca se lo vea
despotricando contra la FIFA, ni intentando
formar un sindicato de jugadores,

ni insultando italianos porque silban el Himno.

1

unca saldré otro Maradona.” La fra-

se se escuchaba cada dia. Diego Ma-
radona era el indiscutido rey del fatbol mundial. Diez
meses antes, en México, habfa llevado de la mano a la
Seleccion Argentina a su segundo titulo mundial y ha-
bfa terminado de confirmar que al podio historico de
Alfredo Di Stéfano, Pelé y Johan Cruyff era necesario
sumarle un nuevo pedestal. En Napoles ya se habfa con-
vertido en un dios a la par de San Gennaro, el patrono
de la ciudad, luego del primer Scudetto de la historia del
humilde Napoli, logrado apenas unos dfas antes, el 10
de mayo de 1987. Y miles de nihos de diferentes partes
del mundo eran bautizados en su honor como Diego Ar-
mando —una nota de Clarin cuando Maradona cumplio
50 anos reflejo que hay 57 jugadores profesionales en
distintas ligas del mundo con ese nombre—. Pero claro,
ninguno igual. Jamés habrfa otro Maradona.

Un aho antes, ya habfa nacido Diego Armando Sina-
gra, pero su madre Cristiana todavia luchaba —y lucho
muchos afios mas— para que el astro asumiera su paterni-
dad. Y en abril de 1987 llegaba al mundo Dalma Nerea,
su primera hija con Claudia Villafafe. Era evidente, nun-
ca mas iba a surgir otro Maradona. Sin embargo, la histo-
ria fue diferente. Cuando Paginal12 empezaba a ver la
luz, Celia Cuccitini disfrutaba en Rosario del Gltimo mes
de su embarazo. Junto a su marido Jorge esperaba al tercer
varon después de Rodrigo y Matfas. El pequeno finalmen-
te nacio el 24 de junio y lo llamaron Lionel Andrés: 25
ahos mas tarde, casi nadie duda de que el mundo del fat-
bol esta ante el nuevo Maradona.

En los hechos, Messi soporta con nota alta cualquier
comparacion con el Maradona futbolista. Ya fue distin-
guido tres veces seguidas con el Balon de Oro al mejor
jugador del mundo, premio que Maradona no pudo lo-
grar porque en su época estaba limitado a jugadores eu-
ropeos. Por caso, en 1986 se lo entregaron al ruso Igor
Belanov. Con Barcelona, el rosarino ya gand cinco ve-
ces la liga de Espaha, en tres ocasiones la Champions
League y en dos oportunidades el Mundial de Clubes.
Es el mayor anotador de la historia del club catalan y
hace unos dfas se convirtio en el maximo goleador en
una misma temporada, al superar la marca del aleméan
Gerd Miller de 1973. Ni el Maradona en esplendor pu-
do igualar esos logros, aunque el fatbol y, sobre todo,
los arbitrajes eran bien distintos en esa época: los dos
defensores que mejor lo controlaron, el italiano Gentile
y el peruano Reyna, hubiesen sido expulsados en el pri-
mer tiempo con las reglas actuales. Pero eso no invalida
a Messi.

La Seleccion parece ser la deuda pendiente de Messi. Y
el parece no es casual. Cuando Paginal12 nacfa, Marado-
na estaba proximo a cumplir 27 ahos, ya era campeon del



mundo y llevaba 26 de los 34 goles que tiene con la ca-
miseta argentina. Lionel esta a punto de cumplir 25, lle-
va 22 tantos y ya comparte el quinto puesto junto a Leo-
poldo Luque y Daniel Passarella como goleador historico,
detras de Gabriel Batistuta (56), Hernan Crespo (35),
Maradona (34) y Luis Artime (24).

Los dos fueron campeones del mundo juveniles con la
Seleccion Argentina y elegidos mejor jugador del tor-
neo. ;La gran diferencia? Diego en Japdn ’79 estaba ro-
deado de grandes estrellas y formaba una dupla letal con
Ramon Diaz —goleador del campeonato—, mientras que
Messi en Holanda ’05 se las tuvo que ingeniar solo y fue

el goleador del torneo, luego de ha-
ber arrancado como suplente de Pa-
blo Vitti y Gustavo Oberman. Tam-
bién se colgd, luego de una ardua
disputa con Barcelona por el permi-
so para viajar, la medalla dorada en
los Juegos Olimpicos de Beijing, cer-
tamen que Maradona no tuvo la
suerte de disputar. Esta claro que,
mas que la Seleccion, la Gnica cuen-
ta de Messi es ganar un Mundial.

El formulario que Messi mas lejos esta de completar es
el del mito Maradona. Su fatbol podré ser genial, pero
por su personalidad dificilmente sea tomado como la
bandera que es, fue y serda Maradona. Y es muy probable
que a Messi nunca se lo vea despotricando contra la FI-
FA, ni intentando formar un sindicato de jugadores, ni
insultando italianos —ni catalanes— porque silban el Him-
no, ni mostrando un tobillo inflamado como una pelota
por television, pero luego desparramando brasilehos en el
terreno de juego. Pero, para saber la dimension de su mi-
to, habra que esperar hasta los 50 afos de Paginal12 '

Banco Galicia felicita al diario Pagina/12

en su 25°aniversario.

bancogalicia.com/asuntosinstitucionales
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El futbol en la vida 'y
en los medios

pstalgias y
jresentes

Por Juan José Panno

a palabra “penales” en una nota gremial era la

Gnica referencia deportiva del ntimero 1 de
Paginal12. Se trataba de la noticia que daba cuenta de la
actividad que desarrollarfan los trabajadores en huelga de
La Razon para difundir su lucha por evitar el cierre del
diario. Habfan conseguido que arqueros famosos, entre
ellos el Pato Fillol, fueran a la cancha de Independiente a
que todo el mundo les pateara penales. En esos anos el fat-
bol no ocupaba el espacio que hoy tiene en general en los
medios. No existfa Olé, tampoco TyC Sports, los suple-
mentos deportivos eran flaquitos, funcionaba una sola es-
cuela de periodismo deportivo, el Circulo de Periodistas
Deportivos, y los domingos a la noche habfa una cita obli-
gada en la tele con Todos los goles, un programa que resu-
mfa la fecha y que conducfan Marcelo Araujo, Julio Ricar-
do (luego reemplazado por Adrian Paenza), Fernando
Niembro y el hombre del monito, Dante Zavatarelli. En
cada programa llevaban un invitado que elegfa el mejor
gol de la jornada. La anécdota mas recordada es que una
vez el brasilehio Dino Sani, que era el entrenador de Boca,
eligio como el mejor gol de la fecha jun gol en contral,
ante el estupor de los conductores vy los televidentes...

En esos tiempos, los partidos se jugaban casi todos a la
misma hora, los domingos a la tarde, y las transmisiones ra-
diales, en las que se repartian la audiencia Victor Hugo Mo-
rales y José Marfa Muhoz, sonaban como orquestas celestia-
les con mltiples voces que entraban y salfan, desde las dife-
rentes conexiones o estudios centrales. Se escuchaba un pip

y eso significaba que se habfa producido un gol o algin he-
cho importante en otra cancha. Hace exactamente un aho
se dio una transmision de esas caracteristicas en un sabado
en el que se definfan los descensos y las promociones. Hizo
revivir aquellas gloriosas emisiones de altri tempi.

La siempre riesgosa referencia nostalgica que hace brillar
el pasado se puede encadenar con los nombres de los prota-
gonistas. En 1987, en el medio juego de River, Gallego sos-
tenfa el andamiaje para que se lucieran Gorosito, Patricio
Hernandez y Claudio Morresi, a quien no se le cruzaba por
la cabeza que alguna vez podfa ser secretario de Deportes. A
Alonso le programaban el partido de despedida y Frances-
coli declaraba que estaba arrepentido de haberse ido del
club de Ntmez. En Boca Melgar, Tapia y Dykstra triplica-
ban la idea de enganche; en Indepediente tocaban Giusti,
Marangoni, Reinoso y Bochini; en San Lorenzo el Ruso Si-
viski, Ortega Sanchez y Frutos; en Racing, Cordero, Co-
lombatti y Acuha. Y asf todos.

El campeonato 1986/87 fue un Ginico torneo largo, del
que se vuelve a hablar ahora, con 20 equipos, partidos de
ida y vuelta, y el viejo (y mas equitativo) sistema de pun-
tos: dos para el ganador, uno para empate. La lucha en la
punta se mantuvo hasta el final y se consagr6 campeon
Rosario Central, que tenfa a Omar Palma, como estandar-
te, con 49 puntos. Detras quedaron Newell’s con 48, Inde-
pendiente con 47, Boca con 46 y Racing con 44. Como
bonus se hizo una Liguilla clasificatoria para la Libertado-

Le preguntaron si iba a ver a fatbol y respondio
que no “porque futbol era el que se jugaba

antes”. El remanido brillo del espejo retrovisor.

res, en la que Independiente superd a Boca en la final. El
promedio de gol por partido de aquel campeonato habfa
sido de 2,84, por encima del actual, que no llega a los dos
goles (1,99) por encuentro. Nada que ver, claro, con el
torneo de 1938, que rompi6 todos los records con un pro-
medio de 4,90 por encuentro. En ese campeonato, en 32
partidos Independiente meti6 115 goles, River 105, Ra-
cing 102 y Talleres de Remedios de Escalada, que se fue al
descenso, 55 goles nada menos.

La idea de que lo mejor siempre esta en lo viejo no es
nueva, por supuesto. Hoy se extraha a los {dolos como Bo-
chini, Gatti o Alonso; del mismo modo en que en el tiempo
en que jugaban ellos se ahoraba a la Maquina de River y en
la época de la Maquina se decfa que el verdadero fatbol lo
practicaban los profesores de Estudiantes en esa delantera
que conformaban Lauri, Scopelli, Zozaya, Ferreira y Guaita.

En 1929 le hicieron un reportaje al mitico Jorge Brown,
emblema de Alumni y de la seleccion nacional a principios
de siglo. Le preguntaron si iba a ver a fatbol y respondio que
no “porque fatbol era el que se jugaba antes”. El remanido
brillo del espejo retrovisor.

En el medio de la bizantina discusion entre lo de ayer y lo
de hoy, hay que ofrecerle un avance de varios casilleros al
presente: hoy existe Fatbol para todos y en Paginal12 los
lunes sale el suplemento Libero I
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Los cambios en los
medios por los cambios
en la tecnologia

Irinitron,
Spica,
Twittep

Por Eduardo Fabregat

uiza fue en 1986 y no en 1987, pero a los

efectos es méas o menos lo mismo.
Paginal12 tenfa el olor flamante de la tinta nueva, pero
lo que éste que escribe tenfa en las narices era el olor
del yeso fraguando, gracias a una lesion en la gamba
que condenaba al reposo absoluto. Atn no eran tiem-
pos de dos o tres aparatos de television: en la casa habfa
una sola pantalla que se compartfa y se negociaba de
acuerdo con intereses, horarios y posibilidades de pro-
gramacion. No era facil. Para cualquier persona cuya
edad sea similar a la del diario esto sonara a una dimen-
sion paralela o un planeta desconocido, pero lo cierto
es que en 1987 en el hogar habia cuatro canales. Si, al-
guien sabfa del amigo de un primo de la sobrina de un
conocido que vivia en Belgrano y tenfa algo llamado
Video Cable Comunicacion (VCC), donde habfa como
quince canales y no pasaban publicidad. Pero en el ba-
rrio de Flores solo se crefa en los aparecidos y milagritos
que relataba Alejandro Dolina en las paginas de
Humor. En los atin novedosos colores Trinitron, a veces
se enganchaba el Canal 2 de La Plata, pero la oferta de
entretenimiento catddico se reducfa a Canal 13, Canal
11, Canal 9 y ATC. Y a arreglarse.

Lo que tenfa que arreglarse era la gamba, y por eso
no habfa mayor opcion que ir de la cama al baho y
vuelta a empezar, a dormir, leer o plantar la vista en la
tele. No hubiera sido tan grave si cada tarde mi abuela
no hubiera tenido una cita de honor con Cristal, uno
de los mas rancios productos de la factorfa venezolana

de telenovelas. Durante diez dfas, y a pesar de mi di-
plomatica resistencia, la inefable Adelita me puso al
tanto de todo lo necesario para seguir la trama: el tras-
pié juvenil de la dueha de una casa de modas con un
seminarista, su embarazo no deseado y el abandono de
una niha en la Casa de Expositos, la reaparicion de esa
nifia como la humilde modelo Cristina/Cristal (la algo
redondeada Jeanette Rodriguez) y su prohibido roman-
ce con el millonario galan Carlos Mata (j;Carlos Ma-
ta!!), hijastro de la sehora Victoria merodeado por la
pérfida Marion... madres solteras, maridos adalteros,
vinculos de sangre desconocidos, un accidente que de-
jaba paralitica a la adolescente frivola de la familia,
malos malisimos, desfiles de cotillon y actuaciones de
madera balsa, en ese inefable coctel de las novelas de
la tarde de los "80. Que eran como una especie de ca-

El yeso fragué y abandoné la cama, con lo
que no pude acompahar a mi abuela en los

seguramente felices momentos del desenlace.



dena nacional: si Adela no hubiera seguido a Cristal
en el 9, seguramente seguirfa alguna bazofia similar en
el 13 oen el 11. Quizas El derecho de nacer, esa oda ul-
tracatolica con Veronica Castro, aunque uno tiende a
recordar que en el 11 ya estaba El Chavo, y no eran ca-
pitulos estreno.

El yeso fragud y abandoné la cama, con lo que no pu-
de acompahar a mi abuela en los seguramente felices
momentos del desenlace. Pero la aneda da cuenta de
cuan distintas son las cosas hoy en el mundo de la
TV...y, en algan detalle, cuin parecidas. Las novelas
de hoy (aunque se haya adoptado el término “tira”) po-
dran lucir muy actualizadas, pero ciertos topicos se re-
piten de manera ciclica y al parecer inevitable. Lo que
sf ha cambiado de manera indiscutida es el medio, de
tantas y tan variadas maneras que se hace imposible re-
sumirlo aqui. Basta esta recortada semblanza de lo que
fue para comprender la magnitud de lo sucedido en es-
tos 25 afos... aunque buena parte de los mayores saltos
se haya dado mas bien en los Gltimos diez. En 1987 no
tuiteabas sobre el avance de tu yeso mientras Carlos
Mata inducfa al vomito cantando la cancion de titulos
de Cristal y tu abuela se enjugaba las lagrimas. En 1987

no elegfas uno de cinco canales
de noticias para seguir el len-
tisimo derrotero del general
Alais hacia la base del alza-
miento carapintada de Aldo

Rico. En términos televisivos,
1987 luce hoy parecido a una
época de las cavernas: cuando

PAaginal12 se asomo a los quios-

cos por primera vez, el televi-

dente argentino desconocfa el
término zapping.

Curiosamente, el salto no pare-
ce tan grosero en lo que hace a la
radio. No es que el medio no haya
experimentado innovaciones tec-
nologicas; el sonido ha mejorado,

los modos de transmision también,
y la explosion de plataformas digi-
tales hacen que hoy el oyente co-
nozca el rostro y apariencia de
quien esta frente al microfono de
un modo que por entonces solo se
lograba yendo a un estudio que ad-
mitiera ptiblico, o con el contacto
de alguien que pudiera introducirlo
al reino sagrado de Radio Bangkok.
Pero la esencia de la radio sigue te-
niendo cosas intocadas, ajenas a to-
do vértigo de cambios. A nadie se le
ocurrirfa hoy ver un Barcelona-Real
Madrid en un Ranser blanco y negro
con perillas manuales (;clack!
iclack!), pero escuchar un programa a
través de una Spica o la Noblex 7 Ma-
res no afecta en lo mas minimo la experien-
cia radial. Nadie desdeha el aporte de las redes sociales
a quienes trabajan el aire, pero es méas bien algo que su-
ma a lo que rodea a la radio. También resulta intere-
sante la bisqueda de expansion del formato que realiza
Pergolini, pero esa trilladisima “magia” de la radio se
sigue sosteniendo en algo tan bésico y tan poco necesi-
tado de otras cosas como alguien frente al micro con
algo para decir, alguien frente a la consola, alguien del
otro lado del parlante con ganas de escuchar. Y una
musica que ponga el mono.

25 anos después, Adela ya no esta. Y sospecho que
hoy apenas podrfa entender la existencia de un canal
dedicado a un non stop de telenovelas: entre las cosas
que le atrafan de ese caldo grueso de pasiones prefabri-
cadas estaba lo inexorable y effmero del rito. La obliga-
cion de plantarse cada dfa a las 15 frente a la pantalla
para sufrir con la pobre Cristal y comentar qué lindo
que esta hoy Luis Alfredo y qué terca doha Victoria y
mira Eduardito, ves, ésa es Marion, es malfsima, pero
vas a ver que al final la va a pagar.

A veces uno quisiera tener un DVR —eso que en
1987 podria ser considerado un plato volador— donde
estén registrados esos momentos con olor a yeso, y no
tanto replay inttil
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De Borges a Internet

El canon
argentino

Por Juan Ignacio Boido

iempre es dificil decir cuAndo empieza real-

mente algo, pero es mucho lo que tuvo que
terminar en 1986 para que empezara todo lo que empez6 en
1987. Aquel fue el aho del estertor de la primavera alfonsi-
nista, del Maradona del Mundial de México y el de la
muerte de Borges. Todo lo que pasarfa después, en estos 25
ahos, puede medirse contra ese Gltimo reflejo en apariencia
apolineo de la Argentina que fue 1986. La muerte de Bor-
ges no tuvo la gloria de México '86, una cumbre —casi un
simbolo de la reparacion democréatica— que hasta ahora no
se volvid a escalar. Ni mucho menos estuvo cubierta de los
ominosos augurios de la Ley de Punto Final promulgada en
visperas de esa Navidad. Sin embargo, més silenciosa, méas
simbolica, su muerte en Ginebra, lejos del pafs, durante el
mismo mes del Mundial, puede verse como el simbolo de la
muerte de todo un universo cultural. Borges habfa dicho
durante décadas, una y otra vez, sentirse al final de una lar-
ga tradicion. Dedicod su vida y su obra a ubicarse en esa cul-
tura occidental que vefa extinguirse, y para hacerlo cons-
truyd, con humor y conveniencia, su pedestal local: el ca-
non argentino. Erigio el Martin Fierro por sobre Don Segun-
do Sombra como el libro fundante de la literatura argentina,
opuso su Luna de enfrente al Lunario sentimental de Lugones,
decreto la futilidad de la novela que nunca escribirfa, y
—por sobre todo— en El escritor argentino vy la tradicion, for-
muld el principio mas extraordinario de libertad artistica e
intelectual: al no haber una tradicion milenaria sobre las
espaldas del escritor de una literatura marginal, toda la tra-
dicion occidental le pertenece. Ese prisma capaz de atraer

cualquier luz a conveniencia parece el secreto de las inespe-
radas cruzas de la cultura argentina: asf como Borges podia
hacer dialogar a los cuchilleros y a los gauchos con las sagas
escandinavas y Dante, ese principio explicaba también a
Piazzolla y Los Beatles encontrandose en los discos de Al-
mendra. Toda la cultura argentina del siglo XIX y XX pare-
ce medirse con, contra o a través de Borges. Nada parece
haber escapado de él. Pero a pesar de los aires elitistas que
se le quisieron adjudicar a algunos y la repercusion popular
de otros, ese canon, su justificacion omnivora pero selecti-
va, erudita pero libre, se encontraba alejado por igual del
aval burocratico de la académica como de la bendicion ins-
tantanea del mercado, sostenido en cambio por el lado mas
inquieto, curioso y progresista de la sociedad: la cultura li-
bresca de la clase media. El pais de Marfa Elena Walsh, del
Di Tella, de Mafalda, de las primeras escuelas psicoanaliti-
cas, de las editoriales y las traducciones argentinas, de las
librerfas de la avenida Corrientes, el pafs donde respira-
ba Serrat cuando lo asfixiaba el franquismo vy el pafs
que podia tener un pie en el Boom, pero otro en Pa-

ris (Cortézar), asf como Almendra tenfa un pie en

Los Beatles y otro en el tango cancion (o Manal

en el blues), donde no habfa solo revistas cultu-

rales sino cultura en las revistas, con escritores,

artistas plasticos, ilustradores e intelectuales

en sus staffs. Siempre es dificil decir cuando

empieza algo, y puede que el derrumbe de
la clase media cultural haya empezado
con la policfa de Onganfa entrando

a las universidades, puede que ha-
ya detonado de manera subte-
rranea con la censura, el
asesinato y el exilio duran-
te la dictadura, pero
también es muy proba-
ble que las grietas evi-
dentes que anticipa-
ban su derrumbe es-
trepitoso empezaran
a abrirse entre los al-
zamientos carapin-
tadas y la hiperin-
flacion. La cultura
argentina no vol-
verfa a verse en
ese Gltimo reflejo
apolineo del '86.
Como un espejo
de la clase media
que la creo, la
cultura se astillo. Y
con ella, la cultura jo-
ven que habfa sido la fuerza
de la década. El espiritu del under
—siempre un reservorio de talento para la década si-




El pais de Maria Elena Walsh, del Di Tella, guiente— terminarfa de evaporarse con las crisis econdmicas
y las muertes de personas como Batato Barea, Luca Prodan,

de Mafalda, de las primeras escuelas Federico Moura y Miguel Abuelo. Nombres ya conocidos
como Calamaro y Fito P4ez se iban o planeaban irse del
psicoanaliticas, de las editoriales y pafs. Vinieron los ahos del aguante, con Charly Garcfa re-
plegado en las catacumbas de Say No More y los Redon-
las traducciones argentinas, dos de Ricota convirtiendo sus shows en oscuras liturgias
de resistencia y autogestion. El rock chabon, grunge rabio-
de las librerias de la avenida Corrientes. so de la Argentina, esparciéndose por el conurbano, hijos

inesperados de Manal y Pappo, con los amplificadores, las
guitarras y los compacts del 1 a 1. Las cifras de los bestse-
llers literarios se alejaban cada vez mas de lo que alguna
vez habfan sido. Los grandes premios se devaluaron o se

extinguieron. Surgieron las editoriales y las galerfas inde-
pendientes, al margen de una cultura que se volvio susten-
table solo cuando se convertia en evento, feria, fendmeno
o entretenimiento. No fue menor el papel que cumplid
Paginal12 al momento de algutinar lo que parecfa resistir
y sobrevivir. Pero esa zona intermedia y fértil, indepen-
diente del mandato de la publicidad y de la legitimacion
académica, se asfixiaba cada vez mas. ;Cuantos libros po-
dfa comprar y leer alguien con dos trabajos que no suma-
ban un sueldo? El sistema de movilidad social basada en
la educacion llegaba casi a un punto muerto. El 2001 y
Cromanon fueron sus corolarios mas tristes. La di-
versidad que emergio, aca y alla, como el pasto que
se abre paso entre los escombros, empujada por
una voluntad impenitente, fue una de sus
consecuencias mas inesperadas. Internet,
contemporanea de la lenta recuperacion
de los Gltimos ahos, llegd como la plata-
forma perfecta para esta diversidad
donde la pluralidad se impone a la
jerarqufa. Con la muerte de Borges
nace el aleph, no por su presunta
anticipacion de Internet sino
porque efectivamente, aunque
después de Cromanon se ha-
yan clausurado los sotanos,
en el fondo de una casa
vieja de San Telmo, Pa-
lermo o Constitucion,
puede verse todo al mis-
mo tiempo: chicos can-
tando tango, escuchan-
do reggae y bailando hip
hop, presentaciones de
novelas, lecturas de poe-
sfa, fiestas con cumbia,
haikus pornograficos, un
curso de yoga y una mues-
tra de fotos del Gauchito Gil.
Ya dejamos atras el final de una larga tradi-
cion. Estamos en la prehistoria de algo que todavia no
sabemos qué sera i
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2] Escenas contraculturales
% y planetas diferentes

e
Sotano
al P

Por Fernando D’Addario

enfamos escapando de la cana en nuestro ha-

bitual circuito turfstico de los sabados (esqui-
na de Cemento-cerveza en la calle-patrullero-adentro, o
puerta del teatro Arlequines-cerveza en la calle-patrulle-
ro-adentro, etc.) y al pasar por Venezuela al 300 dos tipos
en sillas de ruedas —a quienes diez minutos mas tarde vi-
mos levantarse y bailar como si nada— nos invitaron a ba-
jar a un so6tano donde fbamos a conocer “muchas cosas ri-
cas” (sic). En una centésima de segundo cotejamos los in-
dices de peligrosidad ambiental —las luces azules del pa-
trullero asomaban por la esquina y una chica disfrazada de
no sé qué animal subi6 del sotano cantando en lenguas
extrahas— y decidimos bajar. Algin tiempo después nos
enteramos de que “eso” era el hoy mitico Parakultural pe-
1o, en ese momento, uno de mis amigos, inmune a la le-
yenda futura, me preguntd en voz baja: “;Quiénes son to-
dos estos putos?”. No me lo preguntaba en voz baja por un
prurito de urbanidad, sino porque tenfa miedo de que esos
putos nos sometieran a algéin tipo de tormento retro-futu-
rista, o que directamente nos cagaran a trompadas, y eso

Habia algo alli que se escapaba del canon. No
estabamos en condiciones de teorizar al

respecto, pero lo sentiamos en el cuerpo.

sf que habrfa sido dificil de explicar cuando fuéramos a
ver a Memphis la Blusera. ;Quiénes eran? ;Batato? ;Tor-
tonese? ;Urdapilleta? ;De qué planeta habian bajado? ;O
en qué planeta estdAbamos viviendo nosotros?

Era la primavera de 1987 (otro de mis amigos dice que
era 1988, pero para esta nota sirve que haya sido 1987) y
nuestra idea de progresismo se limitaba a condenar la dic-
tadura, a la militancia involuntaria contra la brutalidad
policial y a la adscripcion ingenua a cierta variante del
trotskismo criollo. Pero de algin modo, aunque nos ho-
rrorizara el solo pensarlo, tenfamos la cultura milica meti-
da en la sangre, en la familia, en el barrio, en el fatbol y
en el rock. El Parakultural nos estaba abriendo la cabeza
de un palazo, como la policfa, pero al revés. Poco tiempo
mas tarde descubrimos a Los Melli y al aho siguiente,
guiados por una recomendacion de Paginal12, nos inter-
namos en el Rojas para darnos una sobredosis de Maco-
cos, mujeres y rock. Habfa algo all{ que se escapaba del ca-
non. No estdbamos en condiciones de teorizar al respecto,
pero lo sentiamos en el cuerpo. Nosotros lo sintetizaba-
mos con una expresion que hoy reconozco endogamica y
pueril: “Esto si que es rock del bueno”. Porque la vida de
la contracultura —suponfamos errdbneamente— solo podia
transitar por los alrededores del eje rockero. Segtin pare-



ce, no necesitdbamos ni a Shakespeare ni a los aburridos
teatristas argentinos.

Pero llego la década del *90, en coexistencia conflictiva
con el menemismo (quiza sea injusto encorsetar dentro de
la expresion “menemismo” una cultura de desmantelamien-
to politico, social y econdmico que lo excedi6 largamente a
nivel global, pero eso es lo que tuvimos ac4) y se amontona-
ron oportunidades para superar o para ratificar viejos prejui-
cios. Descubri en las obras Angelito, de Tito Cossa, o en Ro-
jos globos rojos, de Eduardo Pavlovsky, el imperativo de resis-
tir en la utopfa, més alla de la casilla genérica que nos impu-
siera la industria cultural. En la vieja redaccion de avenida
Belgrano, Hilda Cabrera —la mejor periodista de teatro de la
Argentina— me contagiaba la opcion por los clasicos (los
griegos de hace 2300 anos y los de hoy también), como una
invitacion a resignificar una y otra vez los problemas eter-
nos de la humanidad. Curiosamente, estaba volviendo asf a
mis lecturas de la infancia y la preadolescencia, cuando sen-
tfa que el mundo era una gran historia que me tenfan que
contar Eurfpides y mi viejo.

La efemérides invita también a las confesiones: cuando

Ser solidarios

es parte fundamental

de nuestra cultura corporativa

entré por segunda vez al Parakultural senti que me estaba
volviendo puto, y cuando entré por segunda vez al teatro
Cervantes senti que me estaba volviendo viejo. Quién sa-
be si finalmente sobrevivi a los 90, pero también terminé
sintiendo que la corrosiva posmodernidad del teatro de
Spregelburd nos estaba definiendo como sociedad. El si-
glo XXI derribo otro tipo de convenciones: hoy los auto-
res mas prestigiosos del off pueden ser al mismo tiempo
alternativos y comerciales, como si la esquizofrenia se hu-
biera apoderado de todos (nosotros).

Los sotanos de este siglo son PH reciclados de Palermo
Soho. Un par de semanas atrés, en uno de estos minigalpo-
nes estilizados, acepté con gusto una copita de buen Malbec
antes de la funcion. Y después otra, por qué no. Y me senté
en unas sillas cuidadamente riisticas, junto a una treintena
de complices, a disfrutar de un alegato teatral contra la hi-
pocresia y el conformismo. ;Sera que la segunda vez que
uno entra a estos PH de Palermo Soho para ver teatro se
vuelve irremediablemente un pequenioburgués hijo de puta?
;O este planteo culposo sera solo un minimo dafo colateral
después de haber leido Paginal12 durante 25 ahos?

=i Sanlander Rig rebajemee por una gesliom socshnenle resporeable que

Jsegune un futurg sustentable para todos. Por ello, desarmallamos un Frograma de

Aosponszhilidad Social Corporativa que basa su accionar on: la cducacian, la

promnrion del emples, la preservacicn del medincamhiente y el inralerimienin de

Programa de Responsabilidad Social Corporativa
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Grandes nombres
de veinticinco anos

Donde esta
el Podio

Por Gloria Guerrero

ue aqui, en Paginal12 y pocas horas de comenzado

el nuevo milenio, donde Andrés Calamaro reclamd
su derecho a ser reconocido como miembro del Olimpo de los
Mejores Musicos del Rock cantado por argentinos. Los anti-
guos y tradicionales inquilinos del Podio recogieron el guante;
Charly Garcfa —todavia sin cachetes— dijo al suplemento NO:
“A mi me odian, pero es de envidia. Les encantarfa ser yo, pero
no pueden...”; Fito Paez se ri6: “Me parece una humorada de
Andrés... Imaginese a Borges peleando por el N2 1 con Roberto
Arlt”. Cerati, honorable, rindi6 honores a la dupla Spinetta-
Garcfa. Leon Gieco, de cuya obra Paginal12 habfa publicado
poco antes La historia ésta (siete magnificos CD con sus inédi-
tos, rarezas y versiones nuevas de sus temas historicos), estaba
fuera de cualquier cuadro de Zeus, trabajando en Bandidos rura-
les, uno de los discos mas aplaudidos de su carrera.

Luis Alberto Spinetta, por supuesto, y como era su costumbre,
no dijo nada.

Si el rock local lleva ya medio siglo de vida, la mitad de esa
mitad es mucho tiempo. Durante los tiltimos 25 ahos el género mu-
to, se incendid; hubo cenizas y pocas aves Fénix. Y aquel irrele-
vante Podio sigue allf, para quien quiera ubicar sus fichas. Pagi-
nal12 las ve pasar, incendiado, y dando biberones a los Fénix pa-
jaritos.

Hace algunas semanas Charly fue cacheteado en sus cachetes,
alo bestia: “;Te gusta mas como estas ahora, o te gustaba mas co-
mo estabas antes!”. Y el genio respondi6: “Antes, me gustaba co-
mo estaba antes; ahora, me gusta mas como estoy ahora”.

A todos nosotros aca nos pasa igual.

Luis Alberto, por supuesto, y como es su costumbre, sigue di-
ciendo tc

-
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Del rock chabén al
Guitar Hero y la Playstation

~ Amores
irracionales

Por Mariana Enriquez

a liturgia empez0 lentamente, pero cuando se

instalo, sucedio lo que sucede con los ritos:
parecid que el ritual habfa existido desde siempre, codifi-
cado, inmodificable, permanente. Los primeros afios '80
habfan visto como se masificaba el rock y se consolidaba
como la cultura juvenil principal. Pero el fin de la década
del ’80 y los afos *90 vieron transformarse ese proceso en
algo mas: en una procesion de sdbado a la noche que
arrastraba jovenes del conurbano detras de sus bandas ele-
gidas con una fidelidad y persistencia heredada del fatbol
—una pasion desproporcionada, irracional- y también de
un intento ciego de mantener el @iltimo tenue lazo social
percibido como estable en momentos de derrumbe econo-
mico: el barrio, la esquina, la tribu de mi calle.

En 1988, Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota
editaron el disco Un baion para el ojo idiota, que los
arrancO de un —a esa altura relativo— under para lanzar-
los a la mas brutal popularidad. Era una banda que cre-
cfa sin la ayuda de las discograficas, sin aparecer en TV,
sin conceder entrevistas; que crecfa con letras esotéri-
cas y excéntricas, interpretadas y estudiadas por los fans
como quien se reclina sobre un grimorio; era la banda
que prometia el ascenso social simbolico via la autoges-
tion, una ilusion que no encontrarfa jamas espejo en la
practica para su pablico y en consecuencia se harfa atin
mas poderosa como mito.

Ese cambio de década encontraba a los jovenes abra-
zando a otras bandas con las que sentfan cercanfa geogra-
fica y de origen, bandas de El Palomar, Mataderos, Villa

Lugano, Hurlingham, Villa Celina. El rock ya no venfa
de la zona norte de Buenos Aires. De a poco se alejaba de
la ciudad y abandonaba su identidad cosmopolita por otra
de orilla, de frontera. En 1991, ese ptiblico desenfrenado y
devoto encontrd un enemigo cuando, después de una raz-
zia policial fuera del Estadio Obras, muri6 tras varios dfas
de agonfa Walter Bulacio, un adolescente golpeado por
las fuerzas de seguridad. Los cantos antipoliciales, las ben-
galas trafdas del fatbol para iluminar la liturgia, los gigan-
tescos pogos de cuarenta mil personas, las banderas: el pa-
blico era el espectaculo y el protagonista. Juntar dinero
para tomar tres colectivos y llegar al show. El amor por la
camiseta. La queja mezclada con el orgullo, el mangueo
con la arrogancia. Veinte mil personas, sesenta mil perso-
nas, muchas veces convocadas por mero boca a boca en
una década en que Internet era embrion, o por apenas
una linea en la agenda de alg(in suplemento rockero.

Sin embargo el movimiento de masas juvenil mas im-
portante de los afos '90 paso casi por completo bajo radar
del periodismo y los medios por una razon muy sencilla:
era despreciado. Los grupos sonaban mal. Las letras eran
malas. Los logos, horribles. El conservadurismo de ese pa-
blico que hablaba de familia, asado, amigos, tango y esqui-
na resultaba irritante para quienes deseaban ese rock de
vanguardia y ruptura que asomaba en los ahos "80, tanto
musicos como piblico y criticos. Para quienes entendfan
que una cultura joven no podfa —no debfa— ser retrograda.
Estos jovenes viejos y arengados no le gustaban a nadie. Y
nadie estaba dispuesto a pensar qué estaba sucediendo.
Rapida y despectivamente al movimiento se le arrojo el
nombre de rock barrial o chabon. Y asf se clausurd.

No se quiso pensar en por qué se desintegraba la barrera
entre artista y ptiblico. No se quiso pensar por qué esos
chicos querfan protagonismo, por qué ansiaban ser vistos,
por qué echaban mano de lo méas primitivo (de lo mas co-
nocido) para hacerse visibles; nadie vio la frustracion que
causaba esa invisibilidad ni el extranisimo tono sacrificial

La liturgia juvenil que comenzé alrededor de
1987-1988 llegd a su fin el 30 de diciembre de

2004 con el incendio de Republica Cromanon.



de, por ejemplo, las largas marchas para ver a los Redon-
ditos de Ricota en sus shows en el interior del pais. Nadie
quiso ver el elemento destructivo, esa ansia de inmola-
cion vagamente contenido, esa extraha y poco rebelde
forma de no futuro. Muy pocos vieron el riesgo, el acer-
carse demasiado al fuego, una cercanfa vacfa, un precipi-
cio. El estadio Obras irrespirable por una, dos, cuarenta
bengalas y el milagro de que nadie se quemara. Las tribu-
nas tan llenas que moverse era imposible, salvo para caer.
Fogatas espontaneas; corridas con la policfa detras; gases
lacrimogenos y remeras meadas, usadas como barbijo para
contrarrestar el ahogo. Y, con los ahos, la incoherencia
que se hace insoportable: las bandas adoradas, los mismos
de siempre, a quienes se les ruega que no cambien nunca
—porque ese pablico, con su ascenso social obturado, no
puede cambiar— crecen y se enriquecen y siguen hablando
como si sus experiencias siguieran siendo las del origen.
La autenticidad se diluye en hipocresfa. Es un callejon sin
salida. Mientras Carlos Menem y Fernando de la Raia
—como jefe de Gobierno de Buenos Aires— se fotograffan
con los Rolling Stones, sugiriendo que no pueden darles
un futuro a los jovenes, pero si pueden regalarles a estos
viejos amados, el movimiento llamado a las apuradas ba-
rrial se paraliza, se canibaliza, se ahoga: se muere, como

todo lo que no puede crecer.
La liturgia juvenil que comenzo alrededor de 1987-

1988 llegd a su fin el 30 de diciembre de 2004 con el in-
cendio de Reptblica Cromanon, cuando los cuerpos,
tantos y sin embargo tan poco visibles hasta entonces,
empezaron a verse, apilados, muertos, en una calle de
Once. El incendio, provocado por pirotecnia, matd a
194 personas que no murieron quemadas: murieron aho-
gadas y en la oscuridad, asfixiadas en gases toxicos.

Y ocurri6 lo que, por la magnitud y extension del feno-
meno, parecfa imposible: la liturgia desaparecio. O se re-
dujo hasta la intrascendencia. ;Las hordas de fieles, de
banderas, de cantos, de luces, de aguante? Como si nunca
hubieran existido, se disolvieron en lo que, al fin, es la
atomizacion de las culturas juveniles que veinticinco
ahos después son cumbia y Playstation, bullying y red so-
cial, Guitar Hero y pop, hip hop y la inesperada, sorpresi-
va y masiva militancia politica, la television y concurso,
baile y alcohol; todo esto estuvo antes, estuvo en esos
ahos entre Un Baion y Cromanon (jla casual rima!), pero
ocupaba la periferia, las patas del gran saurio central que
ya no existe, que nadie extraha. Las grandes movilizacio-
nes juveniles de aquellos afos albergaban un desconten-
to que oscilaba entre la expresion politica de una resis-
tencia no articulada y el mas absoluto rechazo por la po-
litica, confundidos en una anarqufa naif, descabezada.
Hoy los apéndices crecidos parecen preferir sus pequehas
vidas antes que la entrega total de una inmensa muerte

Saludamos a Paginall® en su 25 aniversario
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Géneros, retornos,
paradigmas en la musica
de los argentinos

Luca y
1A vuelta
fiel tango

Por Roque Casciero

1

arece mentira.” Eso decfa mi abuela ca-

da vez que le hablaban de la aparicion
de algtin aparato innovador o de como habfan cambiado
las cosas en un determinado ntimero de ahos. Y sf, parece
mentira que el panorama de la masica popular en la Ar-
gentina —y en el resto del mundo también— haya cambia-
do tanto desde 1987. Mas de una revolucion en la indus-
tria y en los sonidos se ha anunciado desde entonces, tan-
to sobre papel como en pantallas de diversos tipos —Inter-
net y los dispositivos moviles eran ideas de ciencia ficcion
por entonces—, y seguramente quedaran unas cuantas mas
por venir. Sin 4nimo ni espacio para hacer un balance de
un cuarto de siglo, se agolpan en la mente de modo desor-
denado datos, cifras, ascensos y caidas, pérdidas tra-
gicas, momentos inolvidables, nombres de es-
trellas y estrellados, conciertos que forman
parte del inconsciente colectivo, separa-
ciones y “operativos retorno”, recupe-
raciones historicas y heridas abiertas
como Cromanon...

En 1987, por ejemplo, muri6 Luca
Prodan. Un tano que cay6 a la Argen-
tina sohando la recuperacion de sus
adicciones con el solo incentivo de una
foto de un amigo en las sierras de Cordoba.
Que apenas vivid en el pafs unos pocos ahos, pero los
suficientes para dar vuelta como una media lo que se en-
tendfa aca como rock. Que trajo sonidos diferentes, ideas
que no podfan por entonces llegar a la velocidad de un

click como en el presen-
te, y los integrd a sus vi-
vencias callejeras en
Buenos Aires y el oeste
del conurbano (ahf don-
de esta el agite). Y que
fue influencia para todo lo
que vino después, mas alla de
dicotomfas como Redondos-Soda
Stereo o barriales-alternativos.

Soda: 1987 fue el aho en que se desatd la sodamania en
América latina, gracias a Signos. Ese disco fue el primero
en ser editado en compact disc, lo cual no importaba mu-
cho porque, ;jquién tenfa entonces un reproductor de
compact disc? Pasaron unos cuantos afos antes de que el
formato se convirtiera en el standard, antes de la apari-
cion del mp3 y todo lo que vino después. Pero s, enton-
ces parecia mentira poder escuchar con esa calidad de au-
dio —nadie nos habfa dicho que para que la masica entrara
en ese disquito plastico le podaban frecuencias que siguen
estando en los ahora nuevamente vigentes vinilos—, que
nos hacfa poner la piel de gallina asf estuviéramos escu-
chando misica que no nos gustaba, solo por el placer del
audiofilo ante la nueva maravilla.

Como el vinilo, el tango y el folklore eran catalogados
como parte del pasado en 1987. Je. La revancha vendrfa

Como el vinilo, el tango y el folklore eran
catalogados como parte del pasado en 1987. Je.

La revancha vendria de la mano de artistas nuevos.

de la mano de artistas nuevos, pero también de genera-
ciones que abrieron los ofdos mas alla de las imposiciones
del mercado. El 2x4, que es mucho mas que “la soja de
Buenos Aires”, encontr6 a pibes que se deslumbraban
con Piazzolla —jco6mo no hacerlo?, pero que indagaban
en lo anterior para generar un sonido nuevo, con una po-
tencia tantas veces calificada de “rockera”... jcomo si el
tango no tuviera polenta! Y el folklore, que resistia en el
interior, se cruzd con otras sonoridades para enriquecerse
en variedad de matices y propuestas.
/Quién editaba un disco en 19877 Las difi-
cultades para que un artista nuevo pudiera
dar a conocer su masica eran inmensas:
salvo que apareciera el interés de una
companfa discografica, el camino de la
independencia era mas que arduo. Los
Redondos, entre otros, abrieron la hue-
lla, y la tecnologfa genero tantos cam-
bios que hoy cualquiera puede grabar un
album y ponerlo a disposicion del mundo.
Que el mundo le preste atencidn es otro tema,
lo mismo que si el mundo deberfa prestarle atencion.
Pero, claro, la msica sigue siendo placer para el alma,
eso no lo cambian ni veinticinco ahos ni mil. Y eso sf que
no parece mentira
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La revolucion digital
en el cine comercial
y en el de autor

el
fotograma
al piel

Por Luciano Monteagudo

iecinueve mil extras llegd a reunir Bernardo

Bertolucci en Pekin para las escenas de masas
de El tdtimo emperador, su bella fabula sobre el poderoso Hi-
jo del Cielo que termind sus dfas como simple jardinero y
que le valio el Oscar de Hollywood a la mejor pelicula de
1987. Y fue, quizés, la Gltima gran superproduccion en
filmarse de esa manera: “Sin tomas ni posproduccion
en digital, porque fue antes del digital, cuando to-
davia se filmaba gente real”, como recordaba hace
poco su productor, el inglés Jeremy Thomas.
Trece ahos después, Gladiador, la “Caesar Sa-
lad” de Ridley Scott protagonizada por Rus-
sell Crowe, también ganadora del Oscar,
reducfa las grotescas proporciones épicas
de su tema a los pixeles con que la pro-
duccion habfa reemplazado a las masas
de Roma, convirtiéndolas en meros
puntos virtuales en el espacio. La CGI
(Computer Generated Imaginery) habfa
llegado para quedarse, para siempre. Y Paginal12 toda-
via se editaba —y lo seguirfa haciendo por mucho tiempo—
en blanco y negro.

La revolucion digital impregnd todas y cada una de las
esferas de la vida cotidiana, pero en el campo especifico
del cine el Gltimo cuarto de siglo

—del que fue testigo este diario— provocd cambios dras-
ticos, copernicanos, tanto en la produccion como en la
distribucion, exhibicion y consumo personal. En 1987, el
hoy fenecido VHS —esas robustas cajas plasticas de omi-

noso color negro— recién empezaba a asomar en la Argen-
tina y todavia faltaba un par de ahos para que los video-
clubes surgieran como hongos, hasta en el mas apartado
barrio portenho. Ese sueho —el de construir la videoteca
propia como quien construye su biblioteca personal- to-
davia era una rémora analogica, pero prefiguraba la ex-
plosion actual del digital. Ya no era necesario cumplir
con el ritual de la sala oscura y la experiencia colectiva
para ver una pelicula sin cortes publicitarios: bastaba con
quedarse en pantuflas frente al televisor.

La pantalla, es cierto, se habfa reducido, pe-
1o no tanto como hoy, que al mismo tiempo
que hay plasmas como paredes también se

puede ver (;ver?) la Gltima novedad de

Hollywood en un I-pad o en un teléfono
celular. Y ya nadie imagina una videoteca
porque se supone (aunque no es verdad) que
ya esta toda allf, infinita, en el espacio intangible
de la red de redes, al alcance de un par de clicks.

También perdieron algo de su aura romantica las burlas
a la censura. Antes una pelicula clandestina debfa sortear
los puestos aduaneros contrabandeando milagrosamente
una decena de pesadas latas de celuloide, como sucedfa
por ejemplo con Andrei Tarkovski y el cine soviético pre-
Glasnost. Durante el Gltimo Festival de Cannes, en cam-
bio, Jafar Panahi, prisionero del régimen irani, envid su
pelicula This Is Not a Film en un... pendrive.

Si a comienzos de los sesenta la eclosion de la nouvelle
vague y de los nuevos cines nacionales se dio de la mano
de la aparicion de cAmaras més livianas y equipos de gra-
bacion de sonido portétiles, en los Gltimos 25 ahos la
progresiva digitalizacion de la imagen cinematografica
provoco un efecto menos homogéneo pero méas expansi-
vo. Junto a productos de consumo hipermasivo como
Toy Story (1995) de Pixar —el primer largometraje de la
historia del cine creado integramente a partir de image-
nes generadas por computadora— resurgfa, con la apari-
cion del MiniDV, el viejo suenho de la camé-

ra stylo de Alexandre Astruc, la cAmara

tan liviana y personal como una lapicera
con la cual escribir un diario intimo, como
hizo Alain Cavalier en La rencontre (1996),
la primera de sus muchas aventuras posterio-
res como “filmeur”. Casi para la misma época,
por aca nomas, en Ituzaingd, Ratl Perrone se
daba a conocer con Labios de churrasco (1994),
filmada en un precario formato video que antici-
paba la democratizacion del cine que luego pondria
al alcance la tecnologia digital.

Hablando de cine argentino: la transformacion
también parece abismal. En 1987, en una democracia
a(n incipiente y con el Oscar a La historia oficial todavia
fresco, la cartelera de estrenos nacionales todavia estaba
regida, sin embargo, por los resabios de la dictadura con
peliculas de Emilio Vieyra, Enrique Carreras, Garcfa Fe-
rré y Hugo y Gerardo Sofovich. Basta mencionar ahora
los nombres de Pablo Trapero, Lucrecia Martel, Lisandro
Alonso, Albertina Carri, Mariano Llinas, Celina Murga,
Santiago Mitre, Juan José¢ Campanella para advertir cuan-
to cambid nuestro cine en estos ahos
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Los cambios en la
literatura argentina

L4 dictadurg
y el Siglo

Por Claudio Zeiger

einticinco ahos es un tiempo suficiente para

mirar con los largavistas el panorama desde el
puente. Es una cifra rotunda, incuestionable y tiene el dis-
creto encanto de que ya se puede hablar de “un cuarto de
siglo”, como quien se toma un cuartito de pastilla, por
ejemplo, un ansiolitico. No es medio ni una pastilla ente-
ra. Pero algo es. De los 25 ahos que nos convocan (1987-
2012) se deberfa hacer la salvedad de que corremos el ries-
go de adolecer de la enfermedad de la sabana: un poco
corta o un poco larga. Es decir, si todavia se discute cuan-
do termind el siglo XX, si en el Gltimo dfa de 1999 o diez
ahos antes, con la caida del Muro de Berlin, ;como no dis-
cutir cuando se termino lo que venfa antes de ese cuarto
de siglo, cudndo comenzd lo nuevo, lo que atin persiste, a
pesar del vértigo que se le imprime al sentido de la nove-

dad? Y ademas, no estamos hablando de la literatura mun-
dial, sino de un recorte sudamericano y més recorte toda-

via, argentino. En cuyo caso, es inevitable sehalar, sobre el
recorte general, el corte tajante de la dictadura militar y
todas sus secuelas, algo que se extenderfa un poco mas alla
del afos 1983. Pero mas alla de toda salvedad, prevencion
y paraguas abierto, es cierto que este cuarto de siglo que,
paradojicamente abarca dos, es un cuarto propio.
Respiracion artificial (Ricardo Piglia), Ultimos dias de la
victima (José Pablo Feinmann), Flores robadas en los jardi-
nes de Quilmes (Jorge Asis), En otra parte (Rodolfo Raba-
nal), entre otros libros, habfan marcado en el inicio de los
afos "80 un claro clima de transicion hacia el futuro, ape-
nas entrevisto, desde ya, novelas a(in cifradas en muchos
aspectos, diversas formas de atravesar la niebla, lineas de
fuga. Todas ellas tantean, méas que un estilo, un modo de
decir, una btisqueda de como hablar bajo ciertas circuns-
tancias tan subterraneas como sangrientas, desde adentro
o desde el afuera, de la historia. Como avisa un titulo de
Andrés Rivera, buscan “Una lectura de la historia”. A fal-
ta de novelas de dictadores, que no hubo. Y también, mas
cerradas sobre un clima propio, se pueden agregar Las
muecas del miedo de Enrique Medina, por qué no.
También La reina de las nieves de Elvio Gandolfo, en
compahia de, por ejemplo, La luz argentina de César Aira,
los primeros golpes a ciegas de la contundencia fogwillia-
na, el deslumbrante puniado de cuentos de Ejércitos imagi-
narios, predecesor de otro libro clave de entonces, Los pi-
chiciegos, al filo de la guerra de Malvinas/fin de dictadura.
(Desde ya este tipo de enumeraciones es el reino de la in-
justicia, porque no hay manera de incluirlo todo y porque
la subjetividad se monta en el recorte, vayan las disculpas
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Quiza todo sea un espejismo y aldn
estamos terminando de enterrar las
ultimas hilachas del siglo XX, la ultima

generacion de viejos persistentes.

del caso.) Esa zona de transicion iluminaba la variedad y
la heterogeneidad que iba a ser, sf, la incuestionable in-
signia de lo que estaba por venir.

En los afios 80 (dictadura y apertura; autocensura y ex-
plosion; resistencia y testimonio), la literatura argentina
cambi6 lenta pero segura, y empezO a parecerse mas a lo
que es hoy en dfa, un mosaico desplegado sobre un hueco
grande cuya profundidad es insondable y vertiginosa: el
fin de la centralidad que se habfa impuesto en décadas an-
teriores, sobre todo alrededor de la relacion entre literatu-
ra y politica. Si se quiere deshilvanarla en hilos de una
trama, podrfa hablarse de las sucesivas y confrontativas
conexiones entre hacer la novela o la revolucion, literatu-
ra comprometida con la realidad o con la literatura; el re-
alismo versus la experiencia autbnoma del lenguaje.

Las secuelas de la dictadura se entremezclaron con la
necesidad de una renovaciéon mental, un estado de ani-
mo de las nuevas camadas que confrontaban a la vez con
el espiritu anarco roméantico de los *60 y el espiritu hiper
movilizado de los setenta.

No es menor sehalar que en esos ahos, a partir de
1984, se nos va muriendo bioldgicamente el corazon de
la literatura argentina: Cortazar, Borges, Mujica Lainez,
Silvina Ocampo, Bioy, Puig, Marta Lynch, Beatriz Gui-
do, entre otros, sucumben a la muerte, esa costumbre que
suele tener la gente, inclusive los escritores, inclusive
Borges. Sabato, en 2011, culminé cien ahos de soledad
(dicho sin ironfa: fue un marginado de la reptblica de las
letras, presidida por donha Victoria Ocampo, que a la sa-
zOn habfa fallecido en plena dictadura, 1979), y su muer-
te vino a clausurar definitivamente el siglo XX literario.

Los Gltimos veinticinco afhos son los del descubrimien-
to argentino de Juan José Saer (un escritor del “interior”
que casi sin pasar por Buenos Aires se afinco en Paris y
fue recuperado desde la carrera de Letras de varias univer-
sidades, no sdlo en Buenos Aires). Son los ahos del éxito
(imperdonable en el marco de cierto snobismo intelectual

i

que la literatura argentina arrastra como un lastre de dé-
cadas) de Osvaldo Soriano. Son también los afios de Fog-
will, Briante, Forn, Fresan, Saccomanno, Dal Masetto;
son los afos en los que precisamente Paginal12 se asienta
como un “diario de escritores”, una marca de origen que
va a subsistir hasta hoy. Son los afos en que la poesfa bus-
ca refugios célidos y 4speros y autogestionados en la déca-
da del *90, frente a la ola privatista y mercantil que no de-
ja lugar a la poesfa porque la poesfa no se vende. Pero hay
que sehalar también, a riesgo de ser polémicos, que el au-
ge del mercado editorial y aperturista de los *90 trajo una
posibilidad de democratizacion del acceso a las letras (co-
mo los concursos) en un campo intelectual muy cerrado,
muy de padres a hijos y entre nos. Ese mercado expandio
un minifendmeno de best seller nacional (modico compa-
rado con el boom de los ’60) y sobre todo incentivo el au-
ge del periodismo de investigacion y la novela historica,
hoy en franco retroceso frente a la cronica inmediatista y
el libro anti K hecho con recortes de diarios.

Después vino la crisis de 2001 —voragine e inundacion—
que dejarfa un tendal de unos pocos libros que buscaron
reflexionar sobre lo que habia pasado, cerrando, sin pro-
ponérselo seguramente, un balance precario de los ahos
’90. Y se supone que hay al menos dos camadas de nuevos
narradores en actividad (nacidos, a grandes rasgos, en los
anos "60 y '70), muchas editoriales independientes y un
tiempo que no termina de pensarse a sf mismo pero que se
debate entre lo subjetivo y un nuevo sentimiento colecti-
vo. O quiza todo sea un espejismo y a(in estamos termi-
nando de enterrar las Gltimas hilachas del siglo XX, la al-
tima generacion de viejos persistentes, aferrados a una ju-
ventud y un quehacer que no entra en 140 caracteres
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