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I mismo y desangelado dia de los 23 tiros a José

Ignacio Rucci, el diario Crdnica, en su edicién

vespertina, no sélo anuncié esa muerte sino que

entregd algunos apuntes biogrdficos. Por tratarse

de los primeros que salieron, de los que salieron
en caliente, cuando los balazos todavia se ofan en la conmo-
cionada ciudad, vamos a transcribirlos:

“José Ignacio Rucci habfa nacido en Alcorta, provincia de
Santa Fe, el 15 de marzo de 1925. Contaba, por lo tanto, al
desaparecer, 48 afios. Cuando cumplié cinco su familia se
trasladé a Rosario, donde ocurrid, en 1941, una anécdota apa-
rentemente intrascendente, pero que ilustra algo sobre las
luchas que debié librar y, también, sobre el epilogo de su vida.

“En un potrero del barrio de Tablada, el pibe Rucci, a la
saz6n de 16 afios, integraba un improvisado equipo de fitbol.
Era chiquito y delgado, fisico que se mantendria con escasas
variantes en su juventud y en su madurez. De pronto, un
grandote del cuadro rival fue interceptado por Rucci, que lo
despojé de la pelota, mientras la boina que llevaba el otro cafa
sobre el césped. Terminada la jugada, Rucci, amablemente,
alcanzé al contrario la boina caida. Entonces éste, irguiéndose
en todo su tamafio, aplicé una trompada al chiquilin que dio
con éste por tierra.

“En otro orden de cosas y en el ‘picado’ de los intereses
politicos y gremiales contrapuestos, la escena vuelve a repetir-
se, sélo que esta vez no era un grandote con boina que enfren-
taba a Rucci, sino un enemigo armado, solapado y sin compa-
sién.

“(...) Rucci vivié en Rosario hasta los 20 afios. En la ciudad
santafesina estudid hasta tercer afio del bachillerato y luego
debid abandonar los estudios. Entré a trabajar en una fébrica
de sifones, hacfa changas en el frigorifico Swift, vendié choco-
latines en las salas cinematogrdficas de la calle San Martin. A
los veinte afios se cansé de todo eso. Le pidié a un camionero
que lo trajera a Buenos Aires y aqui llegd, en pleno invierno,
medio congelado (le habia tocado viajar en la parte de atrds
del camidn), dispuesto a iniciar una nueva vida. En Rosario
quedaron los padres y las dos hermanas del futuro dirigente
sindical.

“Los comienzos de Rucci en esta capital fueron duros. Tra-
bajé de lavacopas, después fue mozo de mostrador; més tarde
cajero en una confiterfa de Cabildo y Juramento. Poco des-
pués de cumplir los veinte afios pasé de gastronémico a meta-
largico. Ingresd a la fébrica Hispano Argentina, donde tuvo
como compaifieros a Hilario Salvo, afios después secretario
general de la UOM, y a Adelino Romero, hoy dirigente de
notoriedad.

“(...) La militancia gremial de Rucci se inicia en 1947, afio
en que se lo elige delegado de la comisién interna de la fibrica
Ubertini, un establecimiento de articulos electromecdnicos,
cargo que desempeifia hasta 1953. Vivia por ese entonces en
una pensién de Perd y Diagonal Sur.

“Rucci desarrolla su mayor actividad entre los afios 1955 y
1958. En 1956 (sic) representd a su gremio en el Congreso
Nacional de la CGT, presidido por el interventor marino
Patrén Laplacette. El congreso se rompié cuando Laplacette
fue derrotado por los peronistas encabezados por Rucci. Al
verse vencido, el marino disolvié el Congreso.

“Al constituirse las 62 organizaciones, Rucci —siempre en
representacién de su gremio— pasé a integrar su primera mesa
nacional (1956) (sic).

“El dirigente fue encarcelado en diversas oportunidades.
Estuvo en presidios del Sur, en Caseros, en bodegas de barcos
de guerra. Tras un paréntesis que se extendi6 entre 1958 y
1970, se reintegré a la vida sindical con el cargo de secretario
general de la Central Obrera. En 1965 habfa ido a San Nico-
lds donde se presentaba un problema a nivel de dirigentes. La
UOM habia quedado acéfala. Rucci la organizé y fue elegido
secretario general local (...)”

(Fragmentos de la nota publicada por el diario Crénica el 25
de septiembre de 1973, el mismo dia de la muerte de José
Ignacio Rucci. Citada en El Ave Fénix. El sindicalismo peronis-
ta entre la Libertadora y las 62 Organizaciones (1955-1958) de
Santiago Senén Gonzdlez-Germdn Ferrari. Inédito adn, serd
publicado por Editorial Corregidor.)

El motivo que mds se abre paso entre la militancia es el del
“apriete al Viejo”. El “apriete” era una metodologfa de la
época. Decia algo asi: “Para negociar hay que tirar sobre la
mesa de negociaciones el caddver mds apropiado”. La condi-
cién de “apropiado” requerfa una serie no desdefiable de ele-
mentos para constituirse. Pero uno de los mds poderosos era:
demostrarle poder al adversario, determinacién de llegar a los
extremos y golpearlo con un fiambre que le doliera. Es la teorfa
que José Luis Nell —dialogando con su amigo Cacho El Kadri—
le atribuye a Marcos Osatinsky: “Si nosotros le ponemos a
Perén un caddver arriba de la mesa, el Viejo no va a tener mds

remedio que negociar con nosotros” (Anguita y Caparrés, 0b.
cit., tomo 11, p. 327). Era previsible que Osatinsky aconsejara
actuar de ese modo. Duro total, fierrero de conviccién, valien-
te, aguerrido, figuraba entre los cuadros mds combativos de la
Orga. Ya se habia burlado del discurso de Firmenich en Atlan-
ta: de la teorfa del “fifty-fifty”. Le gustaba pegar con dureza. Si
el de Rucci buscé ser un “apriete”, lo logré. Fue el mds especta-
cular de una época que era precisamente eso: espectacular.
Podria decirse que jamds se habia tirado un caddver mds
importante sobre una mesa de negociaciones. La boleteada de
Aramburu no buscaba negociar nada. La de Rucci, si. La inmo-
derada predileccién de Perdn por la estructura sindical en des-
medro de la ex juventud maravillosa dolfa mucho. Mds adn a
tipos como Osatinsky, que habia sido un entusiasta por lograr
que las FAR asumieran “una identidad politica peronista revo-
lucionaria” (Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo,
tomo I, De la Campana, Buenos Aires, 2007, p. 101). Osa-
tinsky era mayor que la generalidad de sus compaiieros. Era
tucumano y le decfan Pelado. Habia nacido en 1933. En 1973,
el aflo mds denso, el mds complejo de la historia del peronis-
mo, salvo el ‘45, tenia ya 40 afios. En esa época, 40 afios eran
un montén. Mds adn para andar a los tiros y jugdndose la vida.
Habia sido parte de la creacién de las FAR. Se habia escapado
del penal de Rawson en agosto de 1972. Fue de los que consi-
guieron llegar al Chile de Allende y salvar el pellejo. De Chile
va a Cuba y luego regresa a la Argentina. Sigue en las FAR.
Pero empieza a discutir con sus compafieros. Que hay que
entrar en el peronismo. Eso les dice. Imaginemos a Osatinsky
discutiendo con tipos que le dicen que el peronismo es parte
del régimen y Perén un facho. Imaginemos a Osatinsky dicién-
doles, con pasional certeza, que no, que la revolucién estd en el
peronismo, que los obreros son peronistas y siguen a Perdn.
Que Perdn no es fascista, que es un nacionalista revolucionario
y ellos lo van a llevar a tener que abrazar —sin otro recurso posi-
ble— una revolucién socialista. Imaginemos a Osatinsky el 21
de junio de 1973, después de Ezeiza. Perén que los manda al
muere y elige a los burécratas de los sindicatos. Imaginemos a
Osatinsky teniendo que mirar de nuevo a la cara de sus compa-
fieros. ;Qué les habrd dicho? ;Me equivoqué? ;O a este Viejo lo
vamos a llevar a donde tiene que ir, al socialismo, le guste o no,
se lo impidan o no los burdcratas? Aqui entra la teorfa del
apriete. Perén lo habfa cubierto de vergiienza a Osatinsky y a
muchos como él. Les habia dado esperanzas y los habia hecho
hablar al reverendo, convencer a otros de lo que ahora se reve-
laba una gran patrafia, una mentira infame, una manipulacién
de un supuesto Viejo genial que jugaba con todos y probable-
mente se riera, también, de todos. Entonces, no. No tenifa
derecho ese viejo turro a jugarle tan sucio. Lo habfa recibido en
Madrid. Le habia regalado una foto suya, se la habia dedicado.
De pufio y letra, carajo. El 7 de abril de 1973. Osatinsky se la
mostraba a todo el mundo: “Al Compafiero D. Marcos Osa-
tinsky, con todo afecto, Juan Perén”. “Con todo afecto.” ;Viejo
mentiroso de mierda! Ahora verfa. Ahora —decfa Osatinsky— no
vamos a parar hasta arruinarle la fiesta. ;Le gusta éste, general?
Ahf lo tiene: es su querido Rucci. Le metimos 23 plomos.
:Sabe cémo le dicen? Galletita Traviata. ;Sabe cudntos agujeros
tiene la galletita Traviata? Igualito que Rucci, vea. Veintitrés.
O negocia en serio con nosotros, o nos trata como solfa tratar-
nos ayer nomds o le vamos a tirar montones de galletitas. Va a
tener que poner una panaderfa, general. O un kiosco en Cons-
titucién. O en La Matanza.

El sanguinario brigadier Lacabanne (el jefe de la Triple A en
Cérdoba) habrd de asesinarlo en agosto de 1975. Adn con
vida, lo sujetan con una cadena al paragolpes trasero de un
automdvil (seguramente un Falcon) y lo arrastran por rutas de
ripio hasta volverlo trizas, hasta despedazarlo por completo.
De todos modos —y tal vez como coronacién del horror— se lo
devuelven a la familia. La familia quiere trasladar los restos a
Tucumdn, provincia oriunda de Osatinsky. Son asaltados por
parapoliciales. Como si adn no estuvieran satisfechos con la
crueldad de la tarea, les arrebatan el atadd, se lo llevan a La
Rioja y lo dinamitan en Barranca Yaco. Junto al monolito de
Juan Facundo Quiroga, el lider de las montoneras del siglo
XIX. ;Qué buscaban con eso? Raro, porque le hicieron un
homenaje al despedazado caddver de Osatinsky (que, despeda-
zado o no, segufa siendo el suyo). No le hubiera disgustado al
ex militante de las FAR, al que les dijo a sus compafieros que
el peronismo era el espacio de la revolucién y Perdn su lider, al
que aprobé el amasijo de Rucci desde la teoria del apriete al
Viejo, que los pocos restos que de él quedaban se trastrocaran
en polvo, se hicieran tierra caliente junto al monolito que
recordaba al gran caudillo, al Tigre de los Llanos. Podemos
discutir largamente sobre un hombre como Marcos Osatinsky.
Cuestionarle (tal vez mds que nada) el haber valorado tanto los
fierros. El haberlo hecho en desmedro de la politica. Sin
embargo, no habia en ¢l la crueldad de Lacabanne y las bestias
que lo servian, que cumplian sus érdenes patoldgicas. Hay en
la violencia fascista un plus de crueldad, de ensafiamiento, de
fruicién por el horror que, al menos la guerrilla argentina, no
exhibid jamds. Se podrd —como obsesivamente se hace— con-
trarrestar con la hija del capitdn Viola o el martirio de Larra-
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bure. Pero se trata de excepciones. Y se sabe que a los asesinos
de la nifia de Viola la propia organizacién los condené con
rigor. En suma, Osatinsky (que era un violento) no le habria
hecho a Lacabanne lo que Lacabanne (que era un sddico, un
carnicero) le hizo a él. También esto debe ponerse en primer
plano cuando se trata de imponer la teorfa de los dos demo-
nios. Es muy simple: la guerrilla argentina nunca fue una gue-
rrilla salvaje al modo de Sendero Luminoso. Tuvo reglamen-
tos durisimos que la llevaron a asesinar incluso a algunos de
sus integrantes. Pero no torturd. No vejé a nadie. Y nunca
—pero nunca— habria atado a un moribundo al paragolpes de
un auto para despedazarlo transitando caminos de ripio.
(Nota: Los datos sobre la vida de Marcos Osatinsky fueron
tomados del libro de Baschetti La memoria de los de abajo.)

Perén —segtin hemos establecido— elige a la CGT como su
tribuna y a los sindicalistas como sus oyentes privilegiados. A
ellos les habla. Y por medio de esas charlas les habla a todos. A
la entera republica. Esa predileccién —ademds— estd fundamen-
tada en varios de sus discursos. Dice, por ejemplo, que al Jus-
ticialismo se lo ha intentado destruir de distintos modos.
Ahora, con la infiltracién. Alevosa patada para la Tendencia, a
la que toda la derecha del Movimiento llama zurdos infiltrados.
Esa infiltracién tiende a destruir a “nuestras organizaciones”.
O sea, a las organizaciones sindicales. En cuanto a la ideologia
(toda esa hojarasca del socialismo nacional) habrd que andar

con cuidado. Si se cambia algo deberdn estar de acuerdo
todos. No se habrd de cambiar “por la influencia de cuatro o
cinco trasnochados que quieren imponer sus propias orientaciones
a una organizacion que ya tiene la suya”. [Nueva y desagradable,
insultante, calificacion para la Tendencia! Ahora todavia peor:
de juventud maravillosa a “cuatro o cinco trasnochados’.

Resulta auspiciosa una frase cuidadosamente elaborada. Se
trata de una de las pocas en que no ha agredido a la Jotapé.
Dice Perén: “Luchamos porque un dfa esa juventud, que
constituye una de las ramas del Movimiento, tenga sus verda-
deros y fehacientes representantes, sus dirigentes, a los cuales
nosotros les podamos confiar un dfa nuestras banderas para
que las lleven al triunfo. Pero para eso debemos estar seguros,
debemos saber que esa juventud no hard mal uso de esas ban-
deras por estar engafiada o por estar conducida por gente que
no merece su conduccidon. Queremos que la juventud se con-
duzca por si, con hombres que ella misma determine. Enton-
ces podremos incorporarla al Movimiento, con la conviccién
absoluta de que nos serd Wtil ahora y que nos representard dig-
namente en el futuro”. Pero igual —para la Jotapé— es catastré-
fica. Perdn quiere otra conduccién. “El problema —dird varias
veces— estd en la esfera directiva.” Nada de Firmenich. Nada
de Quieto. Pero aun cuando el cambio en la esfera directiva se
produzca, esa incorporacién al Movimiento se hard en el futu-
ro. “El futuro” para la inmediatista militancia montonera no
existe. El futuro es ahora. La lucha es ahora. La liberacién es
ahora. Perdn los remite a la esfera de la paciencia. Los jévenes,
por definicién, no la conocen. La madurez de la vida entrega

la paciencia, la tolerancia, la espera. Porque ya salieron mal un
montdn de cosas y se acepta que vale la pena esperar para que
algunas salgan bien. Que muchas veces no fue asf justamente
por hambre de inmediatez. Que lo mediato es el fruto mds
deseado y valorado. El tnico que puede rozar la perfeccidn.
Nada es ya. Todo es maduracién. El Ave de Minerva levanta
su vuelo al anochecer. Pero una cosa es la filosofia y el ave de
Minerva y otra una organizacién armada, con el dedo en el
gatillo, que quiere asaltar el poder.

Perén —metiéndose en la antropologfa filoséfica— habla de la
reconstruccion del hombre. Tenfa capacidad para inventar
estos macanazos. Lean esto: “Por eso también creo, compaiie-
ros, que en la tarea del futuro Gobierno, lo primero que inte-
resa es reconstruir al hombre, reconstruirlo econémica y
moralmente”. ;Reconstruir a quién? ;A Lanusse? ;A Rucci? ;A
los montoneros? Sin embargo, no daba puntada sin hilo: esta
huevada de la reconstruccién del hombre la inventd para
demorar a los montos, para “datles tiempo” para depurar su
conduccidn, en manos de hombres “no reconstruidos”. Y por
fin, otra vez, la palmadita carifiosa a los sindicalistas: “Pueden
estar ustedes seguros que si en la Republica Argentina no exis-
tiese una organizacién sindical como la que tenemos nosotros,
serfamos mucho menos respetados en este momento”.

En suma, Perdén exageré su amor por el sindicalismo tanto
como exagerd su odio por la Tendencia. Convengamos que la

burocracia controladora de la CGT le agradaba y la acelera-
cién revolucionaria de la Tendencia le producia urticarias.
Bueno, general: moderesé. Para eso es un sabio conductor de
pueblos. Pero conduizcalos mejor a los pibes. No los eche,
intégrelos. Con una mejor conduccién de su parte los tenfa
pintando escuelas y alfabetizando en villas. No a todos, pero a
muchos, a demasiados. Les quitaba bases a los montos. Pero
tienda una mano, general. No insulte, no agreda a los pibes.
Habia innumerables dispuestos a seguirlo a usted. Pero usted
se brotd. A usted le agarraban berrinches. Eso lo sabemos
todos. El mds espectacular fue el del 31 de agosto de 1955.
Después el del 21 de junio de 1973. Y el dltimo el del 1° de
mayo de 1974. Perdia la paciencia. Claro: si uno se cree Dios,
hasta la mds pequefia diferenciacién, la mds {nfima disidencia
son una terrible ofensa y debe #ronar el escarmiento. Politica,
disuasién, integracién. No insultos ni agravios. No darles todo
a los enemigos de los pibes. No recostarse por completo en un
ala. ;No pudo? ;Qué le pasé? ;Por qué traté tan malamente a
la Jotapé? Cuando digo mal me refiero a errores gruesos de
conduccién politica. Usted, el gran integrador, el que siempre
sumaba, el que sabria llegar con los buenos y con los malos, de
pronto amputa, corta. (Noza: Serfa injusto no tener en cuenta
que Perdn tenia frente a él a una juventud que acaso fuera
maravillosa y habfa luchado larga y honestamente por su
regreso, pero cuya conduccién —a medida que la fue conocien-
do- le disgusté profundamente. De todos modos, los esfuer-
zos que hizo para separar a las bases de esa indeseable conduc-
cién no tuvieron éxito o fueron tardios. Fueron tardios por
algo que no debié haber ocurrido pero ocurrié. Por algo que
eché todo a perder. Que elimind el tiempo. Que acortd o cer-
cend drdsticamente las posibilidades de toda posible compren-
sién. De toda tentativa seria de dialogar con ozros personajes
de la Orga, de gente que se le acercara con menos vanagloria.
Pienso en el frustrado intento de reunirse con Norma Arrosti-
to. Pero todo estaba condenado a la frustracién. Porque Perén
volvié para frustrarse y frustrar a todos. Volvié para morirse.
Se murid. Y esto era lo que no debia ocurrir. De rodos los erro-
res que cometid, el peor fue morirse. El otro, mds imperdonable,
fue lo que trajo con él y lo que nos dejé en herencia. Porque
su heredero no fue “el pueblo”. Esa no es mds que una frase.
Al “pueblo” lo invocan todos. Los Montoneros eran “el pue-
blo”. La derecha peronista era “el pueblo”. Los militares eran
“la patria”, que contiene el “pueblo”. El heredero de Perdn fue
esa mujer desagradable, de labios finos y duros, pequefa y
seca, maligna y bruta, bruta y brutal, de una inteligencia ape-
nas escasa, sin femineidad, sin gracia, la antitesis de Eva
Perén, que era mujer, que era fogosa, que era brillante, que
era bella y femenina, que era bravia, valiente, deslumbrante
para utilizar la palabra, auténoma, que lo amaba en serio a
Perén, que amaba en serio a los pobres, a sus “grasitas”, que
odiaba en serio a la oligarquia que siempre la habfa humillado,
que enfrentd a la muerte con dignidad, que tolerd, también
dignamente, los dolores de su herida mortal, de su cdncer,
hasta el fin, hasta el tltimo aliento, pero fue la otra, la antitesis
de Eva, ella, Isabel, la que heredé al Viejo indescifrable, por-
que era imposible entender cémo después de Eva podia haber
atado su destino al de esa mujer, al de la Chabela. Pero asi lo
hizo y también eso le juega en contra. Porque, querido gene-
ral, no sé si alguien se lo habrd dicho o si usted lo habrd adver-
tido, pero esa otra mujer que usted tuvo y nos dejé en herencia
nunca jugé a favor de su buena imagen. Un hombre también
se define —y no en escasa medida— por la mujer que tiene al
lado. Lo mismo que una mujer. Si estd junto a un pelotudo,
dos cosas: o estd pasando por un mal momento, por una etapa
confusional, o también ella es una pelotuda. Existe una tercera
posibilidad: que en el mercado nacional de varones no haya
encontrado nada mejor. Lo cual es altamente probable. En
cuanto al “otro” heredero que nos dejé el general, el brujo
Daniel que manejaba a la maligna y seca Chabela, ya hablare-
mos de él. Mal. ;O podria ser de otro modo?

Perén vuelve el 20 de junio del 73 y se muere el 1° de julio
del “74. Le concedié al pais un afo y diez dfas. En apenas un
afo y diez dias el titdn de la politica argentina, el superpibe, el
lider carismdtico mds importante de nuestra historia, se agotd.
Tal vez debamos tener —muy especialmente— en cuenta que
gran parte de ese gigantesco fracaso de nuestra historia radique
en que el Perén que volvié era un moribundo. Fue tan escaso
el tiempo que tuvo que nada pudo solucionarse. También es
cierto que volvié viejo y moribundo porque la insensatez del
Estado Gorila no le permitid volver antes. Se trata de uno de
los elementos mds tristes de esta triste historia. Entre tantas
muertes hubo una que no fue violenta. Pero fue la peor de
todas. La que cerrd todas las puertas. Abundaremos sobre esto
en la narracién de los sucesos del dia de la muerte de Perén.
Yo estaba en Cérdoba, en el Hotel Sussex. A la noche bajé al
bar a tomar algo. Estaba oscuro. Sélo habia luz en la barra Y
ahi, ese 1° de julio, el barman que me sirvié un whisky que
necesitaba acaso mds que nunca, dijo algo impecable, impre-
sionante. Tenfa que ver con Dios).

Por qué el conductor estratégico se habia librado de estas
molestias durante sus dos primeros gobiernos? ;A quiénes les
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corta —ahi— la cabeza, quiénes son los expulsa-
dos? Centralmente, tres: 1) Domingo Mercan-
te; 2) Cipriano Reyes; 3) Juan Duarte. El pri-
mero le hacia sombra. El segundo no le perdo-
né que le arrebatara el Partido Laborista. Al ter-
cero —a Juancito— lo tird a los perros: le hizo
pagar todos los problemas de corrupcién.
Muerta Evita, ya nadie lo protegfa. Era un
cabeza fresca, un tarambana, un botarate peli-
groso. Mds tonto que corrupto, era el tipo ideal
para entregarle su cabeza hueca a la oposicién.
Juancito le hizo el favor de suicidarse. (Porque
es asi: se suicid$. Estaba muy enfermo, tenfa
una sifilis incurable y ya desvariaba.) Pero no
tuvo otros problemas. Eran todos peronistas,
todos pertenecian a la misma época, a la misma
generacién. Con la Jotapé, no. Eran jévenes,
eran de otra generacién, provenian de otra his-
toria, querfan un peronismo aggiornado y crei-
an que —en Europa— también Perdn se habfa
colocado a la altura de los tiempos revoluciona-
rios que se vivian. Por primera vez, Perdn tiene
dentro del peronismo algo que crecié sin su
conduccién. Algo que €l no habia inventado.
Desde esta Sptica hay cierta racionalidad en la
teorfa de la infiltracién. “Esos vinieron de afue-
ra. Son pibes de clase media. Universitarios.
Siempre estuvieron en contra del peronismo.
Ahora quieren meterse. Pero son marxistas, zur-
dos. ;Para qué los queremos? Se quieren quedar
con los nuestros, con las masas peronistas.
Envenenarlas con ideologfas que nunca acepta-
ron. No lo vamos a permitir.” Estos conceptos
—que no son textuales de Perén— resumen su
pensamiento sobre esta materia.

La polémica que Rucci sostuvo con Agustin
Tosco ilustrard por completo estas cuestiones.
Rucci es un tipo de derecha. Tosco quiere un
sindicalismo revolucionario. Todo apunta a
una cuestién: jes posible un sindicalismo revo-
lucionario? El peronista nunca lo fue. Se verd
todavia mds claro en la huelga de Villa Consti-
tucién. La Triple A y la UOM marchan juntas
a reprimir a los obreros de izquierda. Veremos
en detalle ese episodio clarificador, luminoso
conceptualmente y trdgico en todo lo demis.

La juventud peronista nunca conocié bien la
historia del primer peronismo. Leyd la que
habian construido Puiggrés, Jauretche, Ramos
o Herndndez Arregui. Pero desconocian los
documentos oficiales. El estilo, el clima, el
espiritu de la época. Hacfan de Evita una Gue-
vara con faldas pero desconocfan su ardorosa
defensa del Plan Econémico de 1952. Este
Plan implicaba un giro en el gobierno de
Perdn. Se pedia a los obreros que aumentaran
la productividad. Se hacfan gestiones para la
radicacién de capitales extranjeros. Habia un
acercamiento con Estados Unidos. No era
“vender el pais”, como gustan decir algunos
antiperonistas. De ningtin modo. Pero era
incursionar en un modelo aperturista. Ademds,
si habia que comer pan negro por la falta de
harina zodos comian pan negro. Pero nadie lefa
los folletos de la época. O muy pocos. Por
ejemplo, yo. Pero yo era un poco mds crecido
que la mayorfa de los jévenes militantes, hacfa
rato que era profesor y mi pasién era estudiar.
De modo que me fui a la calle Talcahuano,
entré en la Librerfa Platero (que ya no estd) y le
pedi al duefio que me dejard investigar su s6ta-
no. Estaba lleno de tesoros. Entre ellos encon-
tré un folleto que recogfa las directivas que
habia dado Evita para que se cumpliera el Plan
Econdmico de 1952. Este habfa sido lanzado
por Perdn en febrero de ese afio. También en
febrero Evita les dice a sus militantes: “1) Cada
mujer peronista serd en el seno de su hogar
centinela vigilante de la austeridad, evitando el
derroche, disminuyendo el consumo e incre-
mentando la produccién” (Habla Eva Perdn,
Partido Peronista Femenino, febrero de 1952,
p. 5). Siempre la izquierda dijo que el Plan del
‘52 era reaccionario, implicaba sacrificar al
pueblo en beneficio de la burguesia. Sea asi o
no, la frase de Evita no suena muy combativa.
Las mujeres peronistas deben ser “centinelas de
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la austeridad”. O sea, en los hogares peronistas
debe cundir el ahorro. Si antes se comian dos
platos de ravioles los domingos, ahora uno. Si
se pide austeridad, ;cémo no pedir “evitar el
derroche”? Pero, ;los obreros derrochan?
Durante el primer peronismo estaban bien,
pero no como para el “derroche”. Pareciera un
pedido mds apropiado para otras clases socia-
les. Evita se lo hace a “las mujeres peronistas”.
Luego: disminuir el consumo. Ya lo habia
dicho. ;Qué diferencia existe entre pedir auste-
ridad y disminuir el consumo? La austeridad
implica consumir menos. Y por fin, lo “menos
revolucionario”, lo que a Firmenich y los suyos
habria dejado sin habla. Como si el dibujo de
Carpani se desdibujara. {Evita pide incremen-
tar la produccién! ;Dénde trabajan las “muje-
res peronistas”? Algunas en empresas estatales.
La mayoria en empresas nacionales o extrana-
cionales... capitalistas. ;Tienen entonces que
ahorrar en el hogar, consumir menos, y
aumentar la produccidn para incrementar las
ganancias de la patronal? Sin duda. El peronis-
mo enfrentd asi esa etapa y Evita le dio su res-
paldo. No era una catdstrofe. Se trataba de
saber leer esa coyuntura. jQué bien les habria
venido a tantos! Habrian aprendido que la
politica es un arte sutil, que requiere avances,
retrocesos, cambios de marcha, aceleramientos,
concesiones, nuevos avances, nuevas concesio-
nes, etc.

Tampoco se conocfa la concepcidn justicia-
lista de la organizacién sindical. No era el caso
de Rucci. Pero si el de Firmenich y los suyos.
Ocurre que siempre aparece el mismo proble-
ma, el factor aggiornamiento. ;Para qué leer
esos viejos folletos del viejo peronismo si Perén
no tenfa mds remedio que ponerse al dfa, acep-
tar que los tiempos eran otros? Otros: los que
habia inaugurado la Revolucién Cubana, los
del Che, los de Vietnam, los de la descoloniza-
cidn. Este concepto era central. Se usaba unay
otra vez. Se usaba para todo. La descoloniza-
cién de la ciencia. De la literatura. De la edu-
cacién. De la economia. Viviamos inmersos en
los tiempos de la descolonizacién. El concepto
venia de Fanon y del Prélogo de Sartre. Quien
—en una frase indigna de su genio filoséfico—
habia establecido: La descolonizacién estd en
camino; lo vinico que pueden intentar nuestros
mercenarios es retrasar su realizacion. En la his-
toria nada “estd en camino”. La historia no es
un camino. Un camino siempre lleva a alguna
parte. No sabemos a dénde lleva la historia.
Sélo se puede “retrasar” algo que “avanza”. La
historia no “avanza”. O, en todo caso, avanza
en centenares de direcciones, sin un objetivo
fijo. Y ese avance no es un “progreso”. La his-
toria no progresa. Esta es una enmohecida con-
cepcién del historicismo del siglo XIX. Los
mercenarios mal podrfan retrasar la realizacién
de algo. Porque nada avanza hacia una segura
realizacién. No hay en la historia ninguna
necesariedad que implique la certidumbre de la
descolonizacién. No hay necesariedad histdrica.
Si la hubiera, el hombre no serfa libre. Y es
Sartre quien nos ensefié magistralmente esto.
Sobre todo en la Critigue de la Raison Dialecti-
que. Ocurre que el Prélogo a Fanon era un
texto militante. Y un texto de ese tipo tiene
que entregar esperanzas. 1oda esperanza
requiere certezas. Pero los mercenarios —mds
que demorar— pueden impedir la descoloniza-
cién. Los militares del Proceso impidieron
todo lo que estaba en juego durante los afios
sesenta y setenta. Hemos aprendido esa lec-
cién. También —y es por eso que estudiamos
esta etapa de nuestra historia, que protagoniza
el “peronismo” en sus distintas facetas— quere-
mos analizar todos los elementos de un enorme
error colectivo. Antes que echar culpas conven-
drd inteligir (por medio de una hermenéutica
totalizadora, que incluye a la deconstruccién
como uno de sus momentos pero la supera
porque siempre va en busca del todo, aun
cuando el todo se exprese en la modalidad del
caos) cémo pudo ocurrir que todos hicieran lo

preciso, lo perfectamente necesario para que la
tragedia, la masacre fuera posible. Esa es la his-
toria del “regreso de Perén” y de la temporali-
dad que lleva del 20 de junio de 1973 al 24 de
marzo de 1976. No sélo por qué no se pudo
evitar la matanza, sino por qué todos actuaron
con mdrgenes de errores tan elevados que la
tornaron inevitable. Que la masacre haya sido
posibilitada o extremadamente facilitada por
los errores de los protagonistas de esa tempora-
lidad histérica no significa que la masacre
tuviera que hacerse. Nunca. Los responsables
de la masacre son los genocidas de la seguridad
nacional. Sélo ellos. Los errores de los protago-
nistas del perfodo histdrico que sefialamos es
haberles entregado el pais en bandeja. Es no
haber podido impedir el festin de los asesinos.
Que sélo tuvieron que esperar. Y esperaron
hasta que el pafs —tal como lo habian previsto—
cay6 en sus manos como una fruta madura.
Tan seguros estaban de esto que tenfan cons-
truidos desde hacfa tiempo los campos de con-
centracién. Qué triste historia. Desde este
punto de vista es indudablemente trdgica.
Todos parecen condenados a hacer lo que no
pueden sino hacer. Y todos lo hacen. El hom-
bre es libre. También para correr insensata-
mente hacia su perdicién.

Si hubieran leido mds los textos del primer
peronismo, los jévenes de los ‘70 habrian
advertido cudl era la idea que Perdn tenfa del
sindicalismo y que no la habfa cambiado. En
un folleto que —en 1951— publica la Secretaria
de Informaciones de la Presidencia de la
Nacién (o sea, Alejandro Apold) y que lleva por
titulo Principios del sindicalismo peronista, es
posible leer: “Perén ha dicho con toda claridad
qué es el sindicalismo. En su concepto, 7o es ni
debe ser una fuerza en pugna con las restantes que
componen el niicleo social sino todo lo contrario;
debe ser colaboradora y equilibradora de la acti-
vidad productiva nacional, pero gravitando
siempre en la defensa de los justos intereses de
los trabajadores.

“El viejo principio de la violencia sindicalis-
ta aparece as{ superado en la concepcidén no
tan sélo tedrica, doctrinaria, del nuevo sindi-
calismo justicialista argentino, sino también la
concrecién préctica de los hechos que de él
trascienden. Resulta asi que la moderna con-
cepcién del sindicalismo definido y orientado
por el general Perén se universaliza y hoy
puede servir como norma a aquellos paises que
buscan solucionar afanosamente sus arduos y
violentos problemas internos en el orden
social” (Principios del sindicalismo peronista,
Secretarfa de Informaciones, Buenos Aires,
1951, p. 1). La ambicién no era poca: la doc-
trina del sindicalismo, segtin Perén la habia
“creado”, podria solucionar los problemas de
todas las naciones con conflictos sociales. Aqui
sélo hemos querido citar un par de pdrrafos
queremos exhibir sus puntos centrales como
introduccién a una polémica clarificadora: la
de Rucci con Tosco. Dos dirigentes fuertes,
con temple para la conduccién de sus bases.
Uno peronista. El otro, no. Un socialista revo-
lucionario en una provincia con desarrollo
industrial en aumento. Los dos, a su modo,
hombres de accién, hombres de lucha. Era lo
primero que pedia Perén —en sus Principios de
sindicalismo peronista— para una buena organi-
zacién sindical. Lo pedia en la modalidad pro-
pia de sus primeros brillantes afios. Con ese
lenguaje directo, popular, vizcacheano, con
que solia dirigirse a sus seguidores: “Los movi-
mientos sindicalistas deben tener a su frente
hombres de lucha y de accién. Vale mds un
leén al frente de cien ovejas que una oveja al
frente de cien leones”. (Principios..., ed. cit., p.
6). ;Qué Perén volvié el 20 de junio de 19732
:Oveja o leén? Segin él, “un leén herviboro”.
Pero no: ni eso. Volvié un leén moribundo. Y
hasta una oveja es preferible a un leén que
agoniza. Ante todo, porque estd viva.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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