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DE APURO, CRÓNICA ESCRIBE LA
BIOGRAFÍA DE RUCCI

E
l mismo y desangelado día de los 23 tiros a José
Ignacio Rucci, el diario Crónica, en su edición
vespertina, no sólo anunció esa muerte sino que
entregó algunos apuntes biográficos. Por tratarse
de los primeros que salieron, de los que salieron

en caliente, cuando los balazos todavía se oían en la conmo-
cionada ciudad, vamos a transcribirlos:

“José Ignacio Rucci había nacido en Alcorta, provincia de
Santa Fe, el 15 de marzo de 1925. Contaba, por lo tanto, al
desaparecer, 48 años. Cuando cumplió cinco su familia se
trasladó a Rosario, donde ocurrió, en 1941, una anécdota apa-
rentemente intrascendente, pero que ilustra algo sobre las
luchas que debió librar y, también, sobre el epílogo de su vida.

“En un potrero del barrio de Tablada, el pibe Rucci, a la
sazón de 16 años, integraba un improvisado equipo de fútbol.
Era chiquito y delgado, físico que se mantendría con escasas
variantes en su juventud y en su madurez. De pronto, un
grandote del cuadro rival fue interceptado por Rucci, que lo
despojó de la pelota, mientras la boina que llevaba el otro caía
sobre el césped. Terminada la jugada, Rucci, amablemente,
alcanzó al contrario la boina caída. Entonces éste, irguiéndose
en todo su tamaño, aplicó una trompada al chiquilín que dio
con éste por tierra.

“En otro orden de cosas y en el ‘picado’ de los intereses
políticos y gremiales contrapuestos, la escena vuelve a repetir-
se, sólo que esta vez no era un grandote con boina que enfren-
taba a Rucci, sino un enemigo armado, solapado y sin compa-
sión.

“(...) Rucci vivió en Rosario hasta los 20 años. En la ciudad
santafesina estudió hasta tercer año del bachillerato y luego
debió abandonar los estudios. Entró a trabajar en una fábrica
de sifones, hacía changas en el frigorífico Swift, vendió choco-
latines en las salas cinematográficas de la calle San Martín. A
los veinte años se cansó de todo eso. Le pidió a un camionero
que lo trajera a Buenos Aires y aquí llegó, en pleno invierno,
medio congelado (le había tocado viajar en la parte de atrás
del camión), dispuesto a iniciar una nueva vida. En Rosario
quedaron los padres y las dos hermanas del futuro dirigente
sindical.

“Los comienzos de Rucci en esta capital fueron duros. Tra-
bajó de lavacopas, después fue mozo de mostrador; más tarde
cajero en una confitería de Cabildo y Juramento. Poco des-
pués de cumplir los veinte años pasó de gastronómico a meta-
lúrgico. Ingresó a la fábrica Hispano Argentina, donde tuvo
como compañeros a Hilario Salvo, años después secretario
general de la UOM, y a Adelino Romero, hoy dirigente de
notoriedad.

“(...) La militancia gremial de Rucci se inicia en 1947, año
en que se lo elige delegado de la comisión interna de la fábrica
Ubertini, un establecimiento de artículos electromecánicos,
cargo que desempeña hasta 1953. Vivía por ese entonces en
una pensión de Perú y Diagonal Sur.

“Rucci desarrolla su mayor actividad entre los años 1955 y
1958. En 1956 (sic) representó a su gremio en el Congreso
Nacional de la CGT, presidido por el interventor marino
Patrón Laplacette. El congreso se rompió cuando Laplacette
fue derrotado por los peronistas encabezados por Rucci. Al
verse vencido, el marino disolvió el Congreso.

“Al constituirse las 62 organizaciones, Rucci –siempre en
representación de su gremio– pasó a integrar su primera mesa
nacional (1956) (sic).

“El dirigente fue encarcelado en diversas oportunidades.
Estuvo en presidios del Sur, en Caseros, en bodegas de barcos
de guerra. Tras un paréntesis que se extendió entre 1958 y
1970, se reintegró a la vida sindical con el cargo de secretario
general de la Central Obrera. En 1965 había ido a San Nico-
lás donde se presentaba un problema a nivel de dirigentes. La
UOM había quedado acéfala. Rucci la organizó y fue elegido
secretario general local (...)”

(Fragmentos de la nota publicada por el diario Crónica el 25
de septiembre de 1973, el mismo día de la muerte de José
Ignacio Rucci. Citada en El Ave Fénix. El sindicalismo peronis-
ta entre la Libertadora y las 62 Organizaciones (1955-1958) de
Santiago Senén González-Germán Ferrari. Inédito aún, será
publicado por Editorial Corregidor.)

MARCOS OSATINSKY, DE APRETARLO A
PERÓN A LAS GARRAS DE LACABANNE

El motivo que más se abre paso entre la militancia es el del
“apriete al Viejo”. El “apriete” era una metodología de la
época. Decía algo así: “Para negociar hay que tirar sobre la
mesa de negociaciones el cadáver más apropiado”. La condi-
ción de “apropiado” requería una serie no desdeñable de ele-
mentos para constituirse. Pero uno de los más poderosos era:
demostrarle poder al adversario, determinación de llegar a los
extremos y golpearlo con un fiambre que le doliera. Es la teoría
que José Luis Nell –dialogando con su amigo Cacho El Kadri–
le atribuye a Marcos Osatinsky: “Si nosotros le ponemos a
Perón un cadáver arriba de la mesa, el Viejo no va a tener más

remedio que negociar con nosotros” (Anguita y Caparrós, ob.
cit., tomo III, p. 327). Era previsible que Osatinsky aconsejara
actuar de ese modo. Duro total, fierrero de convicción, valien-
te, aguerrido, figuraba entre los cuadros más combativos de la
Orga. Ya se había burlado del discurso de Firmenich en Atlan-
ta: de la teoría del “fifty-fifty”. Le gustaba pegar con dureza. Si
el de Rucci buscó ser un “apriete”, lo logró. Fue el más especta-
cular de una época que era precisamente eso: espectacular.
Podría decirse que jamás se había tirado un cadáver más
importante sobre una mesa de negociaciones. La boleteada de
Aramburu no buscaba negociar nada. La de Rucci, sí. La inmo-
derada predilección de Perón por la estructura sindical en des-
medro de la ex juventud maravillosa dolía mucho. Más aún a
tipos como Osatinsky, que había sido un entusiasta por lograr
que las FAR asumieran “una identidad política peronista revo-
lucionaria” (Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo,
tomo II, De la Campana, Buenos Aires, 2007, p. 101). Osa-
tinsky era mayor que la generalidad de sus compañeros. Era
tucumano y le decían Pelado. Había nacido en 1933. En 1973,
el año más denso, el más complejo de la historia del peronis-
mo, salvo el ‘45, tenía ya 40 años. En esa época, 40 años eran
un montón. Más aún para andar a los tiros y jugándose la vida.
Había sido parte de la creación de las FAR. Se había escapado
del penal de Rawson en agosto de 1972. Fue de los que consi-
guieron llegar al Chile de Allende y salvar el pellejo. De Chile
va a Cuba y luego regresa a la Argentina. Sigue en las FAR.
Pero empieza a discutir con sus compañeros. Que hay que
entrar en el peronismo. Eso les dice. Imaginemos a Osatinsky
discutiendo con tipos que le dicen que el peronismo es parte
del régimen y Perón un facho. Imaginemos a Osatinsky dicién-
doles, con pasional certeza, que no, que la revolución está en el
peronismo, que los obreros son peronistas y siguen a Perón.
Que Perón no es fascista, que es un nacionalista revolucionario
y ellos lo van a llevar a tener que abrazar –sin otro recurso posi-
ble– una revolución socialista. Imaginemos a Osatinsky el 21
de junio de 1973, después de Ezeiza. Perón que los manda al
muere y elige a los burócratas de los sindicatos. Imaginemos a
Osatinsky teniendo que mirar de nuevo a la cara de sus compa-
ñeros. ¿Qué les habrá dicho? ¿Me equivoqué? ¿O a este Viejo lo
vamos a llevar a donde tiene que ir, al socialismo, le guste o no,
se lo impidan o no los burócratas? Aquí entra la teoría del
apriete. Perón lo había cubierto de vergüenza a Osatinsky y a
muchos como él. Les había dado esperanzas y los había hecho
hablar al reverendo, convencer a otros de lo que ahora se reve-
laba una gran patraña, una mentira infame, una manipulación
de un supuesto Viejo genial que jugaba con todos y probable-
mente se riera, también, de todos. Entonces, no. No tenía
derecho ese viejo turro a jugarle tan sucio. Lo había recibido en
Madrid. Le había regalado una foto suya, se la había dedicado.
De puño y letra, carajo. El 7 de abril de 1973. Osatinsky se la
mostraba a todo el mundo: “Al Compañero D. Marcos Osa-
tinsky, con todo afecto, Juan Perón”. “Con todo afecto.” ¡Viejo
mentiroso de mierda! Ahora vería. Ahora –decía Osatinsky– no
vamos a parar hasta arruinarle la fiesta. ¿Le gusta éste, general?
Ahí lo tiene: es su querido Rucci. Le metimos 23 plomos.
¿Sabe cómo le dicen? Galletita Traviata. ¿Sabe cuántos agujeros
tiene la galletita Traviata? Igualito que Rucci, vea. Veintitrés.
O negocia en serio con nosotros, o nos trata como solía tratar-
nos ayer nomás o le vamos a tirar montones de galletitas. Va a
tener que poner una panadería, general. O un kiosco en Cons-
titución. O en La Matanza. 

El sanguinario brigadier Lacabanne (el jefe de la Triple A en
Córdoba) habrá de asesinarlo en agosto de 1975. Aún con
vida, lo sujetan con una cadena al paragolpes trasero de un
automóvil (seguramente un Falcon) y lo arrastran por rutas de
ripio hasta volverlo trizas, hasta despedazarlo por completo.
De todos modos –y tal vez como coronación del horror– se lo
devuelven a la familia. La familia quiere trasladar los restos a
Tucumán, provincia oriunda de Osatinsky. Son asaltados por
parapoliciales. Como si aún no estuvieran satisfechos con la
crueldad de la tarea, les arrebatan el ataúd, se lo llevan a La
Rioja y lo dinamitan en Barranca Yaco. Junto al monolito de
Juan Facundo Quiroga, el líder de las montoneras del siglo
XIX. ¿Qué buscaban con eso? Raro, porque le hicieron un
homenaje al despedazado cadáver de Osatinsky (que, despeda-
zado o no, seguía siendo el suyo). No le hubiera disgustado al
ex militante de las FAR, al que les dijo a sus compañeros que
el peronismo era el espacio de la revolución y Perón su líder, al
que aprobó el amasijo de Rucci desde la teoría del apriete al
Viejo, que los pocos restos que de él quedaban se trastrocaran
en polvo, se hicieran tierra caliente junto al monolito que
recordaba al gran caudillo, al Tigre de los Llanos. Podemos
discutir largamente sobre un hombre como Marcos Osatinsky.
Cuestionarle (tal vez más que nada) el haber valorado tanto los
fierros. El haberlo hecho en desmedro de la política. Sin
embargo, no había en él la crueldad de Lacabanne y las bestias
que lo servían, que cumplían sus órdenes patológicas. Hay en
la violencia fascista un plus de crueldad, de ensañamiento, de
fruición por el horror que, al menos la guerrilla argentina, no
exhibió jamás. Se podrá –como obsesivamente se hace– con-
trarrestar con la hija del capitán Viola o el martirio de Larra-

bure. Pero se trata de excepciones. Y se sabe que a los asesinos
de la niña de Viola la propia organización los condenó con
rigor. En suma, Osatinsky (que era un violento) no le habría
hecho a Lacabanne lo que Lacabanne (que era un sádico, un
carnicero) le hizo a él. También esto debe ponerse en primer
plano cuando se trata de imponer la teoría de los dos demo-
nios. Es muy simple: la guerrilla argentina nunca fue una gue-
rrilla salvaje al modo de Sendero Luminoso. Tuvo reglamen-
tos durísimos que la llevaron a asesinar incluso a algunos de
sus integrantes. Pero no torturó. No vejó a nadie. Y nunca
–pero nunca– habría atado a un moribundo al paragolpes de
un auto para despedazarlo transitando caminos de ripio.
(Nota: Los datos sobre la vida de Marcos Osatinsky fueron
tomados del libro de Baschetti La memoria de los de abajo.)

PERÓN, “EL PROBLEMA ESTÁ 
EN LA ESFERA DIRECTIVA”

Perón –según hemos establecido– elige a la CGT como su
tribuna y a los sindicalistas como sus oyentes privilegiados. A
ellos les habla. Y por medio de esas charlas les habla a todos. A
la entera república. Esa predilección –además– está fundamen-
tada en varios de sus discursos. Dice, por ejemplo, que al Jus-
ticialismo se lo ha intentado destruir de distintos modos.
Ahora, con la infiltración. Alevosa patada para la Tendencia, a
la que toda la derecha del Movimiento llama zurdos infiltrados.
Esa infiltración tiende a destruir a “nuestras organizaciones”.
O sea, a las organizaciones sindicales. En cuanto a la ideología
(toda esa hojarasca del socialismo nacional) habrá que andar

con cuidado. Si se cambia algo deberán estar de acuerdo
todos. No se habrá de cambiar “por la influencia de cuatro o
cinco trasnochados que quieren imponer sus propias orientaciones
a una organización que ya tiene la suya”. ¡Nueva y desagradable,
insultante, calificación para la Tendencia! Ahora todavía peor:
de juventud maravillosa a “cuatro o cinco trasnochados”.

Resulta auspiciosa una frase cuidadosamente elaborada. Se
trata de una de las pocas en que no ha agredido a la Jotapé.
Dice Perón: “Luchamos porque un día esa juventud, que
constituye una de las ramas del Movimiento, tenga sus verda-
deros y fehacientes representantes, sus dirigentes, a los cuales
nosotros les podamos confiar un día nuestras banderas para
que las lleven al triunfo. Pero para eso debemos estar seguros,
debemos saber que esa juventud no hará mal uso de esas ban-
deras por estar engañada o por estar conducida por gente que
no merece su conducción. Queremos que la juventud se con-
duzca por sí, con hombres que ella misma determine. Enton-
ces podremos incorporarla al Movimiento, con la convicción
absoluta de que nos será útil ahora y que nos representará dig-
namente en el futuro”. Pero igual –para la Jotapé– es catastró-
fica. Perón quiere otra conducción. “El problema –dirá varias
veces– está en la esfera directiva.” Nada de Firmenich. Nada
de Quieto. Pero aun cuando el cambio en la esfera directiva se
produzca, esa incorporación al Movimiento se hará en el futu-
ro. “El futuro” para la inmediatista militancia montonera no
existe. El futuro es ahora. La lucha es ahora. La liberación es
ahora. Perón los remite a la esfera de la paciencia. Los jóvenes,
por definición, no la conocen. La madurez de la vida entrega

la paciencia, la tolerancia, la espera. Porque ya salieron mal un
montón de cosas y se acepta que vale la pena esperar para que
algunas salgan bien. Que muchas veces no fue así justamente
por hambre de inmediatez. Que lo mediato es el fruto más
deseado y valorado. El único que puede rozar la perfección.
Nada es ya. Todo es maduración. El Ave de Minerva levanta
su vuelo al anochecer. Pero una cosa es la filosofía y el ave de
Minerva y otra una organización armada, con el dedo en el
gatillo, que quiere asaltar el poder. 

Perón –metiéndose en la antropología filosófica– habla de la
reconstrucción del hombre. Tenía capacidad para inventar
estos macanazos. Lean esto: “Por eso también creo, compañe-
ros, que en la tarea del futuro Gobierno, lo primero que inte-
resa es reconstruir al hombre, reconstruirlo económica y
moralmente”. ¿Reconstruir a quién? ¿A Lanusse? ¿A Rucci? ¿A
los montoneros? Sin embargo, no daba puntada sin hilo: esta
huevada de la reconstrucción del hombre la inventó para
demorar a los montos, para “darles tiempo” para depurar su
conducción, en manos de hombres “no reconstruidos”. Y por
fin, otra vez, la palmadita cariñosa a los sindicalistas: “Pueden
estar ustedes seguros que si en la República Argentina no exis-
tiese una organización sindical como la que tenemos nosotros,
seríamos mucho menos respetados en este momento”.

DE TODOS SUS ERRORES, 
EL PEOR FUE MORIRSE

En suma, Perón exageró su amor por el sindicalismo tanto
como exageró su odio por la Tendencia. Convengamos que la

burocracia controladora de la CGT le agradaba y la acelera-
ción revolucionaria de la Tendencia le producía urticarias.
Bueno, general: moderesé. Para eso es un sabio conductor de
pueblos. Pero condúzcalos mejor a los pibes. No los eche,
intégrelos. Con una mejor conducción de su parte los tenía
pintando escuelas y alfabetizando en villas. No a todos, pero a
muchos, a demasiados. Les quitaba bases a los montos. Pero
tienda una mano, general. No insulte, no agreda a los pibes.
Había innumerables dispuestos a seguirlo a usted. Pero usted
se brotó. A usted le agarraban berrinches. Eso lo sabemos
todos. El más espectacular fue el del 31 de agosto de 1955.
Después el del 21 de junio de 1973. Y el último el del 1º de
mayo de 1974. Perdía la paciencia. Claro: si uno se cree Dios,
hasta la más pequeña diferenciación, la más ínfima disidencia
son una terrible ofensa y debe tronar el escarmiento. Política,
disuasión, integración. No insultos ni agravios. No darles todo
a los enemigos de los pibes. No recostarse por completo en un
ala. ¿No pudo? ¿Qué le pasó? ¿Por qué trató tan malamente a
la Jotapé? Cuando digo mal me refiero a errores gruesos de
conducción política. Usted, el gran integrador, el que siempre
sumaba, el que sabría llegar con los buenos y con los malos, de
pronto amputa, corta. (Nota: Sería injusto no tener en cuenta
que Perón tenía frente a él a una juventud que acaso fuera
maravillosa y había luchado larga y honestamente por su
regreso, pero cuya conducción –a medida que la fue conocien-
do– le disgustó profundamente. De todos modos, los esfuer-
zos que hizo para separar a las bases de esa indeseable conduc-
ción no tuvieron éxito o fueron tardíos. Fueron tardíos por
algo que no debió haber ocurrido pero ocurrió. Por algo que
echó todo a perder. Que eliminó el tiempo. Que acortó o cer-
cenó drásticamente las posibilidades de toda posible compren-
sión. De toda tentativa seria de dialogar con otros personajes
de la Orga, de gente que se le acercara con menos vanagloria.
Pienso en el frustrado intento de reunirse con Norma Arrosti-
to. Pero todo estaba condenado a la frustración. Porque Perón
volvió para frustrarse y frustrar a todos. Volvió para morirse.
Se murió. Y esto era lo que no debía ocurrir. De todos los erro-
res que cometió, el peor fue morirse. El otro, más imperdonable,
fue lo que trajo con él y lo que nos dejó en herencia. Porque
su heredero no fue “el pueblo”. Esa no es más que una frase.
Al “pueblo” lo invocan todos. Los Montoneros eran “el pue-
blo”. La derecha peronista era “el pueblo”. Los militares eran
“la patria”, que contiene el “pueblo”. El heredero de Perón fue
esa mujer desagradable, de labios finos y duros, pequeña y
seca, maligna y bruta, bruta y brutal, de una inteligencia ape-
nas escasa, sin femineidad, sin gracia, la antítesis de Eva
Perón, que era mujer, que era fogosa, que era brillante, que
era bella y femenina, que era bravía, valiente, deslumbrante
para utilizar la palabra, autónoma, que lo amaba en serio a
Perón, que amaba en serio a los pobres, a sus “grasitas”, que
odiaba en serio a la oligarquía que siempre la había humillado,
que enfrentó a la muerte con dignidad, que toleró, también
dignamente, los dolores de su herida mortal, de su cáncer,
hasta el fin, hasta el último aliento, pero fue la otra, la antítesis
de Eva, ella, Isabel, la que heredó al Viejo indescifrable, por-
que era imposible entender cómo después de Eva podía haber
atado su destino al de esa mujer, al de la Chabela. Pero así lo
hizo y también eso le juega en contra. Porque, querido gene-
ral, no sé si alguien se lo habrá dicho o si usted lo habrá adver-
tido, pero esa otra mujer que usted tuvo y nos dejó en herencia
nunca jugó a favor de su buena imagen. Un hombre también
se define –y no en escasa medida– por la mujer que tiene al
lado. Lo mismo que una mujer. Si está junto a un pelotudo,
dos cosas: o está pasando por un mal momento, por una etapa
confusional, o también ella es una pelotuda. Existe una tercera
posibilidad: que en el mercado nacional de varones no haya
encontrado nada mejor. Lo cual es altamente probable. En
cuanto al “otro” heredero que nos dejó el general, el brujo
Daniel que manejaba a la maligna y seca Chabela, ya hablare-
mos de él. Mal. ¿O podría ser de otro modo?

Perón vuelve el 20 de junio del ‘73 y se muere el 1º de julio
del ‘74. Le concedió al país un año y diez días. En apenas un
año y diez días el titán de la política argentina, el superpibe, el
líder carismático más importante de nuestra historia, se agotó.
Tal vez debamos tener –muy especialmente– en cuenta que
gran parte de ese gigantesco fracaso de nuestra historia radique
en que el Perón que volvió era un moribundo. Fue tan escaso
el tiempo que tuvo que nada pudo solucionarse. También es
cierto que volvió viejo y moribundo porque la insensatez del
Estado Gorila no le permitió volver antes. Se trata de uno de
los elementos más tristes de esta triste historia. Entre tantas
muertes hubo una que no fue violenta. Pero fue la peor de
todas. La que cerró todas las puertas. Abundaremos sobre esto
en la narración de los sucesos del día de la muerte de Perón.
Yo estaba en Córdoba, en el Hotel Sussex. A la noche bajé al
bar a tomar algo. Estaba oscuro. Sólo había luz en la barra Y
ahí, ese 1º de julio, el barman que me sirvió un whisky que
necesitaba acaso más que nunca, dijo algo impecable, impre-
sionante. Tenía que ver con Dios).

¿Por qué el conductor estratégico se había librado de estas
molestias durante sus dos primeros gobiernos? ¿A quiénes les
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corta –ahí– la cabeza, quiénes son los expulsa-
dos? Centralmente, tres: 1) Domingo Mercan-
te; 2) Cipriano Reyes; 3) Juan Duarte. El pri-
mero le hacía sombra. El segundo no le perdo-
nó que le arrebatara el Partido Laborista. Al ter-
cero –a Juancito– lo tiró a los perros: le hizo
pagar todos los problemas de corrupción.
Muerta Evita, ya nadie lo protegía. Era un
cabeza fresca, un tarambana, un botarate peli-
groso. Más tonto que corrupto, era el tipo ideal
para entregarle su cabeza hueca a la oposición.
Juancito le hizo el favor de suicidarse. (Porque
es así: se suicidó. Estaba muy enfermo, tenía
una sífilis incurable y ya desvariaba.) Pero no
tuvo otros problemas. Eran todos peronistas,
todos pertenecían a la misma época, a la misma
generación. Con la Jotapé, no. Eran jóvenes,
eran de otra generación, provenían de otra his-
toria, querían un peronismo aggiornado y creí-
an que –en Europa– también Perón se había
colocado a la altura de los tiempos revoluciona-
rios que se vivían. Por primera vez, Perón tiene
dentro del peronismo algo que creció sin su
conducción. Algo que él no había inventado.
Desde esta óptica hay cierta racionalidad en la
teoría de la infiltración. “Esos vinieron de afue-
ra. Son pibes de clase media. Universitarios.
Siempre estuvieron en contra del peronismo.
Ahora quieren meterse. Pero son marxistas, zur-
dos. ¿Para qué los queremos? Se quieren quedar
con los nuestros, con las masas peronistas.
Envenenarlas con ideologías que nunca acepta-
ron. No lo vamos a permitir.” Estos conceptos
–que no son textuales de Perón– resumen su
pensamiento sobre esta materia. 

La polémica que Rucci sostuvo con Agustín
Tosco ilustrará por completo estas cuestiones.
Rucci es un tipo de derecha. Tosco quiere un
sindicalismo revolucionario. Todo apunta a
una cuestión: ¿es posible un sindicalismo revo-
lucionario? El peronista nunca lo fue. Se verá
todavía más claro en la huelga de Villa Consti-
tución. La Triple A y la UOM marchan juntas
a reprimir a los obreros de izquierda. Veremos
en detalle ese episodio clarificador, luminoso
conceptualmente y trágico en todo lo demás. 

ALGO QUE EVITA PIDIÓ,
INCENTIVAR 
LA PRODUCCIÓN

La juventud peronista nunca conoció bien la
historia del primer peronismo. Leyó la que
habían construido Puiggrós, Jauretche, Ramos
o Hernández Arregui. Pero desconocían los
documentos oficiales. El estilo, el clima, el
espíritu de la época. Hacían de Evita una Gue-
vara con faldas pero desconocían su ardorosa
defensa del Plan Económico de 1952. Este
Plan implicaba un giro en el gobierno de
Perón. Se pedía a los obreros que aumentaran
la productividad. Se hacían gestiones para la
radicación de capitales extranjeros. Había un
acercamiento con Estados Unidos. No era
“vender el país”, como gustan decir algunos
antiperonistas. De ningún modo. Pero era
incursionar en un modelo aperturista. Además,
si había que comer pan negro por la falta de
harina todos comían pan negro. Pero nadie leía
los folletos de la época. O muy pocos. Por
ejemplo, yo. Pero yo era un poco más crecido
que la mayoría de los jóvenes militantes, hacía
rato que era profesor y mi pasión era estudiar.
De modo que me fui a la calle Talcahuano,
entré en la Librería Platero (que ya no está) y le
pedí al dueño que me dejará investigar su sóta-
no. Estaba lleno de tesoros. Entre ellos encon-
tré un folleto que recogía las directivas que
había dado Evita para que se cumpliera el Plan
Económico de 1952. Éste había sido lanzado
por Perón en febrero de ese año. También en
febrero Evita les dice a sus militantes: “1) Cada
mujer peronista será en el seno de su hogar
centinela vigilante de la austeridad, evitando el
derroche, disminuyendo el consumo e incre-
mentando la producción” (Habla Eva Perón,
Partido Peronista Femenino, febrero de 1952,
p. 5). Siempre la izquierda dijo que el Plan del
‘52 era reaccionario, implicaba sacrificar al
pueblo en beneficio de la burguesía. Sea así o
no, la frase de Evita no suena muy combativa.
Las mujeres peronistas deben ser “centinelas de

la austeridad”. O sea, en los hogares peronistas
debe cundir el ahorro. Si antes se comían dos
platos de ravioles los domingos, ahora uno. Si
se pide austeridad, ¿cómo no pedir “evitar el
derroche”? Pero, ¿los obreros derrochan?
Durante el primer peronismo estaban bien,
pero no como para el “derroche”. Pareciera un
pedido más apropiado para otras clases socia-
les. Evita se lo hace a “las mujeres peronistas”.
Luego: disminuir el consumo. Ya lo había
dicho. ¿Qué diferencia existe entre pedir auste-
ridad y disminuir el consumo? La austeridad
implica consumir menos. Y por fin, lo “menos
revolucionario”, lo que a Firmenich y los suyos
habría dejado sin habla. Como si el dibujo de
Carpani se desdibujara. ¡Evita pide incremen-
tar la producción! ¿Dónde trabajan las “muje-
res peronistas”? Algunas en empresas estatales.
La mayoría en empresas nacionales o extrana-
cionales... capitalistas. ¿Tienen entonces que
ahorrar en el hogar, consumir menos, y
aumentar la producción para incrementar las
ganancias de la patronal? Sin duda. El peronis-
mo enfrentó así esa etapa y Evita le dio su res-
paldo. No era una catástrofe. Se trataba de
saber leer esa coyuntura. ¡Qué bien les habría
venido a tantos! Habrían aprendido que la
política es un arte sutil, que requiere avances,
retrocesos, cambios de marcha, aceleramientos,
concesiones, nuevos avances, nuevas concesio-
nes, etc. 

TAMBIÉN EL HOMBRE ES
LIBRE PARA CORRER HACIA
SU PERDICIÓN

Tampoco se conocía la concepción justicia-
lista de la organización sindical. No era el caso
de Rucci. Pero sí el de Firmenich y los suyos.
Ocurre que siempre aparece el mismo proble-
ma, el factor aggiornamiento. ¿Para qué leer
esos viejos folletos del viejo peronismo si Perón
no tenía más remedio que ponerse al día, acep-
tar que los tiempos eran otros? Otros: los que
había inaugurado la Revolución Cubana, los
del Che, los de Vietnam, los de la descoloniza-
ción. Este concepto era central. Se usaba una y
otra vez. Se usaba para todo. La descoloniza-
ción de la ciencia. De la literatura. De la edu-
cación. De la economía. Vivíamos inmersos en
los tiempos de la descolonización. El concepto
venía de Fanon y del Prólogo de Sartre. Quien
–en una frase indigna de su genio filosófico–
había establecido: La descolonización está en
camino; lo único que pueden intentar nuestros
mercenarios es retrasar su realización. En la his-
toria nada “está en camino”. La historia no es
un camino. Un camino siempre lleva a alguna
parte. No sabemos a dónde lleva la historia.
Sólo se puede “retrasar” algo que “avanza”. La
historia no “avanza”. O, en todo caso, avanza
en centenares de direcciones, sin un objetivo
fijo. Y ese avance no es un “progreso”. La his-
toria no progresa. Esta es una enmohecida con-
cepción del historicismo del siglo XIX. Los
mercenarios mal podrían retrasar la realización
de algo. Porque nada avanza hacia una segura
realización. No hay en la historia ninguna
necesariedad que implique la certidumbre de la
descolonización. No hay necesariedad histórica.
Si la hubiera, el hombre no sería libre. Y es
Sartre quien nos enseñó magistralmente esto.
Sobre todo en la Critique de la Raison Dialecti-
que. Ocurre que el Prólogo a Fanon era un
texto militante. Y un texto de ese tipo tiene
que entregar esperanzas. Toda esperanza
requiere certezas. Pero los mercenarios –más
que demorar– pueden impedir la descoloniza-
ción. Los militares del Proceso impidieron
todo lo que estaba en juego durante los años
sesenta y setenta. Hemos aprendido esa lec-
ción. También –y es por eso que estudiamos
esta etapa de nuestra historia, que protagoniza
el “peronismo” en sus distintas facetas– quere-
mos analizar todos los elementos de un enorme
error colectivo. Antes que echar culpas conven-
drá inteligir (por medio de una hermenéutica
totalizadora, que incluye a la deconstrucción
como uno de sus momentos pero la supera
porque siempre va en busca del todo, aun
cuando el todo se exprese en la modalidad del
caos) cómo pudo ocurrir que todos hicieran lo

preciso, lo perfectamente necesario para que la
tragedia, la masacre fuera posible. Esa es la his-
toria del “regreso de Perón” y de la temporali-
dad que lleva del 20 de junio de 1973 al 24 de
marzo de 1976. No sólo por qué no se pudo
evitar la matanza, sino por qué todos actuaron
con márgenes de errores tan elevados que la
tornaron inevitable. Que la masacre haya sido
posibilitada o extremadamente facilitada por
los errores de los protagonistas de esa tempora-
lidad histórica no significa que la masacre
tuviera que hacerse. Nunca. Los responsables
de la masacre son los genocidas de la seguridad
nacional. Sólo ellos. Los errores de los protago-
nistas del período histórico que señalamos es
haberles entregado el país en bandeja. Es no
haber podido impedir el festín de los asesinos.
Que sólo tuvieron que esperar. Y esperaron
hasta que el país –tal como lo habían previsto–
cayó en sus manos como una fruta madura.
Tan seguros estaban de esto que tenían cons-
truidos desde hacía tiempo los campos de con-
centración. Qué triste historia. Desde este
punto de vista es indudablemente trágica.
Todos parecen condenados a hacer lo que no
pueden sino hacer. Y todos lo hacen. El hom-
bre es libre. También para correr insensata-
mente hacia su perdición. 

VALE MÁS UNA OVEJA VIVA
QUE UN LEÓN MORIBUNDO

Si hubieran leído más los textos del primer
peronismo, los jóvenes de los ‘70 habrían
advertido cuál era la idea que Perón tenía del
sindicalismo y que no la había cambiado. En
un folleto que –en 1951– publica la Secretaría
de Informaciones de la Presidencia de la
Nación (o sea, Alejandro Apold) y que lleva por
título Principios del sindicalismo peronista, es
posible leer: “Perón ha dicho con toda claridad
qué es el sindicalismo. En su concepto, no es ni
debe ser una fuerza en pugna con las restantes que
componen el núcleo social sino todo lo contrario;
debe ser colaboradora y equilibradora de la acti-
vidad productiva nacional, pero gravitando
siempre en la defensa de los justos intereses de
los trabajadores.

“El viejo principio de la violencia sindicalis-
ta aparece así superado en la concepción no
tan sólo teórica, doctrinaria, del nuevo sindi-
calismo justicialista argentino, sino también la
concreción práctica de los hechos que de él
trascienden. Resulta así que la moderna con-
cepción del sindicalismo definido y orientado
por el general Perón se universaliza y hoy
puede servir como norma a aquellos países que
buscan solucionar afanosamente sus arduos y
violentos problemas internos en el orden
social” (Principios del sindicalismo peronista,
Secretaría de Informaciones, Buenos Aires,
1951, p. 1). La ambición no era poca: la doc-
trina del sindicalismo, según Perón la había
“creado”, podría solucionar los problemas de
todas las naciones con conflictos sociales. Aquí
sólo hemos querido citar un par de párrafos
queremos exhibir sus puntos centrales como
introducción a una polémica clarificadora: la
de Rucci con Tosco. Dos dirigentes fuertes,
con temple para la conducción de sus bases.
Uno peronista. El otro, no. Un socialista revo-
lucionario en una provincia con desarrollo
industrial en aumento. Los dos, a su modo,
hombres de acción, hombres de lucha. Era lo
primero que pedía Perón –en sus Principios de
sindicalismo peronista– para una buena organi-
zación sindical. Lo pedía en la modalidad pro-
pia de sus primeros brillantes años. Con ese
lenguaje directo, popular, vizcacheano, con
que solía dirigirse a sus seguidores: “Los movi-
mientos sindicalistas deben tener a su frente
hombres de lucha y de acción. Vale más un
león al frente de cien ovejas que una oveja al
frente de cien leones”. (Principios..., ed. cit., p.
6). ¿Qué Perón volvió el 20 de junio de 1973?
¿Oveja o león? Según él, “un león hervíboro”.
Pero no: ni eso. Volvió un león moribundo. Y
hasta una oveja es preferible a un león que
agoniza. Ante todo, porque está viva. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari

IV  Domingo 6 de diciembre de 2009
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