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ucci y Tosco pelearon juntos contra la politica
sindical de la “Libertadora”. Eso los unié cuando
eran jévenes. Cuando el enemigo era el mismo.
Cuando enfrente —los dos— tenfan al gobierno de
la “Libertadora”. Al Estado Gorila de Aramburu
y Rojas. El interventor en la CGT —tal como hemos dicho al
ocuparnos de la Resistencia Peronista— era un sefior de nombre
Alberto Patrén, que, al ver que ese apellido era incémodo para
intervenir una central obrera, le agregé el otro que tenia, que
era casi peor: Laplacette. Algo que mds o menos se lefa como
que el tipo era el “Patrén” de una especie de suntuoso “Lapla-
cette” francés, de los cuales la Buenos Aires que la oligarquia
construyd estaba ostentosa y hasta agraviantemente llena.

Patrén Laplacette —sin retorno ya en la cuestidn de su ape-
llido— decide reemplazar esa carencia exterior con una decidi-
da actitud de comando del puesto que le ha tocado en suerte.
Lo primero que tiene que hacer el interventor de un sindicato
es “normalizarlo”, pues da por supuesto que, si se lo ha inter-
venido, es por esa causa: que el sindicato no estaba organizado
y que el nuevo gobierno, que ha venido a organizar el pais, a
arrancarlo de las garras de la demagogia y la corrupcién, debe
emprender de inmediato esa democrdtica tarea.

De esta forma, el interventor Patrén Laplacette arma un
Congreso Normalizador y convoca a todos los principales diri-
gentes sindicales. Una esperanza (totalmente insensata, pero ¢l
lo ignora: todos acostumbramos a desconocer nuestras insen-
sateces hasta que vemos sus frutos, asi de boludos somos y
Laplacette no era la excepcidn sino todo lo contrario; ocupaba
un alto estamento en la pirdmide de los boludos, al punto de
que se le puede aplicar ese ingenioso chiste que propone que si
los boludos nunca salen primeros en una carrera de boludos o
no llegan antes que todos a la cumbre, sino segundos, es preci-
samente por esa condicién esencial que los define: por bolu-
dos. Acaso la honra péstuma de Patrén Laplacette quede ero-
sionada por estas lastimosas afirmaciones ante los lectores del
siglo XXI, pero no pertenecen a mi severo juicio personal sino
a los protagonistas de la época, entre los cuales Rucci y Tosco,
que de boludos: nada, estaban entre los principales), anima a
Patrén Laplacette: habfa dialogado extensamente con sectores
sindicales que aceptaban someterse al gobierno de la “Liberta-
dura” con tal de trepar en la escala sindical. De estas reuniones
habia extraido una certeza: ganarfan. Sobre todo porque la
“democracia septembrina” habfa deteriorado al aparato sindi-
cal peronista con el sencillo método de meter en las prisiones a
sus principales representantes, torturarlos, quebrarlos, obligar-
los a huir al exilio para salvar el pellejo y no volver a asomar la
nariz por ningtn sindicato. A los que no les aplicé ese méto-
do, los proscribié sin mds. Un método que Aramburu y Rojas
aplicaban con una habilidad espeluznante. Si uno se pregunta-
ra qué es lo mejor que hacfan ese militar y ese marino debiera
responder, sin hesitacion posible, “proscribir a sus enemigos,
silenciarlos, tacharlos, hasta, incluso, prohibir que se los nom-
brara”, algo que s6lo ocurrié con Perén y Evita, pero ocurrié.

A pesar de las restricciones, una nueva camada de dirigentes
gremiales del justicialismo crecié en esos afios gracias al contex-
to politico y social que imperaba en el pais. Mientras que los
vigjos sindicalistas estaban proscriptos, encarcelados o exiliados,
los jévenes ganaron espacios en distintos gremios y comenzaron
a gravitar cada vez mds dentro del campo laboral y del justicia-
lismo. Tal es el caso de Augusto Timoteo Vandor, José Ignacio
Rucci, Sebastidn Borro y Jorge Di Pascuale. Y —por supuesto—
Agustin Tosco. Que, de justicialista, poco. Y asi seguird.

Si aqui confluyeron, todo lo que vino después los fue sepa-
rando. Uno no podria decir si en eso que llamamos “plano
personal” Rucci y Tosco se odiaban demasiado. Obreros los
dos, perseguidos por la burguesfa militar septembrina los dos,
habia elementos de peso que compartian. Los separaba la ideo-
logfa. Los separaba algo que siempre estuvo separado: el pero-
nismo y la izquierda argentina, haya sido sindical, politica o
universitaria. Tosco no querfa una participacién de los sindi-
catos en el Estado burgués capitalista que, para él, era un Esta-
do explotador de la clase obrera por definicién. No olvidemos:
el Estado es el arma de clase de la burguesia, por su medio
aplica su justicia, su concepcién del mundo y su aparato repre-
sivo. El Leviatdn y el sindicalismo clasista nada tienen que ver.
Por el contrario (y muy por el contrario) el peronismo se lleva
bien con el Estado. Los sindicatos y el Estado tienen que mar-
char juntos en la defensa de los derechos de los trabajadores.
Siempre que el Estado revista una condicién axial: ser un Esta-
do Peronista. Todo esto separaba a Rucci y a Tosco. Apenas si
lo hemos esbozado, pues ellos mismos se encargardn de expli-
citarlo a fondo.

Tosco habfa transcurrido un tiempo no escaso en las prisio-
nes del general Levingston, el hombre que vino del Norte, el
Presidente que nos presentaron por TV, del cual lo primero
que vimos fue una foto con una cara de perro malvado que
metfa miedo. Todos pidieron por su libertad. (Qué cosa con el
lenguaje: uno escribe “todos pidieron por su libertad” y tal
como viene la redaccién de la frase parece que pidieron por la
libertad de Levingston, que estaba bien libre y era el que habia

encanado a Tosco. Bien, no. Uno también puede
divertirse aclarando estas cosas. La frase no estd mal
escrita. Pero, pese a ello, puede confundir. Aunque,

para confundirse, hay que ser un poco nabo. En fin,
todos pidieron por la libertad de Tosco.) También Rucci.
Tosco, implacable, rechazé esos pedidos. No queria ayu-
das de ese “oportunista”, que si reclamaba por su liber-
tad era pour la gallérie. S6lo por eso. Tosco, desde la
prisidn, no se portd con caballerosidad. No habia caba-
llerosidad, habfa lucha de clases. Y el sindicalismo
peronista jugaba “objetivamente” del lado de la patro-
nal. Desde adentro sigui6 criticando al Petiso y no se
detuvo al salir. Por el contrario, intensificé el ata-
que. Que le dijera “trdnsfuga” era discutible. Rucci
siempre habfa sido un buen muchacho peronista,
un obrero que combatia al capital al modo pero-
nista, no con la lucha de clases sino con la comu-
nidad organizada. Que le dijera “traidor” podia
leerse de dos modos: 1) traidor a la clase obrera
peronista ni por joda, Tosco. Rucci fue siempre
leal a la concepcidén que Perdn tenia del sindicalis-
mo: una organizacién poderosa unida al Estado

en defensa de los intereses de los trabajadores; 2)
traidor a la clase obrera socialista de la Cérdoba
combativa, industrial y clasista de Sitrac-Sitram,
sin duda. Pero, ;se puede ser traidor a algo a lo
que uno nunca adhirié? Para Tosco, definitiva-
mente. Rucci era traidor a los “verdaderos” inte-
reses de la clase obrera que él, Tosco, representa-
ba. Rucci negociaba interminablemente con la
patronal. No concebia a la clase obrera tomando

el poder sino participando de él. Para Tosco, los
obreros no serfan libres hasta que se apropiaran

del sistema de produccién capitalista. Hasta que no
derrotaran a la patronal. Negociacién, no; lucha de
clases con objetivos claros de poder, si.

La cosa no daba mds. Ya no podia solucionarse por medio
de agresiones, por medio de chicanas ideoldgicas. Y eso que
Rucci sabia apelar como pocos a los peores insultos macartis-
tas imaginables: zurdo, trosco, comunista, ideologfas extraiias,
somos argentinos y cristianos, eso es el peronismo, lo demds es
basura bolchevique, etc. Le era fdcil: le salfan del alma. Era un
macartista. No jugaba a serlo. Lo era y de corazén. Tosco era
un tipo de la izquierda y también le brotaban frescos y veloces
sus insultos: burdcratas, traidores, conciliadores, dialoguistas,
amigos de la patronal, corruptos, etc. Porque a él le era fécil:
también a él, eso le salfa del alma. Era un marxista. Un revolu-
cionario. La clase obrera no estaba para pactar, para tener lide-
res populistas. Estaba para tomar el poder. Creo que éste es el
punto conceptual fundante del enfrentamiento (y creo necesa-
rio puntualizarlo con rigor, adecuadamente): por un lado, un
sindicalismo que busca tomar del poder —por medio de nego-
ciaciones y no por enfrentamientos— lo mejor para la clase
obrera, que serd, asimismo, lo mejor para los burdcratas, cuya
ambicién serd eternamente mantenerse en sus lugares de privi-
legio. Negociar con el sistema, acudir a la huelga como recurso
extremo; cambiarlo, jamds. Todo lo contrario sucede con un
sindicalismo revolucionario: el enfrentamiento es totaliza-
dor. Se busca cambiar, trastrocar el sistema, no negociar con
él. Se trata de entregarle a la clase obrera objetivos de poder.
No objetivos de negociacién. De la negociacién salen —a lo
sumo, en el mejor de los casos— las mejoras. Del poder sale la
revolucién, el cambio radical del sistema opresivo. Esto dife-
rencia a un sindicalista peronista de un sindicalista de clase, de
un marxista, de un lider obrero que busca para los suyos, para
la clase que representa, el poder y no una parte de él obtenida
sobre la base de un didlogo conciliador, acuerdista.

El 27 de septiembre de 1972, no bien sale Tosco de la senti-
na (habfa permanecido en ella durante un afio y cinco meses),
Rucci le enjareta una solicitada precisa, clara, que dice sin vuel-
tas lo que él quiere decir. Tiene la forma de una carta abierta.
Escribe el bien documentado historiador Luis Fernando Bera-
za: “Asf el 28 de septiembre de 1972 apareci6 una (solicitada,
JPE) que llevé el titulo de ‘Carta Abierta de José Rucci a Agus-
tin Tosco’, y otra de febrero de 1973, ‘Las verdades escondidas
tras el velo intelectualizado de un dudoso dirigente gremial. A
Ud. Sefior Tosco me refiero’. Las mismas tenfan como rasgo
comun el macartismo” (Luis Fernando Beraza, José Ignacio
Rucci, Vergara, Buenos Aires, 2007, p. 224). Son muy ilustrati-
vas. Se juega en estas cartas la diferencia entre la concepcién
sindical-estatal del peronismo y la clasista de la izquierda. Una
apunta a un Estado keynesiano de Bienestar dentro del capita-
lismo. La otra apunta a una revolucién (el gran valor de la
época) y propugna como finalidad la toma del poder por parte
del proletariado. La destruccién del capitalismo.

He aqui la Carta Abierta de José Ignacio Rucci:

“Sefior Agustin Tosco:

“Mientras usted estuvo detenido, no sélo soporté en silencio
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sus sistemdticos ataques a mi persona, sino que incluso puse
todo mi empefio para que recuperara su libertad.

Por razones obvias ese empefio no sélo respondia al sosteni-
miento de principios que marcan una conducta irrenunciable
de los trabajadores, sino porque incluso deseaba personalmen-
te su libertad, dado que la misma me permitirfa, sin ningin
tipo de ventajas, responder a todos sus ataques perfectamente
instrumentados y que llevan en su contenido el deleznable
propdsito de servir de instrumento de todo aquello que se
antepone a la lucha en que estd empefiado el Pueblo.

“Sefior Tosco, el juego se ha dado, las cosas han cambiado.
Hoy goza de libertad plena. En consecuencia, ha llegado la
hora de la verdad. Yo lo conozco a usted perfectamente, tanto
como usted me conoce a mf; los dos ya hace bastante tiempo
que sabemos de nuestras respectivas formas de pensar y de las
actitudes que hemos tomado en distintos episodios de la vida
politica y sindical argentina en que nos ha tocado actuar. (...)
fue en ese perfodo (1957) cuando las ‘62 Organizaciones’ rea-
lizaron un acto en el Luna Park y en el que me tocé hacer uso
de la palabra, y detenido posteriormente por hacer ‘la apologia
al tirano préfugo’, usted en nefasta complicidad con los
comunistas y al no poder colocar al movimiento obrero repre-
sentado por las ‘62 Organizaciones’ al servicio de esos intere-
ses espurios que usted tan dignamente representa, opté por
imponer la separacidn de la Federacién de Luz y Fuerza de las
‘62 Organizaciones’, siendo sus fundamentos esgrimidos en la
emergencia de que se trataba de un agrupamiento sostenedor
de cuestiones ‘politicas’, y usted sabe que esas cuestiones poli-
ticas respondfan a una clara filosofia doctrinaria, que es popu-
lar, es nacional y se llama peronismo. Ya usted empezaba a
definirse y por supuesto hoy estd totalmente definido”.

La dureza de la solicitada reclamaba una respuesta. La posi-
cién peronista de Rucci se tornaba fuerte en el apoyo popular.
No es casual que de las dos propuestas —la combativa de Tosco
y la negociadora de Rucci- sea la segunda la que mayor apoyo
consiga de los obreros. Después de todo, si, sin derramar san-
gre, los buenos sindicalistas consegufan para los obreros una
porcién considerable de la torta —como habia ocurrido durante
los primeros gobiernos peronistas— la cosa no pintaba mal. Era

mds segura que la aventura riesgosa y sanguinaria de
la revolucidn, ese juego azaroso que nunca se sabe
cudndo termina ni a quiénes habrd de devorarse. De
aquf el éxito del peronismo en la Argentina. Un
keynesianismo sindical con un lider carismdtico al
frente era una oferta muy tentadora para los obre-
= ros. Lo de los “zurdos” era tan incierto como
viajar a la Luna o trepar a la cumbre del
Everest. Reclamaba una gran cuota de
herofsmo, una valentia y una decisién
para luchar a muerte que no siempre se
poseen. El peronismo no reclamaba nada
de eso.
El 5 de octubre, Tosco respondié:
“A pocos dias de haber sido arrancado
de la cdrcel por la tenaz y consecuente
lucha popular, en la que se expresé al mds
alto nivel la solidaridad combativa de la clase
trabajadora, el estudiantado, las fuerzas politicas
democriticas, progresistas y revolucionarias, el
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, las
agrupaciones gremiales de abogados y de otras profesio-
nes, las comisiones familiares de presos politicos y sociales,
las instituciones y nucleamientos dedicados a la permanente
defensa de los derechos humanos y la de tantos compatriotas
de diversa condicién y militancia, me siento en el ineludible
deber de ratificar publicamente a todos mi profundo reconoci-
miento por esa maravillosa solidaridad que siempre tuve pre-
sente y que jamds olvidaré. (...)

“Asi como desde la cdrcel, venciendo las limitaciones y los
riesgos impuestos por la dictadura. hablé claro, hoy, en liber-
tad, también lo haré cumpliendo no tan sélo con un imperati-
vo de mi conciencia y de mi militancia, sino con esa decisién
libre y democrdtica de la Asamblea General de Delegados del
Sindicato de Luz y Fuerza de Cérdoba que han repudiado

expresamente las declaraciones de Rucci y dispuesto la

RB P amplia difusién de este documento de respuesta.
(..)

“Este sefior se ha olvidado de que en 1955
también yo fui inhabilitado y perseguido por el
régimen gorila. No le conviene decir que el despacho
que triunfé en el Congreso contra el interventor Patrén
Laplacette fue informado y defendido por mi; y que, por
el triunfo de esa mocidn, Patrén Laplacette instrumentd
el fracaso del Congreso de agosto de 1957. En aquella
época Rucci votaba y compartia la direccién de nuclea-
mientos con los comunistas, que ahora tanto espanto
le causan. Claro que no lo habia guiado una concep-
cién de auténtica unidad del movimiento obrero, sino,
por pura especulacién y apenas se vio al amparo del poder,
comenzé a perseguirlos, tanto como persigue hoy a cualquier
compaiero, incluso peronistas, si no se prestan a sus designios

sectarios puestos al servicio de la derecha. (...)

“Usted me acusa de ser ‘antiperonista’. Sabe bien de la false-
dad e infamia que encierra esa afirmacidn; pero la hace lo
mismo, ya que ‘su’ objetivo es colocarme ante los compafieros
peronistas como un enemigo. Pero esta maniobra tramposa no
es de hoy y como siempre, para mi, como lo ensefia el auténti-
co sindicalismo, toda ideologfa de un compaifiero debe ser res-
petada, porque en la unidad combativa de los trabajadores
organizados sindicalmente estd la base de su fuerza, las mayo-
res posibilidades de hacer valer sus derechos. Yo no hago dis-
tinciones ni odiosas discriminaciones por cuestiones partida-
rias. Nunca hice y nunca lo haré. Siento como a mis hermanos
de clase y de lucha a los compafieros peronistas, tanto como a
los radicales, cristianos, socialistas, comunistas, de cualquier
otra ideologfa, raza o religién. Este concepto y posicién, tenga
la seguridad que las sostendré siempre en el movimiento obre-
ro, en la vida sindical.

“En la vida politica usted sabe que lucho por la unidad de
los sectores populares, democrdticos y revolucionarios, unidad
que se va plasmando con la decidida participacién de trabaja-
dores, ciudadanos y destacados dirigentes peronistas con quie-
nes me une no sélo un comun ideal sino una entrafiable y
sélida amistad”. (Los dos textos estdn citados en E/ Ave Fénix.
El sindicalismo peronista entre la Libertadora y las 62 Organiza-
ciones (1955-1958), Santiago Senén Gonzdlez-Germdn Ferra-
ri, Editorial Corregidor, atin inédito.)

Pero atin —entre Rucci y Tosco— se habrfa de producir un
enfrentamiento, de menor intensidad conceptual, pero de gran
resonancia medidtica. Serfan colocados “cara a cara” en un pro-
grama de la época que llevaba por nombre Las dos campanas.
Como su nombre lo indica, la mecdnica del espectdculo consis-
tfa en poner frente a frente a dos tipos que tocaran uno una
campana, otra el otro. (Noza: Como estos fasciculos llevan por
nombre “;Quién maté a Rucci?” tal vez muchos de Uds. estén
impacientes creyendo que yo tengo la respuesta. Miren, la res-
puesta que yo voy a dar no va a convencer a nadie. Pero tam-
poco me convencen las otras. El libro de Reato es una novela.
Si no, no se explica cdmo el autor puede meterse en la subjeti-
vidad de los personajes. Eso lo puede hacer un novelista que
asume el cardcter ficcional de su escritura. Lo hice yo en 77mo-
te, secuestro y muerte del general Aramburu, pero desde el inicio
planteé un narrador conjetural. Se sabfa que no contaba la
“verdad”. Pero nadie podia tenerla. De modo que la ficcién
abrirfa puertas insospechadas. Cada personaje dijo exactamente
lo que tendria que haber dicho. Pero Reato pretende darnos la
verdad y cuenta hechos inverosimiles, que jamds pudo haber
presenciado. Y, para peor, se mete en la conciencia del supues-
to asesino. Eso es un dislate. Podrdn promocionar ese pequefio
trabajo dgilmente escrito, periodisticamente escrito no literaria-
mente escrito, sestd claro?, como algo llevadero, liviano, entre-
tenido. La derecha podrd arrojarse sobre ¢l con el propésito de
meter montoneros en la cdrcel. Sin embargo, no todos los
periodistas pueden hacer literatura ni escribir didlogos. El
Galimberti de Larraquy estaba seriamente deteriorado por did-
logos que poco tenfan que ver con la época ni con la buena
estructura de un didlogo, su musicalidad. Creo que se lo dije a
Larraquy en la puerta de Argentores. Luego sacé su Ldpez Rega
y resultd un libro ejemplar. Una verdadera investigacion, sin
pretensiones de hacer literatura. Acaba de aparecer Simbolos y
Jantasmas: Las victimas de la guerrilla: de la amnistia a la “justi-
cia para todos” de Germdn Ferrari. He ah{ una investigacién de
un rigor implacable, severo. Sin didlogos fantasiosos. Plagada
de documentos. Es un ejemplo. Pronto acudiremos a ella. En
cuanto al “;Quién maté a Rucci?” es s6lo una pregunta sin
posible respuesta. Mi conjetura serd la menos transitada de
todas. Acaso porque es la menos verosimil. Pero no tanto. No
tanto.) El programa de enfrentamiento se llevé a cabo breve
tiempo antes de las elecciones del 11 de marzo del “73. Fue por
Canal 11.'Y la fecha exacta: 13 de febrero de ese verano agita-
do, dificil de olvidar. Entre otras cosas porque debates como el
de Rucci-Tosco o paneles o reportajes publicos se llevaban a
cabo diariamente con todo tipo de personajes. En una mesa
presidida por Mirtha Legrand (es muy posible que haya sido en
uno de sus almuerzos), todos los invitados charlaban animada-
mente, entusiastas y hasta apasionados. Todo iba bien hasta
que entra —interrumpiendo— un tipo con mala cara, como con
cara de asco, como oliendo mierda. Estaba hablando un aboga-
do que se referia a nuevas legislaciones que el justicialismo (que
ya habia ganado las elecciones: o sea, serfa el mes de marzo, sus
dias finales) deberfa adoptar durante su gestién. El personaje
intrusivo estaba bronceado, traje gris, corbata llamativa. Se
acerca al abogado y —agresivamente— le dice:

—;Usted también quiere regalarle ideologfa a Perén?

Pegué un salto en mi silla. ;Qué bien pegado el golpe! No
cualquier facho agredia tan bien. Lo habfa resumido todo: todo
el mundo se crefa autorizado a regalarle ideologia a Perén. La
pifia a la soberbia de la Jotapé era evidente. Y el abogado habria

sido sin duda un miembro de alguna formacién politica de
abogados que trabajaban para el “gobierno popular”. Como el
recién llegado lo atacé por la espalda tuvo que girar para verlo.

—Todos quieren regalarle ideologfa a Perén —siguié el hom-
bre de la entrada sorpresiva—. Y no se dan cuenta de que a
Perén le sobra ideologfa. Que no necesita que le regalen nada.
Y que va a saber muy bien cuidar la pureza ideoldgica de su
movimiento.

Era Bernardo Neustadt. Habia decidido hacerse peronista y
su debut lo actuaba en la modalidad del depurador ideoldgico.
Qué arte para la maldad el de este hombre. Creo que si en sus
tltimos afos su cara fue tomando unas formas, no sélo desa-
gradables sino monstruosas, se debié a que su alma se posesio-
né de ella.

El abogado no supo qué decir. La entrada de Neustadt habia
sido preparada para que tuviera el efecto que tuvo. Mirtha
exclamé al verlo:

—iBernardo, qué alegria!

—Contésteme —imperativo, Bernardo al abogado.

El joven —no tendrfa treinta aflos— no se vefa muy hdbil ni
poseedor de gran experiencia televisiva. Al contrario, tal vez
fuera ése el primer programa al que asistia. Y se encontraba
con el Monstruo Medidtico Bernardo Corcho Siempre a
Flote. Porque era asi: se habia hecho peronista. Pero ya sabia
todo. Nada de meterse con el camporismo ni con la gloriosa
Jotapé. No: ¢l venia a defender la pureza ideoldgica del
movimiento. Mds precisamente: que no lo jodieran a Perdn.
Que no se hicieran los vivos con él. Que no le vendieran ide-
ologfa (léase: apestoso marxismo de infiltracién) porque, a
Perdn, eso le sobraba. Ahi pude presenciar al camaledn en
uno de sus momentos cumbres. Ese hombre acomodaticio,
ese pragmdtico que sabfa cémo meterse en todas, nunca
dejaba, sin embargo, de ser fiel a si mismo: de ser un fascista.
El nombre despectivo de Bernardo Corcho Siempre a Flote lo
inventd la revista HumoR. Porque, cuando llegé la democra-
cia, Bernardo y Mariano se volvieron unos dngeles del disen-
so y la pluralidad. Y ahi, en 1973, Bernardo se presenté
como depurador ideolégico peronista. El abogado meramen-
te habfa emitido un par de opiniones. Bernardo apenas si lo
dejé terminar:

—Ustedes tiene una arrogancia propia de jévenes sin expe-
riencia politica. Desconocen que el justicialismo tiene una
doctrina y que esa doctrina se basa en la Doctrina Social de la
Iglesia y no en Marx, donde quieren basarla ustedes.

—No creo que sea ése...

—iPor favor, no hable macanas! Ustedes quieren venderle al
general un marxismo al estilo de los Manuales Lerd. Y el gene-
ral les puede dar clases de marxismo. Vea, me siento generoso,
le doy un consejo: lean menos a Marx y mds La Comunidad
Organizada.

Era inaudito: hasta se habfa informado sobre la existencia de
ese extrafio texto filoséfico de Perén. Mirtha —como para ali-
viar la cosa— le pregunté:

—sY por quién votaste el 11 de marzo, Bernardo?

Juro que lo estoy viendo. Bernardo penetra en un largo
silencio. Baja levemente la cabeza. Luego la alza. Y reflexiva-
mente dice:

—Después de pensarlo a lo largo de toda una noche, con
detenimiento y cautela..., voté por el Frejuli.

Bernardo y Perdn, un solo corazén.

Sin embargo, no consiguid trepar en el gobierno del gene-
ral. Mds que posible resulta que se haya dado cuenta de lo que
se venfa. “Esto no dura. El Viejo se muere. Se pudre todo. Y
vuelven los milicos. Voy a esperatlos a ellos.” Y fue —junto con
Grondona-— el principal ideSlogo medidtico del régimen de la
desaparicién de personas. Insisto: creo que es uno de los hom-
bres mds feos que vi en mi vida. Insisto: creo que eso estaba
intimamente ligado a su condicién espiritual, deleznable.

El que se le acercaba era el marino Francisco Manrique.
Gran promotor del golpe del ’66, responsable de la decisién
—junto con los otros jerarcas de la Libertadura— de desaparecer
el caddver de Evita, ministro de Bienestar Social de Lanusse,
era un hombre que raramente sonrefa. Tenfa la cara ensom-
brecida. Cubierta de arrugas que denunciaban infelicidades
permanentes y serias. Logré algunos éxitos como ministro de
Bienestar Social. Una vez lleg6 a no sé qué pequefia ciudad e
inaugurd su discurso diciendo: “Llegué hasta ustedes. Me die-
ron de comer”. Una oratoria biblica. El pueblo habia dado de
comer al hambriento. Hizo una buena eleccién en marzo del
’73 y luego se evapord. Su pinta era tan oscura, su cara tan
amarga que parecfa mds un sepulturero que un politico. Una
caricatura de la época asi lo muestra. Estd en un cementerio,
viste de negro, tiene una pala y se dispone a cavar una tumba.
Mira al lector y dice: “Vamos, amigo. Aytdeme a enterrar a
este pais”. Es posible que haya sido un hombre de mds que
buenos contactos con la CIA. Ya nadie lo recuerda.

:Qué nos espera ahora? El debate Rucci-Tosco en Las dos
campanas. Y el andlisis definitivo del libro de Reato. Acaba
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de llegarme una propaganda de Mondadori
afirmando que ya ha vendido 100.000 ¢jem-
plares. Muchos aconsejan no creer en estas
cifras tan abultadas. Pero sin duda Reato ha
vendido bien, pues se lo arroja a Luis Fernan-
do Beraza a la jeta cuando apenas iba por los
35.000. Se inscribe deliberadamente (es una
operacién politica y de marketing) en el
deporte nacional Hagan fuego sobre los Kirch-
ner. También estdn en eso los libros de otros
dos periodistas que juntan prolijamente toda
la basura que encuentran y pueden atribuir a
“los K”. Parece que estos libros agradan
mucho a la clase media argentina. Para asegu-
rar su éxito, Reato ha tenido la buena idea de
pedirle una frase a Morales Sold, que es el
abanderado del odio a los K. Reato estd un
poco mds sano. Por el momento. Pero la frase
se la pidié. Porque vende. Ya analizaremos
esto.

Entre tanto, el 2 de octubre de 1973, la
revista £/ Descamisado ofrece su reflexién
acerca del asesinato de Rucci. Estd, como
siempre, firmada por Dardo Cabo. Pero
Dardo Cabo 7o podia escribir tan bien. La
prosa de los editoriales de £/ Descamisado
siempre me sorprendid. “Qué bien escribe
este tipo”, pensé al principio. (Nunca conoci
a Dardo Cabo.) Después pensé: “No puede
escribir tan bien”. Después pensé: “Esto lo
escribe otro”. Después fui descartando. Gel-
man, no. Urondo menos. Tenfa que ser
Walsh. Y adn hoy lo creo. La sombra de
Walsh se agita sobre varios puntos dlgidos,
pero no sabemos si es realmente la suya.
Reato, por ejemplo, habla de un escritor muy
prestigioso y también periodista que tenfa un
gran manejo de las comunicaciones compro-
metido en lo de Rucci. Walsh manejard el
control del aparato de comunicaciones de
Villar durante el acto del 1° de mayo de
1974. Era algo que sabia hacer. No en vano
era quien era: el Profesor Neurus. Y hay otro
hecho que —por ahora— retendremos.

Fuera Walsh o no, los editoriales del Desca
eran magistrales. Vamos a transcribir —antes
de entrar en la polémica Rucci-Tosco en Las
dos campanas— el que se publica el 2 de octu-
bre de 1973. Por ahora va su publicacién.
Luego vendrd su andlisis. Lleva por titulo
Ante la muerte de José Rucci. Y es asf:

“La cosa, ahora, es cémo parar la mano.
Pero buscar las causas profundas de esta vio-
lencia es la condicién. Caminos falsos nos lle-
vardn a soluciones falsas. Alonso, Vandor,
ahora Rucci. Coria condenado junto con otra
lista larga de sindicalistas y politicos. Consig-
nas que auguran la muerte para tal o cual diri-
gente. La palabra es ‘traicién’. Un gran sector
del Movimiento Peronista considera a un
conjunto de dirigentes como traidores y les
canta la muerte en cada acto. Estos dirigentes
a su vez levantan la campafa contra los infil-
trados, proponen la purga interna. Arman
gente, se rodean de poderosas custodias perso-
nales y practican el matonaje como algo coti-
diano. Cémo es toda esta historia, cudndo
comenzd la traicién y cudndo comenzé la
muerte.

“Los viejos peronistas recordamos a estos
burdcratas hoy ejecutados o condenados a
muerte. Los conocimos luego de 1955, cuan-
do ponfan bombas con nosotros. Cuando los
sindicatos logrados a sangre y lealtad, recupe-
rados para Perén y el Movimiento, eran las
casas peronistas donde se repartian fierros y
cafios para la Resistencia y de donde salia la
solidaridad para la militancia en combate o
presa. Coria guardaba cafios en Rawson 42, el
local de la Uocra, alli se armaban bombas y se
preparaba la resistencia; Vandor bancé la
mayoria de las células mds combativas del
Movimiento. Eran leales, eran queridos, habi-
an llegado a los sindicatos por elecciones y
representaban a la base del gremio; mds alld
de que les gustaran las carreras o tuvieran un
vicio menor, ‘los muchachos los querfan’ y en
serio. Perén confiaba en ellos.

“No tenfan matones a sueldo; en cambio,
amigos en serio los acompafiaban. Si uno
querfa hablar con Vandor podfa invitarlo a la
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esquina de Rioja y Caseros o caerse al medio-
dfa en un boliche a cuadra y media del sindi-
cato, agregarse a la mesa o apartarlo a una cer-
cana. Las puertas de los sindicatos estaban
abiertas, siempre. A lo sumo una mesa de
entradas con un par de muchachos con algin
fierro, pero sin mucha bulla, mds para cuidar
los fierros que adentro se guardaban que para
cuidar a nadie. ;Quién iba a matar a Vandor
en 19622

“Pero de pronto las puertas se cerraron, o
fueron reemplazadas por sélidos portones con
sistemas electrénicos. Ya no andaban con
amigos, sino ‘con la pesada’. Su vida rodeada
del secreto impenetrable. Las elecciones en los
sindicatos iban precedidas por una intrincada
red de fraudes, tiros, impugnaciones, expul-
siones. Denuncias de las listas opositoras y
todo un sucio manejo que dejaba como saldo
una gran bronca: delegados echados, afiliados
expulsados, acusaciones de trotskos o ‘bichos
colorados’ que justificaban el arreglo con el
jefe de personal para arreglar el despido.

“También las versiones: se negociaba con el
enemigo, se apretaba a Perdn, se guardaban
sus 6rdenes o no se cumplian. Perdn tiraba la
bronca: ‘hay que cortarles las patas’ o ‘los trai-
dores generan anticuerpos’. Y la bronca se
extendfa. Rosendo Garcia cayd en una bronca
entre pesados. Alonso en una limpia opera-
cién comando. Los métodos se tecnificaron al
mismo ritmo de la traicidén. A puertas electré-
nicas: tiros dirigidos con telescopio. Se decia
siempre que era la CIA.

“Pero la bronca estaba adentro. Una histo-
ria de traiciones, negocios con el enemigo,
levantamiento de paros, elecciones fraudulen-
tas, apretadas a Perén. Uno tras otro los car-
gos se acumulaban. A mds, los matones haci-
an las suyas: sacudian a los periodistas, reven-
taban militantes, impunes recorrfan la ciudad
armados, si cafan presos salfan enseguida. La
policia empezé a protegerlos. La divisién se
agravé, se agrava cada vez mds.

“Rucci era un buen muchacho. Lo cargaban
en la UOM cuando andaba (mucho antes de
ser siquiera interventor en San Nicolds) con
saco y corbata. Hasta trabita usaba, y el Lobo
lo cargaba. Pero no era mal tipo. Tenfa su
historia de resistencia, de cdrcel. Las habia
pasado duras, como cualquiera de nosotros.
De pronto aparece en el campo de Anchorena
prendido en una caceria del zorro. Apoyando
a Anchorena para gobernador de la provincia
de Buenos Aires. ;Quién entiende esto?

“Algo debe tener de transformador eso de
ser secretario general. Algo muy grande para
cambiar asf a la gente. Para que surjan como
leales y los maten por traidores.

“Por eso no hay que disfrazar la realidad. El
asunto estd adentro del Movimiento. La uni-
dad si, pero con bases verdaderas, no recu-
rriendo al subterfugio de las purgas o a las
cruzadas contra los trotskos. No hay forma de
infiltrarse en el Movimiento. En el peronismo
se vive como peronista o se es rechazado. No
se puede pretender que la mitad de la gente
que desfilé —por ejemplo— el 31 de agosto
frente a la CGT fueran infiltrados o que estu-
vieran locos cuando denunciaban y pedian la
cabeza de la burocracia sindical. Por un
momento, pensar si no tienen razén. Pensarlo
antes de empufar el fierro y amasijar —por
ejemplo— a Grynberg. Porque asi la cosa no
para. (Nora: Enrique Grynberg, que militaba
en las FAR, es la primera victima que se cobra
la derecha peronista en venganza por lo de
Rucci. JPFE.)

“La unidad es as{ un mito. Hay que revisar
los procedimientos antes de llamar a la uni-
dad, porque por ahi quedamos mds divididos
que ahora. Si se usé el fraude para elegir auto-
ridades en los sindicatos, apelar a abrir la
mano y pedir a los trabajadores que limpia-
mente elijan sus conducciones. Si se alentd a
la pesada para hacer brutalidades en nombre
de la doctrina justicialista, llamarla y ubicarla
en donde corresponda que esté. A laburar en
serio, o a hacer pinta con el fierro y pegar un
cachiporrazo de vez en cuando.

“Sin estas condiciones minimas no hay uni-

dad que valga. Si todos los peronistas no tene-
mos derecho a elegir quién nos represente,
debajo de Perdn, en el Movimiento Peronista,
asi no camina la cosa. Se va a seguir muriendo
gente.

“Es cierto que también nos puede tocar a
nosotros. Porque por dos veces los pesados le
propusieron a Rucci —fue para la misma época
en que se ‘reventd’ Clarin— reventar a E/ Des-
camisado. El Petiso, como le decian ellos, los
paré. Ahora es posible que se vengan a tirar
los tiros que tendrian que haber tirado cuan-
do debieron, porque para eso estaban. Como
no cumplieron en la tarea para la cual estaban
quieren compensar ddndosela a cualquier gil.

“Ellos estdn dispuestos a erigirse con sus
fierros en los duefios de la ortodoxia. Se sien-
ten los cruzados del justicialismo, los depura-
dores. Porque a su juicio todos los que critica-
ban a José son sus asesinos. Son trotskos,
todos son infiltrados.

“Nosotros, desde estas mismas pdginas cri-
ticamos a José Rucci y lo hicimos duramente.
Su muerte no levanta esas criticas, porque no
las modifica.

“Todos los sectores del Movimiento, inclu-
yendo a la Juventud Peronista y la Juventud
Trabajadora Peronista, incluso la Juventud
Universitaria Peronista, sectores desde donde
provino la mds dura oposicién a los métodos
que usé José Rucci, lamentaron esta violencia
que termind con la vida del secretario de la
CGT.

“Pero acd todos somos culpables, los que
estaban con Rucci y los que estdbamos contra
él; no busquemos fantasmas al margen de
quienes se juntaron para tirar los tiros en la
avenida Avellaneda, pero ojo, acd las causas
son lo que importa. Revisar qué provoco esta
violencia y qué es lo que hay que cambiar
para que se borre entre nosotros. Para que no
se prometa la muerte a los traidores y para
que la impunidad no apafie a los matones, ni
el fraude infame erija dirigentes sin base.

“Si la cosa es parar la mano para conseguir
la unidad, habrd que garantizar los métodos
que posibiliten que los dirigentes sean repre-
sentativos. Habrd que desarmar a los caza
trotskos y fortalecer doctrinariamente al pero-
nismo como la mejor forma de evitar las infil-
traciones.

“No es con tiros como van a depurar el
Movimiento. La tnica verdad la tiene el pue-
blo peronista. Dejemos que el pueblo se
exprese”.

Dardo Cabo

Sugestivo editorial. Si fueron los montos
los que boletearon a Rucci es un monumento
al cinismo, a la mentira como arte supremo al
servicio de la politica. Si no fueron, es una
pieza de gran sinceridad, de templanza y una
propuesta de paz. Aunque: elecciones abiertas.
Esto no se les podia pedir a los burdcratas
salvo al costo de la guerra.

Hablando de la guerra. La Triple A matard
a Atilio Lépez con mds de 80 balazos. La CIA
—en una operacién dirigida personalmente
por Henry Kissinger— acribillard el coche del
jefe del ejército de Allende, de su principal
hombre fiel. Los Montoneros nunca mataron
a nadie derrochando balas. Fue una tdctica de
la brutalidad fascista. En septiembre de 1973,
esta zona del sur de América latina estaba
atestada de asesinos de la CIA. Venifan de
hacer el mds sucio de los trabajos en Chile. Y
Lépez Rega tenfa muchos motivos para ver en
Rucci un serio obstdculo en su carrera hacia el
poder absoluto. Pienso que hay que tener en
cuenta estos factores. También algunas decla-
raciones posteriores de Firmenich: “Nosotros
no matamos a Rucci. El error nuestro fue politi-
co, no haberlo desmentido en su oportunidad’.
Reportaje que le hizo Jorge Asis el 8 de
noviembre de 1984 en la cdrcel de Villa
Devoto. Republicado ahora en Repensar,
Visidn y Proyeccidn de la experiencia
montonera, 29 de mayo de 2009. Otra vez:
¢quién maté a Rucci? Sigamos.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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