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LA BASURA

T
engo un CD con los reportajes que Felipe Pigna
recopiló en su libro Lo pasado pensado. Supongo
que muchos deben tenerlo y mejor si es así.
Pigna hace muy bien sus entrevistas. Utiliza la
técnica del silencio que impulsa al entrevistado a

cubrir los huecos que la técnica produce. Si el entrevistador no
interrumpe a menudo –como suele hacer la mayoría–, el
entrevistado se siente responsable de lo que está ocurriendo.
Siempre que se está frente a una cámara algo distinto a la reali-
dad tiene lugar. La vida no viene con cámara. La cámara
implica la inmersión de lo vivido en lo totalmente visible, o en
lo vivido en tanto espectáculo o show. Consciente de esto,
Pigna le deja el show al entrevistado. Esto es lo que jamás
podrían hacer algunos periodistas “estrella”. En principio,
siempre se empeñan en demostrar que son más brillantes, más
rápidos e inteligentes que el entrevistado. Pigna no se propone
nada de esto. Por consiguiente, el entrevistado se explaya, se
desvía, vuelve y siempre dice más de lo que pensaba decir. En
una entrevista a Juan Bautista Yofre (ex jefe de la SIDE de
Menem, autor de libros con esos datos que sólo se arrancan de
los rincones más oscuros del poder, que se han vendido bien y
cuya tal vez más honda utilidad la hayan revelado durante
sesiones judiciales personajes tan unívocos como el general
Luciano B. Menéndez o el capitán Astiz al utilizarlos en su
defensa) se produjo un hecho un poco estremecedor. Yofre
dice: “En el ‘73 (asunción de Cámpora) yo voy a Plaza de
Mayo a las 4 y media de la mañana. A eso de las 4 y media,
cinco, me incorporo a una columna de Montoneros que venía
de La Plata, y nos sacaron a los panzazos de ahí (...) Aunque
suene un poco duro, la basura salió a la superficie y gran parte
de ella estaba en la Plaza de Mayo”. Pigna, inmutable, la mano
bajo la barbilla, sin dejar de mirarlo, deja pasar un largo
momento. Como detecta que Yofre no continúa, dice: “¿Qué
era la basura?” Yofre dice: “Era Montoneros, ERP, FAR, FAP,
todo lo que había ahí. Es decir, todos los que nos hubieran lle-
vado a un sistema similar al de Cuba, Vietnam, la Unión
Soviética, de haber triunfado”. Convendrá retener este con-
cepto: basura. Esté uno o no de acuerdo con alguien o algo,
identificar a un grupo de personas con la basura es grave. No
bien Yofre lo dijo recordé esa imagen de la limpieza final de
los campos de concentración: esa topadora que va arrastrando
cadáveres o meros huesos como si fueran precisamente eso,
basura. Seguramente en el campo de concentración que el
general Menéndez regenteaba en Córdoba se producía mucha
basura. No es casual, entonces, que el libro de Yofre reposara
en sus manos. Habrá que analizar (en esta época en que se
producen tantos libros políticos) dónde terminan por ir a
parar. El de Tata Yofre, por ejemplo, a las manos de Menén-
dez y de Astiz. (Y no hablo más del señor Yofre porque –senci-
llamente– le tengo miedo. No sólo por mí, muy especialmente
por el país.)

UNA NOVELA SOBRE 
EL PEPE FIRMENICH

Vuelvo a Pigna. Su entrevista a Firmenich es notable. Sin
embargo, en el libro que la recoge hay algo que no figura, que
no transcribió. Y que es importante. En Lo pasado pensado,
Pigna escribe sobre la muerte de Rucci: “El crimen se atribuyó
a los Montoneros y, aunque la organización guerrillera nunca
se adjudicó oficialmente el atentado, algunos de sus miembros
admiten la autoría de los hechos” (Pigna, ob. cit., p. 236). Y
sin ningún rodeo le pregunta a Firmenich: 

–¿Por qué mataron a Rucci?
Firmenich empieza diciendo:
–Rucci fue uno de los responsables de la masacre de Ezeiza.

Éste es el sentir popular...
Pero en el CD no larga de este modo. Hace una introduc-

ción algo vacilante, como si no se decidiera a decir lo que va a
decir y, por fin, dice:

–Me voy a guardar de dar la opinión porque es más complica-
da la muerte de Rucci y tengo mis dudas sobre algunos implica-
dos, algunos partícipes.

Es decir, el Firmenich que le dice a Bonasso –el 25 de sep-
tiembre de 1973– el célebre “Fuimos nosotros” que se disemi-
na como reguero de pólvora por toda la militancia, en la
entrevista con Pigna se guarda de dar la opinión. Lo que con-
cretamente dice es:

–Rucci fue uno de los responsables de la masacre de Ezeiza.
Éste es el sentir popular, el sentir de la militancia de la tenden-
cia revolucionaria. Nuestra gente coreaba alegremente su futu-
ro inminente. Nuestra consigna era “Rucci traidor, te va a
pasar lo que le pasó a Vandor”. Después de su muerte, en
actos masivos se coreaba: “Rucci traidor, saludos a Vandor”.
Rucci se había convertido en un abanderado de decir “hay que
matar zurdos”. Rucci era una avanzadilla del terrorismo de
Estado. El discurso de la derecha peronista era “hay que masa-
crar a los zurdos infiltrados”. Nosotros no éramos ningunos
zurdos infiltrados y aunque lo fuéramos, nadie tenía derecho a
masacrarnos (...) Y luego, la muerte de Rucci fue tomada
como el acto de justificación moral de que la Triple A saliera a

masacrar a mansalva a militantes de la izquierda peronista”
(Pigna, ob. cit., p. 237).

Que los Montoneros mataron a Rucci será muy arduo de
probar fácticamente. Sin embargo, los montos lo mataron
desde el primer momento en la conciencia de la militancia.
Eso que Bonasso narra que Firmenich le dijo (“De manera fría
y seca, nos confirma oficialmente que Rucci fue ejecutado por la
Organización”, ob. cit., p. 141) recorre los cuadros, enciende
las discusiones, precipita las rupturas con la Orga. Todos
aceptaron lo de Rucci. Nadie lo discutió. Se dijo que habría
sido más lógico bajar a López Rega o por qué no se lo bajó
después de Ezeiza al Brujo y ahora se bajaba a Rucci a dos días
del triunfo electoral de Perón. Se discutieron miles de cosas. Y
ya veremos las discusiones acerca de la justificación de romper
con la Orga. Lo único que no se discutió es que por ahí la
Orga estaba asumiendo un asesinato que no le pertenecía. Esta
hipótesis existe. Y no la larga cualquiera. (Aclaro: me pasé
todos estos años puteando a los montos por lo de Rucci, pero
aquí tengo que analizar las restantes posibilidades.) Martin
Edwin Andersen escribe: “Unos pocos oficiales policiales de
alto rango pusieron en duda más tarde en forma privada la
teoría de la intervención de la guerrilla en el asesinato. Para
ellos el ‘golpe’ parecía demasiado sofisti-
cado. Poco después de su muerte, el Ser-
vicio de Inteligencia del Ejército y la
Policía Federal dijeron a Robert Scherrer,
un agente del FBI que estaba encargado
de monitorear la violencia política en el
Cono Sur, que Rucci no había sido
matado por los Montoneros. Fue, dije-
ron, víctima de peronistas ortodoxos riva-
les que querían compartir su imperio. La
Policía Federal había recuperado una
Magnum calibre .357 Smith&Wesson
dejada caer por uno de los asesinos de
Rucci” (Andersen, ob. cit., p. 124). El
FBI empezó a rastrear la pistola
Smith&Wesson desde el origen mismo
de la fábrica, encontró a alguien que se la
había vendido a una azafata de Aerolíne-
as Argentinas, aquí se entusiasmaron,
siguieron adelante, la azafata la había
comprado para un amigo militar, todo
seguía bien, ¿habrían matado los milita-
res a Rucci?, siguen investigando, pero
no, nada, sólo –arriesga Scherrer– una
conjetura entre tantas otras: que lo mató
gente contratada por el Ministerio de
Bienestar Social. Tampoco falta la ver-
sión tipo Fernández Alvariño. Este perso-
naje –recordemos– había dicho que a
Aramburu lo habían asesinado desde el
Ministerio del Interior de Onganía, o
sea: Imaz. Que Firmenich iba por ahí día
por medio. También con Rucci se dice
que los Montos se adjudican el atentado
para fortalecerse pero lo hacen otros:
organismos del poder, del Ejército, etc.
El doble agente siempre es Firmenich.
(Nota: Sobre Aramburu está el libro Z
Argentina, El Crimen del Siglo, Buenos
Aires, 1973, no consigna editorial. Este
hombre algo extraviado mentalmente es
el célebre Capitán Gandhi que corta la
cabeza de Juan Duarte para ver si se sui-
cidó o lo mataron. Un loco más loco que
todos los de la Libertadora juntos. Y eso
que estaba llena de locos esa revolución.)
Pero no hay que desdeñar una novela
que –si bien no se destaca por su buen gusto– guarda cierto
atractivo. Es una novela sobre Firmenich. No sé si existe otra.
La escribió Jorge Emilio Nedich, un autor de origen gitano,
nacido en 1956, que da clases en la Universidad de Lomas de
Zamora y fue finalista del Premio Planeta. Son largos monólo-
gos de Firmenich. A veces de Galimberti y Norma Arrostito, a
la que trata de un modo desagradable, machista. En fin, la
novela se la agarra con ella y por su medio tiene la oportuni-
dad de meter sexo desbordante y, según he confesado, para
mí, al menos, desagradable e incluso insultante para una
mujer que no merece ser maltratada, ya que bastante o dema-
siado lo fue en vida. El título de la narración es El Pepe Firme-
nich. Sobre lo de Rucci dice: “Dos días después de las eleccio-
nes, matamos a Rucci. Nos dejaron fuera de toda discusión
política, pero como contestación a la solicitada de las 62
Organizaciones Peronistas y al 62 por ciento de los votos, les
matamos a José Ignacio Rucci por traidor al pueblo trabaja-
dor. Tenía varios coches, departamentos desparramados en los
mejores barrios de Buenos Aires, había hecho inversiones
millonarias en el extranjero y se hacía cuidar el ojete por una
veintena de pistoleros que no le sirvieron de una mierda a la
hora de la verdad; el pueblo sabe que Rucci y los que son

como él o Coria, no representan ni a su abuela. Acá es donde
apostamos a ganar la partida. Estamos confiados en que con
actos como éste vamos a conquistar la simpatía de la gente y
cuando vayamos a la plaza a festejar el triunfo peronista, el
Viejo va a poder ver, mirar y comprobar que el pueblo está
tanto con él como con nosotros” (Jorge Emilio Nedich, El
Pepe Firmenich, Ediciones B, Buenos Aires, 2003, p. 148).
Nedich está bien documentado y consigue momentos diverti-
dos y otros patéticos. Por ejemplo: “Recuerdo el ataque de risa
de Gaby cuando una multinacional para perfumes salió al
mercado con la línea ‘Firmenich’. Las modelos iban vestidas
con ropas de guerrilleras. También se reía de Palito Ortega,
decía que el tipo había compuesto Camino a la libertad inspi-
rado en la matanza de Trelew. Me aseguraba que ese tipo no
tenía corazón, que era puro comercio; era el típico chupaculo
del poder, me dijo” (Nedich, Ibid., p. 96). De pronto, descu-
brimos que el Pepe tiene corazón, que es capaz de recordar a
un compañero caído con un lenguaje duro, de verdadero
macho. Así recuerda a Capuano Martínez: “Yo te vi los hue-
vos, Carlos, los ponías en cada operación (...) Les decías a los
aspirantes con tu alegría cordobesa que peleabas por Perón,
por Evita, por la patria. Peleabas porque había un viejo

tomando una sopa flaca en una villa. Yo te vi el alma, compa-
ñero” (Nedich, Ibid., p. 87). ¿Hace falta más para conocer a
un hombre que verle el alma y los huevos? Luego, las hazañas
genitales de Gaby Arrostito: “Pero sé que Gaby te levantaba de
la calle con el auto y se metían a culear en una casa clandesti-
na. No niegues nada porque Gaby y yo nos contamos todo y
venimos cogiendo desde hace rato”. Aunque: “En la Orga
tenemos cierta moral que impide el puterío” (Nedich, Ibid., p.
62). Es la versión sobre la Gaby que sus amigas denuncian
como falsa en el ensayo de Gabriela Saidón: que Gaby iba de
Firmenich a Galimberti, etc. Supongamos que a Nedich le
venía bien para condimentar la novela. Debió haber elegido
otra cosa. Pero se detiene para que Gaby aclare las causas revo-
lucionarias de su prodigalidad: “Cada uno se enamora de lo
que representa el otro, y fundamentalmente de lo que despier-
ta en el otro. Y yo despierto cosas y me enamoro de eso que
despierto. Soy menuda, morocha, de pelo corto, ojos negros,
labios finos. Tiro con las dos, el mundo sindical sabe de mi
capacidad de tiro. Todo hombre cojonudo repara en una
comandante como yo y yo reparo en aquello, repito, en aque-
llo que despierto: es mío, lo tomo. Es una manera de acompa-
ñarse en la lucha y también un modo de reavivar el fuego

revolucionario (...) Todo buen compañero que está clandesti-
no debe tener una mujer cerca, y toda mujer sabe que no
puede estar lejos en esas circunstancias. Me siento muy pareci-
da a las soldaderas mexicanas que se iban a la guerra con sus
hombres” (Nedich, Ibid., p. 63). En suma, una mujer genero-
sa. Pero, ante todo, por su pasión revolucionaria, no por su
pasión por los hombres. Por ayudar a los compañeros a sobre-
llevar las sequías de la clandestinidad. 

EL MIEMBRO VIRIL DEL GALIMBA Y 
SU PREDILECCIÓN POR EL SEXO ANAL

Sólo me propongo demostrar –con todo respeto– que los
autores de ficciones políticas suelen excederse, entregarse a su
frondosa imaginación más de lo aconsejable. Cito también
este pasaje de Nedich porque algun@s me han dicho que mis
novelas Carter en New York y Carter en Vietnam son innecesa-
riamente osadas y apelan –con frecuencia– a un lenguaje paga-
no. (En suma, que hay demasiadas malas palabras y una dosis
de sexo que no esperaban de mí. Bueno, no las lean. Pero si se
pierden Carter en Vietnam –que es una novela poderosa–, ¿qué
puedo decirles? Jodansé.) Veamos –si queremos hablar en
serio de novelas con dosis de sexo– este pasaje de Nedich. El

protagonista es Galimberti. Está con una señorita de la socie-
dad cuyo apellido voy a evitar para no someterla al escarnio
público. Ella se niega al sexo anal. Galimberti se muere por esa
práctica. La cosa no es nada del otro mundo. Si Uds. han visto
esa correcta peli que se llama Infidelidad y cuenta con un gran
trabajo de Diane Lane acompañada por Richard Gere habrán
notado que ella quiere hablar con su amante y decirle que no
desea engañar más a su marido. Pero el amante (un fogoso
joven, ¿son todos fogosos los jóvenes?), antes de permitirle
decir una palabra, la hace girar violentamente, le levanta la
pollera y se dispone a penetrarla por la retaguardia. Diane
Lane se ve algo confundida al comienzo, pero de inmediato
olvida por completo eso que había ido a hacer: decirle a su
amante que la cosa no iba más. Ahora, definitivamente, otra
vez, va. Bien, Galimberti se harta de las negaciones de la seño-
rita oligárquica, la agarra, la hace girar, la apoya contra una
mesa y le dice una frase tan desmesurada que va más allá de
todo límite. Están avisad@s. Dice (en la oreja de la niña garca)
el macho Galimba: “Vos crees que el culo se hizo para cagar,
no tenés idea de lo que son diecinueve centímetros de pija
gorda entrándote por el orto” (Nedich, Ibid., p. 57). Tengo
algunas dudas: 1) ¿Cómo sabe Nedich con tanta precisión el

centimetraje del miembro viril del Galimba?; 2) Si no lo sabe
y es pura ficción, ¿por qué le negó los habituales veinte centí-
metros que es la longitud que todo hombre anhela? Salvo esos
africanos que uno ve en algunos documentales y que lo hun-
den en la humillación. En serio: ¿por qué diecinueve centíme-
tros y no veinte? Respuesta: porque diecinueve expresa un
conocimiento más preciso. Veinte es la medida tradicional de
un buen miembro viril. Diecinueve también, pero hay que
haber andado por ahí con un centímetro; 3) Cierto es que
Nedich compensa el orgullo del Galimba. No son diecinueve
centímetros de cualquier pija. Sino de una gorda; 4) ¿Cómo
sabe que la señorita Bullrich (caramba, se me escapó el nom-
bre, pero en la novela de Nedich figura varias veces con todas
las letras) sólo cree “que el culo se hizo para cagar”? ¿Y si creye-
ra que se hizo –por ejemplo– para sentarse? Porque sentarse
sin culo, difícil. Arriesguemos: imposible; 5) ¿Y si creyera que
se hizo para andar a caballo a lo largo y a lo ancho de sus
estancias? Como vemos, novelistas y periodistas que quieren
escribir con la “agilidad de una novela” sus textos se desbocan
en sus alardes imaginativos. Por ejemplo –ya que estamos en
el tema– cómo sabe Reato que Lino (el asesino –según su
investigación– de José Rucci) exclama “¡Perfecto! Desde aquí

seguro que le doy en el cuello a ese buró-
crata traidor”. Problemas que se presen-
tan: 1) ¿Dónde estaba Reato? ¿Cómo
escuchó a Lino decir esa frase? Nadie
puede haberla escuchado. Lino estaba
absolutamente solo. Salvo que Reato
estuviera junto a él. Pero esto lo haría
cómplice del magnicidio de Rucci y la
gente de Memoria completa y Justicia
para todos podría sospechar: a) Que es un
montonero; b) Que hay que aplicarle la
ley de lesa humanidad; 3) Algo más: ¿de
dónde sacó Reato que Lino hablaba así,
que iba a decir “ese burócrata traidor”?
Es más verosímil que dijera “ese hijo de
puta”. O que no dijera nada. ¿Quién
anda exclamando frases cuando está por
amasijar a un jefe de la Central Obrera?

TODAS LAS VOCES,
TODAS

Las voces se suman para afirmar que
fueron los montos. Por ejemplo, alguien
tan confiable como Juan Manuel Abal
Medina (padre) dice: “Rucci se había
acercado muchísimo al General y el
General lo quería mucho. Esta relación
se había profundizado durante los últi-
mos siete u ocho meses. Rucci era muy
cálido en el trato mano a mano. Muy
hábil y muy desenvuelto; contrastaba con
Lorenzo, el que por la emoción que le
producía estar junto al General y el res-
peto reverencial que le tenía, cuidaba
mucho sus palabras. Y Rucci era todo lo
contrario. Junto a Galimberti eran las
únicas personas que he visto que le hicie-
ran bromas a Perón. Y el General demos-
traba tener un gran aprecio por Rucci.
Su muerte le causó un efecto terrible.

“Si bien hay dudas iniciales sobre la
autoría del atentado, duran poco. Y yo
creo que es el hecho que hace medio ina-
rregable todo entre el General y los mon-
toneros” (Ver: Ernesto Jauretche, No
dejés que te la cuenten, ed. cit., p. 206). 

Recordemos que cuando caminábamos
por la calle Independencia rumbo a la Facultad –el día ante-
rior a lo de Gaspar Campos– Miguel me decía: “No hay que ir
con consignas duras. Al Viejo no le gusta que lo aprieten”.
Darío Alessandro dijo: “Que nadie lo discuta, López Rega hijo
de puta” y a Miguel le pareció un desastre, un apriete inade-
cuado, que iba a jugar en contra de la Jotapé. Y jugó así: el
Viejo lo puso a López Rega. ¡Imaginen con esto! ¡Con este
apriete! Era el apriete de todos los aprietes. Matarle a Rucci.
Una de sus patas esenciales para poder gobernar.

Hay otras voces (y valiosas) que disienten con la teoría de
echarle el muerto a los montos. Por ejemplo, Andrés Framini
(el que ganó la elección de gobernador de Buenos Aires bajo
Frondizi, los militares lo echaron a bayonetazos y a Frondizi a
patadas del gobierno rumbo a Martín García): “Era buen
peronista. Cometió errores como los hemos cometido todos.
Cuando lo mataron pensé mal. Yo no sé quién lo hizo. A mí
un día en un reportaje de televisión me preguntaron por el
asunto de Rucci y yo dije pregúntenselo a López Rega. No
dije más nada, porque bien podía haber sido gente de López
Rega. Yo no sé. Si fueron los muchachos, yo no sé. Ellos car-
garon con las culpas de todo. Cargaron con todo: cada cosa
que pasaba eran los montoneros. No podían zafar de ninguna.

Todavía es así” (Ernesto Jauretche, ob. cit., p. 207). Error de
Framini. Nadie les cargó la culpa a los montoneros. Ellos se la
cargaron solitos. Durante los tiempos del gobierno de Cristina
Fernández la cosa cambia: los montoneros dicen que ellos no
fueron. Y la derecha procesista quiere a muerte que hayan sido
ellos para poder juzgarlos (en caso de conseguir extender los
delitos de lesa humanidad a los civiles). 

Bonasso, en rigor, confirma la identidad de Juan Julio
Roqué como autor del asesinato: “Anoche fuimos con Silvia a
cenar a lo de Paco y Lily Masaferro. Estaba también Lino
(Roqué) con su compañera (...) En un aparte de esta cena que
acabó siendo tan gravosa para mí (Silvia es dura cuando se
enoja), Lino me contó con pelos y señales el atentado contra
Rucci. Incluso dibujó un pequeño croquis para que entendiera
la operación, que fue difícil y compleja. El secretario general
de la CGT se desplazaba con una gran custodia y no dormía
nunca en el mismo lugar. Sin embargo, la Organización detec-
tó que cada tanto se veía con sus hijos en una casa y montó el
diseño operativo a partir de esa rutina. Se analizaron cuidado-
samente las características del terreno y, horas antes de la ope-
ración, se redujo a ocupantes de viviendas vecinas para ocupar
posiciones desde las cuales se pudiera hacer fuego y replegarse
luego –en medio de la confusión– con relativa facilidad.

“La gran custodia fue efectivamente superada y Rucci cayó
bajo el fuego cruzado. El relato de Lino me impresiona y me
conflictúa a la vez: es indudable que la Organización nacida
de la fusión entre Montoneros, Descamisados, FAR y un ala
de las FAP, es la más poderosa con que ha contado el pero-
nismo revolucionario en toda su historia, pero esa misma
fuerza se le puede volver en contra si el temible anciano (...)
nos lanza su anatema” (Miguel Bonasso, Diario de un clandes-
tino, ed. cit., pp. 142/143). Algo peor esperaba en el horizon-
te. El temible anciano era –en efecto– un anciano. En un diá-
logo íntimo había llegado a confesar: “La Argentina necesita
un dictador. Y yo estoy muy viejo para convertirme en un
dictador”. Uno –honestamente– diría que, pese a todo, lo
intentó y con unos cuantos éxitos. Pero también es posible
cuestionarle: “Si la Argentina necesitaba un dictador, ¿para
qué volvió, general? Ya estaba Lanusse para eso. Y tenía al
Ejército, no a la Triple A. ¿No se dio cuenta desde Madrid
que si la Argentina –según usted tan aplastantemente dice–
necesitaba un dictador, no era eso lo que todos esperaban de
usted?” No, el que habría de lanzar el anatema sobre “la más
poderosa organización con que ha contado el peronismo
revolucionario en toda su historia” no sería un anciano. Sería
el Ejército en su totalidad. Y el dictador, un chacal sediento
de sangre. Un tipo seco, magro, la encarnación perfecta de la
impiedad. De la muerte. Adelantemos algo: todo esto que
estamos narrando y analizando lleva hacia él. No es una teleo-
logía histórica, no es un devenir necesario. Pudo haber tenido
alternativas. Pudo haberse evitado, dicen algunos pocos. Pero
todos siguieron haciendo exacta, precisamente lo necesario
para que la historia argentina se deslizara –más que hacía,
digamos, su etapa más oscura– sencilla, directamente hacia el
Mal. Esta obra –entonces– en algún momento tendrá que
afrontar el problema del Mal. A esta altura de los tiempos
creo imposible que la Historia –ninguna historia– puede ana-
lizarse al margen de la cuestión del Mal. Tan evidente es su
abrumadora presencia. Por no decir su triunfo. 

Juan Gasparini –en Montoneros, final de cuentas– ofrece la
siguiente versión: “En cuanto a lo de Rucci, si bien no hubo
firma pública, para la militancia fue un secreto a gritos que
‘Traviata’ era la primera opereta de la flamante ‘OPM’. Firme-
nich la evocaría equívocamente once años después ante Jorge
Asís luego de haberse rendido en Brasil el 13 de febrero de
1984. ‘Nosotros no matamos a Rucci. El error nuestro fue
político, no haberlo desmentido en su oportunidad.’ No, pero
sí. La equivocación no fue la ejecución sino el olvido de
impugnarla. Si no se la negó fue para capitalizarla entre bam-
balinas y porque a Perón no debía quedarle duda de quiénes le
‘habían tirado el fiambre’” (Juan Gasparini, Montoneros, final
de cuentas, ed. cit., p. 71). (Nota: En 1984 di una conferencia
en cierto auditorio que no recuerdo. Eran cuadros políticos y
universitarios. Muchos peronistas, pero también de otros par-
tidos. En determinado momento –yo estaba hablando de “la
revolución”–, alguien, con un vozarrón en el que latían todas
las certezas del mundo, me interrumpe y dice: “¡La revolución
está presa en Río de Janeiro!”. Un poco atónito me lo quedé
mirando. Todo el resto del auditorio también. Largo silencio.
El tipo no añadió nada más. Yo seguí hablando. Al rato me di
cuenta de que se refería a Firmenich. Costaba creerlo. “Pobre
–pensé–, o es un melancólico o está pirado por completo.”)

Horacio Paino insiste en que fue López Rega, pero mete en
la cuestión a un personaje de triste memoria: “En el número
975 de la mencionada revista Gente, de fecha 29 de marzo de
1984, se publica un reportaje a Juan Carlos Juncos. En este
reportaje, Juncos admite haber sido el conductor de uno de
los autos del Ministerio de Bienestar Social que intervinieron
en el asesinato de Rucci; y reconoce también haber recibido de
manos de “J.C.” (Jorge Conti) en la oficina 1077 del Ministe-
rio, la suma de diez millones de pesos moneda nacional”
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(Horacio Paino, Historia de la Triple A, ed. cit.,
p. 85). Jorge Conti era un periodista de Teleon-
ce hasta que se metió en las entrañas del lopezre-
guismo. El 18 de noviembre de 1972 llegó a
Gaspar Campos con las cámaras del Canal para
registrar la alegría de la militancia juvenil. Toda-
vía lo recuerdo: arriba de un camión de exterio-
res, con su sonrisa de porteño piola, pensando
sin duda “ésta es la mía, esto no me lo pierdo”.
Era un aventurero y un criminal. Y ese día esta-
ba feliz. Veía ante sí la cara de la gran oportuni-
dad de su vida. 

El nombre de Rodolfo Walsh no está expues-
to por Reato. Resulta claro que se refiere a él,
pero evita mencionarlo y se justifica: “No es mi
objetivo contribuir al escarnio de la memoria de
nadie: tanto es así que en los casos de duda
razonable he preferido omitir los nombres en
cuestión. Ocurrió, por ejemplo, con un famoso
intelectual y guerrillero que me fue mencionado
por una fuente muy confiable como uno de los
que colaboraron en las tareas de inteligencia,
ayudando a interceptar las Motorolas de los
autos de Rucci y de sus guardaespaldas. Pero
como no encontré otras fuentes que ratificaran
esa información y sus familiares me aseguraron
que no sabían nada al respecto, no ha sido
incluido en el libro” (Reato, Operación
Traviata, ob. cit., pp. 19/20). Yofre, por el con-
trario, que no suele ser cauteloso, escribe: “Las
‘tareas de inteligencia’ les demandaron (a los
Montoneros) unos cuatro meses de relevamien-
tos, a las órdenes de Miguel Ángel Castiglia
(‘Antonio Nelson Latorre’ o ‘Pelado Diego’) y
Rodolfo Walsh (‘Esteban’ o ‘Doctor Neurus’)”
(Yofre, Nadie fue, ed. cit., p. 251). 

El muy documentado Martin Edwin Ander-
sen ofrece otra versión: “El escritor Rodolfo
Walsh, que había pasado de las FAP a los Mon-
toneros, se enteró de la noticia de la muerte de
Rucci por la radio. ‘No dijo nada’, recuerda el
periodista Horacio Verbitsky (...), quien suele
decir que estuvo con Walsh en el preciso instan-
te en que el asesinato fue difundido por los
medios. ‘Solamente se quedó escuchando, fasci-
nado’” (Martin Edwin Andersen, Dossier Secreto:
el mito de la ‘guerra sucia’ en la Argentina, ed.
cit., p. 124). Que nadie lo dude: si Verbitsky
dice que Walsh estuvo con él, ahí estuvo.

José Amorín no duda de la autoría de los
Montoneros y condena el hecho desde la pers-
pectiva de una verdadera política de masas: “Se
había llegado al record de la participación del
salario en el PBI. Esto es que la clase obrera, la
‘masa’ según Gelman, pasaba por un momento
de bonanza económica. Bonanza capitalista,
pero bonanza al fin y al cabo. En lo que hacía a
su bolsillo, los obreros en particular y los asala-
riados en general, no tenían reproches para
Rucci. Nada más lejos de la clase obrera que el
asesinato de Rucci, al menos en términos coyun-
turales aunque yo creo que también en términos
estratégicos” (José Amorín, Montoneros: la buena
historia, ed. cit., pp. 265/266). Una de las frases
más célebres de Perón es: “La víscera más sensi-
ble del hombre es el bolsillo”. La economía del
país venía bien desde los tiempos de Lanusse. El
nivel de vida de esos años era incomparablemen-
te mejor al de los tiempos actuales. No había
existido una década neoliberal de los ‘90. De
esta forma, la situación concreta de las clases tra-
bajadoras no daba para un alzamiento desespera-
do. Todo se jugaba desde la ideología. La idea de
la “liberación nacional y social de la patria” tenía
un componente más político e ideológico que
económico. Sí, el imperialismo se llevaba nues-
tras riquezas, pero eran tantas que no había posi-
bilidad de una rebelión determinada por situa-
ción de hambre o extrema pobreza. 

Por último, Roberto Cirilo Perdía (a quien
Yofre da como uno de los que directamente
intervinieron en el atentado), dice: “Antes de
asumir, el 1º de octubre, en una reunión con los
gobernadores, Perón, Lastiri y el Ministro del
Interior –Benito Llambí– formularon durísimas
críticas a nuestro accionar (...) Era la respuesta
de Perón a un hecho que había conmovido a
toda la sociedad. El día 25 de septiembre, 48
horas después de la victoria electoral de Perón,
José Ignacio Rucci –secretario general de la
CGT– fue muerto, a la salida de una casa. Las

balas que segaron su vida pudieron haber partido
desde diferentes trincheras. Pero la mayor parte de
las miradas apuntaron hacia nosotros. Más allá
de quién haya sido el ejecutor material de este
hecho, nosotros pagamos su costo político” (Per-
día, La otra historia, ed. cit., p. 200. Cursivas
mías).

¿A QUÉ JUGAMOS? 
Otra vez Bonasso. La cosa viene dura aquí.

Apunto a una pregunta que surge de un texto
suyo y que es difícil de formular y más difícil
aún de responder. “Ayer (escribe), los integran-
tes de la célula que conduce el diario Noticias
fuimos al Tigre, a la isla de Walsh, a realizar
prácticas militares (...) Tiramos con revólver,
pistola, carabina 22 y escopeta (una del 16).
Debimos hacer bastante ruido, porque al rato
comenzó a sobrevolar la isla un helicóptero y
tuvimos que escondernos entre altos pajonales,
como en las películas de guerra” (Bonasso, Dia-
rio de un clandestino, ed. cit., p. 143). ¿Como
dónde? ¿Como en las películas de qué? ¿De gue-
rra? ¿Dentro de qué estaban los montoneros?
¿Dentro de la realidad político- militar de un
país artillado hasta los dientes o dentro de una
película? Yo presenté ese libro de Bonasso. Y
Bonasso es un tipo de buen humor, abierto y
aceptó esa tarde todas mis críticas. Hasta los
pibes de HIJOS. Uno, cuando terminé, dijo:
“Sí, es cierto: nuestros viejos se mandaron unos
cuantos mocos”. Corría el año 2000, y la perso-
na que estaba a mi lado, y que había hablado
antes que yo, me miro y dijo: “Bueno, al fin lo
reconocen”. Era Cristina Fernández. Esa tarde
–sin embargo– no me animé a decir la honda
impresión que me había provocado ese pasaje
del libro de Bonasso. La liviandad de las armas,
el lugar elegido para las “prácticas militares” (la
isla de Walsh), el susto cuando aparece el heli-
cóptero, la huida hacia los pajonales y la confe-
sión que cerraba el párrafo: “Como en las pelícu-
las de guerra”. Resultó ser una de terror. La pelí-
cula. Y lo fue –en enorme medida– porque pen-
saron que era una de guerra. La película. Uno
podría decir: la revolución no se hace yendo al
cine. Uno podría decir: sólo confundir la praxis
con la aventura puede llegar a alguien a creer
que está en una película. Sólo el deslumbramien-
to, la fascinación hipnótica con los fierros puede
hacer creer a los militantes que están protagoni-
zando Arenas de Iwo Jima o Regreso a Bataan,
películas que habían visto durante su infancia.
“De regreso a la capital (sigue Bonasso), mien-
tras esperábamos que llegara la lancha en el
embarcadero volví a tocar el tema de Rucci”. Su
amigo guapea y le dice: “Ahora (el Viejo) sabe
que no puede llamarnos un día ‘juventud mara-
villosa’ y al siguiente pegarnos una patada en el
culo”. Bonasso concluye: “No me convence: sigo
pensando que lo de Rucci ha sido un grave error
y que podemos pagarlo muy caro” (Bonasso, ob.
cit., p. 143). Ahí, en ese momento en que toma
conciencia del costo de la acción miliciana con-
tra Rucci, cuando advierte el “grave error” de
apostar a los fierros, a la muerte, antes que a la
política, se escapa de la película y empieza a pen-
sar la compleja realidad en que está inmerso
hasta el cuello. 

EL “SOMATÉN”
Las cosas ya están planteadas. Los montos

quedan fuera de la conducción de Perón. Perón
dice “Me cortaron las patas”. Maradona –en el
Mundial de 1994– había dicho “Me cortaron
las piernas”. Las piernas, las patas, todo lo
mismo. Maradona había jugado espectacular-
mente. Le metió a Caniggia una pelota de gol y
fue gol y, luego, él mismo, de zurda, la metió en
el palo derecho del arquero. Lo sacaron para el
control antidoping y le encontraron la maldita
efedrina, enemiga mortal del fútbol argentino.
Perón, con las patas cortadas, luego de haber
perdido un hijo, pierde la paciencia. Convoca a
una sesión privada y empieza a diagramar a
fondo la represión. Entre tanto, ya mataron a
Enrique Grinberg, militante de las FAR. Se vie-
nen los tiempos sombríos. Se viene –más que
nunca– la resolución de los conflictos por la
sangre. Si recurrimos a la teoría del enunciador,
Perón pretendía –y con sólidos motivos– ser el

único. Los Montoneros, soberbios, torpes,
cagándose en las masas, también se asumen
como enunciadores privilegiados a partir del
amasijo de Rucci. No puede haber dos enuncia-
dores. Ni enunciador primero. Ni enunciador
segundo. Si a alguien (a Perón en este caso) el
pueblo lo vota con el porcentaje más alto de la
historia argentina, ese tipo es el enunciador
único. Y –como dijimos– el movimiento pero-
nista se estructura (como el grupo sartreano) a
través del juramento. Todos juran ser fieles a
Perón. Pero la libertad de los agentes prácticos
corroe al grupo. El juramento es una cosa. Esa
cosa elimina la libertad de todos y los hace ser
fieles –leales es la palabra peronista– al juramen-
to. Aquí se jura ser fiel a un líder. Se delega en
el líder la libertad de los individuos. Los Mon-
toneros jamás la delegaron. Esto los escindió de
grandes sectores de la juventud peronista. 

Señores: se pudrió todo. La tragedia se conso-
lida y el camino a la destrucción total se precipi-
ta. La muerte de Rucci enardece a Perón. Deci-
de, como lo hizo con Ezeiza, que los culpables
son los grupos marxistas que intentan infiltrarse
en el peronismo. La palabra infiltración ya forma
parte del léxico pródigo del General. El 1º de
octubre convoca a una reunión masiva de sus
fuerzas leales en la Residencia de Olivos. Vienen
Lastiri –que todavía es presidente provisional–,
el secretario general del PJ, Humberto Martiare-
na, los miembros del gabinete nacional (que
Perón apenas si alterará al asumir) y todos los
gobernadores de provincia con sus respectivos
vices. Perón –que ya, secretamente, le había pro-
metido al Ejército acabar con la guerrilla– se lanza
a una perorata terrible, de un macartismo agresi-
vo, guerrero. Nadie puede dudar: es la guerra.
Todos lo escuchan decir: “Hay que terminar con
los marxistas infiltrados, para evitar que destru-
yan al Movimiento Nacional Peronista”. Luego
entregó a los suyos el célebre Documento Reserva-
do que, sin embargo, La Opinión publicó al día
siguiente, 2 de octubre. Se da esa fecha como la
del nacimiento de la Triple A. Difícil compartir
este criterio. 

El 21 de noviembre se produce el atentado a
Hipólito Solari Yrigoyen, senador radical. Estalla
una bomba en su coche. Se salva. Pero aquí, por
primera vez, la Triple A firma el atentado. Así,
algunos creen que éste es su bautismo de fuego.
Pamplinas. Primero) ¿Alguien puede negar que
fue la Triple A (tal vez no organizada plenamen-
te aún) la que actuó en Ezeiza? ¿Alguien puede
negar que fue a esos asesinos a los que Perón dio
cobertura política en su discurso de 21 de junio?
Segundo) La Triple A cometía asesinatos por
todos lados pero no firmaba aún. Vamos a anali-
zar el trabajo impecable de Sergio Bufano en el
Nº 3 de Lucha Armada. Ofrece una lista escalo-
friante de atentados y asesinatos sin firma. Esa
lista ha sido elaborada por la confiable fuente de
la Latin American Studies Association. Y la publi-
ca la Universidad Autónoma de México en 1978.
“La lista culmina (escribe Bufano) un día des-
pués de la muerte del general Perón” (Sergio
Bufano, Lucha Armada, Nº 3, p. 28). También,
poco después de la muerte de Rucci, Perón
explica a los suyos la idea del Somatén. Dicciona-
rio de María Moliner: “Milicia de Cataluña for-
mada por ciudadanos que se reunía a toque de
campana para perseguir a los criminales o defen-
derse de un ataque. ¡Somatén! Grito de guerra
de las antiguas milicias de Cataluña”. Dicciona-
rio de Salamanca: “Grupo de vecinos armados de
Cataluña que se movilizaba en caso de emergen-
cia”. El que llevó a la práctica la idea del Soma-
tén fue Primo de Rivera. Este fascista español –a
quien Perón admiraba– gustaba decir una frase
que era una original refutación de la dialéctica
marxista, no desde la filosofía, sino desde la
acción: “A la dialéctica marxista opondremos la
dialéctica de las pistolas”. ¿Quién mató a Rucci?
Los Montoneros, por su soberbia, por su inepti-
tud política. Por asumir ese asesinato como una
medalla al mérito revolucionario. Por creer que
con él amedrentarían a Perón. Pero no. Se echa-
ron encima a las peores bandas del país. A todos
los matazurdos. Al Somatén peronista.

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari

IV  Domingo 10 de enero de 2010

PRÓXIMO 
DOMINGO

Chile en la hoguera
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