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engo un CD con los reportajes que Felipe Pigna

recopilé en su libro Lo pasado pensado. Supongo

que muchos deben tenerlo y mejor si es asi.

Pigna hace muy bien sus entrevistas. Utiliza la

téenica del silencio que impulsa al entrevistado a
cubrir los huecos que la técnica produce. Si el entrevistador no
interrumpe a menudo —como suele hacer la mayorfa—, el
entrevistado se siente responsable de lo que estd ocurriendo.
Siempre que se estd frente a una cdmara algo distinto a la reali-
dad tiene lugar. La vida no viene con cdmara. La cdmara
implica la inmersién de lo vivido en lo totalmente visible, o en
lo vivido en tanto espectdculo o show. Consciente de esto,
Pigna le deja el show al entrevistado. Esto es lo que jamds
podrian hacer algunos periodistas “estrella”. En principio,
siempre se empefian en demostrar que son mds brillantes, mds
rdpidos e inteligentes que el entrevistado. Pigna no se propone
nada de esto. Por consiguiente, el entrevistado se explaya, se
desvia, vuelve y siempre dice mds de lo que pensaba decir. En
una entrevista a Juan Bautista Yofre (ex jefe de la SIDE de
Menem, autor de libros con esos datos que sdlo se arrancan de
los rincones mds oscuros del poder, que se han vendido bien y
cuya tal vez mds honda utilidad la hayan revelado durante
sesiones judiciales personajes tan univocos como el general
Luciano B. Menéndez o el capitdn Astiz al utilizarlos en su
defensa) se produjo un hecho un poco estremecedor. Yofre
dice: “En el 73 (asuncién de Cdmpora) yo voy a Plaza de
Mayo a las 4 y media de la mafiana. A eso de las 4 y media,
cinco, me incorporo a una columna de Montoneros que venia
de La Plata, y nos sacaron a los panzazos de ahi (...) Aunque
suene un poco duro, la basura salié a la superficie y gran parte
de ella estaba en la Plaza de Mayo”. Pigna, inmutable, la mano
bajo la barbilla, sin dejar de mirarlo, deja pasar un largo
momento. Como detecta que Yofre no continda, dice: “;Qué
era la basura?” Yofre dice: “Era Montoneros, ERP, FAR, FAP,
todo lo que habfa ahi. Es decir, todos los que nos hubieran lle-
vado a un sistema similar al de Cuba, Vietnam, la Unién
Soviética, de haber triunfado”. Convendrd retener este con-
cepto: basura. Esté uno o no de acuerdo con alguien o algo,
identificar a un grupo de personas con la basura es grave. No
bien Yofre lo dijo recordé esa imagen de la limpieza final de
los campos de concentracidn: esa topadora que va arrastrando
caddveres o meros huesos como si fueran precisamente eso,
basura. Seguramente en el campo de concentracién que el
general Menéndez regenteaba en Cérdoba se producfa mucha
basura. No es casual, entonces, que el libro de Yofre reposara
en sus manos. Habrd que analizar (en esta época en que se
producen tantos libros politicos) dénde terminan por ir a
parar. El de 7aza Yofre, por ejemplo, a las manos de Menén-
dez y de Astiz. (Y no hablo mds del sefior Yofre porque —senci-
llamente— le tengo miedo. No sélo por mi, muy especialmente
por el pafs.)

Vuelvo a Pigna. Su entrevista a Firmenich es notable. Sin
embargo, en el libro que la recoge hay algo que no figura, que
no transcribid. Y que es importante. En Lo pasado pensado,
Pigna escribe sobre la muerte de Rucci: “El crimen se atribuyé
a los Montoneros y, aunque la organizacién guerrillera nunca
se adjudicé oficialmente el atentado, algunos de sus miembros
admiten la autorfa de los hechos” (Pigna, 0b. c¢iz., p. 236). Y
sin ningtin rodeo le pregunta a Firmenich:

—sPor qué mataron a Rucci?

Firmenich empieza diciendo:

—Rucci fue uno de los responsables de la masacre de Ezeiza.
Este es el sentir popular...

Pero en el CD no larga de este modo. Hace una introduc-
cién algo vacilante, como si no se decidiera a decir lo que va a
deciry, por fin, dice:

—Me voy a guardar de dar la opinidn porque es mds complica-
da la muerte de Rucci y tengo mis dudas sobre algunos implica-
dos, algunos participes.

Es decir, el Firmenich que le dice a Bonasso —el 25 de sep-
tiembre de 1973— el célebre “Fuimos nosotros” que se disemi-
na como reguero de pdlvora por toda la militancia, en la
entrevista con Pigna se guarda de dar la opinién. Lo que con-
cretamente dice es:

—Rucci fue uno de los responsables de la masacre de Ezeiza.
Este es el sentir popular, el sentir de la militancia de la tenden-
cia revolucionaria. Nuestra gente coreaba alegremente su futu-
ro inminente. Nuestra consigna era “Rucci traidor, te va a
pasar lo que le pasé a Vandor”. Después de su muerte, en
actos masivos se coreaba: “Rucci traidor, saludos a Vandor”.
Rucci se habia convertido en un abanderado de decir “hay que
matar zurdos”. Rucci era una avanzadilla del terrorismo de
Estado. El discurso de la derecha peronista era “hay que masa-
crar a los zurdos infiltrados”. Nosotros no éramos ningunos
zurdos infilcrados y aunque lo fuéramos, nadie tenfa derecho a
masacrarnos (...) Y luego, la muerte de Rucci fue tomada
como el acto de justificacion moral de que la Triple A saliera a

masacrar a mansalva a militantes de la izquierda peronista”
(Pigna, ob. cit., p. 237).

Que los Montoneros mataron a Rucci serd muy arduo de
probar fécticamente. Sin embargo, los montos lo mataron
desde el primer momento en la conciencia de la militancia.
Eso que Bonasso narra que Firmenich le dijo (“De manera fria
y seca, nos confirma oficialmente que Rucci fue ejecutado por la
Organizacién”, ob. cit., p. 141) recorre los cuadros, enciende
las discusiones, precipita las rupturas con la Orga. Todos
aceptaron lo de Rucci. Nadie lo discutié. Se dijo que habria
sido mds l6gico bajar a Lépez Rega o por qué no se lo bajé
después de Ezeiza al Brujo y ahora se bajaba a Rucci a dos dias
del triunfo electoral de Perén. Se discutieron miles de cosas. Y
ya veremos las discusiones acerca de la justificacion de romper
con la Orga. Lo tnico que no se discutié es que por ahf la
Orga estaba asumiendo un asesinato que no le pertenecia. Esta
hipétesis existe. Y no la larga cualquiera. (Aclaro: me pasé
todos estos afios puteando a los montos por lo de Rucci, pero
aqui tengo que analizar las restantes posibilidades.) Martin
Edwin Andersen escribe: “Unos pocos oficiales policiales de
alto rango pusieron en duda mds tarde en forma privada la
teorfa de la intervencién de la guerrilla en el asesinato. Para
ellos el ‘golpe’ parecia demasiado sofisti-
cado. Poco después de su muerte, el Ser-
vicio de Inteligencia del Ejército y la
Policfa Federal dijeron a Robert Scherrer,
un agente del FBI que estaba encargado
de monitorear la violencia politica en el
Cono Sur, que Rucci no habia sido
matado por los Montoneros. Fue, dije-
ron, victima de peronistas ortodoxos riva-
les que querfan compartir su imperio. La
Policfa Federal habia recuperado una
Magnum calibre .357 Smith& Wesson
dejada caer por uno de los asesinos de
Rucci” (Andersen, ob. cit., p. 124). El
FBI empez§ a rastrear la pistola
Smith&Wesson desde el origen mismo
de la fébrica, encontré a alguien que se la
habia vendido a una azafata de Aeroline-
as Argentinas, aqui se entusiasmaron,
siguieron adelante, la azafata la habfa
comprado para un amigo militar, todo
segufa bien, shabrfan matado los milita-
res a Rucci?, siguen investigando, pero
no, nada, sélo —arriesga Scherrer— una
conjetura entre tantas otras: que lo maté
gente contratada por el Ministerio de
Bienestar Social. Tampoco falta la ver-
sién tipo Ferndndez Alvarifio. Este perso-
naje —recordemos— habfa dicho que a
Aramburu lo habfan asesinado desde el
Ministerio del Interior de Onganfa, o
sea: Imaz. Que Firmenich iba por ahi dia
por medio. También con Rucci se dice
que los Montos se adjudican el atentado
para fortalecerse pero lo hacen otros:
organismos del poder, del Ejército, etc.
El doble agente siempre es Firmenich.
(Nota: Sobre Aramburu estd el libro Z
Argentina, El Crimen del Siglo, Buenos
Aires, 1973, no consigna editorial. Este
hombre algo extraviado mentalmente es
el célebre Capitdn Gandhi que corta la
cabeza de Juan Duarte para ver si se sui-
cidé o lo mataron. Un loco mds loco que
todos los de la Libertadora juntos. Y eso
que estaba llena de locos esa revolucién.)
Pero no hay que desdefar una novela
que —si bien no se destaca por su buen gusto— guarda cierto
atractivo. Es una novela sobre Firmenich. No sé si existe otra.
La escribié Jorge Emilio Nedich, un autor de origen gitano,
nacido en 1956, que da clases en la Universidad de Lomas de
Zamora y fue finalista del Premio Planeta. Son largos mondlo-
gos de Firmenich. A veces de Galimberti y Norma Arrostito, a
la que trata de un modo desagradable, machista. En fin, la
novela se la agarra con ella y por su medio tiene la oportuni-
dad de meter sexo desbordante y, segtin he confesado, para
mi, al menos, desagradable e incluso insultante para una
mujer que no merece ser maltratada, ya que bastante o dema-
siado lo fue en vida. El titulo de la narracién es E/ Pepe Firme-
nich. Sobre lo de Rucci dice: “Dos dias después de las eleccio-
nes, matamos a Rucci. Nos dejaron fuera de toda discusién
politica, pero como contestacidn a la solicitada de las 62
Organizaciones Peronistas y al 62 por ciento de los votos, les
matamos a José Ignacio Rucci por traidor al pueblo trabaja-
dor. Tenfa varios coches, departamentos desparramados en los
mejores barrios de Buenos Aires, habfa hecho inversiones
millonarias en el extranjero y se hacfa cuidar el ojete por una
veintena de pistoleros que no le sirvieron de una mierda a la
hora de la verdad; el pueblo sabe que Rucci y los que son

como él o Coria, no representan ni a su abuela. Acd es donde
apostamos a ganar la partida. Estamos confiados en que con
actos como éste vamos a conquistar la simpatia de la gente y
cuando vayamos a la plaza a festejar el triunfo peronista, el
Viejo va a poder ver, mirar y comprobar que el pueblo estd
tanto con ¢l como con nosotros” (Jorge Emilio Nedich, £/
Pepe Firmenich, Ediciones B, Buenos Aires, 2003, p. 148).
Nedich estd bien documentado y consigue momentos diverti-
dos y otros patéticos. Por ejemplo: “Recuerdo el ataque de risa
de Gaby cuando una multinacional para perfumes salié al
mercado con la linea ‘Firmenich’. Las modelos iban vestidas
con ropas de guerrilleras. También se refa de Palito Ortega,
decfa que el tipo habia compuesto Camino a la libertad inspi-
rado en la matanza de Trelew. Me aseguraba que ese tipo no
tenfa corazén, que era puro comercio; era el tipico chupaculo
del poder, me dijo” (Nedich, /bid., p. 96). De pronto, descu-
brimos que el Pepe tiene corazén, que es capaz de recordar a
un compaiiero caido con un lenguaje duro, de verdadero
macho. Asf recuerda a Capuano Martinez: “Yo te vi los hue-
vos, Carlos, los ponias en cada operacidn (...) Les decias a los
aspirantes con tu alegria cordobesa que peleabas por Perén,
por Evita, por la patria. Peleabas porque habia un viejo

tomando una sopa flaca en una villa. Yo te vi el alma, compa-
fiero” (Nedich, 7bid., p. 87). ;Hace falta mds para conocer a
un hombre que verle el alma y los huevos? Luego, las hazafas
genitales de Gaby Arrostito: “Pero sé que Gaby te levantaba de
la calle con el auto y se metfan a culear en una casa clandesti-
na. No niegues nada porque Gaby y yo nos contamos todo y
venimos cogiendo desde hace rato”. Aunque: “En la Orga
tenemos cierta moral que impide el puterio” (Nedich, /bid., p.
62). Es la versién sobre la Gaby que sus amigas denuncian
como falsa en el ensayo de Gabriela Saidén: que Gaby iba de
Firmenich a Galimberti, etc. Supongamos que a Nedich le
venfa bien para condimentar la novela. Debié haber elegido
otra cosa. Pero se detiene para que Gaby aclare las causas revo-
lucionarias de su prodigalidad: “Cada uno se enamora de lo
que representa el otro, y fundamentalmente de lo que despier-
ta en el otro. Y yo despierto cosas y me enamoro de eso que
despierto. Soy menuda, morocha, de pelo corto, ojos negros,
labios finos. Tiro con las dos, el mundo sindical sabe de mi
capacidad de tiro. Todo hombre cojonudo repara en una
comandante como yo y yo reparo en aquello, repito, en aque-
llo que despierto: es mio, lo tomo. Es una manera de acompa-
fiarse en la lucha y también un modo de reavivar el fuego

revolucionario (...) Todo buen compafiero que estd clandesti-
no debe tener una mujer cerca, y toda mujer sabe que no
puede estar lejos en esas circunstancias. Me siento muy pareci-
da a las soldaderas mexicanas que se iban a la guerra con sus
hombres” (Nedich, /bid., p. 63). En suma, una mujer genero-
sa. Pero, ante todo, por su pasién revolucionaria, no por su
pasién por los hombres. Por ayudar a los compafieros a sobre-
llevar las sequias de la clandestinidad.

Sélo me propongo demostrar —con todo respeto— que los
autores de ficciones politicas suelen excederse, entregarse a su
frondosa imaginacién mds de lo aconsejable. Cito también
este pasaje de Nedich porque algun@s me han dicho que mis
novelas Carter en New York'y Carter en Vietnam son innecesa-
riamente osadas y apelan —con frecuencia— a un lenguaje paga-
no. (En suma, que hay demasiadas malas palabras y una dosis
de sexo que no esperaban de mi. Bueno, no las lean. Pero si se
pierden Carter en Vietnam —que es una novela poderosa—, ;qué
puedo decirles? Jodansé.) Veamos —si queremos hablar en
serio de novelas con dosis de sexo— este pasaje de Nedich. El

protagonista es Galimberti. Estd con una sefiorita de la socie-
dad cuyo apellido voy a evitar para no someterla al escarnio
publico. Ella se niega al sexo anal. Galimberti se muere por esa
préctica. La cosa no es nada del otro mundo. Si Uds. han visto
esa correcta peli que se llama /nfidelidad y cuenta con un gran
trabajo de Diane Lane acompafiada por Richard Gere habrin
notado que ella quiere hablar con su amante y decirle que no
desea enganar mds a su marido. Pero el amante (un fogoso
joven, sson todos fogosos los jévenes?), antes de permitirle
decir una palabra, la hace girar violentamente, le levanta la
pollera y se dispone a penetrarla por la retaguardia. Diane
Lane se ve algo confundida al comienzo, pero de inmediato
olvida por completo eso que habia ido a hacer: decirle a su
amante que la cosa no iba mds. Ahora, definitivamente, otra
vez, va. Bien, Galimberti se harta de las negaciones de la sefio-
rita oligdrquica, la agarra, la hace girar, la apoya contra una
mesa y le dice una frase tan desmesurada que va mds alld de
todo limite. Estdn avisad@s. Dice (en la oreja de la nifia garca)
el macho Galimba: “Vos crees que el culo se hizo para cagar,
no tenés idea de lo que son diecinueve centimetros de pija
gorda entréndote por el orto” (Nedich, /bid., p. 57). Tengo

algunas dudas: 1) ;Cémo sabe Nedich con tanta precisién el

centimetraje del miembro viril del Galimba?; 2) Si no lo sabe
y es pura ficcidn, spor qué le negé los habituales veinte centi-
metros que es la longitud que todo hombre anhela? Salvo esos
africanos que uno ve en algunos documentales y que lo hun-
den en la humillacién. En serio: ;por qué diecinueve centime-
tros y no veinte? Respuesta: porque diecinueve expresa un
conocimiento mds preciso. Veinte es la medida tradicional de
un buen miembro viril. Diecinueve también, pero hay que
haber andado por ahi con un centimetro; 3) Cierto es que
Nedich compensa el orgullo del Galimba. No son diecinueve
centimetros de cualquier pija. Sino de una gorda; 4) ;Cémo
sabe que la sefiorita Bullrich (caramba, se me escapé el nom-
bre, pero en la novela de Nedich figura varias veces con todas
las letras) sdlo cree “que el culo se hizo para cagar”? ;Y si creye-
ra que se hizo —por ejemplo— para sentarse? Porque sentarse
sin culo, dificil. Arriesguemos: imposible; 5) ;Y si creyera que
se hizo para andar a caballo a lo largo y a lo ancho de sus
estancias? Como vemos, novelistas y periodistas que quieren
escribir con la “agilidad de una novela” sus textos se desbocan
en sus alardes imaginativos. Por ejemplo —ya que estamos en
el tema— c6mo sabe Reato que Lino (el asesino —segtin su
investigacién— de José Rucci) exclama “{Perfecto! Desde aqui
seguro que le doy en el cuello a ese buré-
crata traidor”. Problemas que se presen-
tan: 1) ;Ddnde estaba Reato? ;Cémo
escuché a Lino decir esa frase? Nadie
puede haberla escuchado. Lino estaba
absolutamente solo. Salvo que Reato
estuviera junto a él. Pero esto lo harfa
cémplice del magnicidio de Rucci y la
gente de Memoria completa 'y Justicia
para todos podria sospechar: a) Que es un
montonero; b) Que hay que aplicarle la
ley de lesa humanidad; 3) Algo mds: ;de
dénde sacé Reato que Lino hablaba as,
que iba a decir “ese burdcrata traidor”?
Es mds verosimil que dijera “ese hijo de
puta”. O que no dijera nada. ;Quién
anda exclamando frases cuando estd por
amasijar a un jefe de la Central Obrera?

Las voces se suman para afirmar que
fueron los montos. Por ejemplo, alguien
tan confiable como Juan Manuel Abal
Medina (padre) dice: “Rucci se habia
acercado muchisimo al General y el
General lo querfa mucho. Esta relacién
se habfa profundizado durante los ulti-
mos siete u ocho meses. Rucci era muy
cdlido en el trato mano a mano. Muy
hdbil y muy desenvuelto; contrastaba con
Lorenzo, el que por la emocidén que le
producia estar junto al General y el res-
peto reverencial que le tenfa, cuidaba
mucho sus palabras. Y Rucci era todo lo
contrario. Junto a Galimberti eran las
Unicas personas que he visto que le hicie-
ran bromas a Perén. Y el General demos-
traba tener un gran aprecio por Rucci.
Su muerte le causé un efecto terrible.

“Si bien hay dudas iniciales sobre la
autorfa del atentado, duran poco. Y yo
creo que es el hecho que hace medio ina-
rregable todo entre el General y los mon-
toneros” (Ver: Ernesto Jauretche, No
dejés que te la cuenten, ed. cit., p. 206).

Recordemos que cuando camindbamos
por la calle Independencia rumbo a la Facultad —el dia ante-
rior a lo de Gaspar Campos— Miguel me decfa: “No hay que ir
con consignas duras. Al Viejo no le gusta que lo aprieten”.
Dario Alessandro dijo: “Que nadie lo discuta, Lépez Rega hijo
de puta” y a Miguel le parecié un desastre, un apriete inade-
cuado, que iba a jugar en contra de la Jotapé. Y jugé asi: el
Viejo lo puso a Lépez Rega. jImaginen con esto! jCon este
apriete! Era el apriete de todos los aprietes. Matarle a Rucci.
Una de sus patas esenciales para poder gobernar.

Hay otras voces (y valiosas) que disienten con la teoria de
echarle el muerto a los montos. Por ejemplo, Andrés Framini
(el que gané la eleccién de gobernador de Buenos Aires bajo
Frondizi, los militares lo echaron a bayonetazos y a Frondizi a
patadas del gobierno rumbo a Martin Garcia): “Era buen
peronista. Cometié errores como los hemos cometido todos.
Cuando lo mataron pensé mal. Yo no sé quién lo hizo. A mi
un dfa en un reportaje de televisién me preguntaron por el
asunto de Rucci y yo dije pregtintenselo a Lépez Rega. No
dije mds nada, porque bien podia haber sido gente de Lépez
Rega. Yo no sé. Si fueron los muchachos, yo no sé. Ellos car-
garon con las culpas de todo. Cargaron con todo: cada cosa
que pasaba eran los montoneros. No podian zafar de ninguna.

Todavia es asi” (Ernesto Jauretche, 0b. cit., p. 207). Error de
Framini. Nadie les cargé la culpa a los montoneros. Ellos se la
cargaron solitos. Durante los tiempos del gobierno de Cristina
Ferndndez la cosa cambia: los montoneros dicen que ellos no
fueron. Y la derecha procesista quiere a muerte que hayan sido
ellos para poder juzgarlos (en caso de conseguir extender los
delitos de lesa humanidad a los civiles).

Bonasso, en rigor, confirma la identidad de Juan Julio
Roqué como autor del asesinato: “Anoche fuimos con Silvia a
cenar a lo de Paco y Lily Masaferro. Estaba también Lino
(Roqué) con su compafiera (...) En un aparte de esta cena que
acabé siendo tan gravosa para mi (Silvia es dura cuando se
enoja), Lino me contd con pelos y sefales el atentado contra
Rucci. Incluso dibujé un pequefio croquis para que entendiera
la operacién, que fue dificil y compleja. El secretario general
de la CGT se desplazaba con una gran custodia y no dormia
nunca en el mismo lugar. Sin embargo, la Organizacién detec-
t6 que cada tanto se vefa con sus hijos en una casa y montd el
disefio operativo a partir de esa rutina. Se analizaron cuidado-
samente las caracteristicas del terreno y, horas antes de la ope-
racién, se redujo a ocupantes de viviendas vecinas para ocupar
posiciones desde las cuales se pudiera hacer fuego y replegarse
luego —en medio de la confusién— con relativa facilidad.

“La gran custodia fue efectivamente superada y Rucci cayé
bajo el fuego cruzado. El relato de Lino me impresiona y me
conflictda a la vez: es indudable que la Organizacién nacida
de la fusién entre Montoneros, Descamisados, FAR y un ala
de las FAP, es la mds poderosa con que ha contado el pero-
nismo revolucionario en toda su historia, pero esa misma
fuerza se le puede volver en contra si el temible anciano (...)
nos lanza su anatema” (Miguel Bonasso, Diario de un clandes-
tino, ed. cit., pp. 142/143). Algo peor esperaba en el horizon-
te. El temible anciano era —en efecto— un anciano. En un did-
logo intimo habia llegado a confesar: “La Argentina necesita
un dictador. Y yo estoy muy viejo para convertirme en un
dictador”. Uno —honestamente— dirfa que, pese a todo, lo
intentd y con unos cuantos éxitos. Pero también es posible
cuestionarle: “Si la Argentina necesitaba un dictador, ;para
qué volvié, general? Ya estaba Lanusse para eso. Y tenia al
Ejército, no a la Triple A. ;No se dio cuenta desde Madrid
que si la Argentina —segiin usted tan aplastantemente dice—
necesitaba un dictador, no era eso lo que todos esperaban de
usted?” No, el que habria de lanzar el anatema sobre “la mds
poderosa organizacién con que ha contado el peronismo
revolucionario en toda su historia” no serfa un anciano. Seria
el Ejército en su totalidad. Y el dictador, un chacal sediento
de sangre. Un tipo seco, magro, la encarnacién perfecta de la
impiedad. De la muerte. Adelantemos algo: todo esto que
estamos narrando y analizando lleva hacia él. No es una teleo-
logia histérica, no es un devenir necesario. Pudo haber tenido
alternativas. Pudo haberse evitado, dicen algunos pocos. Pero
todos siguieron haciendo exacta, precisamente lo necesario
para que la historia argentina se deslizara —mds que hacfa,
digamos, su etapa mds oscura— sencilla, directamente hacia el
Mal. Esta obra —entonces— en algtin momento tendrd que
afrontar el problema del Mal. A esta altura de los tiempos
creo imposible que la Historia —ninguna historia— puede ana-
lizarse al margen de la cuestién del Mal. Tan evidente es su
abrumadora presencia. Por no decir su triunfo.

Juan Gasparini —en Montoneros, final de cuentas— ofrece la
siguiente versién: “En cuanto a lo de Ruci, si bien no hubo
firma publica, para la militancia fue un secreto a gritos que
“T'raviata’ era la primera opereta de la flamante ‘OPM’. Firme-
nich la evocarfa equivocamente once afios después ante Jorge
Asis luego de haberse rendido en Brasil el 13 de febrero de
1984. ‘Nosotros no matamos a Rucci. El error nuestro fue
politico, no haberlo desmentido en su oportunidad.” No, pero
si. La equivocacién no fue la ejecucion sino el olvido de
impugnarla. Si no se la negé fue para capitalizarla entre bam-
balinas y porque a Perdén no debia quedarle duda de quiénes le
‘habian tirado el fiambre’” (Juan Gasparini, Montoneros, final
de cuentas, ed. cit., p. 71). (Nota: En 1984 di una conferencia
en cierto auditorio que no recuerdo. Eran cuadros politicos y
universitarios. Muchos peronistas, pero también de otros par-
tidos. En determinado momento —yo estaba hablando de “la
revolucién”, alguien, con un vozarrén en el que latian todas
las certezas del mundo, me interrumpe y dice: “;La revolucién
estd presa en Rio de Janeiro!”. Un poco atdnito me lo quedé
mirando. Todo el resto del auditorio también. Largo silencio.
El tipo no anadié nada mds. Yo seguf hablando. Al rato me di
cuenta de que se referfa a Firmenich. Costaba creerlo. “Pobre
—pensé—, o es un melancélico o estd pirado por completo.”)

Horacio Paino insiste en que fue Lépez Rega, pero mete en
la cuestién a un personaje de triste memoria: “En el nimero
975 de la mencionada revista Genre, de fecha 29 de marzo de
1984, se publica un reportaje a Juan Carlos Juncos. En este
reportaje, Juncos admite haber sido el conductor de uno de
los autos del Ministerio de Bienestar Social que intervinieron
en el asesinato de Rucci; y reconoce también haber recibido de
manos de “J.C.” (Jorge Conti) en la oficina 1077 del Ministe-
rio, la suma de diez millones de pesos moneda nacional”
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(Horacio Paino, Historia de la Triple A, ed. cit.,
p- 85). Jorge Conti era un periodista de Teleon-
ce hasta que se metid en las entrafas del lopezre-
guismo. El 18 de noviembre de 1972 llegé a
Gaspar Campos con las cdmaras del Canal para
registrar la alegria de la militancia juvenil. Toda-
via lo recuerdo: arriba de un camién de exterio-
res, con su sonrisa de portefio piola, pensando
sin duda “ésta es la mia, esto no me lo pierdo”.
Era un aventurero y un criminal. Y ese dfa esta-
ba feliz. Vefa ante si la cara de la gran oportuni-
dad de su vida.

El nombre de Rodolfo Walsh no estd expues-
to por Reato. Resulta claro que se refiere a ¢l
pero evita mencionarlo y se justifica: “No es mi
objetivo contribuir al escarnio de la memoria de
nadie: tanto es asi que en los casos de duda
razonable he preferido omitir los nombres en
cuestién. Ocurrid, por ejemplo, con un famoso
intelectual y guerrillero que me fue mencionado
por una fuente muy confiable como uno de los
que colaboraron en las tareas de inteligencia,
ayudando a interceptar las Motorolas de los
autos de Rucci y de sus guardaespaldas. Pero
como no encontré otras fuentes que ratificaran
esa informacidn y sus familiares me aseguraron
que no sabfan nada al respecto, no ha sido
incluido en el libro” (Reato, Operacién
Traviata, ob. cit., pp. 19/20). Yofre, por el con-
trario, que no suele ser cauteloso, escribe: “Las
‘tareas de inteligencia’ les demandaron (a los
Montoneros) unos cuatro meses de relevamien-
tos, a las 6rdenes de Miguel Angel Castiglia
(‘Antonio Nelson Latorre” o ‘Pelado Diego’) y
Rodolfo Walsh (‘Esteban’ o ‘Doctor Neurus’)”
(Yofre, Nadie fue, ed. cit., p. 251).

El muy documentado Martin Edwin Ander-
sen ofrece otra versién: “El escritor Rodolfo
Walsh, que habfa pasado de las FAP a los Mon-
toneros, se enterd de la noticia de la muerte de
Rucci por la radio. ‘No dijo nada’, recuerda el
periodista Horacio Verbitsky (...), quien suele
decir que estuvo con Walsh en el preciso instan-
te en que el asesinato fue difundido por los
medios. ‘Solamente se quedd escuchando, fasci-
nado’” (Martin Edwin Andersen, Dossier Secreto:
el mito de la ‘guerra sucia’ en la Argentina, ed.
cit.,, p. 124). Que nadie lo dude: si Verbitsky
dice que Walsh estuvo con él, ah{ estuvo.

José Amorin no duda de la autorfa de los
Montoneros y condena el hecho desde la pers-
pectiva de una verdadera politica de masas: “Se
habia llegado al record de la participacién del
salario en el PBI. Esto es que la clase obrera, la
‘masa’ segtin Gelman, pasaba por un momento
de bonanza econémica. Bonanza capitalista,
pero bonanza al fin y al cabo. En lo que hacfa a
su bolsillo, los obreros en particular y los asala-
riados en general, no tenfan reproches para
Rucci. Nada mds lejos de la clase obrera que el
asesinato de Rucci, al menos en términos coyun-
turales aunque yo creo que también en términos
estratégicos” (José Amorin, Montoneros: la buena
historia, ed. cit., pp. 265/266). Una de las frases
mds célebres de Perdn es: “La viscera mds sensi-
ble del hombre es el bolsillo”. La economia del
pais venia bien desde los tiempos de Lanusse. El
nivel de vida de esos afios era incomparablemen-
te mejor al de los tiempos actuales. No habia
existido una década neoliberal de los ‘90. De
esta forma, la situacién concreta de las clases tra-
bajadoras no daba para un alzamiento desespera-
do. Todo se jugaba desde la ideologfa. La idea de
la “liberacién nacional y social de la patria” tenfa
un componente mds politico e ideoldgico que
econdmico. Si, el imperialismo se llevaba nues-
tras riquezas, pero eran tantas que no habfa posi-
bilidad de una rebelién determinada por situa-
cién de hambre o extrema pobreza.

Por tltimo, Roberto Cirilo Perdia (a quien
Yofre da como uno de los que directamente
intervinieron en el atentado), dice: “Antes de
asumir, el 1° de octubre, en una reunién con los
gobernadores, Perdn, Lastiri y el Ministro del
Interior —Benito Llambi- formularon durisimas
criticas a nuestro accionar (...) Era la respuesta
de Perdn a un hecho que habfa conmovido a
toda la sociedad. El dfa 25 de septiembre, 48
horas después de la victoria electoral de Perén,
José Ignacio Rucci —secretario general de la
CGT- fue muerto, a la salida de una casa. Las
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balas que segaron su vida pudieron haber partido
desde diferentes trincheras. Pero la mayor parte de
las miradas apuntaron hacia nosotros. Mds alld
de quién haya sido el ejecutor material de este
hecho, nosotros pagamos su costo politico” (Per-
dfa, La otra historia, ed. cit., p. 200. Cursivas
mfas).

Ortra vez Bonasso. La cosa viene dura aqui.
Apunto a una pregunta que surge de un texto
suyo y que es dificil de formular y mds dificil
atn de responder. “Ayer (escribe), los integran-
tes de la célula que conduce el diario Noticias
fuimos al Tigre, a la isla de Walsh, a realizar
précticas militares (...) Tiramos con revélver,
pistola, carabina 22 y escopeta (una del 16).
Debimos hacer bastante ruido, porque al rato
comenzd a sobrevolar la isla un helicéptero y
tuvimos que escondernos entre altos pajonales,
como en las peliculas de guerra” (Bonasso, Dia-
rio de un clandestino, ed. cit., p. 143). ;Como
dénde? ;Como en las peliculas de qué? ;De gue-
rra? sDentro de qué estaban los montoneros?
sDentro de la realidad politico- militar de un
pais artillado hasta los dientes o dentro de una
pelicula? Yo presenté ese libro de Bonasso. Y
Bonasso es un tipo de buen humor, abierto y
aceptd esa tarde todas mis criticas. Hasta los
pibes de HIJOS. Uno, cuando terminé, dijo:
“Si, es cierto: nuestros viejos se mandaron unos
cuantos mocos”. Corrfa el afio 2000, y la perso-
na que estaba a mi lado, y que habfa hablado
antes que yo, me miro y dijo: “Bueno, al fin lo
reconocen”. Era Cristina Ferndndez. Esa tarde
—sin embargo— no me animé a decir la honda
impresion que me habfa provocado ese pasaje
del libro de Bonasso. La liviandad de las armas,
el lugar elegido para las “prdcticas militares” (la
isla de Walsh), el susto cuando aparece el heli-
céptero, la huida hacia los pajonales y la confe-
sién que cerraba el pdrrafo: “Como en las pelicu-
las de guerra”. Resulté ser una de terror. La peli-
cula. Y lo fue —en enorme medida— porque pen-
saron que era una de guerra. La pelicula. Uno
podria decir: la revolucién no se hace yendo al
cine. Uno podria decir: sélo confundir la praxis
con la aventura puede llegar a alguien a creer
que estd en una pelicula. Sélo el deslumbramien-
to, la fascinacién hipnética con los fierros puede
hacer creer a los militantes que estén protagoni-
zando Arenas de Iwo Jima o Regreso a Bataan,
peliculas que habfan visto durante su infancia.
“De regreso a la capital (sigue Bonasso), mien-
tras esperdbamos que llegara la lancha en el
embarcadero volvi a tocar el tema de Rucci”. Su
amigo guapea y le dice: “Ahora (el Viejo) sabe
que no puede llamarnos un dia ‘juventud mara-
villosa’ y al siguiente pegarnos una patada en el
culo”. Bonasso concluye: “No me convence: sigo
pensando que lo de Rucci ha sido un grave error
y que podemos pagarlo muy caro” (Bonasso, ob.
cit., p. 143). Ahi, en ese momento en que toma
conciencia del costo de la accién miliciana con-
tra Rucci, cuando advierte el “grave error” de
apostar a los fierros, a la muerte, antes que a la
politica, se escapa de la pelicula y empieza a pen-
sar la compleja realidad en que estd inmerso
hasta el cuello.

Las cosas ya estdn planteadas. Los montos
quedan fuera de la conduccién de Perén. Perdén
dice “Me cortaron las patas”. Maradona —en el
Mundial de 1994— habia dicho “Me cortaron
las piernas”. Las piernas, las patas, todo lo
mismo. Maradona habia jugado espectacular-
mente. Le metié a Caniggia una pelota de gol y
fue gol y, luego, ¢l mismo, de zurda, la metié en
el palo derecho del arquero. Lo sacaron para el
control antidoping y le encontraron la maldita
efedrina, enemiga mortal del fitbol argentino.
Perén, con las patas cortadas, luego de haber
perdido un hijo, pierde la paciencia. Convoca a
una sesion privada y empieza a diagramar a
fondo la represién. Entre tanto, ya mataron a
Enrique Grinberg, militante de las FAR. Se vie-
nen los tiempos sombrios. Se viene —mds que
nunca— la resolucién de los conflictos por la
sangre. Si recurrimos a la teorfa del enunciador,
Perdn pretendia —y con sélidos motivos— ser el

tnico. Los Montoneros, soberbios, torpes,
cagdndose en las masas, también se asumen
como enunciadores privilegiados a partir del
amasijo de Rucci. No puede haber dos enuncia-
dores. Ni enunciador primero. Ni enunciador
segundo. Si a alguien (a Perdn en este caso) el
pueblo lo vota con el porcentaje més alto de la
historia argentina, ese tipo es el enunciador
#nico. Y —como dijimos— el movimiento pero-
nista se estructura (como el grupo sartreano) a
través del juramento. Todos juran ser fieles a
Perén. Pero la libertad de los agentes prdcticos
corroe al grupo. El juramento es una cosa. Esa
cosa elimina la libertad de todos y los hace ser
fieles —Jeales es la palabra peronista— al juramen-
to. Aqui se jura ser fiel a un lider. Se delega en
el lider la libertad de los individuos. Los Mon-
toneros jamds la delegaron. Esto los escindié de
grandes sectores de la juventud peronista.

Sefiores: se pudrié todo. La tragedia se conso-
lida y el camino a la destruccidn total se precipi-
ta. La muerte de Rucci enardece a Perdén. Deci-
de, como lo hizo con Ezeiza, que los culpables
son los grupos marxistas que intentan infiltrarse
en el peronismo. La palabra infiltracién ya forma
parte del Iéxico prédigo del General. El 1° de
octubre convoca a una reunién masiva de sus
fuerzas leales en la Residencia de Olivos. Vienen
Lastiri —que todavia es presidente provisional—,
el secretario general del PJ, Humberto Martiare-
na, los miembros del gabinete nacional (que
Perén apenas si alterard al asumir) y todos los
gobernadores de provincia con sus respectivos
vices. Perdn —que ya, secretamente, le habia pro-
metido al Ejército acabar con la guerrilla— se lanza
a una perorata terrible, de un macartismo agresi-
vo, guerrero. Nadie puede dudar: es la guerra.
Todos lo escuchan decir: “Hay que terminar con
los marxistas infiltrados, para evitar que destru-
yan al Movimiento Nacional Peronista”. Luego
entregd a los suyos el célebre Documento Reserva-
do que, sin embargo, La Opinidn publicé al dia
siguiente, 2 de octubre. Se da esa fecha como la
del nacimiento de la Triple A. Dificil compartir
este criterio.

El 21 de noviembre se produce el atentado a
Hipdlito Solari Yrigoyen, senador radical. Estalla
una bomba en su coche. Se salva. Pero aqut, por
primera vez, la Triple A firma el atentado. Asi,
algunos creen que éste es su bautismo de fuego.
Pamplinas. Primero) ;Alguien puede negar que
fue la Triple A (tal vez no organizada plenamen-
te atin) la que actud en Ezeiza? ;Alguien puede
negar que fue a esos asesinos a los que Perén dio
cobertura politica en su discurso de 21 de junio?
Segundo) La Triple A cometia asesinatos por
todos lados pero no firmaba adn. Vamos a anali-
zar el trabajo impecable de Sergio Bufano en el
Ne 3 de Lucha Armada. Ofrece una lista escalo-
friante de atentados y asesinatos sin firma. Esa
lista ha sido elaborada por la confiable fuente de
la Latin American Studies Association. Y la publi-
ca la Universidad Autdnoma de México en 1978.
“La lista culmina (escribe Bufano) un dfa des-
pués de la muerte del general Perén” (Sergio
Bufano, Lucha Armada, N° 3, p. 28). También,
poco después de la muerte de Rucci, Perén
explica a los suyos la idea del Somatén. Dicciona-
rio de Maria Moliner: “Milicia de Catalufa for-
mada por ciudadanos que se reunia a toque de
campana para perseguir a los criminales o defen-
derse de un ataque. ;Somatén! Grito de guerra
de las antiguas milicias de Catalufia”. Dicciona-
rio de Salamanca: “Grupo de vecinos armados de
Catalufia que se movilizaba en caso de emergen-
cia”. El que llevé a la prdctica la idea del Soma-
#én fue Primo de Rivera. Este fascista espafiol —a
quien Perén admiraba— gustaba decir una frase
que era una original refutacién de la dialéctica
marxista, no desde la filosoffa, sino desde la
accién: “A la dialéctica marxista opondremos la
dialéctica de las pistolas”. ;Quién matd a Rucci?
Los Montoneros, por su soberbia, por su inepti-
tud politica. Por asumir ese asesinato como una
medalla al mérito revolucionario. Por creer que
con ¢l amedrentarfan a Perén. Pero no. Se echa-
ron encima a las peores bandas del pais. A todos
los matazurdos. Al Somatén peronista.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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