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EL PODER Y LA BOCA DEL FUSIL

E
l freno que pone Perón con su retor-
no lo expresó en una frase de gran
poder conceptual y estético. Es una
frase vigorosa y traslúcida, rara virtud.
La lucha no había terminado, pero la

que se iniciaba ahora tenía características diferen-
ciadas. El peronismo y su líder habían llegado
hasta donde ahora estaban (al frente del gobierno
del país) por una lucha sin cuartel contra quienes
los habían segregado, prohibido. Esa lucha había
sido cruenta. En esa lucha se había derramado
mucha sangre. La etapa de la reconquista del
gobierno estaba teñida por la sangre de quienes se
habían jugado a fondo por ella. Al hacerlo, muchos
perdieron la vida. Además, la represión se cobró las
vidas de otros. Esa etapa fue la de la sangre. Esa
etapa –ahora– había terminado. El país no requería
sangre sino laboriosidad, unidad, comprensión.
Estas tareas se hacen dentro del ámbito de lo civil,
que no es el de la guerra. Ya no era necesario conti-
nuar la política por otros medios. Ahora, la política
podía realizarse por medio de la política. Si la gue-
rra exige decisiones drásticas y veloces, si exige la
vida de los soldados, si reclama su impiedad para
con los enemigos, si la victoria le importa más que
la sangre derramada porque, a menudo, cuanta
más sangre se derrama más implacablemente se la
conquista, si la victoria –como dice Clausewitz– es
el precio de la sangre, la política es el arte de la
paciencia, de las trabajosas mediaciones hegelianas,
de los acuerdos por sobre los desacuerdos. Exige un
duro autocontrol. Perón lo sabía: “A algunos qui-
siera darles una patada, pero les doy un abrazo”. O
también: “Hay que saber cederle al adversario el 50
por ciento, siempre que uno se quede con el 50
por ciento más importante”. La política, al ser el
arte de la paciencia, es un arte que requiere tiempo.
Requiere, también, palabras. No hay palabras en la
guerra. Las órdenes se gritan y los gritos exigen la
inmediatez, el acatamiento veloz e irreflexivo. Pero
–sobre todo– la ausencia de palabras se produce
entre un bando y otro. Un ejército que marcha a la
batalla contra otro que viene hacia él con el mismo
motivo no tiene necesidad de palabras. Ahí, las
palabras murieron. Hablan los fusiles. En la guerra,
lejos de la paciencia, el tiempo se expresa como
velocidad ya que se expresa como sorpresa. El paso
del tiempo irrita al guerrero. Toda batalla tiene que
darse cuanto antes. Hay que tomar la iniciativa o la
tomará el enemigo. Las guerras –además– no pue-
den durar mucho. Desgastan demasiado. Hitler
jugó sus fichas a una guerra relámpago. 

El tiempo que pide Perón es el que implica la
paciencia, la sabiduría de la espera. En una de esas
definiciones sorprendentes que entrega José Her-
nández en el pasaje de la payada entre Fierro y el
Moreno se lee: El tiempo sólo es tardanza de lo que
está por venir. Mas, ¿qué es lo que está por venir?
¿Es lo que nosotros queremos o lo que quiere el
otro? Eso no tiene importancia para el tiempo.
Cualquiera sea la cosa que traiga su condición es la
de la tardanza. El tiempo viene hacia nosotros.
Pero nos irrita su tardanza. Al tiempo lo tiene que
hacer uno. Y aquí nos acercamos a la definición
heideggeriana: el Dasein no es realidad, es posibili-
dad. Y Sartre insistirá en remarcar: al ser posibili-
dad es uno el que se proyecta hacia sus posibles y
eso abre el horizonte. El tiempo no existe porque
viene hacia el hombre. Existe porque el hombre lo
crea por medio de sus posibles. Es el estado de arro-
jo del Dasein el que abre la temporalidad. Pero esa
temporalidad tiene un ritmo de realización en la
guerra y otro en la política. La política es lenta. Se
hace a través de miles de palabras. Ahora –está
diciendo Perón– hay que hacer política. Hacerla
exige tiempo. De aquí que exija la primacía del
tiempo sobre la sangre. No era esto lo que pensaba
la conducción de la Orga. Perón creía en un tiem-
po de guerra (el de la sangre, ya superado) y un
tiempo de diálogo, de política (el de la paciencia, el
que ahora debía tener primacía). Pero Firmenich
no creía que la guerra se pudiera detener. En el N
17 del Desca se publica un reportaje al jefe de la
Orga. Acaba de visitar a Perón en Gaspar Campos.
Es el día de la caída de Allende. La pregunta que se
le formula es:

–Hasta ahora las organizaciones político-militares
FAR y Montoneros se han caracterizado por expresar-
se militarmente a través de la guerrilla urbana, ¿esta
gestión de ustedes implica un cambio de método en el

accionar político de estas organizaciones?
Responde Firmenich:
–Nosotros siempre hemos sostenido que esta

guerra es integral, para repetir al General Perón,
que se hace en todo momento, en todo lugar y de
todas formas (...) en las actuales circunstancias en
que estamos pasando de la consigna de “Perón
Vuelve” a “Perón al Poder” nos encontramos en
un cambio de etapas que obliga a un cambio de
métodos.

–¿Esto quiere decir que ustedes abandonan las
armas?

–De ninguna manera: el poder político brota de
la boca del fusil. Si hemos llegado hasta aquí ha
sido en gran medida porque tuvimos fusiles y los
usamos; si abandonáramos las armas retrocedería-
mos en las posiciones políticas. En la guerra hay
momentos de enfrentamiento, como los que
hemos pasado, y momentos de tregua en los que
cada fuerza se prepara para el próximo enfrenta-
miento. En tanto no haya sido destruido el poder
del imperialismo y la oligarquía debemos preparar-
nos para soportar o afrontar el próximo enfrenta-

miento  (...) Chile es un ejemplo que nosotros no
debemos repetir de esa agresión ejercida contra un
pueblo desarmado” (Baschetti, Documentos, 1973-
1976, Volumen I, ed. cit., pp. 193/194).

SANTUCHO Y EL MAYO FRANCÉS
Notemos la habitual crítica de los sectores de la

lucha armada contra el gobierno de Allende. El
MIR se lo había planteado demasiadas veces al
líder de la Unidad Popular: armar al pueblo, no
cesar en la guerra o todo se perderá. Ahora Firme-
nich vuelve sobre lo mismo: si dejamos las armas
vamos a perder como perdieron los chilenos. Y el
Robi Santucho –en un diálogo con periodistas en
tiempos de la asunción de Cámpora– decía: “No
apoyaremos al gobierno del presidente Cámpora
porque sus medidas no van contra el sistema”.
Condenaba también a Velasco Alvarado y muy
especialmente a don Salvador Allende, cuyo
gobierno –afirmaba– era sin duda “progresista,
popular, antiimperialista, aunque no revoluciona-
rio” (Bonasso, El presidente que no fue, ed. cit., p.
681). Ya Santucho había asombrado a los represen-

tantes de la Liga Comunista Francesa (LCF), entre
quienes estaba nada menos que Ernest Mandel,
cuando, en medio de las barricadas del Mayo Fran-
cés, dijo: 

–Ustedes tienen un bajísimo nivel de violencia
en las acciones de masas.

Daniel Bensaid (que se contaba entre los miem-
bros de la LCF que debatieron con Santucho en
ese viaje) habría de decir: “Nos sorprendió porque
para nosotros ardía el mundo. Creo que en ese
comentario hay una síntesis precisa de lo que él
entendía por violencia. ¿Existe acaso mayor tensión
violenta que el momento en que millones han
decidido romper el diálogo político y pasar a la
acción directa al movilizarse? Pero Santucho pensa-
ba en la violencia de la guerra de guerrillas, estraté-
gica, de las elites. En cierto sentido, una fuerza de
choque que superara la voluntad inmediata de
millones para asaltar el poder. Esto nos distanciaba
porque como trotskistas –aunque en esos tiempos
veíamos con simpatía a las guerrillas– teníamos
una tradición política distinta. Por muchas razo-
nes, en la América latina de esos años la política

había sido desprestigiada hasta los límites de la
mentira, del engaño, y se acentuaba cada vez más
la explotación capitalista, la marginación de los tra-
bajadores y la dependencia del centro imperialista.
Santucho reflejaba esa tragedia argentina” (María
Seoane, Todo o nada. La historia secreta y la historia
pública del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho,
Planeta, Buenos Aires, 1991, p. 102). El desprecio
de Santucho tenía otras raíces acaso más legítimas.
Todos los militantes de la izquierda latinoamerica-
na o –sin duda– argentina, no daban nada por el
célebre “Mayo Francés”. ¿Desde cuándo los niños
francesitos iban a hacer una revolución? Era muy
fácil ser revolucionario en un país europeo, en un
país metropolitano, ahí donde la policía no va a
matar a nadie ni va a torturar ni nada que se le
parezca. Este desdén está en el cuento que he cita-
do de Alfredo Bryce Echenique, La más hermosa
muerte del Mayo Francés. Bryce se había radicado
en Europa a partir de 1964. Regresa a Perú recién
a fines de la década del ‘90. Antes, estudia en La
Sorbona. Viaja por varios países entregando esa
imagen transitada del escritor azaroso, que sale a

conocer el mundo para poblar sus ficciones. Aun-
que sin llegar a esa esquemática y hasta caricatures-
ca tipología del macho-writer que ofreció Heming-
way, donde la curiosidad del narrador se mezcla
con los paisajes, las mujeres inagotables, el alcohol,
las peleas de cantina, las comidas, las sangrientas
tardes de toros y –para cerrar el círculo con el más
egocéntrico de los excesos– el suicidio. No. A par-
tir de 1968, Bryce “fue profesor en Nanterre, La
Sorbona, Vincennes, y desde 1980 en la Universi-
dad Paul Valéry de Montpellier” (César Aira, Dic-
cionario de autores latinoamericanos, ed. cit., p.
102). A comienzos de los ‘90 viene a un congreso
de literatura que organiza el menemismo. Todo era
muy confuso. Venían grandes escritores y era una
especie de desatención no reunirse con ellos. Tam-
poco había tiempo de hacer algo alternativo. Había
–y ésta fue la salida– una cena fría que, se supo,
sería generosa y carecería de figuras del oficialismo.
Los escritores argentinos fueron. Se comieron y se
bebieron todo. Y hablaron con sus colegas latino-
americanos. Al día siguiente, era el congreso, o su
inauguración. No fue nadie. Bryce era el encarga-
do de hablar. Menem se sentó a su lado. Y
alguien más: Luis Barrionuevo, que acababa de
decir sus dos frases para la posteridad y para la
comprensión profunda de este país: 1) “Si deja-
mos de robar dos años el país sale adelante”; 2)
“Aquí, la guita no se hace trabajando”. Bryce,
algo confundido por no ver escritores en la sala,
sino a todo el farandulaje menemista con sus
galas agobiantes, decide decir su discurso miran-
do a Menem. Al día siguiente, en los diarios, la
única foto que sale del congreso de escritores lati-
noamericanos es la de Luis Barrionuevo, mirando
a cámara, exultante, con unos dientes carísimos.
Bryce no había pasado una buena jornada. 

En su libro Guía triste de París se describe a sí
mismo (Bryce es un apasionado de eso que hoy
–abusivamente– se da por llamar literatura del yo,
como si fuera muy sencillo decidir qué es el “yo”,
objeto cortejado por la filosofía desde Descartes
hasta encontrar su punto más perfecto en La tras-
cendencia del Ego de Jean-Paul Sartre, obra genial
que ninguno de sus detractores ha leído bien)
como un latinoamericano que observa la batahola
que arman esos niños de papá, esos nenes bien,
esos estudiantes rebeldes. Nada sabían de las atro-
cidades de los dictadores latinoamericanos. No
corrían ni remotamente riesgos semejantes. No
murió ni uno. La policía reprimió con cautela.
Algunos buenos palos y listo. De Gaulle retó a un
policía que había tomado de un brazo a Sartre para
llevarlo hasta la vereda: “¡Cómo se atreve usted a
tomar por el brazo a Voltaire!”. Bryce se pasea
entre los estrépitos y las barricadas. Nada lo impre-
siona demasiado. Un latinoamericano –para juzgar
los alcances de una rebelión– mira ante todo la
cara de los represores. Bryce los vio demasiado
serenos. Por fin, suspira, De Gaulle les dio el Tea-
tro Odeón y allí se amontonaron para seguir con el
alboroto. Sartre fue el único filósofo al que le per-
mitieron hablar. Pero cuando el maestro se ubicó
frente al micrófono encontró una nota algo desa-
tenta: “Sartre, no nos dés la lata”. Otra versión es:
“Sé breve, Sartre”. El gran maestro estaba escri-
biendo su Flaubert (El idiota de la familia) que
alcanzaría más de dos mil páginas... sin llegar a
Madame Bovary. ¿Cómo podría ser breve? Aburri-
do, Bryce vagabundea por las calles ahora desiertas
y encuentra un cine en el que dan una película de
su actor norteamericano predilecto, Richard Wid-
mark. Acompañado por Henry Fonda, Harry
Guardino, Inger Stevens y James Whitmore. Se
llama Police sur la ville. Los rebeldes habían casi
destruido el cine la noche anterior. ¡Una película
norteamericana (imperialista) con la palabra police
en su título! Bryce ve las cosas de otro modo. Es
una peli con Widmark, el ídolo de sus años tier-
nos. Como lo fue Robert Mitchum. O Kirk Dou-
glas. Entra. Está casi solo en la sala. El film es
Madigan, un gran policial de Don Siegel en el que
Widmark –que casi siempre muere en sus mejores
trabajos– es baleado por un psicópata al que ha
perseguido desde el comienzo del film. Es una de
sus mejores muertes. La cara se le quiebra en un
gesto de dolor cuando recibe la descarga, aprieta
los dientes, echa la cabeza hacia atrás y cae. Uno se
estremece. Bryce también. Y empieza a caminar
hacia la primera fila. “Widmark se moría como lo
que es, un actorazo”. Muere en una ambulancia.
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Antes pregunta por su mujer. “Te espera en el
hospital”, le dice su mejor amigo, que sufre
como un perro. “Muy tarde”, dice Madigan y
muere. Entonces Bryce sale del cine y, solo, en
medio de algún boulevard vacío, grita: “¡Idiotas!
¿Cómo se atrevieron a destrozar este cine?
¡Acabo de ver la única y la más bella muerte del
Mayo Francés!”.

En serio: nos burlábamos del Mayo Francés.
Eran esos pendejos de la burguesía, aburridos
de vivir tan bien y, sobre todo, tan seguros.
Además, al año siguiente, estalló aquí el Cordo-
bazo. Y eran los obreros los que inmovilizaron
la ciudad. Los obreros. Y una cosa son los obre-
ros de Sitrac-Sitram y otra los francesitos de la
Sorbona. En todo lo otro, Santucho se equivo-
caba. La violencia del Mayo Francés trasladada
a la Argentina habría sido una revolución o una
masacre infernal de militantes. Pero la cosa no
habría cambiado por la violencia armada que él
siempre vio como solución. Sólo adelantemos
–por el momento– un dato altamente expresi-
vo. Durante la mañana del 24 de marzo de
1976, en una casa de Villa Martelli, mientras
todas las radios transmitían los eventos del
golpe militar, Santucho, apenas acompañado
por dos de los suyos, redacta, para su difusión
entre los milicianos y militantes del PRT-ERP,
un texto que busca indicar cómo responder a la
nueva situación del país. Empieza así: “¡Argen-
tinos, a las armas!”. En ese momento, la situa-
ción –según habrá de describirla Rodolfo
Walsh– era de reflujo en las masas y desbande
generalizado en los sectores profesionales e inte-
lectuales. O Santucho no era un buen conduc-
tor estratégico y su visión de los hechos políti-
cos era repetitivamente defectuosa o tal vez
–dicho en su descargo– no tenía condiciones
para lo que eligió ser en la vida: un líder revolu-
cionario. No alcanza para algo tan complejo el
mero coraje, la decisión de arriesgar la vida o la
muy grave y compleja de sentirse autorizado a
tomar la de los otros. Y si no tenía condiciones
todo debía casi fatalmente salir como salió: mal,
muy mal. Porque: Quien no nace para el cielo/
de balde es que mire arriba. Como dice una
impecable reflexión del Moreno en su metafísi-
ca payada con Martín Fierro. 

PERÓN ELIGE LA SANGRE
El asesinato de Rucci es una declaración de

guerra. Los Montoneros no parecieron haberlo
notado en el momento. Creyeron que era una
“apretada”. El país ya se había acostumbrado a
las apretadas. Más aún: una de las claves de la
política argentina de esos años era la del “fiam-
bre más adecuado sobre la mesa de negociacio-
nes”. Así, tal como suena. Si dos grupos adversa-
rios o, sin más, enemigos, tienen que sentarse a
negociar dentro de cinco días o una semana, hay
que ir a esa reunión ganando antes de que se
realice. ¿Cómo se hace esto? Hay que tirar sobre
la mesa de negociaciones el fiambre más adecuado.
Así las cosas, cuando llega la negociación, el
grupo que se cargó al mejor muerto entra sacan-
do pecho, entra ganador: “Ojo con nosotros.
Mejor arreglan o seguimos amasijándoles cua-
dros. No andamos de joda. Esto es serio. Tan
serio como la guerra. Así que a portarse bien,
salames. O negocian como blandos o los segui-
mos cagando a tiros como duros”. 

Pero lo de Rucci, como apretada, fue un
desastre. Nadie se sintió “apretado”. Toda la
derecha peronista lo tomó como la declaración
de guerra que los zurdos les tiraban por la jeta.
Decir fuimos nosotros fue decir demasiadas cosas.
No se debió haber dicho. Se debieron haber
medido los efectos que esa firma estampada al
fiambre desataría. Fuimos nosotros era:

Primero) Nos cagamos en usted, general.
Segundo) Estamos al margen de su conduc-

ción y hasta contra ella. 
Tercero) Nos cagamos en la democracia. Algo

típico de los tiempos que corrían. La democra-
cia era una mentira de la burguesía. Lo había
sido siempre y no tenía por qué cambiar. Pero,
¿no se había apostado a la política de superficie?
¿No se había participado con entusiasmo en la
campaña electoral? Sí, se había cuestionado la
candidatura de Isabel. El Desca había salido con
un enorme título. Decía: Renunció Evita. Foto

de Evita en el acto en la 9 de Julio, hablando
con las manos hacia arriba, desesperada ante un
pueblo que la urgía a aceptar una candidatura
que todos le negaban, los militares, los curas, la
oligarquía y hasta Perón. Y abajo, en letras chi-
quitas, escasamente visibles: A los honores, no a
la lucha. El mensaje era claro: Isabel, si Evita,
que valía tanto más que vos, renunció a la vice-
presidencia, ¿qué se te ocurre que tenés que
hacer? La Orga había propuesto a Balbín. Bal-
bín había charlado bastante con la Orga y no le
disgustaba la idea. Pero no caminó: nadie, nin-
gún peronista quiso a un radical en la vicepresi-
dencia. (Nota: Desde la altura de los tiempos,
desde los años transcurridos, no es sino posible
darles la razón. Balbín tenía una condición
moral superior –muy superior– a la de Cleto
Cobos, pero era un radical. Si Perón moría (y en
el aire todos husmeaban esta temible posibili-
dad), el presidente sería Balbín. La Orga y toda
la Juventud Peronista preferían esta posibilidad.
Balbín no era un asesino. No tenía un Brujo a
sus espaldas. Tampoco era un traidor. Raro que
hubiese inventado el cletocobismo. Sí, habría
sido lo más sensato: Perón-Balbín. Lo más sóli-
do institucionalmente. Pero, ¿lo dejarían gober-
nar los peronistas si Perón, tal como lo hizo, se
las piraba de este mundo?) 

Cuarto) Al cagarnos en la democracia nos
cagamos en el pueblo. Nuestro “pueblo” no es
el de las urnas. Ese es el pueblo de la burguesía.
Nuestro pueblo es el pueblo peronista. El que
luchó y luchará siempre por las banderas que
usted está dejando de lado. 

Quinto) La guerra sigue vigente. Siempre se
está en guerra. Nada cambió. No creemos en la
primacía del tiempo. El tiempo juega a favor de
la oligarquía, de los burócratas (que se eternizan
en sus puestos) y del imperialismo, que se está
rearmando luego de la derrota de Vietnam. Lo
de Allende en Chile nos da la razón a nosotros.
El pueblo se lo gritaba en la jeta al campeón de
la vía pacífica y democrática al socialismo: Allen-
de/ Allende/ el pueblo te defiende. ¿Les dio armas?
¿Les dejó armas para que lo defendieran? No,
los dejó indefensos. No mató a nadie, murió él.
Basta. Aprendimos la lección. Lo dijo nuestro
jefe: el poder político brota de la boca del fusil. 

Sexto) Le arruinamos su Pacto Social, general
burgués. No hay Pacto Social. No hay ninguna
clase de pactos. Los pactos requieren reuniones,
palabras, buenos modales con los hijos de puta,
tiempo. No hay tiempo, general. Estamos en
guerra. La única primacía es la de la sangre. 

Esta es la mayor desobediencia. La mayor
altanería ante el viejo general en batalla. Discu-
tirle la primacía de los tiempos. Alterársela.
Decir a toda voz, claramente, tan claramente
como podía decirlo el cadaver de Rucci: El tiem-
po no, la sangre. La prioridad –como siempre– es
la sangre. Tal como cuando lo boleteamos a
Aramburu. La sangre, general. La guerra.

La respuesta es inmediata. La CGT declara
un paro nacional de treinta horas. Al día
siguiente del asesinato de Rucci se lleva a cabo
su sepelio. Va el país.

Miguel me dice:
–Hay que tener en cuenta esto.
–Esto, qué. 
–Lo que estás viendo, boludo.
–Estoy viendo el entierro de Rucci.
–Más que eso. Lo que estás viendo es que la

puta burocracia sindical para el país cuando se le
canta. 

–Cuando le matan al jefe de la CGT no es
cuando se le canta.

–Sí, eso estás viendo. No importa el motivo.
Hasta lo pueden inventar. Importa que están
organizados como para parar el país, todo el
país. ¿Qué podemos parar nosotros? Sí, no me
lo digas. Al país lo paramos nosotros. Porque
“fuimos nosotros”. Todo este quilombo pasa
porque “fuimos nosotros”. No me jodas. Cuan-
do bajan a uno de los nuestros no para ningún
gremio. Salimos los mismos boludos de siempre
a llenar las calles y a gritar consignas más o
menos ingeniosas. Pero siempre, todas, absolu-
tamente todas, al pedo. 

El sepelio de Rucci fue impresionante. Perón
estaba pálido, demacrado, ojeroso. El cortejo
marchó lentamente por la Avenida de Mayo

para llevar el ataúd al Congreso. Antes habían
estado en la Catedral. Muchos autos. Muchas
motos con canas de casco. Luego, a la Chacari-
ta. La foto que hay de este momento es feroz.
Perón, de civil, siempre ojeroso, sombrío. Isabel
tapada por los canas de la custodia. Y alguien
que mira a cámara. Mira al fotógrafo como si
fuera a morderlo. Es un tipo de cejas marcadas,
abundantes. Pelo y barba negros. La boca algo
quebrada en un gesto desdeñoso. Traje y corba-
ta. Va muy cerca de Isabel. Aunque pareciera
que justo en ese momento se distrajo y ella se le
alejó. Se distrajo por el fotógrafo. Es la cara que
más nítidamente se ve en la foto. Es el subcomi-
sario Rodolfo Almirón, un asesino. Uno de los
pilares de la Triple A. Ese día, ese 26 de sep-
tiembre en que el país de la derecha rencorosa
está lista para cobrarse deudas, empiezan los ase-
sinatos. El primero en caer es Enrique Gryn-
berg, un militante de la Jotapé de 34 años. 

Un compañero –al enterarnos– me dice:
–Empezaron con un judío, eh. Preocupate.
–No, porque van a seguir con los pelotudos y

hasta terminar con todos. Preocupate.
¿Nos estábamos volviendo locos? Era la pri-

mera vez que alguien me decía “judío” casi
desde mi infancia. A mí me irritaba muchísi-
mo. No sabía qué hacer. No sabía en nombre
de qué enojarme. Yo no era judío. Mi vieja era
católica y –para más– de Río de Janeiro. Se
sabe: si nacés de vientre católico sos católico.
Igual, con un apellido como el mío (que era el
de mi viejo), en la Alemania de 1941 me hubie-
ran metido en algún horno. Pero yo no creía
tener nada de judío. Salvo la nariz. Pero una
nariz no te hace ser lo que sos. Eso lo hace uno.
Bué, no voy a romper las pelotas con esto.
Pero, ¿qué le había hecho decir una tontería así
a un compañero que conocía de años y años? El
miedo. “Empezaron con un judío. Yo no soy
judío.” Y algo más: una consecuencia del
miedo. Que es la pérdida de la lucidez. Se dice
cualquier cosa. Lo que le viene a cualquiera a la
cabeza, lo dice. 

Parece que –en un acto por completo irrefle-
xivo– Grynberg había festejado públicamente
con un brindis en la Facultad de Derecho la
muerte de Rucci. Mala idea. Lugar totalmente
inadecuado, lleno de nazis de la Concentración
Nacional Universitaria (CNU). Alguno que lo
oyó pasó el informe a la gente del Ministerio de
Bienestar Social. Lo fueron a buscar. Tocaron el
portero. Grynberg, sin sospechar nada, bajó a
abrir. Lo barrieron. 

Y ahí empezó la cosa. ¿Qué es la cosa? Es la
Muerte. Se acabó el tiempo. Es la hora de la
sangre. El asesinato de Rucci lo cambia a Perón.
Cambia las prioridades que tan prolijamente
había enunciado. Pasa de El tiempo, no la sangre
a La sangre, no el tiempo. Convoca una reunión
urgente del Consejo Superior Justicialista. Este
Consejo estaba integrado por personajes insos-
pechables de cualquier tipo de zurdismo. Eran
Lorenzo Miguel, Jorge Camus, Humberto Mar-
tiarena, Norma Kennedy y Julio Yessi. A este
personaje no lo hemos mencionado. Era un
pelele de López Rega y lo habían puesto al fren-
te de una presunta agrupación juvenil que
inventaron para demostrar que había muchas
expresiones de la juventud peronista. La de Yessi
llevó por nombre Juventud Peronista de la
República Argentina. La Tendencia la bautizó:
la jotaperra.

El Consejo Superior Justicialista emitió un
Documento Reservado escalofriante. De reservado
tuvo poco. A los dos días apareció en La Opi-
nión de Jacobo Timerman. Dardo Cabo, en un
editorial del Desca, se preguntó: “¿Desde cuándo
los peronistas nos enteramos por los diarios de
las decisiones de nuestro Consejo Superior?”.
Desde que mataron a Rucci. Desde que le decla-
raron la guerra a Perón. Desde que dejaron de
ser peronistas. Ser peronista es ser leal a Perón.
Así de simple. Ustedes, por consiguiente, no son
peronistas. Esta era la respuesta del Documento
Reservado. Pero era peor. Era una declaración de
guerra. Era, por parte de Perón, la elección
firme, sin retroceso posible, de la sangre. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari

IV  Domingo 31 de enero de 2010

PRÓXIMO 
DOMINGO

Perón habla otra vez
desde los balcones de
la Rosada (pero con
vidrio antibalas)
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