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El tiempo no, la sangre




| freno que pone Perdén con su retor-

no lo expresé en una frase de gran

poder conceptual y estético. Es una

frase vigorosa y trasldcida, rara virtud.

La lucha no habfa terminado, pero la
que se iniciaba ahora tenfa caracteristicas diferen-
ciadas. El peronismo y su lider habfan llegado
hasta donde ahora estaban (al frente del gobierno
del pais) por una lucha sin cuartel contra quienes
los habian segregado, prohibido. Esa lucha habia
sido cruenta. En esa lucha se habfa derramado
mucha sangre. La etapa de la reconquista del
gobierno estaba tefiida por la sangre de quienes se
habfan jugado a fondo por ella. Al hacerlo, muchos
perdieron la vida. Ademds, la represién se cobrd las
vidas de otros. Esa etapa fue la de la sangre. Esa
etapa —ahora— habia terminado. El pais no requeria
sangre sino laboriosidad, unidad, comprensién.
Estas tareas se hacen dentro del 4mbito de lo civil,
que no es el de la guerra. Ya no era necesario conti-
nuar /a politica por otros medios. Ahora, la politica
podia realizarse por medio de la politica. Si la gue-
rra exige decisiones drdsticas y veloces, si exige la
vida de los soldados, si reclama su impiedad para
con los enemigos, si la victoria le importa mds que
la sangre derramada porque, a menudo, cuanta
mds sangre se derrama mds implacablemente se la
conquista, si la victoria —como dice Clausewitz— es
el precio de la sangre, la politica es el arte de la
paciencia, de las trabajosas mediaciones hegelianas,
de los acuerdos por sobre los desacuerdos. Exige un
duro autocontrol. Perén lo sabia: “A algunos qui-
siera darles una patada, pero les doy un abrazo”. O
también: “Hay que saber cederle al adversario el 50
por ciento, siempre que uno se quede con el 50
por ciento mds importante”. La politica, al ser el
arte de la paciencia, es un arte que requiere tiempo.
Requiere, también, palabras. No hay palabras en la
guerra. Las érdenes se gritan y los gritos exigen la
inmediatez, el acatamiento veloz e irreflexivo. Pero
—sobre todo— la ausencia de palabras se produce
entre un bando y otro. Un ejército que marcha a la
batalla contra otro que viene hacia él con el mismo
motivo no tiene necesidad de palabras. Ahi, las
palabras murieron. Hablan los fusiles. En la guerra,
lejos de la paciencia, el tiempo se expresa como
velocidad ya que se expresa como sorpresa. El paso
del tiempo irrita al guerrero. Toda batalla tiene que
darse cuanto antes. Hay que tomar la iniciativa o la
tomard el enemigo. Las guerras —ademds— no pue-
den durar mucho. Desgastan demasiado. Hitler
jugd sus fichas a una guerra reldmpago.

El tiempo que pide Perdn es el que implica la
paciencia, la sabidurfa de la espera. En una de esas
definiciones sorprendentes que entrega José Her-
ndndez en el pasaje de la payada entre Fierro y el
Moreno se lee: El tiempo sélo es tardanza de lo que
estd por venir. Mas, ;qué es lo que estd por venir?
+Es lo que nosotros queremos o lo que quiere el
otro? Eso no tiene importancia para el tiempo.
Cualquiera sea la cosa que traiga su condicién es la
de la tardanza. El tiempo viene hacia nosotros.
Pero nos irrita su tardanza. Al tiempo lo tiene que
hacer uno. Y aqui nos acercamos a la definicién
heideggeriana: el Dasein no es realidad, es posibili-
dad. Y Sartre insistird en remarcar: al ser posibili-
dad es uno el que se proyecta hacia sus posibles y
eso abre el horizonte. El tiempo no existe porque
viene hacia el hombre. Existe porque el hombre lo
crea por medio de sus posibles. Es el estado de arro-
jo del Dasein el que abre la temporalidad. Pero esa
temporalidad tiene un ritmo de realizacién en la
guerra y otro en la politica. La politica es lenta. Se
hace a través de miles de palabras. Ahora —estd
diciendo Perén— hay que hacer politica. Hacerlz
exige tiempo. De aqui que exija la primacia del
tiempo sobre la sangre. No era esto lo que pensaba
la conduccién de la Orga. Perén crefa en un tiem-
po de guerra (el de la sangre, ya superado) y un
tiempo de didlogo, de politica (el de la paciencia, el
que ahora debfa tener primacia). Pero Firmenich
no crefa que la guerra se pudiera detener. En el N
17 del Desca se publica un reportaje al jefe de la
Orga. Acaba de visitar a Perén en Gaspar Campos.
Es el dia de la caida de Allende. La pregunta que se
le formula es:

—Hasta ahora las organizaciones politico-militares
FAR y Montoneros se han caracterizado por expresar-
se militarmente a través de la guerrilla urbana, ;esta
gestidn de ustedes implica un cambio de método en el
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accionar politico de estas organizaciones?

Responde Firmenich:

—Nosotros siempre hemos sostenido que esta
guerra es integral, para repetir al General Perdn,
que se hace en todo momento, en todo lugar y de
todas formas (...) en las actuales circunstancias en
que estamos pasando de la consigna de “Perén
Vuelve” a “Perén al Poder” nos encontramos en
un cambio de etapas que obliga a un cambio de
métodos.

—sEsto quiere decir que ustedes abandonan las
armas?

—De ninguna manera: el poder politico brota de
la boca del fusil. Si hemos llegado hasta aqui ha
sido en gran medida porque tuvimos fusiles y los
usamos; si abandondramos las armas retrocederfa-
mos en las posiciones politicas. En la guerra hay
momentos de enfrentamiento, como los que
hemos pasado, y momentos de tregua en los que
cada fuerza se prepara para el préximo enfrenta-
miento. En tanto no haya sido destruido el poder
del imperialismo y la oligarqufa debemos preparar-
nos para soportar o afrontar el préximo enfrenta-

miento (...) Chile es un ejemplo que nosotros no

debemos repetir de esa agresion ejercida contra un
pueblo desarmado” (Baschetti, Documentos, 1973-
1976, Volumen I, ed. cit., pp. 193/194).

Notemos la habitual critica de los sectores de la
lucha armada contra el gobierno de Allende. El
MIR se lo habia planteado demasiadas veces al
lider de la Unidad Popular: armar al pueblo, no
cesar en la guerra o todo se perderd. Ahora Firme-
nich vuelve sobre lo mismo: si dejamos las armas
vamos a perder como perdieron los chilenos. Y el
Robi Santucho —en un didlogo con periodistas en
tiempos de la asuncién de Cdmpora— decfa: “No
apoyaremos al gobierno del presidente Cdmpora
porque sus medidas no van contra el sistema”.
Condenaba también a Velasco Alvarado y muy
especialmente a don Salvador Allende, cuyo
gobierno —afirmaba— era sin duda “progresista,
popular, antiimperialista, aunque no revoluciona-
rio” (Bonasso, El presidente que no fue, ed. cit., p.
681). Ya Santucho habia asombrado a los represen-

tantes de la Liga Comunista Francesa (LCF), entre
quienes estaba nada menos que Ernest Mandel,
cuando, en medio de las barricadas del Mayo Fran-
cés, dijor

—Ustedes tienen un bajisimo nivel de violencia
en las acciones de masas.

Daniel Bensaid (que se contaba entre los miem-
bros de la LCF que debatieron con Santucho en
ese viaje) habria de decir: “Nos sorprendié porque
para nosotros ardfa el mundo. Creo que en ese
comentario hay una sintesis precisa de lo que él
entendia por violencia. ;Existe acaso mayor tensién
violenta que el momento en que millones han
decidido romper el didlogo politico y pasar a la
accién directa al movilizarse? Pero Santucho pensa-
ba en la violencia de la guerra de guerrillas, estraté-
gica, de las elites. En cierto sentido, una fuerza de
choque que superara la voluntad inmediata de
millones para asaltar el poder. Esto nos distanciaba
porque como trotskistas —aunque en esos tiempos
vefamos con simpatia a las guerrillas— tenfamos
una tradicién politica distinta. Por muchas razo-
nes, en la América latina de esos afios la politica

habfa sido desprestigiada hasta los limites de la
mentira, del engafo, y se acentuaba cada vez mds
la explotacién capitalista, la marginacién de los tra-
bajadores y la dependencia del centro imperialista.
Santucho reflejaba esa tragedia argentina” (Marfa
Seoane, Todo 0 nada. La historia secreta y la historia
piiblica del jefe guerrillero Mario Roberto Santucho,
Planeta, Buenos Aires, 1991, p. 102). El desprecio
de Santucho tenfa otras raices acaso mds legitimas.
Todos los militantes de la izquierda latinoamerica-
na o —sin duda— argentina, no daban nada por el
célebre “Mayo Francés”. ;Desde cudndo los nifios
francesitos iban a hacer una revolucién? Era muy
fAcil ser revolucionario en un pafs europeo, en un
pais metropolitano, ah{ donde la policia no va a
matar a nadie ni va a torturar ni nada que se le
parezca. Este desdén estd en el cuento que he cita-
do de Alfredo Bryce Echenique, La mds hermosa
muerte del Mayo Francés. Bryce se habfa radicado
en Europa a partir de 1964. Regresa a Pert recién
a fines de la década del “90. Antes, estudia en La
Sorbona. Viaja por varios paises entregando esa
imagen transitada del escritor azaroso, que sale a

conocer el mundo para poblar sus ficciones. Aun-
que sin llegar a esa esquemdtica y hasta caricatures-
ca tipologia del macho-writer que ofrecié Heming-
way, donde la curiosidad del narrador se mezcla
con los paisajes, las mujeres inagotables, el alcohol,
las peleas de cantina, las comidas, las sangrientas
tardes de toros y —para cerrar el circulo con el mds
egocéntrico de los excesos— el suicidio. No. A par-
tir de 1968, Bryce “fue profesor en Nanterre, La
Sorbona, Vincennes, y desde 1980 en la Universi-
dad Paul Valéry de Montpellier” (César Aira, Dic-
cionario de autores latinoamericanos, ed. cit., p.
102). A comienzos de los ‘90 viene a un congreso
de literatura que organiza el menemismo. Todo era
muy confuso. Venfan grandes escritores y era una
especie de desatencién no reunirse con ellos. Tam-
poco habia tiempo de hacer algo alternativo. Habia
—y ésta fue la salida— una cena frfa que, se supo,
serfa generosa y carecerfa de figuras del oficialismo.
Los escritores argentinos fueron. Se comieron y se
bebieron todo. Y hablaron con sus colegas latino-
americanos. Al dia siguiente, era el congreso, o su
inauguracién. No fue nadie. Bryce era el encarga-
do de hablar. Menem se senté a su lado. Y
alguien mds: Luis Barrionuevo, que acababa de
decir sus dos frases para la posteridad y para la
comprensién profunda de este pafs: 1) “Si deja-
mos de robar dos afios el pais sale adelante”; 2)
“Aqui, la guita no se hace trabajando”. Bryce,
algo confundido por no ver escritores en la sala,
sino a todo el farandulaje menemista con sus
galas agobiantes, decide decir su discurso miran-
do a Menem. Al dia siguiente, en los diarios, la
tnica foto que sale del congreso de escritores lati-
noamericanos es la de Luis Barrionuevo, mirando
a cdmara, exultante, con unos dientes carisimos.
Bryce no habia pasado una buena jornada.

En su libro Guia triste de Paris se describe a si
mismo (Bryce es un apasionado de eso que hoy
—abusivamente— se da por llamar literatura del yo,
como si fuera muy sencillo decidir qué es el “yo”,
objeto cortejado por la filosoffa desde Descartes
hasta encontrar su punto mds perfecto en La tras-
cendencia del Ego de Jean-Paul Sartre, obra genial
que ninguno de sus detractores ha leido bien)
como un latinoamericano que observa la batahola
que arman esos nifios de papd, esos nenes bien,
esos estudiantes rebeldes. Nada sabian de las atro-
cidades de los dictadores latinoamericanos. No
corrfan ni remotamente riesgos semejantes. No
murié ni uno. La policfa reprimié con cautela.
Algunos buenos palos y listo. De Gaulle reté a un
policfa que habia tomado de un brazo a Sartre para
llevarlo hasta la vereda: “;Cémo se atreve usted a
tomar por el brazo a Volraire!”. Bryce se pasea
entre los estrépitos y las barricadas. Nada lo impre-
siona demasiado. Un latinoamericano —para juzgar
los alcances de una rebelién— mira ante todo la
cara de los represores. Bryce los vio demasiado
serenos. Por fin, suspira, De Gaulle les dio el Tea-
tro Odedn y allf se amontonaron para seguir con el
alboroto. Sartre fue el dnico filésofo al que le per-
mitieron hablar. Pero cuando el maestro se ubicé
frente al micréfono encontrd una nota algo desa-
tenta: “Sartre, no nos dés la lata”. Otra versién es:
“Sé breve, Sartre”. El gran maestro estaba escri-
biendo su Flaubert (El idiota de la familia) que
alcanzarfa mds de dos mil pdginas... sin llegar a
Madame Bovary. ;Cémo podria ser breve? Aburri-
do, Bryce vagabundea por las calles ahora desiertas
y encuentra un cine en el que dan una pelicula de
su actor norteamericano predilecto, Richard Wid-
mark. Acompafiado por Henry Fonda, Harry
Guardino, Inger Stevens y James Whitmore. Se
llama Police sur la ville. Los rebeldes habian casi
destruido el cine la noche anterior. {Una pelicula
norteamericana (imperialista) con la palabra police
en su titulo! Bryce ve las cosas de otro modo. Es
una peli con Widmark, el {dolo de sus afios tier-
nos. Como lo fue Robert Mitchum. O Kirk Dou-
glas. Entra. Estd casi solo en la sala. El film es
Madigan, un gran policial de Don Siegel en el que
Widmark —que casi siempre muere en sus mejores
trabajos— es baleado por un psicépata al que ha
perseguido desde el comienzo del film. Es una de
sus mejores muertes. La cara se le quiebra en un
gesto de dolor cuando recibe la descarga, aprieta
los dientes, echa la cabeza hacia atrds y cae. Uno se
estremece. Bryce también. Y empieza a caminar
hacia la primera fila. “Widmark se morfa como lo
que es, un actorazo”. Muere en una ambulancia.



Perdn habla otra vez
desde los balcones de
la Rosada (pero con
vidrio antibalas)
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Antes pregunta por su mujer. “Te espera en el
hospital”, le dice su mejor amigo, que sufre
como un perro. “Muy tarde”, dice Madigan y
muere. Entonces Bryce sale del cine y, solo, en
medio de algtin boulevard vacio, grita: “{Idiotas!
;Cdmo se atrevieron a destrozar este cine?
iAcabo de ver la tinica y la mds bella muerte del
Mayo Francés!”.

En serio: nos burldbamos del Mayo Francés.
Eran esos pendejos de la burguesfa, aburridos
de vivir tan bien y, sobre todo, tan seguros.
Ademds, al afio siguiente, estallé aqui el Cordo-
bazo. Y eran los obreros los que inmovilizaron
la ciudad. Los obreros. Y una cosa son los obre-
ros de Sitrac-Sitram y otra los francesitos de la
Sorbona. En todo lo otro, Santucho se equivo-
caba. La violencia del Mayo Francés trasladada
a la Argentina habria sido una revolucién o una
masacre infernal de militantes. Pero la cosa no
habria cambiado por la violencia armada que ¢l
siempre vio como solucién. Sélo adelantemos
—por el momento— un dato altamente expresi-
vo. Durante la mafiana del 24 de marzo de
1976, en una casa de Villa Martelli, mientras
todas las radios transmitfan los eventos del
golpe militar, Santucho, apenas acompafiado
por dos de los suyos, redacta, para su difusion
entre los milicianos y militantes del PRT-ERP,
un texto que busca indicar cémo responder a la
nueva situacién del pais. Empieza asi: “jArgen-
tinos, a las armas!”. En ese momento, la situa-
cién —segin habrd de describirla Rodolfo
Walsh— era de reflujo en las masas y desbande
generalizado en los sectores profesionales e inte-
lectuales. O Santucho no era un buen conduc-
tor estratégico y su vision de los hechos politi-
cos era repetitivamente defectuosa o tal vez
—dicho en su descargo— no tenfa condiciones
para lo que eligié ser en la vida: un lider revolu-
cionario. No alcanza para algo tan complejo el
mero coraje, la decisién de arriesgar la vida o la
muy grave y compleja de sentirse autorizado a
tomar la de los otros. Y si no tenia condiciones
todo debfa casi fatalmente salir como salié: mal,
muy mal. Porque: Quien no nace para el cielo/
de balde es que mire arriba. Como dice una
impecable reflexién del Moreno en su metafisi-
ca payada con Martin Fierro.

El asesinato de Rucci es una declaracion de
guerra. Los Montoneros no parecieron haberlo
notado en el momento. Creyeron que era una
“apretada”. El pais ya se habfa acostumbrado a
las apretadas. Mds adn: una de las claves de la
politica argentina de esos afios era la del “fiam-
bre mds adecuado sobre la mesa de negociacio-
nes”. Asi, tal como suena. Si dos grupos adversa-
rios o, sin mds, enemigos, tienen que sentarse a
negociar dentro de cinco dfas o una semana, hay
que ir a esa reunién ganando antes de que se
realice. ;Cémo se hace esto? Hay que tirar sobre
la mesa de negociaciones el fiambre mds adecuado.
Asi las cosas, cuando llega la negociacién, el
grupo que se cargd al mejor muerto entra sacan-
do pecho, entra ganador: “Ojo con nosotros.
Mejor arreglan o seguimos amasijindoles cua-
dros. No andamos de joda. Esto es serio. Tan
serio como la guerra. Asf que a portarse bien,
salames. O negocian como blandos o los segui-
mos cagando a tiros como duros”.

Pero lo de Rucci, como apretada, fue un
desastre. Nadie se sintié “apretado”. Toda la
derecha peronista lo tomé como la declaracién
de guerra que los zurdos les tiraban por la jeta.
Decir fuimos nosotros fue decir demasiadas cosas.
No se debié haber dicho. Se debieron haber
medido los efectos que esa firma estampada al
fiambre desatarfa. Fuimos nosotros era:

Primero) Nos cagamos en usted, general.

Segundo) Estamos al margen de su conduc-
cién y hasta contra ella.

Tercero) Nos cagamos en la democracia. Algo
tipico de los tiempos que corrfan. La democra-
cia era una mentira de la burguesfa. Lo habfa
sido siempre y no tenfa por qué cambiar. Pero,
¢no se habfa apostado a la politica de superficie?
:No se habia participado con entusiasmo en la
campafia electoral? Si, se habfa cuestionado la
candidatura de Isabel. El Desca habfa salido con
un enorme titulo. Decfa: Renuncié Evita. Foto

de Evita en el acto en la 9 de Julio, hablando
con las manos hacia arriba, desesperada ante un
pueblo que la urgfa a aceptar una candidatura
que todos le negaban, los militares, los curas, la
oligarquia y hasta Perén. Y abajo, en letras chi-
quitas, escasamente visibles: A los honores, no a
la lucha. El mensaje era claro: Isabel, si Evita,
que valfa tanto mds que vos, renuncid a la vice-
presidencia, ;qué se te ocurre que tenés que
hacer? La Orga habfa propuesto a Balbin. Bal-
bin habia charlado bastante con la Orga y no le
disgustaba la idea. Pero no camind: nadie, nin-
gln peronista quiso a un radical en la vicepresi-
dencia. (Noza: Desde la altura de los tiempos,
desde los afios transcurridos, no es sino posible
darles la razén. Balbin tenfa una condicién
moral superior —muy superior— a la de Cleto
Cobos, pero era un radical. Si Perén moria (y en
el aire todos husmeaban esta temible posibili-
dad), el presidente serfa Balbin. La Orga y toda
la Juventud Peronista preferfan esta posibilidad.
Balbin no era un asesino. No tenfa un Brujo a
sus espaldas. Tampoco era un traidor. Raro que
hubiese inventado el cletocobismo. Si, habria
sido lo mds sensato: Perén-Balbin. Lo mds séli-
do institucionalmente. Pero, ;lo dejarfan gober-
nar los peronistas si Perdn, tal como lo hizo, se
las piraba de este mundo?)

Cuarto) Al cagarnos en la democracia nos
cagamos en el pueblo. Nuestro “pueblo” no es
el de las urnas. Ese es el pueblo de la burguesia.
Nuestro pueblo es el pueblo peronista. El que
luchd y luchard siempre por las banderas que
usted estd dejando de lado.

Quinto) La guerra sigue vigente. Siempre se
estd en guerra. Nada cambid. No creemos en la
primacfa del tiempo. El tiempo juega a favor de
la oligarquia, de los burdcratas (que se eternizan
en sus puestos) y del imperialismo, que se estd
rearmando luego de la derrota de Vietnam. Lo
de Allende en Chile nos da la razén a nosotros.
El pueblo se lo gritaba en la jeta al campedn de
la via pacifica y democrdtica al socialismo: Allen-
del Allende/ el pueblo te defiende. ;Les dio armas?
sLes dej6 armas para que lo defendieran? No,
los dejé indefensos. No maté a nadie, muri6 él.
Basta. Aprendimos la leccién. Lo dijo nuestro
jefe: el poder politico brota de la boca del fusil.

Sexto) Le arruinamos su Pacto Social, general
burgués. No hay Pacto Social. No hay ninguna
clase de pactos. Los pactos requieren reuniones,
palabras, buenos modales con los hijos de puta,
tiempo. No hay tiempo, general. Estamos en
guerra. La dnica primacfa es la de la sangre.

Esta es la mayor desobediencia. La mayor
altanerfa ante el viejo general en batalla. Discu-
tirle la primacfa de los tiempos. Alterdrsela.
Decir a toda voz, claramente, tan claramente
como podia decirlo el cadaver de Rucci: £/ tiem-
o no, la sangre. La prioridad —como siempre— es
la sangre. Tal como cuando lo boleteamos a
Aramburu. La sangre, general. La guerra.

La respuesta es inmediata. La CGT declara
un paro nacional de treinta horas. Al dfa
siguiente del asesinato de Rucci se lleva a cabo
su sepelio. Va el pais.

Miguel me dice:

—Hay que tener en cuenta esto.

—Esto, qué.

—Lo que estds viendo, boludo.

—Estoy viendo el entierro de Rucci.

—Mis que eso. Lo que estds viendo es que la
puta burocracia sindical para el pais cuando se le
canta.

—Cuando le matan al jefe de la CGT no es
cuando se le canta.

—Si, eso estds viendo. No importa el motivo.
Hasta lo pueden inventar. Importa que estdn
organizados como para parar el pafs, todo el
palis. ;Qué podemos parar nosotros? Sf, no me
lo digas. Al pais lo paramos nosotros. Porque
“fuimos nosotros”. Todo este quilombo pasa
porque “fuimos nosotros”. No me jodas. Cuan-
do bajan a uno de los nuestros no para ningin
gremio. Salimos los mismos boludos de siempre
a llenar las calles y a gritar consignas mds o
menos ingeniosas. Pero siempre, todas, absolu-
tamente todas, al pedo.

El sepelio de Rucci fue impresionante. Perén
estaba pdlido, demacrado, ojeroso. El cortejo
marchd lentamente por la Avenida de Mayo

para llevar el atadd al Congreso. Antes habfan
estado en la Catedral. Muchos autos. Muchas
motos con canas de casco. Luego, a la Chacari-
ta. La foto que hay de este momento es feroz.
Perdn, de civil, siempre ojeroso, sombrio. Isabel
tapada por los canas de la custodia. Y alguien
que mira a cimara. Mira al fotégrafo como si
fuera a morderlo. Es un tipo de cejas marcadas,
abundantes. Pelo y barba negros. La boca algo
quebrada en un gesto desdefioso. Traje y corba-
ta. Va muy cerca de Isabel. Aunque pareciera
que justo en ese momento se distrajo y ella se le
alejé. Se distrajo por el fotdgrafo. Es la cara que
mds nitidamente se ve en la foto. Es el subcomi-
sario Rodolfo Almirén, un asesino. Uno de los
pilares de la Triple A. Ese dia, ese 26 de sep-
tiembre en que el pais de la derecha rencorosa
estd lista para cobrarse deudas, empiezan los ase-
sinatos. El primero en caer es Enrique Gryn-
berg, un militante de la Jotapé de 34 afios.

Un compafero —al enterarnos— me dice:

—Empezaron con un judio, eh. Preocupate.

—No, porque van a seguir con los pelotudos y
hasta terminar con todos. Preocupate.

:Nos estdbamos volviendo locos? Era la pri-
mera vez que alguien me decfa “judio” casi
desde mi infancia. A mi me irritaba muchisi-
mo. No sabfa qué hacer. No sabfa en nombre
de qué enojarme. Yo no era judio. Mi vieja era
catdlica y —para mds— de Rio de Janeiro. Se
sabe: si nacés de vientre catélico sos catélico.
Igual, con un apellido como el mio (que era el
de mi viejo), en la Alemania de 1941 me hubie-
ran metido en algtin horno. Pero yo no crefa
tener nada de judio. Salvo la nariz. Pero una
nariz no te hace ser lo que sos. Eso lo hace uno.
Bué, no voy a romper las pelotas con esto.
Pero, ;qué le habia hecho decir una tonterfa asi
a un compafiero que conocfa de afios y afios? El
miedo. “Empezaron con un judio. Yo no soy
judio.” Y algo mds: una consecuencia del
miedo. Que es la pérdida de la lucidez. Se dice
cualquier cosa. Lo que le viene a cualquiera a la
cabeza, lo dice.

Parece que —en un acto por completo irrefle-
xivo— Grynberg habia festejado puiblicamente
con un brindis en la Facultad de Derecho la
muerte de Rucci. Mala idea. Lugar totalmente
inadecuado, lleno de nazis de la Concentracion
Nacional Universitaria (CNU). Alguno que lo
0y6 pas6 el informe a la gente del Ministerio de
Bienestar Social. Lo fueron a buscar. Tocaron el
portero. Grynberg, sin sospechar nada, bajé a
abrir. Lo barrieron.

Y ahi empez6 la cosa. ;Qué es la cosa? Es la
Muerte. Se acabé el tiempo. Es la hora de la
sangre. El asesinato de Rucci lo cambia a Perén.
Cambia las prioridades que tan prolijamente
habia enunciado. Pasa de E/ tiempo, no la sangre
a La sangre, no el tiempo. Convoca una reunion
urgente del Consejo Superior Justicialista. Este
Consejo estaba integrado por personajes insos-
pechables de cualquier tipo de zurdismo. Eran
Lorenzo Miguel, Jorge Camus, Humberto Mar-
tiarena, Norma Kennedy y Julio Yessi. A este
personaje no lo hemos mencionado. Era un
pelele de Lépez Rega y lo habian puesto al fren-
te de una presunta agrupacién juvenil que
inventaron para demostrar que habfa muchas
expresiones de la juventud peronista. La de Yessi
llevé por nombre Juventud Peronista de la
Republica Argentina. La Tendencia la bautizé:
la jotaperra.

El Consejo Superior Justicialista emitié un
Documento Reservado escalofriante. De reservado
tuvo poco. A los dos dias aparecié en La Opi-
nién de Jacobo Timerman. Dardo Cabo, en un
editorial del Desca, se preguntd: “;Desde cudndo
los peronistas nos enteramos por los diarios de
las decisiones de nuestro Consejo Superior?”.
Desde que mataron a Rucci. Desde que le decla-
raron la guerra a Perén. Desde que dejaron de
ser peronistas. Ser peronista es ser leal a Perén.
Asi de simple. Ustedes, por consiguiente, no son
peronistas. Esta era la respuesta del Documento
Reservado. Pero era peor. Era una declaracién de
guerra. Era, por parte de Perén, la eleccién
firme, sin retroceso posible, de la sangre.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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