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eer La Opinidn del 2 de octubre de ese afio metia

miedo. ;Cémo ir a una movilizacién popular de

aquf en mds? Serfa como ir a la guerra. Habria

que ir con armas, buscando una proteccién

imprescindible ante las nuevas disposiciones del
Consejo Superior Justicialista. Pero, ;habria movilizaciones
populares? El pueblo peronista nunca habia ido armado a nin-
gin acto. Ni armado ni temeroso. Con el espeso presentimien-
to de que cualquier cosa puede pasar entre grupos peronistas.
Esto nunca habia sucedido, era un hecho nuevo dentro del
movimiento. Los peronistas eran los peronistas. Iban a los actos
a escuchar a Perdn, a Evita. Jamds a pelearse entre ellos. No
habia existido entre los hombres y las mujeres del peronismo
que marchaban a la Plaza de Mayo la posibilidad de un enfren-
tamiento interno. Nunca un peronista matarfa a otro peronis-
ta. Esto era impensable. Pero ahora todo habfa cambiado. Los
tiempos eran violentos y la muerte andaba suelta y sedienta,
como en Ezeiza. Como desde Ezeiza.

Internamente, el Documento tuvo un lanzamiento poderoso.
Perén convocé a una reunién secreta, una reunién que prome-
tia ser la prefiguracion de grandes acontecimientos, algo asi —y
eso era— como una declaracién de guerra. Hizo llamar a todos
los que tenfan en sus manos las grandes riendas del movimien-
to; que tenfa una sola, dado que todas convergfan en las manos
severas del conductor estratégico. Los conductores tdcticos, no
obstante, conducfan las partes, y era importante que lo hicieran
bien, y sélo se hace algo bien cuando se estd bien informado.
Informacién y vigilancia son dos preceptos metodolégicos esen-
ciales en Perén. 1) Informacidn: “Un hombre vale tanto como
tan bien informado est¢”; 2) Vigilancia: “Todos los hombres
son buenos, pero si se los vigila son mejores”.

Esta reunidn se hacifa para informar a los conductores auxilia-
res de la sizuacion de guerra creada en el movimiento a causa de
la infiltracion. Esta nueva metodologfa para destruir a los pero-
nistas. Participan de la reunién: Radl Lastiri, presidente provi-
sional de la Republica. El ministro del Interior, Benito Llambi.
(Nota: Ya lo veremos jugar un papel institucionalmente abe-
rrante en la crisis de la provincia de Cérdoba a comienzos del
‘74. Pero cuidado: respaldado por Perén. Perén era el garante
de todo movimiento institucional, aun del mds disparatado, del
mds lejano de la Constitucién. Qué joder: con Perdn en la Pre-
sidencia la Constitucién sobraba. ;Qué valia mds? ;La palabra
del viejo texto liberal de 1853 o la palabra del lider de las masas
argentinas? Asi de simple.) Los miembros del Consejo Superior
Justicialista: Lorenzo Miguel, Humberto Martiarena, Jorge
Camus, Julio Yessi y la pasionaria fascista de Ezeiza: Norma
Kennedy. A su vez, Humberto Martiarena era también secreta-
rio general del Movimiento Nacional Justicialista, cargo del que
ya se habfa alejado Juan Manuel Abal Medina, a quien le habria
resultado imposible participar de este cdnclave inquisitorial. Los
integrantes del gabinete nacional. Todos los gobernadores de las
provincias y sus vices. Algunos de ellos habrdn visto obligados a
pasar un rato sin duda incémodo asistiendo al planeamiento de
la aniquilacién de los jévenes que los habian llevado a sus cargos
oly que estaban dispuestos a sostenerlos en ellos. Martinez Baca,
de Mendoza, que parecfa muchas cosas —sobre todo un tipo con
aires de mendocino sereno y campechano— pero no un revolu-
cionario. Abrazaba algo solemnemente a sus colegas politicos,
sonrefa y —cuando yo lo vi— gastaba un sombrero negro de ala
ancha y un pafiuelo al cuello de lo mds pintén. Habia que ser
muy macartista para verle pinta de trosco. Se paseaba libremen-
te por la Avda. General San Martin de Mendoza, que era (y es)
la calle principal, y se detenfa a saludar a todo el mundo. Son-
riente, como si el futuro esperara por él con las mejores noticias
y los mds dulces triunfos. Ahora —escuchando los prondsticos
estremecedores del Documento Reservado— habrd presentido que
la maldita Historia, la muy guacha y ladina, guardaba para
todos cartas inesperadas, que dolfan. Cerca de ese sentimiento
habrdn estado Obregén Cano de Cérdoba, Bidegain de Buenos
Aires, Cepernic de Santa Cruz y Ragone de Salta, los llamados
“gobernadores de la Tendencia”. A cada uno de ellos habria de
llegarle su decapitacién, de un modo o de otro. Esos modos
habrdn de ser imaginativos, inescrupulosos, en extremo traicio-
neros y violentos. Algunos —como el final de Oscar Bidegain—
excepcionalmente facilitados a raiz de esa inveterada ceguera del
Robi Santucho por las coyunturas, que, para él, no existian.
(Nota: Lo aclararemos mejor mds adelante, pero, para el ERP,
las cosas eran simples: ellos y el régimen. Al ser el régimen la
totalidad de lo existente, al abarcarlo todo, la politica no existia.
Sélo la guerra. De modo que todo momento era vélido para
hacer fuego. Las circunstancias politicas no jugaban ningtin
papel en la evaluacién de las acciones armadas. Con el régimen
no se negocia. La politica es eso: negociar con el enemigo. Al
enemigo se lo mata. No se dialoga con él. Todo didlogo es el
inicio de la traicién.) El Documento empezaba con fuerza y clari-
dad: “El asesinato de nuestro compaiiero José Ignacio Rucci y la
Jorma alevosa de su realizacién marca el punto mds alto de una
escalada de agresiones al Movimiento Nacional Peronista, que han
venido cumpliendo los grupos marxistas terrovistas y subversivos en
Jforma sistemdtica y que importa una verdadera guerra desencade-

nada contra nuestra organizacion y contra nuestros dirigentes”.
Aqui hay una definicién clara. Culpables del asesinato de Rucci:
“los grupos terroristas y subversivos”. O sea, el “fuimos noso-
tros” habfa dado sus frutos. Perén les crefa. “Bueno, fueron
ustedes. Ahora, nosotros vamos a contestar. Porque, si fueron
ustedes, al hacerlo, al matar a Rucci, me declararon la guerra,
sefiores.” El Documento Reservado es la respuesta directa, abierta
al asesinato de Rucci. Y al “Fuimos nosotros”. Porque de no
haber existido esa afirmacién, la Orga podria haber jugado a la
inocencia, al qué pena, qué pérdida para la clase obrera, para el
proyecto del general Perdn, para el Pacto Social, cualquier cosa.
Asi, como lo hicieron, se sefialaron a si mismos como el blanco
para responder a la agresién. El “Fuimos nosotros” ya habia
matado a Enrique Grynberg. La lista seguirfa.

El Documento plantea la situacién existente como una situa-
cién de Guerra. Una de las principales singularidades de esta
guerra es la infiltracidn, palabra dilecta, privilegiada de la dere-
cha peronista; parte de su identidad politica. Existen los “pero-
nistas”, los verdaderos, que son los fieles a Perdn. Y los “infiltra-
dos”, que son los zurdos, los troscos, los guerrilleros. Para la
izquierda la palabra es traicidn. Ellos son los leales y su misién es
salvar a Perdn de los traidores que se apifian a su alrededor,
sofocdndolo, impidiéndole hacer lo que quiere. Por desdicha y
sin duda curiosamente, Perén no cesa de hacer lo que conviene
a los traidores. No importa. La tarea es entonces mds dura: hay
que salvar a Perdn de Perdn mismo. Se acude una y otra vez a la
frase de Evita: “No lo dejen solo al general”. En los
actos los oradores dicen: “Compafieros, el general
estd solo. Peor: estd mal rodeado. Nos necesita.
Tenemos que traerlo otra vez al campo del pueblo.
Para lograrlo hay que limpiar al movimiento de
traidores. Porque son ellos, compafieros, los que
engafian al general. Son ellos los que le llenan la
cabeza y lo empujan a hacer cosas que no quiere.
Nuestra tarea, compafieros, es no dejarlo solo al
general. Como lo decfa Evita, compafieros. Como
ella lo pedia. ‘No lo dejen solo al general”. Eso nos
pedia y eso vamos a hacer. Porque si Evita viviera...
“serfa montonera, compafieros!”. Esta férmula final
aseguraba la ovacién de todos. Era un rito. Lo
sefalo por segunda vez. Justamente: porque era un
rito. Casi todos terminaban asi. Era decir, secreta-
mente decir: “Perén nos cagd, pero Evita estd con
nosotros”. Que yo sepa, nadie lo oy¢ al viejo gene-
ral comentar qué serfa Evita si viviera. Amo a Evita,
lo juro. Pero tampoco a ella le gustaba que le
impusieran cosas, que le tiraran una lista con cien-
tos de nombres para formar el Gobierno, otra més
reducida para el gabinete, que le mataran a Espejo
—por ejemplo—. ;Alguien imagina qué habria pasa-
do si algin grupo le matara a Espejo a Eva Perén?
De aqui que a veces imagine al General en la quin-
ta de Olivos, furioso, puteando contra los monto-
neros, y diciendo a voces: “jQué montonera ni
montonera! ;Si Evita viviera los caga a patadas a
estos engrupidos de mierda! Soberbios, altaneros,
incapaces de respetar a un jefe, de seguir una con-
duccidn, salvo la de esos dos canallas de Firmenich
y Quieto, que ni en fotos los quiero ver. (Hay que
cambiar esa conduccién! Hay que echarlos de ahi!”
“De acuerdo, general”, susurra Lépez Rega, “pero entre tanto
les podemos ir matando las bases, ;no? Porque sin bases no hay
conduccién.” Son dos caminos. Si uno quiere liquidar la con-
duccién de una organizacién armada de —digamos— cuatro mil
milicianos, puede hacer dos cosas: 1) Liquidar a los dos o tres
tipos de la conduccidn; 2) Liquidar a los cuatro mil milicianos.
Con lo cual la conduccién se queda sin nada que conducir. Que
es lo mismo que matarla. Pero entre uno y otro método hay
3.997 asesinatos de diferencia. Lopecito —como era un asesino
paranoico— preferfa la segunda via, que fue la que emprendié
desde Ezeiza. Perén debid insistir en la primera hasta agotarla
(lo que implicaba una serenidad que le escaseaba —trdgicamente
le escaseaba— en esta cuestién) y frenar la segunda, la de Lépez.
Cosa que no hizo.

Porque cuando impulsa el Documento Reservado tiene todo
claro. Los “traidores” son los “infiltrados”. Los troscos, los mar-
xistas, los montoneros y sus amigos los del ERP que, se quieran
infiltrar o no, son marxistas de esos a los que él —dird— “los
conoce naranjo”. Lefia, pues, a la zurda. Sigue el Documento:
Esta guerra se ha manifestado de diversas maneras; por ejemplo:

a) Camparia de desprestigio de los dirigentes del Movimiento,
buscando de ridiculizarlos mediante slogans, estribillos o insultos,
atribuyéndoles defectos personales e imputdndoles “traicion” al gene-
ral Perdn o a la doctrina.

b) Infiltracion de esos grupos marxistas en los cuadros del Movi-
miento con doble objeto; desvirtuar los principios doctrinarios del
Justicialismo, presentando posiciones aparentemente mids radicali-
zadas —y llevar a la accidn tumultuosa y agresiva a nuestros adbe-

rentes (especialmente sectores juveniles)— colocdndose asi nuestros
enemigos al frente del movimiento de masas que por si solo no pue-
den concitar, tal que resultan orientando segiin sus conveniencias.

¢) Amenazas, atentados y agresiones destinadas a crear un clima
de miedo o desconfianza en nuestros cuadros, y a intimidar a la
poblacién en general.

d) Asesinato de dirigentes peronistas.

2. El estado de guerra asi planteado se dirige en el fondo contra el
pats. Ya que si bien aparenta afectar a nuestro Movimiento, tiende
a impedir la constitucion y actuacién del Gobierno que presidird el
general Perdn por decision mayoritaria del pueblo argentino.

El crimen cometido contra el compaiiero Rucci, particularmente
por el modo y la oportunidad en que fue consumado, indica que se
trata de destrozar al Movimiento Nacional Peronista y a sus diri-
gentes, creando al mismo tiempo una situacion de caos social, que
haga posible la frustracion del gobierno del Pueblo.

Este tltimo punto es inobjetable y era compartido por la
enorme mayorfa del pafs. Con hechos como la muerte de Rucci
Perén no podria gobernar. Veamos la evidente respuesta del
ERP. ;Qué dirfa en un acto de sinceramiento profundo? “Noso-
tros no queremos que el general Perén gobierne. Perén es un
representante de la burguesfa que sélo busca un capitalismo dis-
tributivo. Su gobierno es un velo peor que cualquier dictadura,
que pone las contradicciones al rojo vivo, que impide no verlas.
En cambio, Perén —como agente de la burguesia— no hace toda
su vida sino defender al régimen con su conocida politica gato-
pardista. Cedamos algo para conservarlo todo. Nosotros quere-
mos todo. Todo el poder a la clase obrera y hasta ah{ no habre-
mos de detenernos. La lucha armada es el camino. Dentro de la

lucha armada, el foco guerrillero. No hacemos trabajo de masas.
En esta primera etapa de la lucha es la vanguardia armada la que
debe actuar. El pueblo se ird sumando a medida que el enemigo
vaya siendo derrotado”. Los planteos de los Montoneros ya los
conocemos. Por lo menos tenfan una mayor capacidad para
interpretar la politica con el soporte esencial de las masas, para
eso entraron al peronismo. Pero quisieron suplantarlo a Perdén y
conducir ellos o, al menos, compartir la conduccién. Esto no lo
querfa nadie. El pueblo peronista querfa a Perdn en la patria y
punto. Habia que datle tiempo, confiar en él. Para eso era
Perén. El crimen de Rucci —como bien dice el Documento Reser-
vado, guste o no— busca la frustracién del Gobierno de Perén,
que fue consagrado por el voto de la mayoria nacional. ;Enton-
ces? ;A qué jugamos? ;Ustedes qué son? ;Son peronistas? Bueno,
gané Perdn. ;No querfan elecciones? Lo hubieran dicho antes.
:No creen en la democracia? ;Por qué aceptaron el triunfo de
Cdmpora? ;Porque ganaron ustedes?

Lo que resta del Documento son advertencias, amenazas y
promesas de violencias por venir: “Ese estado de guerra que se nos
impone no puede ser eludido, y nos obliga no solamente a asumir
nuestra defensa, sino también a atacar al enemigo en todos los fren-
tes y con la mayor decision. En ello va la vida del Movimiento y sus
posibilidades de futuro, ademds de que en ello va la vida de sus
dirigentes (...)No se admitird comentario, estribillo, publicacién o
cualquier otro medio de difusion que afecte a cualquiera de nuestros
dirigentes. Quien los utilice o quien los reproduzca o tolere, serd
considerado enemigo del Movimiento y quedard expulsado del
mismo. La defensa de todos comienza en la defensa de cada uno.

¢) No se admitird que ningiin grupo utilice expresiones destina-
das a menoscabar a otros grupos peronistas, o a exaltar el propio
grupo en desmedro de los demds (...) En las manifestaciones o actos
piiblicos los peronistas impedirdn por todos los medios que las frac-
ciones vinculadas al marxismo tomen participacion. (;Si esto no
era una declaracién de guerra! ;Cémo serfan las movilizaciones
de aqui en mds? ;Una batalla campal entre “ortodoxos” y “mar-
xistas”? jQué modo de invitar al pueblo a sumarse a los actos
peronistas. “Venga, sefior, venga, sefiora, festejamos el 17 de
octubre, fiesta fundamental de nuestro movimiento. Sea usted
“ortodoxo” o “infiltrado” traiga su revélver, su escopeta, si la
tiene, y como dijera gloriosamente alguna vez el compafero
Galimberti: el que tenga piedras que traiga piedras. ;Era asi, no?
Hace tanto tiempo de eso. Todo cambié tanto”). Medios de
lucha: Se utilizardn rodos los que se consideren eficientes, en cada
lugar y oportunidad. La necesidad de los medios que se propongan
serd apreciada por los dirigentes de cada distrito. ;No es un poco
atemorizante o abiertamente terrorifica la confesién abierta y
descarnada acerca de los medios de lucha? “Se utilizardn todos
los que se consideren eficientes en cada lugar y oportunidad”
;Cudles serdn? Supongamos que “el lugar” es una comisarfa de
alguna oscura zona bonaerense, donde anidan esos policfas tan
poco amables, ;qué medios de lucha se utilizardn ah? Eduardo
Claussen, el socio de Miguel Hurst en Cimarrén, se recuesta
pesadamente contra la vidriera cerrada por la cortina metdlica.
Hace un ruido que nadie podtia soslayar. Es sdbado a la tarde.
Eduardo dice:

—No puede ser. La Policia de la Provincia de Buenos Aires
tortura como en los mejores tiempos de los milicos. O peor.
Porque pusieron tipos peores. Mds fachos que
los de Lanusse todavia. Y al pibe de la Ten-
dencia que agarran lo hacen mierda. ;Qué
estd pasando? ;Para esto peleamos? Ayer fui al
velorio de (da el nombre, que no recuerdo).
:Sabés cémo estaba en el jonca? Sonrefa. Qué
cosa ese pibe. Hasta muerto sonrefa.

Entonces Eduardo enciende un pucho. Un
Particulares, algo asi. Tiene los bigotes color
ocre de tanto fumar. Es flaco, alto, rubio, usa
melena. Es un buen tipo. Uno de los mds
cdlidos y buenos tipos que conoci. Siempre lo
quise mucho. (Ahora me dicen que trabaja en
un taller mecdnico. Ma sf, Eduardo, dale
nomds. Es muy lindo ese laburo.) Esa tarde
de sdbado termina el pucho. Lo tira. Se
recuesta todavia mds contra la cortina metdli-
cay dice una frase que no olvidé nunca. Con
tanto dolor la dijo, carajo. Con tanta tristeza.

=Y bueno.

Siempre que un argentino estd por decir
una conclusién dura, que implica aceptar
algo que uno jamds pensé que aceptarfa, que
le duele aceprar, pero no le queda otra,
empieza por decir:

=Y bueno.

Eduardo completd su frase:

—Seremos infiltrados nomds.

Sanciones: La defeccion de esta lucha, la falta
de colaboracion para la misma, la participacion
de cualquier clase en actos favorables al enemigo
y aun la tolerancia con ellos, asi como la falta de
ejecucion de estas directivas, se considerard falta
gravisima, que dard lugar a la expulsion del
Movimiento, con todas sus consecuencias.

Nadie podrd negar algo evidente: un Documento asi se larga
cuando una estructura de represién estd lista para actuar o ha
venido actuando desde hace tiempo. Para declarar la guerra, el
Ejército tiene que estar listo para hacerla. Eso quiere decir una
sola cosa: La Triple A existfa y ahora Perdn la arrojaba a su feroz
matanza de zurdos.

General, dentro de este esquema de situacién lamentable,
apocaliptico, usted sin duda tenfa sus razones. Pero, jvalia la
pena volver para esto? ;Sabe que entre los grandes boxeadores
volver es una maldicién? Joe Louis —acosado por los impuestos
con que el poder blanco lo arruing para humillarlo— tuvo que
volver. Rocky Marciano, que lo admiraba como a un dios, le
dio una paliza. Pobre Marciano: mds le pegaba a Louis mds
rodaban las ldgrimas por su cara de tipo duro. Pobre Louis:
dejar ese recuerdo. Vea, si ni siquiera Muhammad Alf debié
volver. El poder blanco —el mismo que arruiné a su idolo Joe
Louis— le arrebaté cinco anos de su carrera. Nos los arrebaté a
todos. Cassius habfa cometido errores imperdonables para el
establishment boxistico: cambié su nombre a Muhammad Alf,
se unié a Malcolm X y se negd a ir a Vietnam. Le impidieron
boxear durante cinco afios, muchos. Recuperé el campeonato
frente a George Foreman en Zaire, pero ya no era el mismo.
Antes no peleaba contra las cuerdas. Peleaba en el centro del
ring, como todos los grandes y ¢l era el que los superaba a

todos. (O bailoteaba alrededor de su rival hasta volverlo loco.
Entre tanto, le tiraba unos jabs demoledores y por fin, con uno
o dos golpes certeros, lo liquidaba. Era el boxeo hecho obra de
arte.) Pero perdié una pelea con el mediocre de Leo Spinks, que
se dio el gusto de pegarle muchas pifias que, antes, Al hubiera
evitado con sencillez, hasta con gracia. Se quedd largo rato en su
esquina, derrotado, con la cabeza gacha. Su segundo, en cucli-
llas ante él, lloraba desconsolado. Muhammad Alf apoya una de
sus manos en su hombro y, cdlido, seguro aun en medio del
dolor y la derrota, le dice: “No sufras. Todavia soy Al{”.

Nosotros sufrfamos al verlo al frente de esa pandilla de
macartos. Al escucharlo decir frases que habfamos escuchado
antes de bocas de seres deleznables. Yo no lo pude creer cuando
—en su discurso de Navidad de ese afio 1973, con un traje
blanco, muy sonriente, seguro, agradeci la ayuda de medio
mundo pero sobre todo la de “los servicios de seguridad”. Que a
usted no le gustaban los comunistas ya lo sabfamos. Pero crefa-
mos que se referfa a la URSS y que buscaba encuadrarse en la
Tercera Posicidn frente a los dos imperialismos. Lo tenfa al
padre Virgilio Filippo, que era un macartista paranoico. Pero
también a Herndn Benitez, que era un cura bdrbaro, sensible,
cercano a los pobres. Y el pueblo lo querfa y —bueno- todo eso
que ya sabemos. Ahora, no. Su cara era otra. Asomaba, ahi, un
rictus de odio que desconocfamos. Fdcil para que los viejos gori-
las nos dijeran: “Se los dijimos. Ustedes no conocieron a
Perén”. Perén no conocié a los Montoneros. Por eso nosotros
no conocimos a Perén. Aquf se encontré con una Orga empeci-
nada, agresiva. Reaccioné mal. El, que siempre integraba, orga-
nizé una banda de asesinos. Era demasiado. Nunca habrfa podi-
do decirnos: “No sufran. Todavia soy Perén”. ;Después del
Documento Reservado? ;Después del Navarrazo, que se aproxi-
maba? No nos pida que no suframos. “No, general. Usted habla
como Perén. Tiene la cara de Perén. Le gusta ponerse el unifor-
me de milico como siempre le gustd a Perdn, pero ya no es
Perén”. Encima, para decirle toda la verdad, el desgarro es com-
pleto. La Jotapé ya no es la Jotapé. Siempre buscamos respaldar
su proyecto de llegar al Gobierno y ver —desde ahi— qué era
posible, qué no. Ahora usted llegaba al Gobierno (con, exacta-
mente, el 61,85% de los votos; los radicales lo segufan apenas
con el 24,42%: un triunfo aplastante el suyo, el pueblo querfa
su Gobierno, no cabia duda alguna, querfa la democracia, la
paz) y la Tendencia revolucionaria asesina a Rucci, uno de sus
principales pilares, nos gustara o no. ;Cémo era posible? ;Quié-
nes estaban al frente de la conduccién de Montoneros? Por pri-
mera vez ese fiimos nosotros, que siempre nos habfa incluido,
escupe con desdén sobre nosotros: no valemos nada, las cosas se
hacen sin que importe lo que pensemos, porque los que man-
dan son ellos, dos, tres, cinco tipos. Y se cagan en nosotros. En
suma, Perdn ya no es Perén y la Jotapé ya no es la Jotapé. Esta-
mos solos. Para estar en alguna de las dos partes tenemos que
agarrar un fusil y nunca quisimos eso ni nunca supimos hacerlo.
Crefamos en el trabajo con las masas. Eso era el peronismo: tra-
bajar desde las bases. No meterse en una guerra de aparatos. Alf
siguié siendo Ali. Gand todavia unas cuantas peleas después de
lo de Spinks. Pero ni Perén volvid a ser Perdén. Ni los Montos,
los Montos. Habfamos perdido. Y faltaba lo peor.

Algunas precisiones: dos dias antes del asesinato de Rucci, el
general Heraclio Ferrazano, el que respaldé a Righi en su
memorable discurso a la policia, es reemplazado por el general
Miguel Angel Iniguez, hombre del rifién de la derecha policial.
Ese mismo dfa, el decreto 1.454 declara ilegal al ERP. El 28 (de
ese mes de septiembre) Iniguez cierra el diario £/ Mundo, que es
del ERP. Después reabrird, por un tiempo apenas. El 1 de octu-
bre, el ministro de educacién, Jorge Taiana, le pide la renuncia
a un absoluto indeseable: Rodolfo Puiggrés. Perén habla ante
los gobernadores. Punto principal del discurso: condena al mar-
xismo y a la guerrilla. Pese a ello, Ernesto Villanueva (de buenas
relaciones con la Jotapé) asume como Secretario Académico de
la Universidad de Buenos Aires. (Mi diploma de Profesor de
Filosoffa estd firmado por él. Lo dije, pero no importa. Tam-
bién lo firma Solano Lima. ;Recuerdan que juramos por “la
liberacién de los paises del Tercer Mundo”? Perén nos dejé
juguetear todavia un poco mds con la Universidad. En el 74,
Isabel-Lépez Rega descargarfan el golpe definitivo.) El 4 de
octubre, en Cérdoba, la policia irrumpe en una Unidad Bdsica
de la Jotapé y se lleva montones de carteles con la imagen del
Che Guevara. Hoy podria venderlos en alguna feria hippie.
Octubre 16: se prohibe el film Ultimo tango en Paris. ;Se acabé
la joda, pajeros! Este es un pais militar y catélico. Nada de coi-
tos contra natura. Si quieren excitarse tendrdn que buscar algu-
na foto de Gabriela Mistral, otra cosa no va a quedar. 21 de
noviembre: una bomba en el automdévil de Hipdlito Solari Yri-
goyen. Se considera a este hecho como la primera accién publi-
ca de la Triple A. Octavio Getino tiene que irse de la direccién
del Ente de Calificacién Cinematogrdfica. Luego de algunas
alternativas, la conduccién de la entidad caerd en la siniestras
manos para las que estaba destinado: Paulino Tato, que gustard
sacarse fotos con una tijera. “Con esto corto las peliculas.” Indi-

viduo siniestro, de infausta memoria, sintesis perfecta del fascis-
mo bruto, pendenciero. Siguié durante el régimen militar. Ape-
nas se inici6 la democracia, en un programa de TV que dirigfa
Antonio Carrizo, entre Miguel Angel Sol4, Alfredo Alcén y
Solita Silveyra le dijeron tantas cosas duras, verdaderas, que el
energtimeno tuvo que huir del estudio. Que en paz no descanse.
Diciembre 2: Cdmpora a México, como embajador. Listo, ya
no jode mds. Diciembre 4: Un diputado patolégicamente anti-
comunista, amigo de la Triple A, Rodolfo Arce, arroja una
grave acusacién contra el gobernador de la Provincia de Buenos
Aires: Oscar Bidegain. Dice que reparte armas a grupos marxis-
tas. Arce dirige un folletito de los Servicios en el que colaboran
hombres que han logrado quedar entre las sombras: Armando
Alonso Pifieyro (autor de un par de libros sobre la “subversién”)
y el pintoresco José Gobello, campedn del lunfardo. Acompafa-
do por una carta irénica, el hombre me mandé un libro que
narra Su vida, su obra (creo) y sus amores. Siempre ando mal de
tiempo, pero no bien pueda, la parte ésa, la de sus amores, no
me la pierdo. El 6 de diciembre, un hombre con futuro, el almi-
rante Eduardo Emilio Massera accede al puesto de comandante
general de la Armada. El dia 18 se toma el raje el teniente gene-
ral Jorge Radl Carcagno. El que habia declarado en el Desca: “Se
acabd la época en que los yankis nos metfan dos minas en la
cama y consegufan de nosotros lo que querfan”. Nunca mds dos
minas en la cama, Carcagno. A menos que se las consiga usted.
Pero de Berzategui, no show girls de Las Vegas. (Igual dicen
que hay lindas minas en Berazategui. Jurarfa, de todos modos,
que no son lo mismo.) ;Lo reemplaza el general Leandro Enri-
que Anaya! Se va armando la cosa, ch.

Diciembre 28: Escribe Andrew Graham-Yooll (en cuya utili-
sima Cronologia histérica nos hemos basado) “Es secuestrado el
ejecutivo de Peugeot Yves Boisset (liberado el 18/3/1974) (...)
Al finalizar el afio hay por lo menos cinco personas secuestradas.
El total del afio es aproximadamente de 170 secuestros por res-
cates que alcanzan a 43 millones de ddlares”.

Termina el afo 1973. El aflo mds trdgico de la historia argen-
tina. También el mds dramdtico. Porque la tragedia se nutrié de
acciones innumerables, de personajes riquisimos, de encrucija-
das irresolubles. Un afio que nos arrastré de la mdxima esperan-
za al mds hondo de los abismos. De la vida a la muerte. De la
espera jubilosa a la desesperanza sombria. De los planes liberta-
rios, modernos y democrdticos de un Gobierno de jévenes lici-
dos a las tosquedades, al burdo macartismo de un goberno de
viejos, de pandilleros. El que mostrd la cara menos deseada del
lider que volvia para la felicidad de todos. El que hundié a una
guerrilla que habia luchado contra las tiranfas militares de los
‘60, concitando el apoyo de la juventud, de la clase media, de
las clases populares, en un vaho cenagoso de acciones incom-
prensibles, de crimenes (sobre todo uno, el de Rucci) que echa-
ron por tierra la fe en su lucidez para la conduccidn. Para la
politica. Para la vida. Para todo.

Perén y la Triple A: este asunto hay que dejarlo claro de una
vez por todas. No es que para muchos no esté ya claro. Mas,
hay que escribirlo. No podemos conversarlo en las sobremesas
de la amargura peronista o del goce gorila. Hay que dejar eso
atrds. Las cosas que se dicen en las sobremesas de los peronistas
ldcidos son durisimas. También, a menudo, terminan en chistes
macabros o en autoironfas flagelantes o en ese humor que nos
permite sobrellevar nuestras heridas porque sabemos que hemos
vivido y viviremos una historia extraviada, en la que brillard por
completo ese sentido que Hegel y Marx creyeron encontrarle.
Una historia que sigue acumulando caddveres, vejaciones, tortu-
ras cuya necesariedad ya es declamada a los cuatro vientos, gue-
rras de colonizacidn, guerras de despojo, guerras petroleras,
bombas por todas partes, un terrorismo que no compartimos y
cuyo comprension profunda no estd en ningtin texto de Occi-
dente sino en El Cordn. La historia no tiene ya una necesarie-
dad dialéctica, inmanente, una teleologfa. La tnica necesariedad
—acabamos de decirlo— que los guerreros de hoy defienden es la
de la informacion. Esa necesariedad es la de la tortura, ya que
no hay informacién sin tortura. Por consiguiente, el sinico ele-
mento necesario, inmanente, de la historia es la tortura. Esto no se
atrevié ni a verlo Benjamin. Aunque su concepcién de la histo-
ria como catdstrofe sin duda lo inclufa. En suma, en esas sobre-
mesas, s6lo la ironfa o el descarnado humor nos permiten tole-
rar —no la deconstruccién— sino el despedazamiento de nuestros
suefios. Para los gorilas no es lo mismo. Adhieren a la lucha de
los guerreros de Occidente que arrasan el islam y arrasardn lo
que sea necesario para mantener el poder que los legitima.
Adhieren también a la tortura porque tienen mucho dinero,
muchas propiedades y todo eso debe ser protegido de una delin-
cuencia cada vez peor y cada vez mayor. Piden, entonces, fiere-
za. Piden armas de rayos electrificados. Armas que son como
picanas que actdan a distancia. Fuera de aqui, miserables. Man-
ténganse a distancia de lo que nos es privativo o los quemare-
mos con nuestras pistolas radioactivas. El gorila vive una fiesta
de su poder inmarcesible. Se siente protegido por la gran poten-
cia a la que busca complementarse mansamente y odia a quie-
nes ponen trabas a eso. Odia al Estado, por ejemplo. ;Para qué
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el Estado, nosotros? Hay un solo Estado y estd en
Washington. El mundo es global y la guerra también.
Estamos con Occidente y el centro de la defensa de esa
geopolitica venerable, que despega con los griegos, es
el Imperio Americano. (Nota importante: Escribe
Horacio Gonzdlez: “Consideremos el vocablo ‘gorila”.
El gorila, estupendo animal, tiene la incomodidad de
la ostensible nota en comun con el hombre, pero que
en el rubro de las artes, sirve para significar mucho
menos una continuidad darwiniana, que una ruptura
con el ¢gjercicio del buen argumento. Es que el uso his-
térico (desde 1955 hasta hoy) del término ‘gorila”
implica adjudicarle al contrincante un plano de per-
manente pre-reflexién, que lo lleva a condenar al pero-
nismo antes de traspasar el umbral del conocimiento
constatativo y racional. ‘Negarse a pensar en nombre
de un prejuicio” serfa el equivalente del ‘gorilismo”,
hallazgo fundamental de la lengua politica, por el cual
esta imputacién no implica proximidad con lo huma-
no —como en la teorfa evolucionista— sino discontinui-
dad con la argumentacién que permite pertenecer al
logos politico. Formidable invencién tedrica del pero-
nismo —sin apariencia de tal- quizds oscuramente res-
ponsable de mantenerlo vivo hasta hoy. Pues significa
automdticamente que el peronismo reclama y precisa
s6lo de criterios de comprensién emanados de él
mismo”, Horacio Gonzélez, Perdn, Reflejos de una
vida, Colihue, Buenos Aires, 2007, p. 367.) Las sobre-
mesas peronistas no tienen esas certezas sobre la histo-
ria. Creo que semejan al Angelus Novus de Benjamin.
sQuiénes si no los peronistas licidos que ain quedan
en el pais pueden volverse hacia el pasado y no ver en
él “una cadena de datos” (o sea, un devenir dialéctico
inmanente y necesario, un orden teleoldgico sereno
que se desenvuelve en busca de su totalizacién final,
que es la conciliacién de todos los antagonismos)
sino “una catdstrofe Gnica que amontona incansable-
mente ruina sobre ruina”? (Benjamin, Tesis de filoso-
Jia de la historia, tesis 9). ;Quiénes si no los peronis-
tas de coraje politico y tedrico pueden decir: gué
desastre, qué mal salid rodo, de que sirvid que el Viejo
volviera? (Estd claro que estos peronistas comparten
una valoracién altamente positiva del primer Perdn,
del coronel que eligi6 a Evita como companera, que
hizo el IAPI y distribuyé el ingreso y de toda la
poderosa historia del peronismo de la Resistencia.
Me refiero a los puntos de vista sobre el “tercer
Perdén”. Aqui es donde las charlas derivan hacia la
tristeza, la depresién franca o la bronca.)

Pero el Viejo volvid y volvié para armar la Triple A.
Para reventar a la juventud maravillosa. Y puso un casi
incomprensible empefio en hacerlo. Lo dice Miguel
Bonasso: “Lépez Rega, mds que un fascista, era un
portero, un cabo de policia, un personaje menor de
Roberto Arlt. Es realmente un personaje distorsionado
de Los siete locos, no sélo por cultivar la astrologfa, sino
por esa extrafia mezcla de astucia y perversidad y de
terrible mediocridad. Es el sirviente que se coloca en
un plano impensado de la historia, pero la responsabi-
lidad la tiene Juan Perdén: Lépez Rega era el secretario
privado de Juan Perdn. Sean cuales fueran las miserias
que determinaron que Perdn le diera semejante poder
a Lépez Rega, la responsabilidad es de Perén y ha lle-
gado la hora de decirlo con todas las letras” (Felipe
Pigna, Lo pasado, pensado, ed. cit., p. 275). No sé si
con todas las letras, pero yo lo habia dicho en el lejani-
simo 1987 en un libro que se llama Ldpez Rega, la cara
oscura de Perdn, que, no por casualidad, todos los que
emprendieron trabajos sobre Lopecito o sobre el tercer
Perén me lo pidieron con —a veces— fervoroso interés.
Tengo uno o dos ejemplares y no se los doy a nadie.
Tampoco creo que sea gran cosa, pero tiene tesis que
—para 1986, fecha en que publiqué esos trabajos en
Humo®— eran desconcertantes. Tomds Eloy Martinez
me preguntaba: “;A dénde vas con todo esto?” Yo le
cedfa los materiales para que los leyera porque él aca-
baba de publicar La novela de Perdn y era el duefio del
tema. Yo le contestaba con algunas bromas no dema-
siado livianas: “No sé a dénde voy. Pero te aseguro
que no voy a escribir jamds algo como: ‘Una brizna de
sorna atravesé la mirada de Lépez Rega’™ Tomds se
habrd reido seguramente porque tenfa humor. Ade-
mds, estdbamos en Humo®. Aunque él se concentraba
mds en E/ Periodista, que Cascioli acababa de sacar
con gran éxito. Asi era Tomds: £/ Reporter Esso, Prime-
ra Plana, La Opinidn, El Periodista, Pdginal12 (donde
dirigié el suplemento Primer Plano) y por fin La
Nacidn, en su “gloriosa” época antiK. Siempre estuvo
en las mejores vidrieras. Pero —si a su prosa se le qui-
tan esos excesos rococd, que Vargas Llosa, cruelmente,
no dejé de sefialarle— su escritura figura entre las
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mejores que dieron nuestras letras. Era un dotado.
Sentfa la musicalidad interna de una frase como pocos.
Cierta vez estd editando un texto que le acabo de
entregar para £/ Periodista. Me dice: “José Pablo, le
tengo que quitar unas palabras aqui”. Al ver mi cara
de espanto dijo en seguida: “Quedate tranquilo: no le
quita la musica”. Nadie habfa jamds interpretado lo
que es para mi una buena prosa: musica. No hay frase
perfecta si no es musicalmente perfecta. Leer a Tomds
entrega ese placer. Es como escuchar musica. Es sentir
el goce y también eso que los yankis llaman la easiness
para el arte, para cualquier arte. La easiness, es decir: la
facilidad, el don, lo que brota sin esfuerzo, con fluidez,
lo que se desliza por medio de la maestria de un crea-
dor tocado por alguna varita o por lo que sea, pero
sefalado, elegido. Sigo. La pregunta mds incémoda
que se formula en mi libro de 1987 es: “;Hubo una
ruptura entre el gobierno de Perdn y el de Isabel-Ldpez o
s6lo una exasperacion de tendencias ya definidas?” (JPF,
Lépez Rega, la cara oscura de Perén, Legasa, 1987,
Buenos Aires, p. 74). Daremos la respuesta en estas
pdginas, aunque ya se adivina. En 1987 la conclusién
mds dura era la siguiente: “Perén controlaba los deli-
rios criminales de Lépez. Pero los conocia. Y este
conocimiento constituye una parte esencial de su cara
oscura. Sabiéndose viejo y enfermo (Cossio y Taiana
se lo habian dicho), no ignorando la influencia que
Lépez tenfa sobre Isabel, ;como le mantuvo sus pode-
res? ;Ignoraba acaso que —una vez producida su muer-
te— Lépez pondria en vertiginosa accién a los escua-
drones de la muerte?” (JPF, Ibid., p. 74. Obsérvese ese
horroroso descuido en la prosa: “su muerte” y en
seguida “escuadrones de la muerte”. A menudo es
doloroso releerse.)

Ortra visién sobre Perén y la Triple A: ajusten sus
cinturones. Creo que todos conocen la revista Barcelo-
na. Los malvados barcelonenses les pegan con todo a
todos. También a ellos mismos. Son un fruto perfecto
de este tiempo. Son los dadaistas de hoy. Nadie podrd
negar que hoy es legitimo sentir lo que los dadaistas
sintieron durante la Primera Guerra Mundial: el fraca-
so de la razén, el uso de la técnica para la guerra, el
derrumbe de los valores de occidente y hoy —para
colmo- el terrorismo, no ya occidental, sino de una
civilizacién que Occidente ignoraba: el mundo isldémi-
co. Asi las cosas, el dadaismo implica el escepticismo
total, la burla de todos los valores de la civilizacién
burguesa, lo sarcdstico absoluto para destruir un siste-
ma que, no s6lo se destruye a s{ mismo, sino que arras-
tra al entero mundo en su destruccién. Dentro de esta
estética —o bastante cercanos a ella— los barcelonenses
hacen la siguiente lectura sobre el general Perén y la
banda terrorista denominada Triple A: El autor de la
nota firma con el nombre (falso, suponemos) de Luis
Miguel Bonasso. El titulo de la nota es: Cémo fire que
Perdn quiso hacer el bien y su demontaco entorno se lo
impidid (...) Y la bajada dice: Justo es reconocer que el
regreso del anciano lider a la Argentina no trajo consigo
las soluciones que el pueblo esperaba. Ahora, al fin, sabe-
mos por qué. La nota es la siguiente: “El teniente gene-
ral Juan Domingo Perén tuvo, en los dltimos afios de
su vida, un entorno. Ese entorno estaba compuesto
por gente mala y ruin que se aprovechaba de su famo-
sa ingenuidad. La candidez de Perén llegé a limites
impensados en 1973 cuando su secretario privado,
José Lépez Rega, lo convencié de que reunia las con-
diciones de idoneidad y hombria de bien necesarias
para desempefiar el cargo de Ministro de Bienestar
Social. Un informe hasta ahora reservado a la Secreta-
rfa de Asuntos Esotéricos del Justicialismo permite
dilucidar hasta qué punto Lépez Rega y otros oscuros
personajes le lavaron el cerebro a Perén y lo hicieron
hacer cosas que odiaba.

“El caso de la organizacién parapolicial Triple A
(Alianza Anticomunista Argentina) es emblemdtico:
Perdén jamds tuvo conocimiento de que existia, a pesar
de que Lépez Rega la presidia y la financiaba con fon-
dos de su ministerio.

“Lépez Rega solia reunirse casi diariamente a plani-
ficar futuras amenazas, atentados y crimenes con el
comisario Alberto Villar frente a las propias narices del
general: por indicacién del famoso Brujo, Perén toma-
ba un comprimido de color verde cada dos horas. El
Abombadol permitia que cualquier iniquidad se
cometiera en su presencia sin que Perdn lo percibiera:
Perén tomaba un blister diario de Abombadoles y asi
fue cémo llegd a firmar cualquier cosa.

“El tratamiento prescripto por Lépez Rega se com-
plementaba con la famosa ‘Pildora de la derecha’, que
Perén consumfa en cantidades industriales porque
Radl Lastiri, el fugaz ex presidente y yerno del Brujo,

lo convencié de su utilidad para mantener la motrici-
dad fina en buen estado.

“La combinacién de Abombadol y Derechit permi-
tié que se acercaran a Perén algunos personajes que en
circunstancias normales jamds hubieran sido escucha-
dos: el coronel Jorge Osinde, por ejemplo. O Alberto
Ottalagano, luego rector de la UBA. O los militantes
de Guardia de Hierro y la CNU. O Norma Kennedy.
Todos ellos eran amigos de Lépez Rega a los cuales
Perdn, de haber estado ltcido, habria despreciado sin
mds trdmite. Perén habia tomado doble dosis de
ambos ‘medicamentos’ cuando condecoré a Licio
Gelli, titular de la misteriosa logia masénica P-2”
(Barcelona, 28 de marzo de 2008).

Perén ya sabe que no podrd controlar a su “ala
izquierda”. Que no tiene “ala izquierda” ni “juventud
maravillosa”. Tiene a una generacién de jévenes fuer-
temente ideologizados que no aceptan los postulados
de un capitalismo nacional. Uno de los chistes de la
Jotapé decia que la gente de Gelbard cantaba la mar-
cha, cémo no. Hacfa ese sacrificio. Pero habfa uno que
le era imposible hacer. La parte que decfa “combatien-
do al capital”... la tarareaba. Se burlaban: wmrardn-tan-
tan-tan-tan. Y todos muertos de risa. Gelbard les pare-
cfa lo mismo que Rucci o lo mismo que Krieger Vase-
na, un economista del sistema. La palabra sistema
—muy en boga en esa época y desde hacfa largo tiem-
po— eliminaba todo posible matiz. Se estaba a favor o
en contra del sistema. Gelbard era un burgués capita-
lista y punto. Estaba a favor. Otros oponfan puntos de
vista diferenciados. El Banco de Desarrollo era una
ayuda formidable para la pequefia y mediana indus-
tria, o sea: la industria de capital nacional. La pequeiia
y mediocre industria, decia la militancia. El asombro se
le trocaba en furia a Perdén. Esos jévenes a los que
habfa pensado manejar con un vaso de agua, un
micréfono y cuatro gritos eran mds que rebeldes, eran
temibles. Ahf{ estaba el ruccicidio como prueba.

El ruccicidio y el Documento Reservado —es decir, el
clima de guerra que existe entre la izquierda y la dere-
cha del movimiento— ensombrece el discurso de Perén
del 12 de octubre, el dia en que asume su tercer
gobierno y sale al balcon de la Casa Rosada (su bal-
c6n) para pronunciar el primer discurso de su regreso
al pais. Hay poca gente. Apenas lo imprescindible
como para que no sea un papeldén alarmante. El dfa en
que asumié Cdmpora habrfa mds de cien mil almas
saltando y cantando de alegria y esperanza. Mds de
cien mil de las que hay hoy. Porque ;vaya uno a saber
cudntos fueron a festejar el triunfo del Tio y el regreso
de la democracia! Ahora el miedo se instalé para siem-
pre. ;Otra vez Ezeiza?, se dice la gente. “No, vieja, yo
lo veo por televisién. A ver si se empiezan a amasijar
de nuevo. ;No viste el vidrio que le pusieron?” Aqui
estaba el punto. El exacto punto del miedo. Perén
hablarfa detrds de un vidrio protector. Ese vidrio lo
habfa puesto la derecha. Lopecito y su gente, seguro. Y
el general no tuvo la dignidad de tirarlo a la mierda.
De decir: “No, sefiores, yo no le hablo a mi pueblo
protegido por un vidrio. No le hablo como un cagén.
Le hablo como le hablé siempre. Mirdndolo. Y quiero
lo que siempre quise: que me miren. Nadie me va a
matar hoy. Ni el ERP ni nadie. No me asusten ni
asusten al pueblo. Es el dia de nuestro reencuentro. ;O
no lo ven? ;Cudntos vinieron? Pocos. Porque el pue-
blo no quiere la violencia, quiere el trabajo y la paz.
Ahora nos tienen miedo. Creen que van a un acto
peronista y tienen que empezar a esconderse de los
tiros. ;{Saquen ese vidrio de mierda! Yo le hablo al
pueblo a la cara. No escondido en una pecera”. Pero
no: le hablé asi. Escondido en una pecera. Y si lo
pienso mejor, no sé. Hasta por ahi la idea del vidrio
fue suya: “Para que el pueblo vea que los infiltrados,
los imberbes que se ponen la camiseta peronista quie-
ren matarme”. Prefiero creer que no. Pero entonces,
stan perdido estaba? ;No advertia lo que ese vidrio
blindado proclamaba a los cuatro vientos?: “Estamos
en guerra. Tenemos que proteger al general. Los zur-
dos, si nos descuidamos, lo matan. Hasta aqui, en la
Plaza de Mayo. El dfa en que asume la presidencia
por tercera vez. Porque estdn locos y quieren sangre,
guerra. Si no, no pondriamos este vidrio. Pero el peli-
gro es real. En cualquier momento, los tiros. El caos.
Ezeiza”. Para colmo, el sol daba sobre ese maldito
vidrio y casi no se lo podia ver al viejo lider. Algo
recorrié la plaza cuando dijo “;Compafieros!” después
de 18 afos. Fuera lo que fuese, estaba muy lejos de lo
que debid haber sido.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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