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EL “DOCUMENTO RESERVADO”

L
eer La Opinión del 2 de octubre de ese año metía
miedo. ¿Cómo ir a una movilización popular de
aquí en más? Sería como ir a la guerra. Habría
que ir con armas, buscando una protección
imprescindible ante las nuevas disposiciones del

Consejo Superior Justicialista. Pero, ¿habría movilizaciones
populares? El pueblo peronista nunca había ido armado a nin-
gún acto. Ni armado ni temeroso. Con el espeso presentimien-
to de que cualquier cosa puede pasar entre grupos peronistas.
Esto nunca había sucedido, era un hecho nuevo dentro del
movimiento. Los peronistas eran los peronistas. Iban a los actos
a escuchar a Perón, a Evita. Jamás a pelearse entre ellos. No
había existido entre los hombres y las mujeres del peronismo
que marchaban a la Plaza de Mayo la posibilidad de un enfren-
tamiento interno. Nunca un peronista mataría a otro peronis-
ta. Esto era impensable. Pero ahora todo había cambiado. Los
tiempos eran violentos y la muerte andaba suelta y sedienta,
como en Ezeiza. Como desde Ezeiza.

Internamente, el Documento tuvo un lanzamiento poderoso.
Perón convocó a una reunión secreta, una reunión que prome-
tía ser la prefiguración de grandes acontecimientos, algo así –y
eso era– como una declaración de guerra. Hizo llamar a todos
los que tenían en sus manos las grandes riendas del movimien-
to; que tenía una sola, dado que todas convergían en las manos
severas del conductor estratégico. Los conductores tácticos, no
obstante, conducían las partes, y era importante que lo hicieran
bien, y sólo se hace algo bien cuando se está bien informado.
Información y vigilancia son dos preceptos metodológicos esen-
ciales en Perón. 1) Información: “Un hombre vale tanto como
tan bien informado esté”; 2) Vigilancia: “Todos los hombres
son buenos, pero si se los vigila son mejores”. 

Esta reunión se hacía para informar a los conductores auxilia-
res de la situación de guerra creada en el movimiento a causa de
la infiltración. Esta nueva metodología para destruir a los pero-
nistas. Participan de la reunión: Raúl Lastiri, presidente provi-
sional de la República. El ministro del Interior, Benito Llambí.
(Nota: Ya lo veremos jugar un papel institucionalmente abe-
rrante en la crisis de la provincia de Córdoba a comienzos del
‘74. Pero cuidado: respaldado por Perón. Perón era el garante
de todo movimiento institucional, aun del más disparatado, del
más lejano de la Constitución. Qué joder: con Perón en la Pre-
sidencia la Constitución sobraba. ¿Qué valía más? ¿La palabra
del viejo texto liberal de 1853 o la palabra del líder de las masas
argentinas? Así de simple.) Los miembros del Consejo Superior
Justicialista: Lorenzo Miguel, Humberto Martiarena, Jorge
Camus, Julio Yessi y la pasionaria fascista de Ezeiza: Norma
Kennedy. A su vez, Humberto Martiarena era también secreta-
rio general del Movimiento Nacional Justicialista, cargo del que
ya se había alejado Juan Manuel Abal Medina, a quien le habría
resultado imposible participar de este cónclave inquisitorial. Los
integrantes del gabinete nacional. Todos los gobernadores de las
provincias y sus vices. Algunos de ellos habrán visto obligados a
pasar un rato sin duda incómodo asistiendo al planeamiento de
la aniquilación de los jóvenes que los habían llevado a sus cargos
o/y que estaban dispuestos a sostenerlos en ellos. Martínez Baca,
de Mendoza, que parecía muchas cosas –sobre todo un tipo con
aires de mendocino sereno y campechano– pero no un revolu-
cionario. Abrazaba algo solemnemente a sus colegas políticos,
sonreía y –cuando yo lo vi– gastaba un sombrero negro de ala
ancha y un pañuelo al cuello de lo más pintón. Había que ser
muy macartista para verle pinta de trosco. Se paseaba libremen-
te por la Avda. General San Martín de Mendoza, que era (y es)
la calle principal, y se detenía a saludar a todo el mundo. Son-
riente, como si el futuro esperara por él con las mejores noticias
y los más dulces triunfos. Ahora –escuchando los pronósticos
estremecedores del Documento Reservado– habrá presentido que
la maldita Historia, la muy guacha y ladina, guardaba para
todos cartas inesperadas, que dolían. Cerca de ese sentimiento
habrán estado Obregón Cano de Córdoba, Bidegain de Buenos
Aires, Cepernic de Santa Cruz y Ragone de Salta, los llamados
“gobernadores de la Tendencia”. A cada uno de ellos habría de
llegarle su decapitación, de un modo o de otro. Esos modos
habrán de ser imaginativos, inescrupulosos, en extremo traicio-
neros y violentos. Algunos –como el final de Oscar Bidegain–
excepcionalmente facilitados a raíz de esa inveterada ceguera del
Robi Santucho por las coyunturas, que, para él, no existían.
(Nota: Lo aclararemos mejor más adelante, pero, para el ERP,
las cosas eran simples: ellos y el régimen. Al ser el régimen la
totalidad de lo existente, al abarcarlo todo, la política no existía.
Sólo la guerra. De modo que todo momento era válido para
hacer fuego. Las circunstancias políticas no jugaban ningún
papel en la evaluación de las acciones armadas. Con el régimen
no se negocia. La política es eso: negociar con el enemigo. Al
enemigo se lo mata. No se dialoga con él. Todo diálogo es el
inicio de la traición.) El Documento empezaba con fuerza y clari-
dad: “El asesinato de nuestro compañero José Ignacio Rucci y la
forma alevosa de su realización marca el punto más alto de una
escalada de agresiones al Movimiento Nacional Peronista, que han
venido cumpliendo los grupos marxistas terroristas y subversivos en
forma sistemática y que importa una verdadera guerra desencade-

nada contra nuestra organización y contra nuestros dirigentes”.
Aquí hay una definición clara. Culpables del asesinato de Rucci:
“los grupos terroristas y subversivos”. O sea, el “fuimos noso-
tros” había dado sus frutos. Perón les creía. “Bueno, fueron
ustedes. Ahora, nosotros vamos a contestar. Porque, si fueron
ustedes, al hacerlo, al matar a Rucci, me declararon la guerra,
señores.” El Documento Reservado es la respuesta directa, abierta
al asesinato de Rucci. Y al “Fuimos nosotros”. Porque de no
haber existido esa afirmación, la Orga podría haber jugado a la
inocencia, al qué pena, qué pérdida para la clase obrera, para el
proyecto del general Perón, para el Pacto Social, cualquier cosa.
Así, como lo hicieron, se señalaron a sí mismos como el blanco
para responder a la agresión. El “Fuimos nosotros” ya había
matado a Enrique Grynberg. La lista seguiría. 

¡SI EVITA VIVIERA LOS CAGA A PATADAS
A ESTOS ENGRUPIDOS DE MIERDA!

El Documento plantea la situación existente como una situa-
ción de Guerra. Una de las principales singularidades de esta
guerra es la infiltración, palabra dilecta, privilegiada de la dere-
cha peronista; parte de su identidad política. Existen los “pero-
nistas”, los verdaderos, que son los fieles a Perón. Y los “infiltra-
dos”, que son los zurdos, los troscos, los guerrilleros. Para la
izquierda la palabra es traición. Ellos son los leales y su misión es
salvar a Perón de los traidores que se apiñan a su alrededor,
sofocándolo, impidiéndole hacer lo que quiere. Por desdicha y
sin duda curiosamente, Perón no cesa de hacer lo que conviene
a los traidores. No importa. La tarea es entonces más dura: hay
que salvar a Perón de Perón mismo. Se acude una y otra vez a la
frase de Evita: “No lo dejen solo al general”. En los
actos los oradores dicen: “Compañeros, el general
está solo. Peor: está mal rodeado. Nos necesita.
Tenemos que traerlo otra vez al campo del pueblo.
Para lograrlo hay que limpiar al movimiento de
traidores. Porque son ellos, compañeros, los que
engañan al general. Son ellos los que le llenan la
cabeza y lo empujan a hacer cosas que no quiere.
Nuestra tarea, compañeros, es no dejarlo solo al
general. Como lo decía Evita, compañeros. Como
ella lo pedía. ‘No lo dejen solo al general”. Eso nos
pedía y eso vamos a hacer. Porque si Evita viviera...
“sería montonera, compañeros!”. Esta fórmula final
aseguraba la ovación de todos. Era un rito. Lo
señalo por segunda vez. Justamente: porque era un
rito. Casi todos terminaban así. Era decir, secreta-
mente decir: “Perón nos cagó, pero Evita está con
nosotros”. Que yo sepa, nadie lo oyó al viejo gene-
ral comentar qué sería Evita si viviera. Amo a Evita,
lo juro. Pero tampoco a ella le gustaba que le
impusieran cosas, que le tiraran una lista con cien-
tos de nombres para formar el Gobierno, otra más
reducida para el gabinete, que le mataran a Espejo
–por ejemplo–. ¿Alguien imagina qué habría pasa-
do si algún grupo le matara a Espejo a Eva Perón?
De aquí que a veces imagine al General en la quin-
ta de Olivos, furioso, puteando contra los monto-
neros, y diciendo a voces: “¡Qué montonera ni
montonera! ¡Si Evita viviera los caga a patadas a
estos engrupidos de mierda! Soberbios, altaneros,
incapaces de respetar a un jefe, de seguir una con-
ducción, salvo la de esos dos canallas de Firmenich
y Quieto, que ni en fotos los quiero ver. ¡Hay que
cambiar esa conducción! ¡Hay que echarlos de ahí!”
“De acuerdo, general”, susurra López Rega, “pero entre tanto
les podemos ir matando las bases, ¿no? Porque sin bases no hay
conducción.” Son dos caminos. Si uno quiere liquidar la con-
ducción de una organización armada de –digamos– cuatro mil
milicianos, puede hacer dos cosas: 1) Liquidar a los dos o tres
tipos de la conducción; 2) Liquidar a los cuatro mil milicianos.
Con lo cual la conducción se queda sin nada que conducir. Que
es lo mismo que matarla. Pero entre uno y otro método hay
3.997 asesinatos de diferencia. Lopecito –como era un asesino
paranoico– prefería la segunda vía, que fue la que emprendió
desde Ezeiza. Perón debió insistir en la primera hasta agotarla
(lo que implicaba una serenidad que le escaseaba –trágicamente
le escaseaba– en esta cuestión) y frenar la segunda, la de López.
Cosa que no hizo. 

Porque cuando impulsa el Documento Reservado tiene todo
claro. Los “traidores” son los “infiltrados”. Los troscos, los mar-
xistas, los montoneros y sus amigos los del ERP que, se quieran
infiltrar o no, son marxistas de esos a los que él –dirá– “los
conoce naranjo”. Leña, pues, a la zurda. Sigue el Documento:
Esta guerra se ha manifestado de diversas maneras; por ejemplo:

a) Campaña de desprestigio de los dirigentes del Movimiento,
buscando de ridiculizarlos mediante slogans, estribillos o insultos,
atribuyéndoles defectos personales e imputándoles “traición” al gene-
ral Perón o a la doctrina.

b) Infiltración de esos grupos marxistas en los cuadros del Movi-
miento con doble objeto; desvirtuar los principios doctrinarios del
Justicialismo, presentando posiciones aparentemente más radicali-
zadas –y llevar a la acción tumultuosa y agresiva a nuestros adhe-

rentes (especialmente sectores juveniles)– colocándose así nuestros
enemigos al frente del movimiento de masas que por sí solo no pue-
den concitar, tal que resultan orientando según sus conveniencias.

c) Amenazas, atentados y agresiones destinadas a crear un clima
de miedo o desconfianza en nuestros cuadros, y a intimidar a la
población en general.

d) Asesinato de dirigentes peronistas.
2. El estado de guerra así planteado se dirige en el fondo contra el

país. Ya que si bien aparenta afectar a nuestro Movimiento, tiende
a impedir la constitución y actuación del Gobierno que presidirá el
general Perón por decisión mayoritaria del pueblo argentino.

El crimen cometido contra el compañero Rucci, particularmente
por el modo y la oportunidad en que fue consumado, indica que se
trata de destrozar al Movimiento Nacional Peronista y a sus diri-
gentes, creando al mismo tiempo una situación de caos social, que
haga posible la frustración del gobierno del Pueblo.

Este último punto es inobjetable y era compartido por la
enorme mayoría del país. Con hechos como la muerte de Rucci
Perón no podría gobernar. Veamos la evidente respuesta del
ERP. ¿Qué diría en un acto de sinceramiento profundo? “Noso-
tros no queremos que el general Perón gobierne. Perón es un
representante de la burguesía que sólo busca un capitalismo dis-
tributivo. Su gobierno es un velo peor que cualquier dictadura,
que pone las contradicciones al rojo vivo, que impide no verlas.
En cambio, Perón –como agente de la burguesía– no hace toda
su vida sino defender al régimen con su conocida política gato-
pardista. Cedamos algo para conservarlo todo. Nosotros quere-
mos todo. Todo el poder a la clase obrera y hasta ahí no habre-
mos de detenernos. La lucha armada es el camino. Dentro de la

lucha armada, el foco guerrillero. No hacemos trabajo de masas.
En esta primera etapa de la lucha es la vanguardia armada la que
debe actuar. El pueblo se irá sumando a medida que el enemigo
vaya siendo derrotado”. Los planteos de los Montoneros ya los
conocemos. Por lo menos tenían una mayor capacidad para
interpretar la política con el soporte esencial de las masas, para
eso entraron al peronismo. Pero quisieron suplantarlo a Perón y
conducir ellos o, al menos, compartir la conducción. Esto no lo
quería nadie. El pueblo peronista quería a Perón en la patria y
punto. Había que darle tiempo, confiar en él. Para eso era
Perón. El crimen de Rucci –como bien dice el Documento Reser-
vado, guste o no– busca la frustración del Gobierno de Perón,
que fue consagrado por el voto de la mayoría nacional. ¿Enton-
ces? ¿A qué jugamos? ¿Ustedes qué son? ¿Son peronistas? Bueno,
ganó Perón. ¿No querían elecciones? Lo hubieran dicho antes.
¿No creen en la democracia? ¿Por qué aceptaron el triunfo de
Cámpora? ¿Porque ganaron ustedes?

Lo que resta del Documento son advertencias, amenazas y
promesas de violencias por venir: “Ese estado de guerra que se nos
impone no puede ser eludido, y nos obliga no solamente a asumir
nuestra defensa, sino también a atacar al enemigo en todos los fren-
tes y con la mayor decisión. En ello va la vida del Movimiento y sus
posibilidades de futuro, además de que en ello va la vida de sus
dirigentes (...)No se admitirá comentario, estribillo, publicación o
cualquier otro medio de difusión que afecte a cualquiera de nuestros
dirigentes. Quien los utilice o quien los reproduzca o tolere, será
considerado enemigo del Movimiento y quedará expulsado del
mismo. La defensa de todos comienza en la defensa de cada uno.

e) No se admitirá que ningún grupo utilice expresiones destina-
das a menoscabar a otros grupos peronistas, o a exaltar el propio
grupo en desmedro de los demás (...) En las manifestaciones o actos
públicos los peronistas impedirán por todos los medios que las frac-
ciones vinculadas al marxismo tomen participación. (¡Si esto no
era una declaración de guerra! ¿Cómo serían las movilizaciones
de aquí en más? ¿Una batalla campal entre “ortodoxos” y “mar-
xistas”? ¡Qué modo de invitar al pueblo a sumarse a los actos
peronistas. “Venga, señor, venga, señora, festejamos el 17 de
octubre, fiesta fundamental de nuestro movimiento. Sea usted
“ortodoxo” o “infiltrado” traiga su revólver, su escopeta, si la
tiene, y como dijera gloriosamente alguna vez el compañero
Galimberti: el que tenga piedras que traiga piedras. ¿Era así, no?
Hace tanto tiempo de eso. Todo cambió tanto”). Medios de
lucha: Se utilizarán todos los que se consideren eficientes, en cada
lugar y oportunidad. La necesidad de los medios que se propongan
será apreciada por los dirigentes de cada distrito. ¿No es un poco
atemorizante o abiertamente terrorífica la confesión abierta y
descarnada acerca de los medios de lucha? “Se utilizarán todos
los que se consideren eficientes en cada lugar y oportunidad”
¿Cuáles serán? Supongamos que “el lugar” es una comisaría de
alguna oscura zona bonaerense, donde anidan esos polícías tan
poco amables, ¿qué medios de lucha se utilizarán ahí? Eduardo
Claussen, el socio de Miguel Hurst en Cimarrón, se recuesta
pesadamente contra la vidriera cerrada por la cortina metálica.
Hace un ruido que nadie podría soslayar. Es sábado a la tarde.
Eduardo dice:

–No puede ser. La Policía de la Provincia de Buenos Aires
tortura como en los mejores tiempos de los milicos. O peor.

Porque pusieron tipos peores. Más fachos que
los de Lanusse todavía. Y al pibe de la Ten-
dencia que agarran lo hacen mierda. ¿Qué
está pasando? ¿Para esto peleamos? Ayer fui al
velorio de (da el nombre, que no recuerdo).
¿Sabés cómo estaba en el jonca? Sonreía. Qué
cosa ese pibe. Hasta muerto sonreía.

Entonces Eduardo enciende un pucho. Un
Particulares, algo así. Tiene los bigotes color
ocre de tanto fumar. Es flaco, alto, rubio, usa
melena. Es un buen tipo. Uno de los más
cálidos y buenos tipos que conocí. Siempre lo
quise mucho. (Ahora me dicen que trabaja en
un taller mecánico. Ma sí, Eduardo, dale
nomás. Es muy lindo ese laburo.) Esa tarde
de sábado termina el pucho. Lo tira. Se
recuesta todavía más contra la cortina metáli-
ca y dice una frase que no olvidé nunca. Con
tanto dolor la dijo, carajo. Con tanta tristeza. 

–Y bueno.
Siempre que un argentino está por decir

una conclusión dura, que implica aceptar
algo que uno jamás pensó que aceptaría, que
le duele aceptar, pero no le queda otra,
empieza por decir:

–Y bueno.
Eduardo completó su frase:
–Seremos infiltrados nomás. 
Sanciones: La defección de esta lucha, la falta

de colaboración para la misma, la participación
de cualquier clase en actos favorables al enemigo
y aun la tolerancia con ellos, así como la falta de
ejecución de estas directivas, se considerará falta
gravísima, que dará lugar a la expulsión del

Movimiento, con todas sus consecuencias.
Nadie podrá negar algo evidente: un Documento así se larga

cuando una estructura de represión está lista para actuar o ha
venido actuando desde hace tiempo. Para declarar la guerra, el
Ejército tiene que estar listo para hacerla. Eso quiere decir una
sola cosa: La Triple A existía y ahora Perón la arrojaba a su feroz
matanza de zurdos. 

NI PERÓN ERA PERÓN NI LA JOTAPÉ
ERA LA JOTAPÉ

General, dentro de este esquema de situación lamentable,
apocalíptico, usted sin duda tenía sus razones. Pero, ¿valía la
pena volver para esto? ¿Sabe que entre los grandes boxeadores
volver es una maldición? Joe Louis –acosado por los impuestos
con que el poder blanco lo arruinó para humillarlo– tuvo que
volver. Rocky Marciano, que lo admiraba como a un dios, le
dio una paliza. Pobre Marciano: más le pegaba a Louis más
rodaban las lágrimas por su cara de tipo duro. Pobre Louis:
dejar ese recuerdo. Vea, si ni siquiera Muhammad Alí debió
volver. El poder blanco –el mismo que arruinó a su ídolo Joe
Louis– le arrebató cinco años de su carrera. Nos los arrebató a
todos. Cassius había cometido errores imperdonables para el
establishment boxístico: cambió su nombre a Muhammad Alí,
se unió a Malcolm X y se negó a ir a Vietnam. Le impidieron
boxear durante cinco años, muchos. Recuperó el campeonato
frente a George Foreman en Zaire, pero ya no era el mismo.
Antes no peleaba contra las cuerdas. Peleaba en el centro del
ring, como todos los grandes y él era el que los superaba a

todos. (O bailoteaba alrededor de su rival hasta volverlo loco.
Entre tanto, le tiraba unos jabs demoledores y por fin, con uno
o dos golpes certeros, lo liquidaba. Era el boxeo hecho obra de
arte.) Pero perdió una pelea con el mediocre de Leo Spinks, que
se dio el gusto de pegarle muchas piñas que, antes, Alí hubiera
evitado con sencillez, hasta con gracia. Se quedó largo rato en su
esquina, derrotado, con la cabeza gacha. Su segundo, en cucli-
llas ante él, lloraba desconsolado. Muhammad Alí apoya una de
sus manos en su hombro y, cálido, seguro aun en medio del
dolor y la derrota, le dice: “No sufras. Todavía soy Alí”. 

Nosotros sufríamos al verlo al frente de esa pandilla de
macartos. Al escucharlo decir frases que habíamos escuchado
antes de bocas de seres deleznables. Yo no lo pude creer cuando
–en su discurso de Navidad de ese año 1973–, con un traje
blanco, muy sonriente, seguro, agradeció la ayuda de medio
mundo pero sobre todo la de “los servicios de seguridad”. Que a
usted no le gustaban los comunistas ya lo sabíamos. Pero creía-
mos que se refería a la URSS y que buscaba encuadrarse en la
Tercera Posición frente a los dos imperialismos. Lo tenía al
padre Virgilio Filippo, que era un macartista paranoico. Pero
también a Hernán Benítez, que era un cura bárbaro, sensible,
cercano a los pobres. Y el pueblo lo quería y –bueno– todo eso
que ya sabemos. Ahora, no. Su cara era otra. Asomaba, ahí, un
rictus de odio que desconocíamos. Fácil para que los viejos gori-
las nos dijeran: “Se los dijimos. Ustedes no conocieron a
Perón”. Perón no conoció a los Montoneros. Por eso nosotros
no conocimos a Perón. Aquí se encontró con una Orga empeci-
nada, agresiva. Reaccionó mal. Él, que siempre integraba, orga-
nizó una banda de asesinos. Era demasiado. Nunca habría podi-
do decirnos: “No sufran. Todavía soy Perón”. ¿Después del
Documento Reservado? ¿Después del Navarrazo, que se aproxi-
maba? No nos pida que no suframos. “No, general. Usted habla
como Perón. Tiene la cara de Perón. Le gusta ponerse el unifor-
me de milico como siempre le gustó a Perón, pero ya no es
Perón”. Encima, para decirle toda la verdad, el desgarro es com-
pleto. La Jotapé ya no es la Jotapé. Siempre buscamos respaldar
su proyecto de llegar al Gobierno y ver –desde ahí– qué era
posible, qué no. Ahora usted llegaba al Gobierno (con, exacta-
mente, el 61,85% de los votos; los radicales lo seguían apenas
con el 24,42%: un triunfo aplastante el suyo, el pueblo quería
su Gobierno, no cabía duda alguna, quería la democracia, la
paz) y la Tendencia revolucionaria asesina a Rucci, uno de sus
principales pilares, nos gustara o no. ¿Cómo era posible? ¿Quié-
nes estaban al frente de la conducción de Montoneros? Por pri-
mera vez ese fuimos nosotros, que siempre nos había incluido,
escupe con desdén sobre nosotros: no valemos nada, las cosas se
hacen sin que importe lo que pensemos, porque los que man-
dan son ellos, dos, tres, cinco tipos. Y se cagan en nosotros. En
suma, Perón ya no es Perón y la Jotapé ya no es la Jotapé. Esta-
mos solos. Para estar en alguna de las dos partes tenemos que
agarrar un fusil y nunca quisimos eso ni nunca supimos hacerlo.
Creíamos en el trabajo con las masas. Eso era el peronismo: tra-
bajar desde las bases. No meterse en una guerra de aparatos. Alí
siguió siendo Alí. Ganó todavía unas cuantas peleas después de
lo de Spinks. Pero ni Perón volvió a ser Perón. Ni los Montos,
los Montos. Habíamos perdido. Y faltaba lo peor. 

TERMINA 1973: EL AÑO MÁS TRÁGICO
DE NUESTRA HISTORIA

Algunas precisiones: dos días antes del asesinato de Rucci, el
general Heraclio Ferrazano, el que respaldó a Righi en su
memorable discurso a la policía, es reemplazado por el general
Miguel Ángel Iñíguez, hombre del riñón de la derecha policial.
Ese mismo día, el decreto 1.454 declara ilegal al ERP. El 28 (de
ese mes de septiembre) Iñíguez cierra el diario El Mundo, que es
del ERP. Después reabrirá, por un tiempo apenas. El 1 de octu-
bre, el ministro de educación, Jorge Taiana, le pide la renuncia
a un absoluto indeseable: Rodolfo Puiggrós. Perón habla ante
los gobernadores. Punto principal del discurso: condena al mar-
xismo y a la guerrilla. Pese a ello, Ernesto Villanueva (de buenas
relaciones con la Jotapé) asume como Secretario Académico de
la Universidad de Buenos Aires. (Mi diploma de Profesor de
Filosofía está firmado por él. Lo dije, pero no importa. Tam-
bién lo firma Solano Lima. ¿Recuerdan que juramos por “la
liberación de los países del Tercer Mundo”? Perón nos dejó
juguetear todavía un poco más con la Universidad. En el ‘74,
Isabel-López Rega descargarían el golpe definitivo.) El 4 de
octubre, en Córdoba, la policía irrumpe en una Unidad Básica
de la Jotapé y se lleva montones de carteles con la imagen del
Che Guevara. Hoy podría venderlos en alguna feria hippie.
Octubre 16: se prohíbe el film Último tango en París. ¡Se acabó
la joda, pajeros! Este es un país militar y católico. Nada de coi-
tos contra natura. Si quieren excitarse tendrán que buscar algu-
na foto de Gabriela Mistral, otra cosa no va a quedar. 21 de
noviembre: una bomba en el automóvil de Hipólito Solari Yri-
goyen. Se considera a este hecho como la primera acción públi-
ca de la Triple A. Octavio Getino tiene que irse de la dirección
del Ente de Calificación Cinematográfica. Luego de algunas
alternativas, la conducción de la entidad caerá en la siniestras
manos para las que estaba destinado: Paulino Tato, que gustará
sacarse fotos con una tijera. “Con esto corto las películas.” Indi-

viduo siniestro, de infausta memoria, síntesis perfecta del fascis-
mo bruto, pendenciero. Siguió durante el régimen militar. Ape-
nas se inició la democracia, en un programa de TV que dirigía
Antonio Carrizo, entre Miguel Ángel Solá, Alfredo Alcón y
Solita Silveyra le dijeron tantas cosas duras, verdaderas, que el
energúmeno tuvo que huir del estudio. Que en paz no descanse.
Diciembre 2: Cámpora a México, como embajador. Listo, ya
no jode más. Diciembre 4: Un diputado patológicamente anti-
comunista, amigo de la Triple A, Rodolfo Arce, arroja una
grave acusación contra el gobernador de la Provincia de Buenos
Aires: Oscar Bidegain. Dice que reparte armas a grupos marxis-
tas. Arce dirige un folletito de los Servicios en el que colaboran
hombres que han logrado quedar entre las sombras: Armando
Alonso Piñeyro (autor de un par de libros sobre la “subversión”)
y el pintoresco José Gobello, campeón del lunfardo. Acompaña-
do por una carta irónica, el hombre me mandó un libro que
narra Su vida, su obra (creo) y sus amores. Siempre ando mal de
tiempo, pero no bien pueda, la parte ésa, la de sus amores, no
me la pierdo. El 6 de diciembre, un hombre con futuro, el almi-
rante Eduardo Emilio Massera accede al puesto de comandante
general de la Armada. El día 18 se toma el raje el teniente gene-
ral Jorge Raúl Carcagno. El que había declarado en el Desca: “Se
acabó la época en que los yankis nos metían dos minas en la
cama y conseguían de nosotros lo que querían”. Nunca más dos
minas en la cama, Carcagno. A menos que se las consiga usted.
Pero de Berzategui, no show girls de Las Vegas. (Igual dicen
que hay lindas minas en Berazategui. Juraría, de todos modos,
que no son lo mismo.) ¡Lo reemplaza el general Leandro Enri-
que Anaya! Se va armando la cosa, eh. 

Diciembre 28: Escribe Andrew Graham-Yooll (en cuya utilí-
sima Cronología histórica nos hemos basado) “Es secuestrado el
ejecutivo de Peugeot Yves Boisset (liberado el 18/3/1974) (...)
Al finalizar el año hay por lo menos cinco personas secuestradas.
El total del año es aproximadamente de 170 secuestros por res-
cates que alcanzan a 43 millones de dólares”.

Termina el año 1973. El año más trágico de la historia argen-
tina. También el más dramático. Porque la tragedia se nutrió de
acciones innumerables, de personajes riquísimos, de encrucija-
das irresolubles. Un año que nos arrastró de la máxima esperan-
za al más hondo de los abismos. De la vida a la muerte. De la
espera jubilosa a la desesperanza sombría. De los planes liberta-
rios, modernos y democráticos de un Gobierno de jóvenes lúci-
dos a las tosquedades, al burdo macartismo de un goberno de
viejos, de pandilleros. El que mostró la cara menos deseada del
líder que volvía para la felicidad de todos. El que hundió a una
guerrilla que había luchado contra las tiranías militares de los
‘60, concitando el apoyo de la juventud, de la clase media, de
las clases populares, en un vaho cenagoso de acciones incom-
prensibles, de crímenes (sobre todo uno, el de Rucci) que echa-
ron por tierra la fe en su lucidez para la conducción. Para la
política. Para la vida. Para todo. 

EL VIDRIO DE LA INFAMIA
Perón y la Triple A: este asunto hay que dejarlo claro de una

vez por todas. No es que para muchos no esté ya claro. Mas,
hay que escribirlo. No podemos conversarlo en las sobremesas
de la amargura peronista o del goce gorila. Hay que dejar eso
atrás. Las cosas que se dicen en las sobremesas de los peronistas
lúcidos son durísimas. También, a menudo, terminan en chistes
macabros o en autoironías flagelantes o en ese humor que nos
permite sobrellevar nuestras heridas porque sabemos que hemos
vivido y viviremos una historia extraviada, en la que brillará por
completo ese sentido que Hegel y Marx creyeron encontrarle.
Una historia que sigue acumulando cadáveres, vejaciones, tortu-
ras cuya necesariedad ya es declamada a los cuatro vientos, gue-
rras de colonización, guerras de despojo, guerras petroleras,
bombas por todas partes, un terrorismo que no compartimos y
cuyo comprensión profunda no está en ningún texto de Occi-
dente sino en El Corán. La historia no tiene ya una necesarie-
dad dialéctica, inmanente, una teleología. La única necesariedad
–acabamos de decirlo– que los guerreros de hoy defienden es la
de la información. Esa necesariedad es la de la tortura, ya que
no hay información sin tortura. Por consiguiente, el único ele-
mento necesario, inmanente, de la historia es la tortura. Esto no se
atrevió ni a verlo Benjamin. Aunque su concepción de la histo-
ria como catástrofe sin duda lo incluía. En suma, en esas sobre-
mesas, sólo la ironía o el descarnado humor nos permiten tole-
rar –no la deconstrucción– sino el despedazamiento de nuestros
sueños. Para los gorilas no es lo mismo. Adhieren a la lucha de
los guerreros de Occidente que arrasan el islam y arrasarán lo
que sea necesario para mantener el poder que los legitima.
Adhieren también a la tortura porque tienen mucho dinero,
muchas propiedades y todo eso debe ser protegido de una delin-
cuencia cada vez peor y cada vez mayor. Piden, entonces, fiere-
za. Piden armas de rayos electrificados. Armas que son como
picanas que actúan a distancia. Fuera de aquí, miserables. Man-
ténganse a distancia de lo que nos es privativo o los quemare-
mos con nuestras pistolas radioactivas. El gorila vive una fiesta
de su poder inmarcesible. Se siente protegido por la gran poten-
cia a la que busca complementarse mansamente y odia a quie-
nes ponen trabas a eso. Odia al Estado, por ejemplo. ¿Para qué
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el Estado, nosotros? Hay un solo Estado y está en
Washington. El mundo es global y la guerra también.
Estamos con Occidente y el centro de la defensa de esa
geopolítica venerable, que despega con los griegos, es
el Imperio Americano. (Nota importante: Escribe
Horacio González: “Consideremos el vocablo ‘gorila”.
El gorila, estupendo animal, tiene la incomodidad de
la ostensible  nota en común con el hombre, pero que
en el rubro de las artes, sirve para significar mucho
menos una continuidad darwiniana, que una ruptura
con el ejercicio del buen argumento. Es que el uso his-
tórico (desde 1955 hasta hoy) del término ‘gorila”
implica adjudicarle al contrincante un plano de per-
manente pre-reflexión, que lo lleva a condenar al pero-
nismo antes de traspasar el umbral del conocimiento
constatativo y racional. ‘Negarse a pensar en nombre
de un prejuicio” sería el equivalente del ‘gorilismo”,
hallazgo fundamental de la lengua política, por el cual
esta imputación no implica proximidad con lo huma-
no –como en la teoría evolucionista– sino discontinui-
dad con la argumentación que permite pertenecer al
logos político. Formidable invención teórica del pero-
nismo –sin apariencia de tal– quizás oscuramente res-
ponsable de mantenerlo vivo hasta hoy. Pues significa
automáticamente que el peronismo reclama y precisa
sólo de criterios de comprensión emanados de él
mismo”, Horacio González, Perón, Reflejos de una
vida, Colihue, Buenos Aires, 2007, p. 367.) Las sobre-
mesas peronistas no tienen esas certezas sobre la histo-
ria. Creo que semejan al Angelus Novus de Benjamin.
¿Quiénes si no los peronistas lúcidos que aún quedan
en el país pueden volverse hacia el pasado y no ver en
él “una cadena de datos” (o sea, un devenir dialéctico
inmanente y necesario, un orden teleológico sereno
que se desenvuelve en busca de su totalización final,
que es la conciliación de todos los antagonismos)
sino “una catástrofe única que amontona incansable-
mente ruina sobre ruina”? (Benjamin, Tesis de filoso-
fía de la historia, tesis 9). ¿Quiénes si no los peronis-
tas de coraje político y teórico pueden decir: qué
desastre, qué mal salió todo, de que sirvió que el Viejo
volviera? (Está claro que estos peronistas comparten
una valoración altamente positiva del primer Perón,
del coronel que eligió a Evita como compañera, que
hizo el IAPI y distribuyó el ingreso y de toda la
poderosa historia del peronismo de la Resistencia.
Me refiero a los puntos de vista sobre el “tercer
Perón”. Aquí es donde las charlas derivan hacia la
tristeza, la depresión franca o la bronca.)

Pero el Viejo volvió y volvió para armar la Triple A.
Para reventar a la juventud maravillosa. Y puso un casi
incomprensible empeño en hacerlo. Lo dice Miguel
Bonasso: “López Rega, más que un fascista, era un
portero, un cabo de policía, un personaje menor de
Roberto Arlt. Es realmente un personaje distorsionado
de Los siete locos, no sólo por cultivar la astrología, sino
por esa extraña mezcla de astucia y perversidad y de
terrible mediocridad. Es el sirviente que se coloca en
un plano impensado de la historia, pero la responsabi-
lidad la tiene Juan Perón: López Rega era el secretario
privado de Juan Perón. Sean cuales fueran las miserias
que determinaron que Perón le diera semejante poder
a López Rega, la responsabilidad es de Perón y ha lle-
gado la hora de decirlo con todas las letras” (Felipe
Pigna, Lo pasado, pensado, ed. cit., p. 275). No sé si
con todas las letras, pero yo lo había dicho en el lejaní-
simo 1987 en un libro que se llama López Rega, la cara
oscura de Perón, que, no por casualidad, todos los que
emprendieron trabajos sobre Lopecito o sobre el tercer
Perón me lo pidieron con –a veces– fervoroso interés.
Tengo uno o dos ejemplares y no se los doy a nadie.
Tampoco creo que sea gran cosa, pero tiene tesis que
–para 1986, fecha en que publiqué esos trabajos en
Humo®– eran desconcertantes. Tomás Eloy Martínez
me preguntaba: “¿A dónde vas con todo esto?” Yo le
cedía los materiales para que los leyera porque él aca-
baba de publicar La novela de Perón y era el dueño del
tema. Yo le contestaba con algunas bromas no dema-
siado livianas: “No sé a dónde voy. Pero te aseguro
que no voy a escribir jamás algo como: ‘Una brizna de
sorna atravesó la mirada de López Rega’” Tomás se
habrá reído seguramente porque tenía humor. Ade-
más, estábamos en Humo®. Aunque él se concentraba
más en El Periodista, que Cascioli acababa de sacar
con gran éxito. Así era Tomás: El Reporter Esso, Prime-
ra Plana, La Opinión, El Periodista, PáginaI12 (donde
dirigió el suplemento Primer Plano) y por fin La
Nación, en su “gloriosa” época antiK. Siempre estuvo
en las mejores vidrieras. Pero –si a su prosa se le qui-
tan esos excesos rococó, que Vargas Llosa, cruelmente,
no dejó de señalarle– su escritura figura entre las

mejores que dieron nuestras letras. Era un dotado.
Sentía la musicalidad interna de una frase como pocos.
Cierta vez está editando un texto que le acabo de
entregar para El Periodista. Me dice: “José Pablo, le
tengo que quitar unas palabras aquí”. Al ver mi cara
de espanto dijo en seguida: “Quedate tranquilo: no le
quita la música”. Nadie había jamás interpretado lo
que es para mí una buena prosa: música. No hay frase
perfecta si no es musicalmente perfecta. Leer a Tomás
entrega ese placer. Es como escuchar música. Es sentir
el goce y también eso que los yankis llaman la easiness
para el arte, para cualquier arte. La easiness, es decir: la
facilidad, el don, lo que brota sin esfuerzo, con fluidez,
lo que se desliza por medio de la maestría de un crea-
dor tocado por alguna varita o por lo que sea, pero
señalado, elegido. Sigo. La pregunta más incómoda
que se formula en mi libro de 1987 es: “¿Hubo una
ruptura entre el gobierno de Perón y el de Isabel-López o
sólo una exasperación de tendencias ya definidas?” (JPF,
López Rega, la cara oscura de Perón, Legasa, 1987,
Buenos Aires, p. 74). Daremos la respuesta en estas
páginas, aunque ya se adivina. En 1987 la conclusión
más dura era la siguiente: “Perón controlaba los deli-
rios criminales de López. Pero los conocía. Y este
conocimiento constituye una parte esencial de su cara
oscura. Sabiéndose viejo y enfermo (Cossio y Taiana
se lo habían dicho), no ignorando la influencia que
López tenía sobre Isabel, ¿cómo le mantuvo sus pode-
res? ¿Ignoraba acaso que –una vez producida su muer-
te– López pondría en vertiginosa acción a los escua-
drones de la muerte?” (JPF, Ibid., p. 74. Obsérvese ese
horroroso descuido en la prosa: “su muerte” y en
seguida “escuadrones de la muerte”. A menudo es
doloroso releerse.) 

Otra visión sobre Perón y la Triple A: ajusten sus
cinturones. Creo que todos conocen la revista Barcelo-
na. Los malvados barcelonenses les pegan con todo a
todos. También a ellos mismos. Son un fruto perfecto
de este tiempo. Son los dadaístas de hoy. Nadie podrá
negar que hoy es legítimo sentir lo que los dadaístas
sintieron durante la Primera Guerra Mundial: el fraca-
so de la razón, el uso de la técnica para la guerra, el
derrumbe de los valores de occidente y hoy –para
colmo– el terrorismo, no ya occidental, sino de una
civilización que Occidente ignoraba: el mundo islámi-
co. Así las cosas, el dadaísmo implica el escepticismo
total, la burla de todos los valores de la civilización
burguesa, lo sarcástico absoluto para destruir un siste-
ma que, no sólo se destruye a sí mismo, sino que arras-
tra al entero mundo en su destrucción. Dentro de esta
estética –o bastante cercanos a ella– los barcelonenses
hacen la siguiente lectura sobre el general Perón y la
banda terrorista denominada Triple A: El autor de la
nota firma con el nombre (falso, suponemos) de Luis
Miguel Bonasso. El título de la nota es: Cómo fue que
Perón quiso hacer el bien y su demoníaco entorno se lo
impidió (...) Y la bajada dice: Justo es reconocer que el
regreso del anciano líder a la Argentina no trajo consigo
las soluciones que el pueblo esperaba. Ahora, al fin, sabe-
mos por qué. La nota es la siguiente: “El teniente gene-
ral Juan Domingo Perón tuvo, en los últimos años de
su vida, un entorno. Ese entorno estaba compuesto
por gente mala y ruin que se aprovechaba de su famo-
sa ingenuidad. La candidez de Perón llegó a límites
impensados en 1973 cuando su secretario privado,
José López Rega, lo convenció de que reunía las con-
diciones de idoneidad y hombría de bien necesarias
para desempeñar el cargo de Ministro de Bienestar
Social. Un informe hasta ahora reservado a la Secreta-
ría de Asuntos Esotéricos del Justicialismo permite
dilucidar hasta qué punto López Rega  y otros oscuros
personajes le lavaron el cerebro a Perón y lo hicieron
hacer cosas que odiaba.

“El caso de la organización parapolicial Triple A
(Alianza Anticomunista Argentina)  es emblemático:
Perón jamás tuvo conocimiento de que existía, a pesar
de que López Rega la presidía y la financiaba con fon-
dos de su ministerio.

“López Rega solía reunirse casi diariamente a plani-
ficar futuras amenazas, atentados y crímenes con el
comisario Alberto Villar frente a las propias narices del
general: por indicación del famoso Brujo, Perón toma-
ba un comprimido de color verde cada dos horas. El
Abombadol permitía que cualquier iniquidad se
cometiera en su presencia sin que Perón lo percibiera:
Perón tomaba un blister diario de Abombadoles y así
fue cómo llegó a firmar cualquier cosa.

“El tratamiento prescripto por López Rega se com-
plementaba con la famosa ‘Píldora de la derecha’, que
Perón consumía en cantidades industriales porque
Raúl Lastiri, el fugaz ex presidente y yerno del Brujo,

lo convenció de su utilidad para mantener la motrici-
dad fina en buen estado.

“La combinación de Abombadol y Derechit permi-
tió que se acercaran a Perón algunos personajes que en
circunstancias normales jamás hubieran sido escucha-
dos: el coronel Jorge Osinde, por ejemplo. O Alberto
Ottalagano, luego rector de la UBA. O los militantes
de Guardia de Hierro y la CNU. O Norma Kennedy.
Todos ellos eran amigos de López Rega a los cuales
Perón, de haber estado lúcido, habría despreciado sin
más trámite. Perón había tomado doble dosis de
ambos ‘medicamentos’ cuando condecoró a Licio
Gelli, titular de la misteriosa logia masónica P-2”
(Barcelona, 28 de marzo de 2008). 

Perón ya sabe que no podrá controlar a su “ala
izquierda”. Que no tiene “ala izquierda” ni “juventud
maravillosa”. Tiene a una generación de jóvenes fuer-
temente ideologizados que no aceptan los postulados
de un capitalismo nacional. Uno de los chistes de la
Jotapé decía que la gente de Gelbard cantaba la mar-
cha, cómo no. Hacía ese sacrificio. Pero había uno que
le era imposible hacer. La parte que decía “combatien-
do al capital”... la tarareaba. Se burlaban: tararán-tan-
tan-tan-tan. Y todos muertos de risa. Gelbard les pare-
cía lo mismo que Rucci o lo mismo que Krieger Vase-
na, un economista del sistema. La palabra sistema
–muy en boga en esa época y desde hacía largo tiem-
po– eliminaba todo posible matiz. Se estaba a favor o
en contra del sistema. Gelbard era un burgués capita-
lista y punto. Estaba a favor. Otros oponían puntos de
vista diferenciados. El Banco de Desarrollo era una
ayuda formidable para la pequeña y mediana indus-
tria, o sea: la industria de capital nacional. La pequeña
y mediocre industria, decía la militancia. El asombro se
le trocaba en furia a Perón. Esos jóvenes a los que
había pensado manejar con  un vaso de agua, un
micrófono y cuatro gritos eran más que rebeldes, eran
temibles. Ahí estaba el ruccicidio como prueba.

El ruccicidio y el Documento Reservado –es decir, el
clima de guerra que existe entre la izquierda y la dere-
cha del movimiento– ensombrece el discurso de Perón
del 12 de octubre, el día en que asume su tercer
gobierno y sale al balcon de la Casa Rosada (su bal-
cón) para pronunciar el primer discurso de su regreso
al país. Hay poca gente. Apenas lo imprescindible
como para que no sea un papelón alarmante. El día en
que asumió Cámpora habría más de cien mil almas
saltando y cantando de alegría y esperanza. Más de
cien mil de las que hay hoy. Porque ¡vaya uno a saber
cuántos fueron a festejar el triunfo del Tío y el regreso
de la democracia! Ahora el miedo se instaló para siem-
pre. ¿Otra vez Ezeiza?, se dice la gente. “No, vieja, yo
lo veo por televisión. A ver si se empiezan a amasijar
de nuevo. ¿No viste el vidrio que le pusieron?” Aquí
estaba el punto. El exacto punto del miedo. Perón
hablaría detrás de un vidrio protector. Ese vidrio lo
había puesto la derecha. Lopecito y su gente, seguro. Y
el general no tuvo la dignidad de tirarlo a la mierda.
De decir: “No, señores, yo no le hablo a mi pueblo
protegido por un vidrio. No le hablo como un cagón.
Le hablo como le hablé siempre. Mirándolo. Y quiero
lo que siempre quise: que me miren. Nadie me va a
matar hoy. Ni el ERP ni nadie. No me asusten ni
asusten al pueblo. Es el día de nuestro reencuentro. ¿O
no lo ven? ¿Cuántos vinieron? Pocos. Porque el pue-
blo no quiere la violencia, quiere el trabajo y la paz.
Ahora nos tienen miedo. Creen que van a un acto
peronista y tienen que empezar a esconderse de los
tiros. ¡Saquen ese vidrio de mierda! Yo le hablo al
pueblo a la cara. No escondido en una pecera”. Pero
no: le habló así. Escondido en una pecera. Y si lo
pienso mejor, no sé. Hasta por ahí la idea del vidrio
fue suya: “Para que el pueblo vea que los infiltrados,
los imberbes que se ponen la camiseta peronista quie-
ren matarme”. Prefiero creer que no. Pero entonces,
¿tan perdido estaba? ¿No advertía lo que ese vidrio
blindado proclamaba a los cuatro vientos?: “Estamos
en guerra. Tenemos que proteger al general. Los zur-
dos, si nos descuidamos, lo matan. Hasta aquí, en la
Plaza de Mayo. El día en que asume la presidencia
por tercera vez. Porque están locos y quieren sangre,
guerra. Si no, no pondríamos este vidrio. Pero el peli-
gro es real. En cualquier momento, los tiros. El caos.
Ezeiza”. Para colmo, el sol daba sobre ese maldito
vidrio y casi no se lo podía ver al viejo líder. Algo
recorrió la plaza cuando dijo “¡Compañeros!” después
de 18 años. Fuera lo que fuese, estaba muy lejos de lo
que debió haber sido. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari
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