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LA JOTAPÉ “LEALTAD”, UNA
CREACIÓN ENREVESADA, PERO
PERFECTAMENTE INÚTIL
Guión cinematográfico en tres secuencias

Secuencia 1)  Interior amplio galpón - Noche

Sobreimprime: 27 de septiembre de 1973

E
s una reunión numerosa de militan-
tes de base de la juventud peronista.
Apenas al día siguiente del sepelio de
Rucci y del asesinato de Enrique
Grynberg. Pertenecen a distintas

organizaciones territoriales que fueron confluyen-
do o unificándose al aceptar a la Organización
Montoneros como “la organización hegemónica
de la Jotapé”. Hoy no están seguros acerca de esa
unificación. Van a empezar a surgir dudas, cues-
tionamientos. Se trata de un estado de asamblea.
El presente es negro. Saben que ese septiembre es
tal como todos ya lo definen: un septiembre negro
en el que habrá que tomar decisiones y rumbos
decisivos. Por alguna razón que desconocemos,
Miguel Hurst tiene un lugar especial entre sus
compañeros, acaso por su altura, por sus años de
militancia o porque el encuadramiento de Jotapé
que conduce es sólido y respetado. Yo ando por
ahí. Soy un profe de la Facu y tengo el mérito de
ser gran amigo de Miguel. O más aún: Miguel
nunca duda en decir que me consulta cosas y
–desde luego– todos leen nuestra revista Envido. 

Miguel: ¿Había alguna corona del Viejo en el
velatorio de Grynberg? 

(Muchos se ríen. Algo que implica un gran cono-
cimiento de la situación: pensar que el Viejo podría
haber enviado una corona al sepelio de Grynberg da
risa.)

Miguel: Lo digo en serio. Si no hubo corona,
el Viejo se mandó una buena cagada. ¿Por qué va
al entierro de Rucci y ni le manda un telegrama a
la viuda de Grynberg? ¿O una corona al velato-
rio? La paz se consigue así. Eran dos peronistas.
¿Uno era bueno y el otro era malo? ¿Uno le servía
y el otro no? ¿Se horroriza por una boleta y a la
otra ni bola le da? 

Militante Jotapé I: ¿Qué esperabas? El Viejo
está enculado con nosotros.

Piba militante Jotapé I: Pero un telegrama
habría sido un gesto de pacificación. Le daba su
cobertura a la muerte de Grynberg. Así, la legiti-
ma. Matar sindicalistas está mal. Matar zurdos,
bien. Les da la batalla ganada a los fachos. No, si
busca la paz en el movimiento, todas las muertes
son igualmente inaceptables. Es un error político
importante.

Militante Jotapé II: No es un error político. Es
una elección. El Viejo eligió. Está con los fachos.
A nosotros nos quiere borrar. 

Miguel: La cosa no es con nosotros. Es con la
conducción. 

Militante Jotapé II: Bueno, Grynberg no era
la conducción. Era uno de los tipos que podría
integrar con facilidad. Como a tantos. Pero él
nos caga a todos. Si hace reuniones, nos junta
con la mierda de la Jotaperra y el CdeO. Como si
fuéramos iguales. 

Miguel: El sabe que no. Pero nos tiene que
neutralizar. Lo que nos viene diciendo desde que
llegó es que nuestro tiempo no es éste. Que nues-
tra batalla ya la dimos. Traerlo a él. Ahora, nues-
tro lugar es la retaguardia. La vanguardia son los
sindicatos, los dialoguistas. 

Militante Jotapé III: ¿Y eso cómo se lo decís a
los que se pelaron el culo por el Luche y Vuelve? (El
compañero me clava los ojos:) ¿Vos qué decís, José?

José: Creo que el Viejo ve las cosas más o
menos así: el Luche y Vuelve terminó. La lucha no
va más. Ya se luchó y esa lucha consiguió su obje-
tivo. Perón volvió. Perón gobierna. Empieza otra
lucha. Que no es violenta. Los violentos tienen
que dar un paso al costado. Cumplieron. Ahora
empezó la etapa de los buenos modales, de la
democracia, de la paz. Los protagonistas tienen
que ser otros. Sin embargo, esto no es más que
una falacia. ¿Los que protagonizaron la lucha vio-
lenta sólo saben ser violentos? ¿Son incapaces de
entender que se abre una nueva coyuntura y
adaptarse a ella? Un tipo que dirigió un operativo
armado, o lo aprobó, ¿no puede ser después
ministro de Agricultura? 

Miguel: Debería, pero no. La “R” siguió con
los fierros. Y los montos le pidieron compartir la
conducción. Como no lo consiguieron, ahora le
amasijan a Rucci, pieza clave del esquema de
gobierno del Viejo. 

Piba militante Jotapé II: El Viejo ya traía todo
el encuadre armado desde Madrid. ¿Vos querés
que yo me trague que en un solo día decidió
quiénes tenían la culpa de lo de Ezeiza? Eso lo
trajo decidido. Vino a frenar a la Tendencia. A
nosotros. Vino a darles manija a los sindicatos y a
todos los fascistas que lo rodean. ¿Se acuerdan de
ese Perón del que nos hablaban nuestros viejos?
Bueno, adivinen algo: es éste. 

Miguel: Nena, a este Perón lo votó el 62 por
ciento del país. 

Militante Jotapé II: Para un peronista el pue-
blo es valor de verdad.

Piba militante Jotapé II: Me cago en eso. Y
también en la mentira que lo complementa: que
lo mejor que tenemos es el pueblo. 

Militante Jotapé II: Te equivocaste de lugar
entonces. Pensás como la vanguardia. Andate con
Santucho y unite a los que se las saben todas. A
los que se cagan en el trabajo de masas porque lo
primero es el foco. A los cuatro o cinco ilumina-
dos que conocen las leyes de la historia. ¿Para qué
nos metimos en el peronismo, entonces? 

Piba militante Jotapé II: ¿Todavía no te diste
cuenta? Para que Perón nos eche, boludo.

Miguel: Perón nos echa porque les dimos la
conducción a los fierreros. A la Orga. Ese fue
nuestro error. Si hubiéramos elegido los fierros de
entrada no nos habríamos metido en el peronis-
mo. Nos metimos porque elegimos la política. Y
la política se hace con las masas. Pero la Jotapé se
deslumbró con los fierros. Se deslumbró con los
montos. Con el aramburazo. Y ahí cagamos. La
cosa se deslizó de las masas a los fierros. Aun
cuando los montos se dieran una política de
superficie. Ahí también. El respaldo del proyecto
estaba en el fusil. Y si no, repasemos las consig-
nas. El 80 por ciento son fierreras. Por cincuenta
“cinco por uno no va a quedar ninguno” dos o
tres como “El Hospital de Niños en el Sheraton
Hotel”. 

Piba militante Jotapé II: ¡Esa consigna es una
mariconada! Una boludez poética digna de los
francesitos del Mayo de París. 

José: (Fuertemente:) ¡Esa es la mejor consigna
de la Jotapé! Y en nuestra puta vida la vamos a
superar. 

Piba militante Jotapé II: ¿No me digas? (Con
desdeñosa ironía:) Ahora que te miro bien, tenés
pinta de francesito vos. 

Voy a contestarle alguna guasada machista pero el
vozarrón invencible de Miguel se me anticipa.

Miguel: ¡Y vos tenés pinta de foquista, fierrera,
piyada y pelotuda!

Corte a:

Secuencia 2) Interior comedor amplio galpón -
Noche

Al fondo del galpón hay una gran mesa de sóli-
da madera, gastada por los años pero fuerte. Los
de la juventud peronista (pibes y pibas) están
comiendo empanadas y pizza y toman vino tinto
común: Crespi, Peñaflor, Casa de Troya, Termi-
dor (el del “tío francés”) o Bordolino. Comen
empanadas fritas, no al horno. Y la pizza es de
masa gruesa, no “a la piedra”. Por alguna situa-
ción que se ha resuelto a su favor y le ha dado el
liderazgo (o acaso ya lo tenía), Miguel está bajan-
do línea sin asco, duramente. Todos escuchan.
No lo saben: pero está naciendo ahí, esa noche,
en ese galpón, uno de los sectores más fuertes de
la Jotapé “Lealtad”, una importante escisión de
Montoneros cuyo desarrollo veremos en detalle. 

Miguel: Supongo que todos habrán leído a
Lenin. Por algo somos “zurdos”, ¿no? Hay que
partir del estado de conciencia de las masas. Si
uno no hace eso, trabaja en el vacío. El vacío es la
vanguardia. La vanguardia trabaja desde afuera,
es aislacionista. Se caga en el trabajo de masas.
¿Para qué se va a gastar si el pueblo no sabe una
mierda? Peor: no es necesario que sepa una mier-
da. La que tiene que saber es la vanguardia. Hay
una certeza sobre la historia sin la cual la van-
guardia no podría existir. La historia tiene leyes.

Tiene un sentido. Va necesariamente hacia un
solo lado. Es, un poco, eso que todos dicen: “el
mundo marcha al socialismo”. Pero la vanguardia
sabe por qué y qué hay que hacer para que esa
marcha no se deteriore. Porque conoce sus meca-
nismos. (Me mira de soslayo, hace un gesto con la
cabeza y dice): José. 

Cuando hace eso sé que tengo que seguir yo. Que
hay algo que a él le molesta explicar o no se siente
seguro o se cansó. Pero –por el motivo que sea– el
que tiene que seguir el discurso (palabra del estruc-
turalismo muy usada por la izquierda académica de
la época) soy yo.

José: Ese conocimiento lo tiene la vanguardia y
sólo la vanguardia. Miren cómo lo expresa: los
mecanismos de la historia. Cree conocerlos. Hace
un análisis de clases, de intereses de clases, de
fuerzas opuestas y poco más. El resto lo pone la
voluntad de la vanguardia. La voluntad revolu-
cionaria es invencible. Ahora, yo creo que hay
que cuidarse con eso de los mecanismos de la his-
toria. Ante todo, porque si los conoce la vanguar-
dia y no los transmite al pueblo, el pueblo queda

aislado de la lucha. No sabe por qué lucha ni
cómo se lucha. La vanguardia, sí. 

Miguel: Además, ¿no llegó la hora de ser pru-
dentes con este asunto de los mecanismos de la
historia? ¿Será cierto que el mundo marcha al
socialismo? Miren lo que nos rodea. Allende en
Chile, derrota y masacre. ¿Eso es marchar al
socialismo? Ya sé: te dicen que Allende era un
flojo, que no armó a las masas, que la vía pacífica
era una boludez. No sé en Chile, pero aquí,
armar a las masas sería demencial. También en
Chile, creo. Allende peleaba contra su ejército,
contra la CIA y contra todas las conchetas de
clase alta y clase media. También contra los sin-
dicatos de camioneros. Demasiado.

Militante Jotapé II: Los obreros pidieron
armas en Chile. Allende/ Allende/ El pueblo/ te
defiende. Y hay otras. Ejemplo: Basta ya de conci-
liar/ Es la hora de luchar.

Miguel: Hay gente de la Unidad Popular que

te dice que no hubo en el pueblo voluntad para
salir a la calle.

Militante Jotapé I: Y si salía, ¿qué? Allende
nunca planteó la lucha armada. No estaba prepa-
rado para resistir. Ni había preparado a su gente.
Con las armas desde el comienzo... No sé, habría
que ver. Pero buscó otra experiencia. Le fue
como el culo, compañeros. Así que “vía pacífica”
las pelotas.

Miguel: Eso que decís nos deja la lucha arma-
da como única opción. No es la nuestra. Somos
militantes de superficie. Hacemos trabajo de
base. Nuestro trabajo no es el de la lucha armada.

Militante Jotapé I: Lo complementa.
José: En todo caso, al revés. La lucha armada

puede formar parte de una lucha de masas. Pero
cuando las masas son hegemónicas. Como pasó
con el Luche y Vuelve. Ahora, no.

Miguel: A ver si nos entendemos, carajo. Hoy
nuestra opción es una y sólo una: Perón o Firme-
nich. Firmenich no puede ser nuestra conducción.
Lo demostró con lo de Rucci. Boletear a Rucci fue
el error más grande que una Orga armada haya

cometido en este país. Perón ganó con el 62 por
ciento de los votos. Eran los votos del pueblo
peronista. Y de los que querían acompañar ese
proyecto. Nos pasamos años diciendo que luchá-
bamos en nombre del pueblo peronista. ¿Y ahora?
¿Nos volvimos pelotudos? Perón tiene razón: le
cortaron las patas. Rucci era un matazurdos pero
el Viejo lo necesitaba. Nosotros estábamos y esta-
mos con ese proyecto. Una etapa democrática con
el Viejo en el Gobierno y con todos los militantes
de la Jotapé haciendo trabajo de base. Ya lo sé:
esperábamos la revolución. El Viejo nos meloneó
de lo lindo con eso. Pero el Viejo es así. ¿O alguien
no lo sabe? Te dice lo que necesitás que te diga.
Además, lo de los fierros se fue a la mierda. Y no
por falta de fierros, sino porque el imperialismo,
con los fierros, te la gana. Allende cae en Chile.
Los militares peruanos, a la mierda. En Uruguay,
Bordaberry. El Che en Bolivia. ¿Alguna vez
alguien se va a animar a decir que el Che fracasó?

Se lo transformó en un mártir, en un símbolo de
la revolución y, con eso, todos se olvidaron de la
verdad: lo hicieron mierda. Tenemos un mártir.
Pero basta con los mártires. Estamos llenos de
mártires. Nos pasamos la vida llorando a comba-
tientes caídos. Un mártir es un mártir pero una
victoria es mejor. ¿Qué pasa? Se confunde el hero-
ísmo de los que mueren con victorias del socialis-
mo. No. Al Che lo boletearon. Y lo boletearon
porque la teoría del foco no va. Yo respeto a un
tipo que muere por sus convicciones. Pero pasa
que los revolucionarios mueren por sus conviccio-
nes y los que ganan por las suyas son los fachos.
Nos estamos acostumbrando demasiado a venerar
la derrota. A honrarla. Y eso es porque nos gusta
honrar a los muertos. Porque parece que está
pasando algo espantoso entre nosotros: nos gustan
más los mártires que los triunfadores. Y si eso es
así... Lo siento, compañeros. Pero si eso es así es
porque tenemos un metejón con la muerte. Y ahí
sí: cagamos. Nunca una revolución se ganó con los
muertos. Repasando: el foco no va. Va lo que
siempre fue: la lucha de la clase obrera organizada.

¿A qué viene esa furia con los sindicatos? Estos sin-
dicalistas serán una mierda pero conocen mejor a
los obreros que nosotros. Enterensé: somos pende-
jos de clase media. Rucci y Vandor habrán sido
traidores pero ponían caños en la Resistencia. Y
eran obreros. Obreros traidores, pero obreros.
Estos sindicalistas son los que Perón necesita en
este momento. Tenemos a la CIA metida hasta las
pelotas en América latina. Argentina está cercada.
Pero no por el Brujo. Ese fue un bolazo que bajó
la conducción. Un bolazo indigno de la militancia
peronista. Es el imperialismo el que nos cerca.
Hoy, Perón lo necesita a Rucci más que a Tosco.
Y a Rucci ya no lo tiene. Gran favor que se le hizo
a la CIA. Otra cosa: ningún combatiente es supe-
rior a un mercenario porque tiene ideales. La gue-
rra no la ganan los que tienen ideales más puros o
mejores. No la pierden los que no tienen ideales
de ningún tipo. Esos son los mercenarios. Yo diría
que tienen sus ideales. O tienen –sin duda, com-

pañeros– ideología. La ideología de la contrainsur-
gencia. De la defensa de Occidente del ateísmo
marxista. Que venimos a ser nosotros. Que la
mayoría somos católicos y peronistas. Minga, para
ellos somos zurdos y todos los zurdos son iguales.
Sucios ateos del trapo rojo. Los mercenarios son
feroces. Saben matar. Su profesión es matar. Hace
dos años que lo vengo diciendo: el Ejército todavía
no se puso en serio contra la guerrilla. Fue por
Perón que no lo hizo. Pero ahora le van a pedir a
Perón que lo haga él. Y si lo seguimos jodiendo,
matándole gente, el Viejo lo va a hacer. Es un
milico. No olvidar esto, no ser boludos, patéticos
ingenuos: nuestro líder es un milico. Nacional
popular, lo que quieran. Pero milico. Y si arregla
con sus compañeros de armas, con los que le
devolvieron su tan deseado uniforme y lo ascen-
dieron a teniente general, y nos tira encima a los
entrenados para la lucha de contrainsurgencia,
cagamos todos. Los montos, los erpios y nosotros.
Y también Perón. Porque le van a decir: no lo
necesitamos para hacer esto. Creíamos que usted
iba a pacificar el país y en democracia, fracasó.
Ahora nos toca a nosotros. Y ellos tienen a los
milicianos mejor entrenados del universo. ¿Nadie
se preguntó en serio por qué se hablaba en francés
en el palco de Ezeiza? No se lo pregunten al facho
de Favio porque les va a decir que no entiende
francés y él creía que era un dialecto aymara o gua-
raní. (Risas de todos. Miguel también ríe. Después,
embalado, sigue): Esos franchutes son los mercena-
rios de la OAS. Ya sé: perdieron en Dien Bien
Phu. Perdieron en Argelia. Y sus alumnos, los yan-
kis de Vietnam, andan para la mierda. Pero ojo.
No seamos pelotudos. No se puede vivir negando
la realidad. En Dien Bien Phu los derrotó el ejérci-
to del general Giap. ¡Sí, todos nosotros leímos a
Giap! Pero, ¿saben qué? ¡No lo tenemos aquí! Ni
Santucho, ni Firmenich ni Quieto son el general
Giap. No le llegan ni al primer pendejo de las
enormes pelotas de valiente y de héroe y de genial
estratega que tiene ese tipo. En Argelia no ganó el
Frente de Liberación Nacional. Ganó una rebelión
popular. Y en Vietnam también está Giap al frente
de sus guerreros. Y esos tipos, esos guerreros de
Giap, están dispuestos a pelear y a morir por su
patria. Y están entrenados para hacerlo. Y ya hay
quienes dicen que Giap es el genio militar de este
siglo. (Pausa. Los mira a todos. Detenidamente. Uno
por uno.) Pregunto, compañeros. Solamente pre-
gunto. Nosotros, ¿qué mierda tenemos nosotros?
La combatividad de las masas peronistas la inventa-
mos. Quisimos creer en eso y en eso creímos. Al
pedo, compañeros. ¿Ustedes creen que está prepa-
rado para la lucha revolucionaria, para enfrentar a
un enemigo cruel y sin piedad, un pueblo al que
su líder le dio una consigna fundamental que
expresa la esencia misma del orden burgués? De
casa al trabajo y del trabajo a casa. ¿Qué mierda
sino la eterna y serena reproduccción del sistema
es eso, compañeros? Bueno, a joderse. Ese es
Perón. El que nosotros inventamos y el que él nos
ayudó a inventar. Sirvió para una etapa de la
lucha. Ahora todos nos sacamos las caretas. Las
Orgas son fierreras y boletean a los sindicalistas.
Perón es un milico que quiere orden, trabajo y un
desarrollo basado en la CGT y la CGE. Y no nos
hagamos los otarios: sólo Perón lo pondría a Gel-
bard de ministro de Economía. Y el Ruso es un
flor de comunacho. Pero al Viejo le sirve y va a
hacer una economía para la pequeña y la mediana
empresa. Y va a haber laburo. Aquí, el compañero
José, que además de ser un gran ideólogo de la
Revolución Nacional (algunas risas) está al frente
de una empresa, anda por Munro todos los días y
hasta morfa con los obreros. Creo que lo vuelve
loco el flan Quimili que venden por ahí, con
mucho caramelo y además está aprendiendo a
jugar al billar. ¿Qué nos dice nuestro ideólogo?
Que Munro es una fiesta. Que las cantinas se lle-
nan de obreros. Que las pequeñas fábricas con
máquinas hechas por sus dueños laburan a mil.
¿Escucharon, compañeros? ¡Por sus dueños! Unos
tanos y unos gallegos laburadores que lo arreglan
todo con alambre. ¿Y saben contra quién pelea
nuestro ideólogo, que tiene una fábrica de cables
que él dice que es chiquita pero me gustaría com-
probarlo, saben contra quién pelea? ¡Contra la
Pirelli, carajo! Contra el poderoso monopolio de
los tanos. ¿Y saben lo que se le ocurrió a nuestro
ideólogo para humillar al imperialismo? Descubrió
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que las normas Iram de los cables están excedidas.
Que un cable de 1x0,80 tiene que llevar 14 hilos
de cobre de –por supuesto– 0,80. Pero en defensa
de la industria y de la soberanía nacional nuestro
héroe le pone a su cable de 1x0,80, no 14 hilos
sino 12. Porque con 12 funciona fenómeno. Y
así, con dos hilos menos de cobre, y con plástico
recuperado, de segunda, creó un cable al que le
puso Marvel y.... ¡lo vende baratísimo! Y la caga a
la Pirelli, que no puede trampear, porque el impe-
rialismo es decente y los luchadores por la sobera-
nía nacional tienen derecho a acudir a cualquier
recurso. Y le puso Marvel el muy imaginativo bas-
tión de nuestra pequeña y mediana industria.
Porque dice que cuando uno enchufa ese cable
surge impetuosa la palabra ¡Shazam! y
¡¡¡BOOOM!!! todo explota. 

José: ¡Parala, Miguel! ¡Eso es un chiste! En
Munro se hacen miles de cosas así. ¿Cómo creés
que se hacen las máquinas? ¿Siguiendo las nor-
mas Iram? Las pelotas, viejo. Y los inspectores lo
saben y perdonan a los fabricantes menores por-
que saben que no les queda otra frente a la Pire-
lli, la Siemmens, la Ericsson. Ya cuando todos
crezcamos y rajemos a los monopolios del país
vamos a hacer las cosas de acuerdo con las nor-
mas. Los caminos de la revolución nacional no
siempre son limpios. El enemigo es poderoso. Y
si hay que golpear bajo, se golpea bajo. El asunto
es que nuestras fábricas están llenas de obreros. Y
es bueno que aquí se sepa lo que voy a decir. Y se
sepa bien. En todas las fabricas –desde que ganó
el peronismo, aun el de Cámpora, y desde antes
también– en las paredes se pegaron grandes retra-
tos de Perón, de Evita y hasta de Isabel. Y si el
trompa no es peronista que se lo aguante. Aun-
que siempre es del palo. Porque están todos con-
tentos. Y en las cantinas se morfa bárbaro. Y el
vino de los pingüinos es maravilloso. Y no hay
nada más lindo que tomarse un pingüino con
soda de sifón. De esos sifones chiquitos, que te
los traen bien fríos, chorreando agua helada. Y sí,
es cierto, qué joder: el flan Quimili me puede. Y
después del laburo volvemos. Porque en la canti-
na hay billares. Y yo, aunque juegue como el
orto, la paso fenómeno. Y pienso que los obreros
peronistas son ésos. Y eso es lo que quieren. Que
la industria ande bien. Que no les falte laburo.
Hablar de fútbol y de minas. Y después volverse a
la casa. Y mirar la mierda que les pasan en la tele.
Y si a alguno de ellos le preguntás si su casa es
una casa de laburantes o un fortín montonero te
va a mandar a la puta que te parió. Y hasta te va a
preguntar si no serás un zurdo de mierda. Esa,
compañeros, es la clase obrera peronista. Discul-
pen la mala noticia. Pero la conozco. Y vivo, si
ustedes así lo quieren, de su plusvalía. Como don
Antonio, el que hizo las máquinas. Como mi
hermano. Como mi viejo. Y si un día se me diera
la loca y los llamara a todos y les dijera que
renuncio, que les entrego el control de la fábrica,
que don Antonio y yo nos volvimos comunistas y
queremos ser todos iguales y ganar lo mismo y
manejar todos el gran despelote de la contabili-
dad, los envíos al interior, los porcentajes, las
compras de cobre, de plástico, se volverían locos,
compañeros. Y nos pedirían que todo siga igual.
Que así está bien. Y que ahora que está Perón...
está perfecto. “No, José. Siga viniendo a la canti-
na. Coma su flan Quimili y después mándese
esas carambolas, que tan bien le salen.” Como el
culo me salían. Pero a ellos no les importaba.
Casi no hablaban de política. Sufrieron como
locos cuando Argentina no se clasificó para el
Mundial del ’70. Los putearon a todos. A Peder-
nera. A Albrecht. A Marzolini. A Tarabini.
Menos a Rendo y a Cejas, a todos. Y ahora están
preocupados por el Mundial de Holanda. Pre-
sienten que nos va a ir como el culo. Que Perfu-
mo ya no está para jugar un mundial. Que ese
arquero Carnevali no vale una mierda. Y que si
nos agarran los holandeses nos hacen puré. Eso,
se los juro, es lo que más les importa. Perón
debería saberlo y calentarse menos con los Mon-
toneros y los erpios. Los obreros peronistas son
impenetrables para el comunismo. Conocí uno
que tenía una bicicleta. Iba a la fábrica montado
ahí. Después se volvía y la encadenaba a un árbol
de la vereda. Frente a la cantina, justo. Jugaba un
rato al billar. Y se iba. Siempre en su bicicleta.
Cuando sube Cámpora y el tipo respira todo ese

clima zurdo que se despliega por el país, se preo-
cupa. Un día me dice: “Dígame una cosa, ¿es
cierto que se viene el comunismo?”. Le digo que
no. Que los que ganaron son peronistas. “Pero
zurdos”, dice muy serio. “Peronistas zurdos.” Le
digo que un poco, sí. Pero buena gente, vea. Van
a manejar bien el país. El tipo sigue preocupado.
Entonces me dice: “No me mienta, eh. Por favor,
no me mienta.” Le digo que no, que cómo le voy
a mentir, por qué. “Contésteme algo. Si se viene
el comunismo, a la bicicleta, ¿me la van a sacar?”
¿Saben qué le dije? Lo que él quería oír. Lo único
que lo iba a dejar tranquilo: “No se preocupe. Si
los comunistas le sacan la bicicleta, Perón le va a
regalar una mejor”. Sonrió con una alegría casi
metafísica, porque si de algún lado venía era del
alma, que es un gran tema de la metafísica. Y
dijo: “¡Yo sabía! Con Perón podemos estar segu-
ros. Siempre nos protegió. Siempre nos va a cui-
dar. Siempre nos va a dar trabajo. Mire, con
Perón... Con Perón nunca me va a faltar una
bicicleta”. Uno tiene que preguntarse qué signifi-
caba una bicicleta para ese tipo. Sin duda, algo
más que tres o cuatro fierros con dos ruedas. El
significante bicicleta condensaba para el él una
cadena de significantes: trabajo, vivienda, mujer,
hijos, familia, vacaciones, mesa bien servida, hos-
pitales, sindicatos protectores. En una palabra,
peronismo. Ese es el pueblo peronista, compañe-
ros. Si Quieto y Firmenich se inventan otro, por
ahí le ganan la pulseada a Perón. Pero no hay
otro. Y a éste lo tiene Perón porque él lo inventó.
El sí que lo inventó. Cuando recibió al primer
cabecita negra en la Secretaría de Trabajo lo
inventó. Y las cosas son así. Y si nosotros quere-
mos laburar políticamente dentro del peronismo,
entre los fierros de Quieto y Firmenich y los
treinta años de amor entre Perón y su pueblo, la
opción es sólo una. Ahora, el que crea que esto es
al pedo. Que es fortalecer una relación reacciona-
ria, una relación que condena a la clase obrera a
seguir atrás de un líder burgués, estatista, nacio-
nalista, pero anticomunista de raza y que no va a
cambiar el sistema ni por joda, el compañero que
crea esto tiene el derecho de tomarse el raje y
empezar algo distinto. Nosotros, todavía, cree-
mos que eso, lo distinto, hay que seguir empu-
jándolo desde el peronismo. Con esta clase obre-
ra y con este conductor. 

Corte a:

Secuencia 3) Interior bar Urquiza - Madrugada

Miguel y yo, bastante después de la reunión,
en medio del bar vacío, tomamos el último café
de la jornada. Después nos iremos a dormir. No
había día que no fuera importante. Que uno no
sintiera que era parte de una coyuntura excep-
cional.

Miguel: Decime, todo ese rollo de la fábrica,
Munro, la cantina, los obreros, el billar y el flan
Quimili, ¿no será un delirio mitómano que te
fuiste inventando?

José: Ni por joda.
Miguel: ¿Cuando estás morfando con los

obreros también decís significante?
José: Sería agredirlos. Introducir una palabra

destinada a dividirnos. Ellos de un lado, yo de
otro. Yo sé qué es un significante, ellos no. Ade-
más, ¿cuántas veces me escuchaste decir signifi-
cante?

Miguel: Es cierto. Me llamó la atención. 
José: Pero hay algo más complejo todavía.

Pensemos la contraria. Si digo significante, por
ahí el que se jode soy yo. Se reirían de mí. Y por
primera vez. Por una torpeza mía. Si no, no se
ríen. Los obreros no tienen nada contra un bur-
guesito como yo con pinta de universitario.
Saben que soy el más joven de la fábrica de
cables. Que la fábrica la puso mi viejo, yo laburo
ahí y me gusta estar con ellos. A ellos también
les gusta estar conmigo. Por ejemplo, si me
pongo a hablar de Rosas. De los unitarios, de los
federales. De la Mazorca. De los degüellos. Les
encanta eso. Y saben lo suyo, cómo no. Y al final
terminamos siempre en lo mismo. “¿El Restau-
rador le bajaría la caña a la Manuelita?” O tam-
bién: “¿Rosas era una especie de Perón, no?”. Y
hasta te plantean cada cosa que te hacen tem-
blar: “¿Por qué Don Juan Manuel se rajó de

Caseros?” “¿Y qué? ¿Perón no se rajó en el ’55? Y
mirá, tenía razón: ahora vuelve.” Ahí yo puedo
decir que Napoleón se retiró de Waterloo. Y,
seguro, alguno dice que perder una batalla no es
perder la guerra. Que hay que seguir.

Miguel: Vamos a largar la Jotapé “Lealtad”.
José: Ya lo sé.
Miguel: Están laburando en distintos frentes.

Hay jetones como Abal Medina, José Luis Nell,
Croqueta Ivancich. Hoy vino a verme Horacio
González por la librería. El también está. A los
montos la cosa les cae como el orto. (Pausa.)
Tenés que escribir algo, José. 

José: Solo no. 
Miguel: ¿Qué, arrugás? 
José: Vos y yo. Vos me dictás. Yo le doy

forma. 
Miguel: Qué modesto se te ve, Jean-Paul. 
José: Ta bien. Discutimos las principales

ideas. Después yo escribo.
Miguel: Mirá que va a ser importante. Se va a

distribuir mucho. Y en seguida sacamos una
revista. 

José: ¿Una revista? ¿Ahora? Por ahí cambia
todo de golpe y nos la tenemos que meter en el
culo.

Miguel: Para que cambie todo de golpe ten-
dría que morirse Perón. 

José: ¿Y qué? ¿Tan raro te parece eso?
Miguel: No me jodas. Tendría que ser muy

hijo de puta para morirse ahora. ¿Sabés el qui-
lombo que se arma? 

José: Miguelito, el problema es otro: ni siquie-
ra Perón puede elegir cuándo morirse. Ni siquie-
ra él. Si se muere, se muere.

Miguel: Y ahí sí: cagamos. Pero no nosotros.
Todos. El Diluvio. Siempre me quedé con las
ganas de ver el Diluvio. 

José: Si hay un país que te las puede sacar...
estás viviendo en él, compañero.

Terminamos de tomar el café. Pagamos. 
Lentamente, salimos.
Funde a negro.

Nota: Varios de los temas que se tratan en este
guión fueron ya abordados teóricamente. Pero
nos pareció necesario encarnarlos en un debate
de la época. Esas ideas le daban carnadura a la
militancia. De discusiones como ésta surgió la
ruptura con los montos y se originó la JP “Leal-
tad”. Que, en rigor, fracasó porque se murió
Perón. De lo contrario, la escisión en la Tenden-
cia habría sido grave y habría arrastrado a más
jóvenes fuera del área de los montos y de los fie-
rros y de la conducción de Quieto y Firmenich.
En una de sus intervenciones, Miguel menciona
algo que más adelante no dejaremos de tratar en
detalle porque fue un factor decisivo: “Pero pasa
que los revolucionarios mueren por sus convic-
ciones y los que ganan por las suyas son los
fachos. Nos estamos acostumbrando demasiado
a venerar la derrota. A honrarla. Y eso es porque
nos gusta honrar a los muertos. Porque parece
que está pasando algo espantoso entre nosotros:
nos gustan más los mártires que los triunfadores.
Y si eso es así... Lo siento, compañeros. Pero si
eso es así es porque tenemos un metejón con la
muerte. Y ahí sí: cagamos. Nunca una revolu-
ción se ganó con los muertos”.

Tenemos un metejón con la muerte, dijo y lo
recuerdo. Fue una frase estremecedora. Porque si
para los facho-peronistas de El Caudillo el mejor
enemigo era el enemigo muerto, al glorificar
tanto a los mártires, al ubicar el punto más alto
de la vida de un militante en la entrega de su
vida, la juventud peronista –iluminada por la
postrera imagen del Che en el piletón de Valle-
grande, que se expresó, entre otras cosas, en las
consignas del sepelio de Rodolfo Ortega Peña:
Vea, vea, vea/ qué cosa más bonita/ Ortega dio la
vida/ por la patria socialista– proponía, sin tomar
conciencia de ello, que el mejor militante era el
militante muerto, el que había entregado su vida
–es decir, todo– por la causa del pueblo, coinci-
diendo trágicamente con los intereses de El Cau-
dillo, para el que también el mejor militante era
el militante muerto, siempre que ese militante
fuera el militante enemigo.

Colaboración especial: 
Virginia Feinmann - Germán Ferrari

IV  Domingo 21 de febrero de 2010

PRÓXIMO 
DOMINGO

Perón habla claro:
“Formo una fuerza
suficiente, lo voy a
buscar a usted y
lo mato”.
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