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Perdén habla claro: “Formo una
fuerza suficiente, lo voy a buscar
a usted y lo mato”

uplemento especial de



eer El Caudillo era una experiencia horrible. En

principio implicaba certificar que el peronismo

podia ser cualquier cosa, hasta la mds espeluznan-

te. ;Qué era el peronismo? ;Eso que se lefa en £/

Caudillo o lo que se lefa en El Descamisado? La
revista (un dato imposible de no tomar en cuenta) aparece al
(muy) poco tiempo del Documento Reservado. Es arduo no
relacionar una cosa con la otra. Su consigna central no le per-
tenece. Ya los yankis decfan en el siglo XIX ¢/ mejor indio es el
indio muerto. Y durante la guerra del Pacifico e/ mejor japonés
es el japonés muerto. La otra consigna central (arrancada de las
entrafias de la Alemania nazi) era: Hacia mil asios de nacional
Jjusticialismo. Lo que tiene de original es la seccién “;Ofme!”
que escribe el propio Romeo y en la que anuncia asesinatos,
amenaza a quien se le canta, o se alegra sédicamente por algu-
nas muertes violentas; la de Ortega Pefia, por ejemplo. Es tan
obsceno, tan hediondo ese festejo que la Cdmara de Diputa-
dos intenta enjuiciar a Romeo. jJa! En julio de 1974, con
Lopecito y la boba pérfida en el gobierno, con los sindicatos
respaldando todo, con la Triple A desbocada, con muchos
tipos del PJ que saben qué hay que hacer y qué tiempos
corren. Con todo eso, no prospera el juicio y Romeo se siente
todavia mds impune, sin ataduras. La revista solfa poner titu-
los que empezaban en la tapa y se resolvian en la contratapa.
Por ejemplo: Tapa: E/ que le teme a la Triple A. Contratapa:
Por algo serd. O también: Isabel no es la heredera de Perdn. Este
titulo era un hallazgo periodistico. Uno se preguntaba: ;se vol-
vieron contra Isabel? ;Cémo se atreven a decir que no es la
heredera de Perén? ;Se volvieron montos, enloquecieron? Y
tenfa que comprar la revista o darla vuelta y mirar la contrata-
pa si el diariero no lo puteaba. La contratapa decfa: Es Presi-
denta por mériro propio. El que se referia al enfrentamiento
entre Perdén y la Tendencia el 1° de mayo de 1974 decfa en la
portada: Imberbes/ Mercenarios/ Asesinos. Y en la contratapa:
Lo dijo Perdn!Y asi era: lo habia dicho Perén. En esa época en
que el verticalismo era la ética fundamental del movimiento,
en que la palabra del lider era la palabra de todos, decir lo dijo
Perdn era decir ésa (la que Perdn dijo) es la verdad, ya que
Perén era, como hemos visto, el enunciador principal y tnico,
y de sus labios salfa, sin mds, la verdad.

Le pedi a Sergio Kiernan un retrato de Felipe Romeo. Ser-
gio es un constitucionalista liberal y un empecinado antinazi.
No es casual que haya sido ¢l quien descubrié en Buenos Aires
al Felipe Romeo del final. Pero lo habia conocido antes, en
Madrid, en la mesa de Casildo Herreras, a la que sélo Sergio,
tratando de conocer al director de £/ Caudillo y disfrazado de
hippie intelectualoso, era capaz de sentarse. Para quienes no lo
saben o lo olvidaron: Casildo Herreras es el autor de una frase
célebre de la historia politica y sindical argentina. EI 22 de
marzo de 1976, en su funcién de secretario general de la
CGT, viaja (o se raja) a Montevideo. Hay una reunién de la
ALF-CIO, ésa es su excusa. Algunos periodistas lo alcanzan y
le preguntan sobre la situacién del pafs. Herreras dice que no
sabe nada, que se ha desconectado de todo. Y cierra con una
frase que de concluyente lo tiene todo: Me borré.

(Aclaro que Kiernan me dice “Kant querido” porque mi
mail es “kant”, algo que le hace mucha gracia —a mi también—
y le afiade “querido” por eso de los ochenta: “Sadl querido, el
pueblo estd contigo”). Aqui va su mail: “Kant querido, sobre
Romeo: Era un desaforado, alguien con verdaderos problemas
mentales. Lo conoci en Madrid, en junio de 1980, cuando
empezaba el verano pero ya hacfa un calor increible. Yo venfa
de una temporada larga en Estados Unidos y como todo el
mundo tenfa amigos en Espafia, un compafiero del industrial,
ahora baterista, y el padre de otro amigo, que vivia en Buenos
Aires. Este dltimo, que me conocfa de chico, fue quien me
mostré Madrid, me aconsejd y presentd gente, se ocupé de
que estuviera cémodo. Supongo que le hacia bien tener a
alguien de la edad de su hijo y ligado a él.

“Henry —no se llamaba asi pero todos le decfamos asi— era
un personaje de pelicula italiana, un hombre muy desmesura-
do en sus pasiones. Habia trabajado siempre en medios y
publicidad, y a la vuelta de Perén termina en alguna funcién
en la Secretarfa de Medios de Presidencia. A poco de asumida
Isabel, renuncia, vende todo y se va a Espafia. Nunca me
explicd exactamente cdmo ni por qué, pero por comentarios
sueltos siempre tuve la impresién de que termind teniendo
miedo de la gente para la que trabajaba, de qué podian hacerle
y, tal vez mds, de qué podian obligarlo a hacer.

”Un viernes me llama y me invita a ‘tener una experiencia
muy especial’.” Querfa que lo acompafiara a una cena con per-
sonajes del exilio argentino. Le dije que s, por acompanarlo y
por curiosidad, y me advirtié que yo tenfa que hacerme el
tonto: ‘Vos no sabés nada de politica, vos sos un hippie, un
despistado que no tiene idea, ;entendés?’. Henry fue muy
firme en estas condiciones. Yo tenfa 21 afios, barba y anteojos,
el pelo ya largueando, con lo que daba el personaje sin proble-
mas.

”El restaurante era una esquina oscura, vieja, linda del cen-

tro de Madrid, la zona que rodea la Gran Via y por entonces
todavia parecia casi totalmente del siglo 19, con farolas y bal-
cones de reja. Estaba por atrds de la Calle de la Luna, cerca de
la Telefénica, y tenfa una rareza, que no se podia ver nada
desde afuera porque no tenia ni ventanas ni vidrieras. Al llegar
uno vefa un local revestido en maderas viejas muy bien tornea-
das, con una puerta y un portero bajo los faroles.

”El salén era bajo y antiguo, muy agradable, decorado hacfa
décadas y jamds vuelto a tocar, la clase de restaurante de habi-
tués que se va poblando de fotos en las paredes. Era un lugar
que olfa muy bien, a aceites y salsas, como huele una buena
cocina espafola. En el centro habfa una mesa larga donde ya
estaban varias parejas. A la cabecera, un hombre alto y entre-
cano, bien vestido, que era Casildo Herreras.

“Henry saludé afectuosamente a Herreras y me presentd.
Luego me presentaron a los demds comensales, que eran todas
parejas cincuentonas o mds. Todos menos un treintafiero con
una melena discola, de anarquista, nervioso, sacado, visible-
mente inquieto y tratando de controlarse. Era Felipe Romeo.

”La comida fue buena, como puede serlo en Espafia, y la
conversacién tranquila y casi apolitica. Parecfa un club de vie-
jos amigos que se retne regularmente —creo recordar que era
una vez al mes— con sus mujeres, y no tienen tanto que decir-
se. Como yo era de lejos el mds joven y podia ser hijo de cual-
quiera de esas parejas, me trataban con mucha amabilidad
pero no me daban mayor bola. Excepto Romeo, que no conse-
gufa controlarse y peroraba contra zurdos y judios, mirdndo-
me fijo cada vez que decia ‘zurdo’. Recordando el consejo de
Henry, yo no reaccionaba. Cada tanto, Herreras, que era
obviamente el duefio de casa, lo calmaba.

“Finalmente, para el café, Romeo se pasé de rosca y Henry
lo paré. Romeo recurrié a Herreras con una frase que no olvi-
daré: ‘Esta bien, disculpen, pero Casildo... si te encontrds en
un tiroteo en una calle oscura con él y conmigo, sa quién le
tirds? ;No es cierto que a é1?”.

“Herreras se quedd callado mirdndolo como a un loco y le
contestd que ya no habia tiroteos y nadie iba a calles oscuras.
Estaba realmente disgustado.

"Muchos afios después hago la nota sobre la empresa que
restaurd la cdpula en Rivadavia. Curiosamente, hacemos fotos
pero nunca conocemos a los duefios. Varios afos después, me
entero de que el restaurador de ctipulas es Romeo. Confirmo
su identidad con una persona que trabajé con él, un pibe
joven que sélo sabfa que ‘habia estado en politica’ y que era un
pesado. Romeo no pagaba cuentas mostrando armas y apre-
tando a sus acreedores, porque ‘vos no sabés con quién estds
hablando’. Y tenfa manfas errdticas como arengar a los albafi-
les y exhortar los a que ‘;sean valientes!”

”Cuando publicamos en el diario quién era, se fugé. Nunca
logré hablar con él antes de publicar.

”Anduvo préfugo por Brasil y luego vino a Buenos Aires a
morirse en un hospital publico, arrestado. Tres meses después
de muerto su cuerpo segufa sin que nadie lo reclamara. Lo mds
increible es que murié de sida.

”Un abrazo, Sergio Kiernan”.

Habrén notado la exquisitez del texto de Sergio. No en
vano es no sélo un gourmet de primera linea sino también un
gran erudito en arquitectura, de aqui la hermosa descripcién
del restaurante donde encontré a Casildo y al loco asesino que
todavia sofiaba con judios, zurdos y tiroteos en callejones
oscuros. De sus editoriales algunos tal vez resulten risuefios
por el grado de primitivismo, de cavernicolismo que expresan.
Sélo un cavernicola puede escribir: “Su excelencia, la sefiora
Maria Estela Martinez de Perén es hermosa. Hasta ahora no se
ha dicho (...) Sin mezclarlo con esas tristes manifestaciones de
la decadencia que se expresa como feminismo. El feminismo
es el reducto de las mujeres sin esperanza, marxistas activas y
lesbianas. Y, por sobre todo, feas”. Pero otros, y son la mayo-
rfa, se expresan en el tono sanguinario que impulsa a la masa-
cre impiadosa: “El didlogo, hoy por hoy, es estéril. El didlogo
es traicidon. La sangre nos separa. S6lo la desaparicién fisica del
enemigo nos dard la victoria” (23/10/1975). Y por dltimo:
“Para combatir este tipo de guerra, las fuerzas de seguridad
deben despojarse de todas las trabas mentales y legales que les
atan las manos. El cédigo penal en muchos casos es insuficien-
te. El que las hace las tiene que pagar (...) La tinica guerra fija
en la guerra moderna es la falta de reglas” (noviembre de
1974). Los textos han sido tomados de la edicién de Clarin
del 5 de mayo de 2009 en que se anuncia la muerte de
Romeo. Atn estd en la morgue, helado. Nadie se atreve a
reclamar su caddver. A dar la cara. A enterrarlo piadosamente.
Es dificil imaginar un caso mds extremo de vergiienza social.
Algtin familiar debe tener Romeo en el mundo. Hasta ahora,
ninguno que se atreva a confesarlo. A decir que tiene algo de
la sangre que corrié por las venas del paranoico asesino. Sz es
Felipe Romeo, el peor pariente es el pariente muerto.

A poco de volver Perdn, otra vez las siempre tranquilizado-
ras, amables tapas de la revista Cabildo volvieron a verse en los

kioscos. Desaparecidos los rostros y los cuerpos de Barbara
Bouchet, Marisa Mell, Edwidge Fenech, Margaret Lee, Gloria
Guida y otras chicas, ocuparon ese lugar las tapas de Cabildo y
demds revistas de ese calibre, aunque ninguna llegara a las
alturas de odio y latente violencia de la esencial de todas. La
primera tapa de nuestros nacionalsocialistas nativos decfa:
“Hay que intervenir las Universidades”. Estaba toda la derecha
de acuerdo. Si se siguen los comentarios de La Nacidn desde el
21 de junio en adelante, se verd la pasmosa plasticidad de esta
perdurable opcién politica, la que en la Asamblea de Parfs se
ubicaba en el otro extremo del de los jacobinos. El 24 de
junio, La Nacién dice: “El discurso que Perdén pronuncié el
jueves por la noche (a/ dia siguiente de Ezeiza, JPF), por televi-
sién, fue escrito en Espafia y no en su residencia de Vicente
Lépez, como erréneamente se ha supuesto. En rigor, el texto
que Perdn trafa en sus bolsillos para leerlo ante una enorme
pero heterogénea muchedumbre en Ezeiza conservé integra-
mente su esqueleto. Asf ocurrid, a pesar de los esfuerzos san-
grientos que frustraron su lectura al aire libre y a la mds vasta
concentracién politica realizada en la Argentina. Como era
obvio, Perén tuvo que realizar algunos ajustes en la pieza ori-
ginaria. Se sacaron unas palabras y se pusieron otras en calidad
de derivacién de un fenédmeno tanto o mds espectacular que la
concentracién en si misma: la lucha armada, que dejé un saldo

iba a decir desde el palco. Menos agresivo, sin duda. Pero, en
lo esencial, era ése. Perén no cambia en Ezeiza. Viene cambia-
do. Lo de Ezeiza le cae como anillo al dedo para ser mds duro
de lo que esperaba. Sobre el raje a Cdmpora, La Nacién regis-
tra una frase de Rucci al salir de una reunién con “el presiden-
te que no fue”. La frase es excepcional. Define a Rucci y defi-
ne lo que fue para la derecha la primavera camporista. Rucci
dice: “Se acabd la joda”. Eso era todo: habia sido una joda.
Los chicos jugaron en el bosque en ausencia del lobo. El lobo
habia vuelto, estaba aqui, rugfa. Basta, qué se creyeron. ;Que
iban a ver Ultimo tango en Paris? ;Que las librerfas venderfan
libros de Marx, de Lenin, de Paulo Freire, de Gramsci? ;Que
iban a poder comprar porquerias como Playboy o Killing? ;Ver
peliculas europeas siempre puercas, siempre contra la familia,
el amor puro, la religién? {Esa pequefia burguesia subversiva y
pajera! A los obreros nada de eso les importa. ;Isabel Sarli?
sQue los obreros son felices viendo a Isabel Sarli? ;Que
Armando Bo es popular y hace porno para los pobres? Mierda
hace! Eso no da felicidad a los obreros, los distrae de sus tare-

as. “;Se acabé la joda!” Se acabaron las tomas de fibricas. Los
retos a la policia de ministros retofios al servicio del marxismo
internacional, que desea alterar el orden y requiere para eso
que los defensores de ese orden se vuelvan cdndidos, santos
con armas de adorno. Se acabaron los discursos contra los

discurso del 21 de junio. Ese discurso es el libreto madre. Nada
de lo dicho o de lo actuado publicamente por Perdn, desde su
llegada, ha sido incoherente con las definiciones contenidas en
ese mensaje (...) En este sentido, quienes quieran seguir impu-
tando a una desviacién ideoldgica de Lépez Rega o de otras
personas influyentes, en el entorno inmediato de Perdn, los
giros a los cuales se ha aplicado dltimamente el Movimiento,
tendrdn que realizar una proeza manifiesta” (La Nacidn,
4/8/1973. Citado en Galasso, ob. cit., p. 1220. Cursivas
mias). En pocas palabras, los que anduvieron palabroteando
con eso del Brujo maléfico y la teorfa del cerco que sofocaba al
lider justicialista tendrdn que silenciarse, cerrar sus bocas tor-
pes y mentirosas, escasamente imaginativas, creadoras de argu-
cias que a nadie han conseguido engafar, salvo a sus jovenci-
tos seguidores. Pero los argentinos lo sabemos: el general
Perén ha regresado para imponer el orden en la repiblica por-
que es, antes que nada, un militar, es decir, un hombre de
orden, formado en la 4rida disciplina castrense, que debe ser
modelo para la conducta de un pais que requiere, en primer
término, ordenarse, y luego marchar en paz hacia su induda-
ble destino de grandeza. (NOTA: Ay, misero de mil/ ;Ay, infe-
licel/ que puedo reproducir asi/ tan ficilmentel el discurso militar/
el discurso oligarcal de nuestra patria dominante/ tanto lo he
padecidol desde mis afios tiernos/ que estd en mi/ clavado como

de mds de 30 muertos y alrededor de 400 heridos (...) En
suma, profundizé las definiciones que tenfan por destinatarios
directos a los peronistas (...) Perén ya venfa con la decisién de
afirmar ante la multitud que lo aguardaba que ‘hay que volver
al orden legal y constitucional, como tnica garantia de la
libertad™ (Galasso, Perdn, tomo 11, ed. cit., p. 1202. Galasso
ha hecho un excelente acopio de citas de La Nacién. Permite,
de este modo, seguir la posicién del diario ante los sucesos que
se desarrollan desde que Perdn regresa. Siempre se comentan
favorablemente las decisiones del lider justicialista. O sea, La
Nacidn se asume —en esa coyuntura— peronista de Perdn, en
tanto advierte que éste ha venido a controlar al monstruo mar-
xista, a las juventudes revoltosas, al proyecto del socialismo
nacional y a la lucha armada. Esa figura pro Perén de un
medio fogosamente antiperonista expresa la pragmaticidad de
la derecha. “Si Perén juega de nuestro lado, estamos con éI”.
La actitud de la derecha con el Perén del regreso, el Perén del
‘73, es similar a la que luego tendrd con Menem. Si los pero-
nistas se ponen de su lado los aceptan gozosamente. Si Perén
mata zurdos, estamos con él. Si Menem privatiza el pais, se
entrega sin pudor a los planes del neoliberalismo, a la politica
exterior de Estados Unidos y acepta el Consenso de Washing-
ton, es nuestro hombre rubio, alto y bello). La Nacién advierte
en seguida —bien informada seguramente— que el discurso del
21 de junio venfa escrito desde Espafia. Lo dijimos hace rato:
ese discurso no es resultado de una “calentura” del Viejo por
estar mal informado acerca de la matanza de Ezeiza. Es el que

Estados Unidos de embajadores estrella que anhelan promo-
cionarse de la noche a la mafiana. El asalto a las universidades,
basta. No queremos una universidad de bolches, de guerrille-
ros. Se tiene que acabar la presidencia de ese pobre dentista
que se dejé llenar la cabeza por el verso satdnico de los zurdos.
Y La Nacién dice que Rucci dijo: “El eslogan ‘Perén al poder’
encierra un contenido que debe convertirse en realidad, para
lo cual la Central Obrera va a aportar todos sus esfuerzos” (La
Nacidn, 13/7173 en Galasso, ob. cit., p. 1211). El eslogan
“Perdn al poder” no significaba “Perdén al Gobierno”, sino
otra cosa que Rucci y todo el sindicalismo peronista no desea-
ba: el poder, no el gobierno. Ellos querian el “gobierno” para
mejor negociar con el “poder”. Y si en el “gobierno” estaba
Perdn, la cosa era perfecta. La diferencia entre “gobierno” y
“poder” es muy clara. Durante los dias en que estos textos son
escritos se ve traslicida. El “poder” busca erosionar a un
“gobierno” al que con toda intencién identifica con el
“poder”, para presentarse a s{ mismo como el débil que
enfrenta al fuerte a través del periodismo “libre” que no se
somete a ese poder. En verdad, ataca a un “gobierno” desde el
“poder” y el periodismo no es libre sino esclavo o estd, sin nin-
guna duda, al servicio de ese “poder”, el viejo, perdurable
“poder” de la Argentina, el del establishment.

El 2 de agosto, Perén ofrece un discurso a los gobernadores
de las provincias. He aqui el laudatorio, entusiasta comentario
de La Nacidn: “Perén ha tomado partido a favor de una, entre
las facciones en pugna, pero lo sabfamos en realidad desde su

una espadal y ahi estard mientras vival pues tanto lo han dicho/
tanto lo han repetido/ que lo llevo para siempre hundido/ en el
corazén del miedo/ ;como alzarme contra él si con él he crecido?/
sélo me resta decirlo/ incansablemente decirlo/ hasta el dia en que
decidal ya no decirlo mds/ padeceré entonces prisiones/ persecucio-
nes feroces/ pues aunque yo no lo diga,/ lo dirdn los demds/ y un
dia dspero y gris/ un mustio dia cualquieral me arrojardn por ahi/
en una ciénaga impural y alguien lo dird para mi/ entre risotadas
feroces/ que sepan muy bien lo sé/ para mi piadosa fortuna no
escucharé! y luego en la cumbre invencible/ de sus espivitus ruines/
me arrojardn los mastines/ de quienes ficil, sencillo pasto/ seré.
Confieso el peor de mis pecados: soy un pésimo poeta. Pero
no bien concluf ese texto (“marchar en paz hacia su indudable
destino de grandeza”), me pregunté por qué sabia tan correc-
tamente reproducir la jerga del poder. Y la respuesta estd en el
poema, que se basa en el majestuoso texto protoexistencialista
de Calderén de la Barca: el mondlogo de Segismundo en La
vida es sueiio. Uno de los milagros de la lengua castellana.
Ojald resulte algo mds que un malabarismo literario. Porque
—si buscan algo excepcionalmente serio y hondo— bastard
recordar que en ese texto Calderén —por boca del principe
Segismundo- dice este irrepresensible texto sartreano que ni el
mismo Sartre tom§ en cuenta: jAy, misero de mi! [Ay, infelice/
Apurar, cielos, pretendo/ Ya que me tratdis ast,/ qué delito come-
ti/ contra vosotros naciendo:/ aunque si naci, ya entiendo/ qué
delito he cometido:/ bastante causa ha tenido/ vuestra justicia y
rigor,/ pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido. En Hei-

degger —con mayor precisién atin que en Sartre por sus
influencias religiosas juveniles— el estado de-yecto del Dasein
en el mundo se entiende como caida y pecado. Pues el Dasein
no sélo no es fundamento de si, sino que ademds cae en el
mundo de la inautenticidad. Esta simetrfa entre Calderén-
Heidegger-Sartre deberd ser explorada en algiin momento.
Hasta donde yo sé no se ha hecho.)

Durante la manifestacién del 31 de agosto ante los balcones
de la CGT —en que Perdn, sonriente, saluda y bendice a
todos— desfilan 896.000 personas. Cifra que da La Nacidn,
ahora generosa. Y exultante afirma: “Hay que acreditarle a
Perén un triunfo personal por sobre la violencia en que diaria-
mente se debaten sus seguidores (...) Perén necesitaba demos-
trar que su presencia serfa suficiente para suspender, siquiera
por un momento, el enfrentamiento entre sindicalistas y lideres
de la juventud peronista. Lo consiguié”. ;896.000 personas!
“Lo objetivamente indiscutido es que s6lo Perén pudo haberlas
reunido.” Pero La Nacién no es optimista. Destaca la espléndi-
da condicién del lider para cohesionar lo incohesionable. Ese
lider, ahora, es el suyo. Estd con ellos. Es, en rigor, formidable.
Pero no bien €l se ausente lo peor volverd a estallar entre los
peronistas. Asi las cosas, en ese desfile ante el balcén de la CGT
se vieron las caras los que matardn y los que morirdn. “Dicho
sea en forma mds o menos figurada, el asesino y el hombre que
va a morir desfilaron juntos ayer por las calles de Buenos Aires
(...) Sblo la extraordinaria jefatura de Perdn sobre un movi-
miento de masas pudo compaginar de tal manera la marcha
conjunta de facciones que tltimamente se han mirado como a
través de la mirilla de un fusil” (La Nacién, 2/9/1973. Citado
por Galasso, ob. cit., p. 1232. Cursivas mias).

iLa extraordinaria jefatura de Perén! Que una frase as se
publique en La Nacidn, el gran diario del establishment, de la
oligarquia agroganadera, bastién del mds rancio antiperonis-
mo, requiere cierto andlisis. Acaso si la juventud peronista
hubiera leido ese diario patronal y empresarial durante esos
dfas, habria entendido a quiénes habia venido realmente a
ayudar su supuesto lider, a las érdenes de quiénes se habia
puesto o habia decidido unir fuerzas. Porque hay una regla de
oro en la Argentina. Todos nos equivocamos. Pero La Nacidn,
no. No se equivoca ni en sus odios ni en sus amores. Exhibe,
en ese aspecto, una lucidez implacable. Hay que apoyar eso.
Aquello, no. No importa lo que haya sido o hecho Fulano,
hoy juega de nuestro lado. Es nuestro. Es un gran hombre.
sPerén fue un fascista que negé todas las libertades republica-
nas y ofendid a la Iglesia Catélica? Nos olvidamos. Hoy es un
lider extraordinario. La garantia de la paz y del orden en la
Argentina. Sefiores, a ver si nos entendemos. Alguien, siem-
pre, tiene que hacer la tarea. Nuestro amigo Mariano Grondo-
na utilizard esta frase —que esgrimimos un poco entre nous,
como solfa decir el general Mansilla en sus causeries— para
defender, hacia fines de 1974, al sefior Lépez Rega. No nos
preguntemos si ese sefior es de nuestro agrado. La pregunta es
otra: ;qué tarea estd haciendo? ;Estd haciendo la tarea esencial
que requieren nuestros intereses, que son los de la patria? Si la
estd haciendo, ese sefior es nuestro hombre. Mds adn si la
tarea es una tarea sucia y nos evita la contrariedad o (se nos
permitird decir) el tedio de ensuciar nuestras manos con san-
gre de rojos, como antes de dcratas, indios y gauchos. Por
favor, dejémoslo. El es ~hoy— el elegido. De aqui que nuestro
gran hombre de ideas, el doctor Grondona, titule su texto
Meditacion del elegido. Pero no nos adelantemos. Hoy, el elegi-
do es el general Perén. Sélo nos ha pedido su uniforme, su
ascenso a teniente general, algunos pesos que le tenfamos blo-
queados y los oropeles, los relumbrones debidos a un Presi-
dente. En fin, tan poco, tan desmedidamente poco. Le podria-
mos haber dado mds. Pero estd satisfecho. Ahora nos hace la
tarea. {Qué gran hombre, que extraordinario lider de masas,
qué estadista! Se lo diremos hasta que los mate a todos. Si no
puede... En fin, la patria siempre tiene a sus Fuerzas Armadas,
su dltimo bastidn, su amparo inconmovible.

Algunos textos mds: La Nacidn del 27/9/1973 sefiala seca-
mente que, en el sepelio de Rucci, los hombres de la CGT
rechazaron la ofrenda floral enviada por la Universidad de
Buenos Aires. Claro que si: ;0 no segufa esa institucién en
manos de los rojos, de los zurdos asesinos y con un comunista
como Rodolfo Puiggrés al frente y otro comunista como
Mario Kestelboim injuriando a la cristiana Facultad de Dere-
cho con ese apellido judio que, unido a su ideologia fordnea,
lo tornaba por completo indeseable? Basta, hay que intervenir
esas casas de estudios. Reclamo en que el diario del establish-
ment se une a los nacionalistas de Cabildo y a todo el peronis-
mo de derecha (con £/ Caudillo como usina ideoldgica) en un
proyecto de limpieza ideoldgica de las universidades que logra-
rdn recién con Perén muerto. La Nacién festeja con alboroto
republicano y democrdtico el aplastante triunfo electoral de
Perén en septiembre de ese afio. 7.400.000 votos!, se entu-
siasma. Perdn los ha conseguido para ellos. ;Cémo no apoyar-
lo? Dicen: “Perdn tiene (en ellos) suficiente sustento para dis-
tanciarse francamente de los grupos mds radicalizados de la
izquierda” (La Nacidn, 30/9/1973 en Galasso, ob. cit., p.
1249). En su edicién del 5 de octubre sigue festejando el gran
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triunfo electoral y advierte a los estudiantes uni-
versitarios que no se confundan. Que no anden
por ahi cantando: Puiggrds, Perdn/ un solo cora-
zdn. Que se trata de un error. Se equivocan. No
es asl. Y advierte que el pafs estd “asistiendo al
desarrollo de una ofensiva, contra un sector ide-
oldgico, que segin todos los cdlculos puede
superar en dureza a los momentos mds severos
de la revolucién de junio de 1966” (La Nacidn,
5/10/1973). En resumidas cuentas: que la noche
de los bastones largos va a ser un cuento de
hadas en relacién a lo que se prepara y se viene.
Por fin, comentando el discurso de Perén en la
Plaza de Mayo al asumir la presidencia (el dis-
curso del vidrio blindado) se complace en su
acuerdo total con las palabras del lider. Y dice
que esa plaza, la de ese 12 de octubre, expresa un
alejamiento definitivo de la otra, la del 25 de
mayo de ese afio, 1973, que vio al peronismo del
caos, del desorden, del agravio. El discurso de
Perén —lejos de todo eso— “fue un discurso
breve, sin agravios, ni concesiones demagdgicas”.
Y conclufa con una certidumbre inconmovible:
“Perdn ha vuelto al poder como el hombre del
orden” (La Nacién, 14/10/1973 en Galasso, ob.
cit., p. 1253).

¢Hay una ética de la politica? ;Es ético que el
enemigo de ayer sea el amigo de hoy? Importa
analizar qué tipo de ética predomina en la politi-
ca. Aqui, la derecha puede dar clases a la izquier-
da. Serd porque la derecha tiene muchos intere-
ses que conservar. Por algo (a los derechistas) se
les suele decir “conservadores”. Serd porque los
intereses que requieren conservar tienen que ver
con la riqueza. Es decir, con la posesién de mer-
cancfas. De valores materiales. Todos los valores
materiales refieren a uno que —en tanto valor—
los representa a todos: el dinero. A su vez, el
dinero refiere a los metales preciosos. El patrin
oro. Los intereses de la derecha son cuantitativos.
Al serlo, los compromisos de tipo espiritual
—componente que setfa dificil extraer de cual-
quier moral humanista— no le son relevantes. El
concepto de interés —para la derecha— se refiere
tnicamente a la riqueza. Es bueno aquello que
colabora a cuidar, sostener, conservar o aumentar
mi rigueza. La tasa de ganancia es el alma del
capitalismo. En suma, el lucro. De aqui que su
ética sea una ética de medios y de fines, en la
cual los medios estdn al servicio de los fines. De
los fines de lucro. Esto —que asegura, en gran
medida, su poder y su triunfo contra adversarios
mds sentimentales— se le vuelve en contra en cir-
cunstancias en que su avidez produce excesiva
pobreza. La derecha no sabe combatir la pobreza
repartiendo su tasa de ganancia. Serfa reducirla.
Algo que no puede concebir. Si la tasa de ganan-
cia decae todo estd en peligro. Ergo, entre paliar
la pobreza y reprimirla, elegird reprimirla. Cuan-
do clama por la “seguridad”, lo hace por la
“seguridad” de su riqueza. La “seguridad” es un
concepto de derecha. Pide “seguridad” el que
tiene algo que “asegurar”. También el 24 de
marzo de 1976 la derecha reclama “seguridad”.
Para otorgarle esa “seguridad”, los militares
inauguran la era de la “inseguridad nacional”.
No habrd “seguridad” hasta que sean aniquila-
dos todos aquellos (todos pero todos) que repre-
senten alguna “inseguridad” para los poseedores.
Ese miedo que instala la dictadura militar per-
manece en los pliegues de la sociedad. Pero la
derecha no puede frenar su sed de ganancias y
no sabe repartir su riqueza, por excesiva que sea.
Sobreviene entonces una “inseguridad” que no
fue la que primariamente vinieron a combatir
los militares. La delincuencia. Aqui, la derecha
pide seguridad contra ellos, los delincuentes que
su ambicién de ganancias y el sistema econémi-
co implantado para satisfacerla han creado. La
delincuencia es una creacién de la derecha. Es
tanto lo que requiere aumentar su tasa de ganan-
cia que hunde en la pobreza a millones de perso-
nas. Estas personas (o muchas de ellas) se trans-
forman en delincuentes y amenazan la seguridad
de los buenos ciudadanos. Ahora, la derecha
pide por la seguridad de su vida: no quiere que
un pobre (que se ha transformado en ladrén
callejero) le quite la “vida”. Que, esto lo sabe
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bien, es la condicidn de posibilidad de su rique-
za. Un rico muerto no es un rico. Es un caddver
igual que cualquier otro. Hasta igual al de un
pobre, un horror. Pide, entonces, seguridad en
las calles. Y, al mismo tiempo, seguridad en sus
casas. Y, al mismo tiempo, seguridad social. Lo
que da por resultado: un pais seguro para sus
inversiones. Porque todos son intereses. Mercan-
cfas. Su vida es una mercancia. El rico se identi-
fica con su objeto: la mercancia. Se cosifica. Las
calles son los espacios por donde circulan las
mercancias ciudadanas. Los seres humanos, ante
todo, que son mercancias, pues el sistema de
mercancias los ha cosificado. Todo lo que se ve
en las calles son mercancias. Y luego las otras
mercancias: automdviles, policfas, mercancias en
las vidrieras, relojes en las mufiecas, prostitutas,
lo que sea. El mundo es una mercancia. La dere-
cha las acumula en tanto valores. Para eso pide
seguridad social y un pais ordenado (recorde-
mos: a eso vino Perdn). En un pals en que reine
el orden se desenvuelve libremente lo mds libre
que hay: el libre mercado. La realidad humana
en tanto “mercado”’, he aqui la antropologia de la
derecha. El “mercado” se regula por si mismo.
sQué significa esto? Que los mds poderosos se
devoran a los mds débiles. Son libres de hacerlo.
Luego, que los mds poderosos pueden unirse a
otros poderosos y formar grupos. Los grupos son
los monopolios. Los monopolios son formacio-
nes libres del mercado. Cada monopolio se ha
devorado a su anterior competencia: la eliminé o
la elimind absorbiéndola. El mercado es asi:
libre. ;Por qué impedirle a alguien que derrote a
su competencia y la incorpore a su estructura de
poder? A su vez, un monopolio suele entablar
negociaciones con otros monopolios. Al unirse
forman los oligopolios, que son monopolios de
monopolios. El mercado se reduce. Por fin,
queda en manos de dos o tres oligopolios. La
palabra oligopolio proviene del griego oligoi.
Esta palabra —con total coherencia— significa:
pocos. Siempre esta situacién es grave para todos
menos para los oligopolios. Si se trata —por
ejemplo— de oligopolios medidticos, la “verdad”
queda muy reducida en sus posibilidades de
expresion. La “verdad” se establece en relacién a
los intereses de tres oligopolios. Que, al ponerse
de acuerdo, elaboran una sola “verdad” que la
poblacién suele comerse sin advertirlo. Asf es el
mercado: libre. Asf es el mundo: libre. Libre
para los intereses de los poderosos. Que son la
derecha. Volviendo a La Nacién y al peronismo
encarnado en el anciano y ahora venerable gene-
ral Perén. Desde el 21 de junio, La Nacién
advierte que Perdn ha venido a proteger sus inte-
reses. Es posible que lo supiera desde antes,
desde mucho antes que todo el pais y que los
pibes de la Jotapé que se arriesgaban por Perén
haciéndole la campafa electoral. Se la hacian,
también, a La Nacién. El pacto fue: usted vuelve
pero nos ordena el pafs. Ya lo hemos dicho. Ya
lo sabemos. ;Quién sino La Nacidn (en tanto
encarnaba los intereses de los grandes empresa-
rios, de la Iglesia y del Ejército) podia saber que
el discurso del 21 de junio Perdn lo habia redac-
tado en Madrid? Por supuesto: a eso venia. Por
eso regresaba. Se le habia dado la oportunidad
de frenar a sus jévenes discolos porque (pensa-
ban) podrian evitarse asi la sanguinaria tarea de
imponer ellos el orden y cargar con el conse-
cuente desgaste de toda matanza. Mejor que eso
lo hiciera Perén. En suma, volviendo a la cues-
tién de la ética. La derecha tiene una. Cémo no.
Desde luego. Es una ética de intereses. Es bueno
aquello que proteja, conserve y aumente mis intere-
ses. Es una ética alimentada por el egoismo de la
competencia. En la competencia mi interés es
derrotar a mi competidor. Una vez que lo derro-
to trazo nuevos fines para mis intereses. Insista-
mos: es, entonces, una ética de fines: de fines de
lucro. Todos los medios son legitimos en la
medida en que se orientan hacia el fin de todos
los fines: el de mis intereses. Todo se pone al ser-
vicio de ellos. Si lo bueno, lo mejor y la verdad
son los valores de una ética, lo bueno, lo mejor y
la verdad son, para la derecha, sus intereses. Que
son sus ganancias. Llegamos, asi, a la gran con-
clusién. La ha dicho claramente el gran pais del
capitalismo en el siglo XX y (hasta ahora) tam-
bién en el XXI: Los Estados Unidos no tienen alia-

dos ni enemigos permanentes. Sélo tienen intereses
permanentes. ;Cémo no iba a ser peronista de
Perén La Nacién en 19732 Perén, ayer, fue su
enemigo: atacé sus intereses. Ya no lo es: hoy los
defiende. Hoy es su amigo. Y La Nacidn —tal
como Perdn dijera en su memorable Actualiza-
cidn politica y doctrinaria para la toma del poder—
también cree en esa frase de aliento maoista: A/
amigo todo, al enemigo ni justicia. Lo demostra-
rdn los militares del 24 de marzo de 1976. Esos
campeones de la seguridad del establishment. Y
de la inseguridad de todos.

La tempestuosa reunién de Perén y los dipu-
tados de la Jotapé se realiza bajo la sombra cerca-
na del nefasto ataque del ERP a la guarnicién
militar de Azul, que tiene lugar el 19 de enero de
1974. Ya hemos hablado de este operativo y vol-
veremos a hacerlo. Aqui lo mencionamos en
tanto encuadre poco adecuado para la reunién
de tipo politico que los diputados de la Jotapé
pretendian sostener con Perén. Habifa una asi-
metrfa incoémoda entre el ERP y lo que —en ese
momento: enero de 1974— buscaban los jévenes
peronistas. Los de Santucho segufan con opera-
ciones armadas. Y los Montoneros querfan un
lugar en el Movimiento y discutir medidas que
tomaba el Presidente de la Reptblica, que era,
ademds, el jefe de ese Movimiento. Aunque si de
impedir los caminos de la politica se trataba,
mucho mds efectivos habian sido los montos con
el asesinato de Rucci que los erpios con lo de
Azul. Sucede que lo de Azul potencia la promul-
gacién de la legislacion represiva y debilita todo
intento de oponérsele. Serd sensato aqui observar
para qué sirven los fierros. Objetivamente el
ERP les da una mano formidable a los proyectos
de la derecha. Tal como lo hard después con lo
de Monte Chingolo, que fue la excusa perfecta
para que Videla acelerara el golpe y la ciudada-
nfa lo encontrara cada vez mds justificado. Los
favores del Robi Santucho a las fuerzas siniestras
de este pais son invalorables. En bandeja de oro
y sangre les servia lo que necesitaban.

La cuestidn es que el 22 de enero los diputa-
dos de la Jotapé buscan reunirse con el general
para cuestionarle la legislacién represiva. Llegan
a la Casa Rosada y se llevan una considerable
sorpresa. El encuentro, de privado, nada. Ah{
estdn las cdmaras de Canal 7 y si ahf estdn es
porque el encuentro se va a transmitir en vivo.
Perén inicia la modalidad del reto publico. Que
luego —en su correspondiente forma de come-
dia— va a repetir Isabelita con los sindicalistas en
1975. Los diputados de la Jotapé eran: Armando
Croatto, Roberto Vidana, Diego Muiiiz Barreto.
Jorge Glellel, Rodolfo Vittar, Anibal Iturreta,
Carlos Kunkel y Santiago Diaz Ortiz. Todo el
pais lo vio por la tele. Canal 7, blanco y negro.
Los diputados alineados ante el lider y el lider
detrds de un gran escritorio y muy bien flanque-
ado por quienes ya era harto evidente eran sus
hombres de confianza: Lépez Rega y Ratil Lasti-
11, al frente de la Cdmara de Diputados desde
que el general asumiera. Perén empieza a hablar.
Se lo ve adusto, con cara de perro con ganas de
morder y de morder duro. Dice: “Muy bien,
sefiores. Ustedes pidieron hablar conmigo. Los
escucho. De qué se trata”. El didlogo es largo.
Porque, pese al malhumor del lider, llega a ser
un ¢jercicio de ida y vuelta. Los diputados dicen
lo suyo. A veces parecieran humillarse casi. Pero
se rehacen y repiten lo que quieren que oiga el
lider. Sin embargo, Perdn se ird endureciendo
hasta plantear las cosas en términos extremos.
Para él se trata de actuar dentro o fuera de la ley.
Quiere actuar con la ley. Aunque si lo contindan
atacando puede ocurrir lo contrario. Porque...

—Si nosotros no tenemos en cuenta a la ley, en
una semana se termina rodo esto, porque formo
una fuerza suficiente, lo voy a buscar a usted y lo
maro.

No recuerdo a quién miré cuando dijo esto.
Al que fuere, del frio se le habrdn apichonado las
pelotas.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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