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FELIPE ROMEO, NI EL POLVO 
DE TUS HUESOS

L
eer El Caudillo era una experiencia horrible. En
principio implicaba certificar que el peronismo
podía ser cualquier cosa, hasta la más espeluznan-
te. ¿Qué era el peronismo? ¿Eso que se leía en El
Caudillo o lo que se leía en El Descamisado? La

revista (un dato imposible de no tomar en cuenta) aparece al
(muy) poco tiempo del Documento Reservado. Es arduo no
relacionar una cosa con la otra. Su consigna central no le per-
tenece. Ya los yankis decían en el siglo XIX el mejor indio es el
indio muerto. Y durante la guerra del Pacífico el mejor japonés
es el japonés muerto. La otra consigna central (arrancada de las
entrañas de la Alemania nazi) era: Hacia mil años de nacional
justicialismo. Lo que tiene de original es la sección “¡Oíme!”
que escribe el propio Romeo y en la que anuncia asesinatos,
amenaza a quien se le canta, o se alegra sádicamente por algu-
nas muertes violentas; la de Ortega Peña, por ejemplo. Es tan
obsceno, tan hediondo ese festejo que la Cámara de Diputa-
dos intenta enjuiciar a Romeo. ¡Ja! En julio de 1974, con
Lopecito y la boba pérfida en el gobierno, con los sindicatos
respaldando todo, con la Triple A desbocada, con muchos
tipos del PJ que saben qué hay que hacer y qué tiempos
corren. Con todo eso, no prospera el juicio y Romeo se siente
todavía más impune, sin ataduras. La revista solía poner títu-
los que empezaban en la tapa y se resolvían en la contratapa.
Por ejemplo: Tapa: El que le teme a la Triple A. Contratapa:
Por algo será. O también: Isabel no es la heredera de Perón. Este
título era un hallazgo periodístico. Uno se preguntaba: ¿se vol-
vieron contra Isabel? ¿Cómo se atreven a decir que no es la
heredera de Perón? ¿Se volvieron montos, enloquecieron? Y
tenía que comprar la revista o darla vuelta y mirar la contrata-
pa si el diariero no lo puteaba. La contratapa decía: Es Presi-
denta por mérito propio. El que se refería al enfrentamiento
entre Perón y la Tendencia el 1º de mayo de 1974 decía en la
portada: Imberbes/ Mercenarios/ Asesinos. Y en la contratapa:
¡Lo dijo Perón! Y así era: lo había dicho Perón. En esa época en
que el verticalismo era la ética fundamental del movimiento,
en que la palabra del líder era la palabra de todos, decir lo dijo
Perón era decir ésa (la que Perón dijo) es la verdad, ya que
Perón era, como hemos visto, el enunciador principal y único,
y de sus labios salía, sin más, la verdad. 

Le pedí a Sergio Kiernan un retrato de Felipe Romeo. Ser-
gio es un constitucionalista liberal y un empecinado antinazi.
No es casual que haya sido él quien descubrió en Buenos Aires
al Felipe Romeo del final. Pero lo había conocido antes, en
Madrid, en la mesa de Casildo Herreras, a la que sólo Sergio,
tratando de conocer al director de El Caudillo y disfrazado de
hippie intelectualoso, era capaz de sentarse. Para quienes no lo
saben o lo olvidaron: Casildo Herreras es el autor de una frase
célebre de la historia política y sindical argentina. El 22 de
marzo de 1976, en su función de secretario general de la
CGT, viaja (o se raja) a Montevideo. Hay una reunión de la
ALF-CIO, ésa es su excusa. Algunos periodistas lo alcanzan y
le preguntan sobre la situación del país. Herreras dice que no
sabe nada, que se ha desconectado de todo. Y cierra con una
frase que de concluyente lo tiene todo: Me borré. 

(Aclaro que Kiernan me dice “Kant querido” porque mi
mail es “kant”, algo que le hace mucha gracia –a mí también–
y le añade “querido” por eso de los ochenta: “Saúl querido, el
pueblo está contigo”). Aquí va su mail: “Kant querido, sobre
Romeo: Era un desaforado, alguien con verdaderos problemas
mentales. Lo conocí en Madrid, en junio de 1980, cuando
empezaba el verano pero ya hacía un calor increíble. Yo venía
de una temporada larga en Estados Unidos y como todo el
mundo tenía amigos en España, un compañero del industrial,
ahora baterista, y el padre de otro amigo, que vivía en Buenos
Aires. Este último, que me conocía de chico, fue quien me
mostró Madrid, me aconsejó y presentó gente, se ocupó de
que estuviera cómodo. Supongo que le hacía bien tener a
alguien de la edad de su hijo y ligado a él. 

”Henry –no se llamaba así pero todos le decíamos así– era
un personaje de película italiana, un hombre muy desmesura-
do en sus pasiones. Había trabajado siempre en medios y
publicidad, y a la vuelta de Perón termina en alguna función
en la Secretaría de Medios de Presidencia. A poco de asumida
Isabel, renuncia, vende todo y se va a España. Nunca me
explicó exactamente cómo ni por qué, pero por comentarios
sueltos siempre tuve la impresión de que terminó teniendo
miedo de la gente para la que trabajaba, de qué podían hacerle
y, tal vez más, de qué podían obligarlo a hacer.

”Un viernes me llama y me invita a ‘tener una experiencia
muy especial’.” Quería que lo acompañara a una cena con per-
sonajes del exilio argentino. Le dije que sí, por acompañarlo y
por curiosidad, y me advirtió que yo tenía que hacerme el
tonto: ‘Vos no sabés nada de política, vos sos un hippie, un
despistado que no tiene idea, ¿entendés?’. Henry fue muy
firme en estas condiciones. Yo tenía 21 años, barba y anteojos,
el pelo ya largueando, con lo que daba el personaje sin proble-
mas.

”El restaurante era una esquina oscura, vieja, linda del cen-

tro de Madrid, la zona que rodea la Gran Vía y por entonces
todavía parecía casi totalmente del siglo 19, con farolas y bal-
cones de reja. Estaba por atrás de la Calle de la Luna, cerca de
la Telefónica, y tenía una rareza, que no se podía ver nada
desde afuera porque no tenía ni ventanas ni vidrieras. Al llegar
uno veía un local revestido en maderas viejas muy bien tornea-
das, con una puerta y un portero bajo los faroles.

”El salón era bajo y antiguo, muy agradable, decorado hacía
décadas y jamás vuelto a tocar, la clase de restaurante de habi-
tués que se va poblando de fotos en las paredes. Era un lugar
que olía muy bien, a aceites y salsas, como huele una buena
cocina española. En el centro había una mesa larga donde ya
estaban varias parejas. A la cabecera, un hombre alto y entre-
cano, bien vestido, que era Casildo Herreras.

”Henry saludó afectuosamente a Herreras y me presentó.
Luego me presentaron a los demás comensales, que eran todas
parejas cincuentonas o más. Todos menos un treintañero con
una melena díscola, de anarquista, nervioso, sacado, visible-
mente inquieto y tratando de controlarse. Era Felipe Romeo.

”La comida fue buena, como puede serlo en España, y la
conversación tranquila y casi apolítica. Parecía un club de vie-
jos amigos que se reúne regularmente –creo recordar que era
una vez al mes– con sus mujeres, y no tienen tanto que decir-
se. Como yo era de lejos el más joven y podía ser hijo de cual-
quiera de esas parejas, me trataban con mucha amabilidad
pero no me daban mayor bola. Excepto Romeo, que no conse-
guía controlarse y peroraba contra zurdos y judíos, mirándo-
me fijo cada vez que decía ‘zurdo’. Recordando el consejo de
Henry, yo no reaccionaba. Cada tanto, Herreras, que era
obviamente el dueño de casa, lo calmaba.

”Finalmente, para el café, Romeo se pasó de rosca y Henry
lo paró. Romeo recurrió a Herreras con una frase que no olvi-
daré: ‘Esta bien, disculpen, pero Casildo... si te encontrás en
un tiroteo en una calle oscura con él y conmigo, ¿a quién le
tirás? ¿No es cierto que a él?’. 

”Herreras se quedó callado mirándolo como a un loco y le
contestó que ya no había tiroteos y nadie iba a calles oscuras.
Estaba realmente disgustado.

”Muchos años después hago la nota sobre la empresa que
restauró la cúpula en Rivadavia. Curiosamente, hacemos fotos
pero nunca conocemos a los dueños. Varios años después, me
entero de que el restaurador de cúpulas es Romeo. Confirmo
su identidad con una persona que trabajó con él, un pibe
joven que sólo sabía que ‘había estado en política’ y que era un
pesado. Romeo no pagaba cuentas mostrando armas y apre-
tando a sus acreedores, porque ‘vos no sabés con quién estás
hablando’. Y tenía manías erráticas como arengar a los albañi-
les y exhortar los a que ‘¡sean valientes!’

”Cuando publicamos en el diario quién era, se fugó. Nunca
logré hablar con él antes de publicar.

”Anduvo prófugo por Brasil y luego vino a Buenos Aires a
morirse en un hospital público, arrestado. Tres meses después
de muerto su cuerpo seguía sin que nadie lo reclamara. Lo más
increíble es que murió de sida.

”Un abrazo, Sergio Kiernan”. 
Habrán notado la exquisitez del texto de Sergio. No en

vano es no sólo un gourmet de primera línea sino también un
gran erudito en arquitectura, de aquí la hermosa descripción
del restaurante donde encontró a Casildo y al loco asesino que
todavía soñaba con judíos, zurdos y tiroteos en callejones
oscuros. De sus editoriales algunos tal vez resulten risueños
por el grado de primitivismo, de cavernicolismo que expresan.
Sólo un cavernícola puede escribir: “Su excelencia, la señora
María Estela Martínez de Perón es hermosa. Hasta ahora no se
ha dicho (...) Sin mezclarlo con esas tristes manifestaciones de
la decadencia que se expresa como feminismo. El feminismo
es el reducto de las mujeres sin esperanza, marxistas activas y
lesbianas. Y, por sobre todo, feas”. Pero otros, y son la mayo-
ría, se expresan en el tono sanguinario que impulsa a la masa-
cre impiadosa: “El diálogo, hoy por hoy, es estéril. El diálogo
es traición. La sangre nos separa. Sólo la desaparición física del
enemigo nos dará la victoria” (23/10/1975). Y por último:
“Para combatir este tipo de guerra, las fuerzas de seguridad
deben despojarse de todas las trabas mentales y legales que les
atan las manos. El código penal en muchos casos es insuficien-
te. El que las hace las tiene que pagar (...) La única guerra fija
en la guerra moderna es la falta de reglas” (noviembre de
1974). Los textos han sido tomados de la edición de Clarín
del 5 de mayo de 2009 en que se anuncia la muerte de
Romeo. Aún está en la morgue, helado. Nadie se atreve a
reclamar su cadáver. A dar la cara. A enterrarlo piadosamente.
Es difícil imaginar un caso más extremo de vergüenza social.
Algún familiar debe tener Romeo en el mundo. Hasta ahora,
ninguno que se atreva a confesarlo. A decir que tiene algo de
la sangre que corrió por las venas del paranoico asesino. Si es
Felipe Romeo, el peor pariente es el pariente muerto.

“LA NACIÓN” Y PERÓN, UN SOLO
CORAZÓN

A poco de volver Perón, otra vez las siempre tranquilizado-
ras, amables tapas de la revista Cabildo volvieron a verse en los

kioscos. Desaparecidos los rostros y los cuerpos de Barbara
Bouchet, Marisa Mell, Edwidge Fenech, Margaret Lee, Gloria
Guida y otras chicas, ocuparon ese lugar las tapas de Cabildo y
demás revistas de ese calibre, aunque ninguna llegara a las
alturas de odio y latente violencia de la esencial de todas. La
primera tapa de nuestros nacionalsocialistas nativos decía:
“Hay que intervenir las Universidades”. Estaba toda la derecha
de acuerdo. Si se siguen los comentarios de La Nación desde el
21 de junio en adelante, se verá la pasmosa plasticidad de esta
perdurable opción política, la que en la Asamblea de París se
ubicaba en el otro extremo del de los jacobinos. El 24 de
junio, La Nación dice: “El discurso que Perón pronunció el
jueves por la noche (al día siguiente de Ezeiza, JPF), por televi-
sión, fue escrito en España y no en su residencia de Vicente
López, como erróneamente se ha supuesto. En rigor, el texto
que Perón traía en sus bolsillos para leerlo ante una enorme
pero heterogénea muchedumbre en Ezeiza conservó íntegra-
mente su esqueleto. Así ocurrió, a pesar de los esfuerzos san-
grientos que frustraron su lectura al aire libre y a la más vasta
concentración política realizada en la Argentina. Como era
obvio, Perón tuvo que realizar algunos ajustes en la pieza ori-
ginaria. Se sacaron unas palabras y se pusieron otras en calidad
de derivación de un fenómeno tanto o más espectacular que la
concentración en sí misma: la lucha armada, que dejó un saldo

de más de 30 muertos y alrededor de 400 heridos (...) En
suma, profundizó las definiciones que tenían por destinatarios
directos a los peronistas (...) Perón ya venía con la decisión de
afirmar ante la multitud que lo aguardaba que ‘hay que volver
al orden legal y constitucional, como única garantía de la
libertad’” (Galasso, Perón, tomo II, ed. cit., p. 1202. Galasso
ha hecho un excelente acopio de citas de La Nación. Permite,
de este modo, seguir la posición del diario ante los sucesos que
se desarrollan desde que Perón regresa. Siempre se comentan
favorablemente las decisiones del líder justicialista. O sea, La
Nación se asume –en esa coyuntura– peronista de Perón, en
tanto advierte que éste ha venido a controlar al monstruo mar-
xista, a las juventudes revoltosas, al proyecto del socialismo
nacional y a la lucha armada. Esa figura pro Perón de un
medio fogosamente antiperonista expresa la pragmaticidad de
la derecha. “Si Perón juega de nuestro lado, estamos con él”.
La actitud de la derecha con el Perón del regreso, el Perón del
‘73, es similar a la que luego tendrá con Menem. Si los pero-
nistas se ponen de su lado los aceptan gozosamente. Si Perón
mata zurdos, estamos con él. Si Menem privatiza el país, se
entrega sin pudor a los planes del neoliberalismo, a la política
exterior de Estados Unidos y acepta el Consenso de Washing-
ton, es nuestro hombre rubio, alto y bello). La Nación advierte
en seguida –bien informada seguramente– que el discurso del
21 de junio venía escrito desde España. Lo dijimos hace rato:
ese discurso no es resultado de una “calentura” del Viejo por
estar mal informado acerca de la matanza de Ezeiza. Es el que

iba a decir desde el palco. Menos agresivo, sin duda. Pero, en
lo esencial, era ése. Perón no cambia en Ezeiza. Viene cambia-
do. Lo de Ezeiza le cae como anillo al dedo para ser más duro
de lo que esperaba. Sobre el raje a Cámpora, La Nación regis-
tra una frase de Rucci al salir de una reunión con “el presiden-
te que no fue”. La frase es excepcional. Define a Rucci y defi-
ne lo que fue para la derecha la primavera camporista. Rucci
dice: “Se acabó la joda”. Eso era todo: había sido una joda.
Los chicos jugaron en el bosque en ausencia del lobo. El lobo
había vuelto, estaba aquí, rugía. Basta, qué se creyeron. ¿Que
iban a ver Ultimo tango en París? ¿Que las librerías venderían
libros de Marx, de Lenin, de Paulo Freire, de Gramsci? ¿Que
iban a poder comprar porquerías como Playboy o Killing? ¿Ver
películas europeas siempre puercas, siempre contra la familia,
el amor puro, la religión? ¡Esa pequeña burguesía subversiva y
pajera! A los obreros nada de eso les importa. ¿Isabel Sarli?
¿Que los obreros son felices viendo a Isabel Sarli? ¿Que
Armando Bo es popular y hace porno para los pobres? ¡Mierda
hace! Eso no da felicidad a los obreros, los distrae de sus tare-
as. “¡Se acabó la joda!” Se acabaron las tomas de fábricas. Los
retos a la policía de ministros retoños al servicio del marxismo
internacional, que desea alterar el orden y requiere para eso
que los defensores de ese orden se vuelvan cándidos, santos
con armas de adorno. Se acabaron los discursos contra los

Estados Unidos de embajadores estrella que anhelan promo-
cionarse de la noche a la mañana. El asalto a las universidades,
basta. No queremos una universidad de bolches, de guerrille-
ros. Se tiene que acabar la presidencia de ese pobre dentista
que se dejó llenar la cabeza por el verso satánico de los zurdos.
Y La Nación dice que Rucci dijo: “El eslogan ‘Perón al poder’
encierra un contenido que debe convertirse en realidad, para
lo cual la Central Obrera va a aportar todos sus esfuerzos” (La
Nación, 13/7/73 en Galasso, ob. cit., p. 1211). El eslogan
“Perón al poder” no significaba “Perón al Gobierno”, sino
otra cosa que Rucci y todo el sindicalismo peronista no desea-
ba: el poder, no el gobierno. Ellos querían el “gobierno” para
mejor negociar con el “poder”. Y si en el “gobierno” estaba
Perón, la cosa era perfecta. La diferencia entre “gobierno” y
“poder” es muy clara. Durante los días en que estos textos son
escritos se ve traslúcida. El “poder” busca erosionar a un
“gobierno” al que con toda intención identifica con el
“poder”, para presentarse a sí mismo como el débil que
enfrenta al fuerte a través del periodismo “libre” que no se
somete a ese poder. En verdad, ataca a un “gobierno” desde el
“poder” y el periodismo no es libre sino esclavo o está, sin nin-
guna duda, al servicio de ese “poder”, el viejo, perdurable
“poder” de la Argentina, el del establishment. 

El 2 de agosto, Perón ofrece un discurso a los gobernadores
de las provincias. He aquí el laudatorio, entusiasta comentario
de La Nación: “Perón ha tomado partido a favor de una, entre
las facciones en pugna, pero lo sabíamos en realidad desde su

discurso del 21 de junio. Ese discurso es el libreto madre. Nada
de lo dicho o de lo actuado públicamente por Perón, desde su
llegada, ha sido incoherente con las definiciones contenidas en
ese mensaje (...) En este sentido, quienes quieran seguir impu-
tando a una desviación ideológica de López Rega o de otras
personas influyentes, en el entorno inmediato de Perón, los
giros a los cuales se ha aplicado últimamente el Movimiento,
tendrán que realizar una proeza manifiesta” (La Nación,
4/8/1973. Citado en Galasso, ob. cit., p. 1220. Cursivas
mías). En pocas palabras, los que anduvieron palabroteando
con eso del Brujo maléfico y la teoría del cerco que sofocaba al
líder justicialista tendrán que silenciarse, cerrar sus bocas tor-
pes y mentirosas, escasamente imaginativas, creadoras de argu-
cias que a nadie han conseguido engañar, salvo a sus jovenci-
tos seguidores. Pero los argentinos lo sabemos: el general
Perón ha regresado para imponer el orden en la república por-
que es, antes que nada, un militar, es decir, un hombre de
orden, formado en la árida disciplina castrense, que debe ser
modelo para la conducta de un país que requiere, en primer
término, ordenarse, y luego marchar en paz hacia su induda-
ble destino de grandeza. (NOTA: ¡Ay, mísero de mí!/ ¡Ay, infe-
lice!/ que puedo reproducir así/ tan fácilmente/ el discurso militar/
el discurso oligarca/ de nuestra patria dominante/ tanto lo he
padecido/ desde mis años tiernos/ que está en mí/ clavado como

una espada/ y ahí estará mientras viva/ pues tanto lo han dicho/
tanto lo han repetido/ que lo llevo para siempre hundido/ en el
corazón del miedo/ ¿cómo alzarme contra él si con él he crecido?/
sólo me resta decirlo/ incansablemente decirlo/ hasta el día en que
decida/ ya no decirlo más/ padeceré entonces prisiones/ persecucio-
nes feroces/ pues aunque yo no lo diga,/ lo dirán los demás/ y un
día áspero y gris/ un mustio día cualquiera/ me arrojarán por ahí/
en una ciénaga impura/ y alguien lo dirá para mí/ entre risotadas
feroces/ que sepan muy bien lo sé/ para mi piadosa fortuna no
escucharé/ y luego en la cumbre invencible/ de sus espíritus ruines/
me arrojarán los mastines/ de quienes fácil, sencillo pasto/ seré.
Confieso el peor de mis pecados: soy un pésimo poeta. Pero
no bien concluí ese texto (“marchar en paz hacia su indudable
destino de grandeza”), me pregunté por qué sabía tan correc-
tamente reproducir la jerga del poder. Y la respuesta está en el
poema, que se basa en el majestuoso texto protoexistencialista
de Calderón de la Barca: el monólogo de Segismundo en La
vida es sueño. Uno de los milagros de la lengua castellana.
Ojalá resulte algo más que un malabarismo literario. Porque
–si buscan algo excepcionalmente serio y hondo– bastará
recordar que en ese texto Calderón –por boca del príncipe
Segismundo– dice este irrepresensible texto sartreano que ni el
mismo Sartre tomó en cuenta: ¡Ay, mísero de mí! ¡Ay, infelice/
Apurar, cielos, pretendo/ Ya que me tratáis así,/ qué delito come-
tí/ contra vosotros naciendo:/ aunque si nací, ya entiendo/ qué
delito he cometido:/ bastante causa ha tenido/ vuestra justicia y
rigor,/ pues el delito mayor/ del hombre es haber nacido. En Hei-

degger –con mayor precisión aún que en Sartre por sus
influencias religiosas juveniles– el estado de-yecto del Dasein
en el mundo se entiende como caída y pecado. Pues el Dasein
no sólo no es fundamento de sí, sino que además cae en el
mundo de la inautenticidad. Esta simetría entre Calderón-
Heidegger-Sartre deberá ser explorada en algún momento.
Hasta donde yo sé no se ha hecho.) 

Durante la manifestación del 31 de agosto ante los balcones
de la CGT –en que Perón, sonriente, saluda y bendice a
todos– desfilan 896.000 personas. Cifra que da La Nación,
ahora generosa. Y exultante afirma: “Hay que acreditarle a
Perón un triunfo personal por sobre la violencia en que diaria-
mente se debaten sus seguidores (...) Perón necesitaba demos-
trar que su presencia sería suficiente para suspender, siquiera
por un momento, el enfrentamiento entre sindicalistas y líderes
de la juventud peronista. Lo consiguió”. ¡896.000 personas!
“Lo objetivamente indiscutido es que sólo Perón pudo haberlas
reunido.” Pero La Nación no es optimista. Destaca la espléndi-
da condición del líder para cohesionar lo incohesionable. Ese
líder, ahora, es el suyo. Está con ellos. Es, en rigor, formidable.
Pero no bien él se ausente lo peor volverá a estallar entre los
peronistas. Así las cosas, en ese desfile ante el balcón de la CGT
se vieron las caras los que matarán y los que morirán. “Dicho
sea en forma más o menos figurada, el asesino y el hombre que
va a morir desfilaron juntos ayer por las calles de Buenos Aires
(...) Sólo la extraordinaria jefatura de Perón sobre un movi-
miento de masas pudo compaginar de tal manera la marcha
conjunta de facciones que últimamente se han mirado como a
través de la mirilla de un fusil” (La Nación, 2/9/1973. Citado
por Galasso, ob. cit., p. 1232. Cursivas mías). 

¡La extraordinaria jefatura de Perón! Que una frase así se
publique en La Nación, el gran diario del establishment, de la
oligarquía agroganadera, bastión del más rancio antiperonis-
mo, requiere cierto análisis. Acaso si la juventud peronista
hubiera leído ese diario patronal y empresarial durante esos
días, habría entendido a quiénes había venido realmente a
ayudar su supuesto líder, a las órdenes de quiénes se había
puesto o había decidido unir fuerzas. Porque hay una regla de
oro en la Argentina. Todos nos equivocamos. Pero La Nación,
no. No se equivoca ni en sus odios ni en sus amores. Exhibe,
en ese aspecto, una lucidez implacable. Hay que apoyar eso.
Aquello, no. No importa lo que haya sido o hecho Fulano,
hoy juega de nuestro lado. Es nuestro. Es un gran hombre.
¿Perón fue un fascista que negó todas las libertades republica-
nas y ofendió a la Iglesia Católica? Nos olvidamos. Hoy es un
líder extraordinario. La garantía de la paz y del orden en la
Argentina. Señores, a ver si nos entendemos. Alguien, siem-
pre, tiene que hacer la tarea. Nuestro amigo Mariano Grondo-
na utilizará esta frase –que esgrimimos un poco entre nous,
como solía decir el general Mansilla en sus causeries– para
defender, hacia fines de 1974, al señor López Rega. No nos
preguntemos si ese señor es de nuestro agrado. La pregunta es
otra: ¿qué tarea está haciendo? ¿Está haciendo la tarea esencial
que requieren nuestros intereses, que son los de la patria? Si la
está haciendo, ese señor es nuestro hombre. Más aún si la
tarea es una tarea sucia y nos evita la contrariedad o (se nos
permitirá decir) el tedio de ensuciar nuestras manos con san-
gre de rojos, como antes de ácratas, indios y gauchos. Por
favor, dejémoslo. Él es –hoy– el elegido. De aquí que nuestro
gran hombre de ideas, el doctor Grondona, titule su texto
Meditación del elegido. Pero no nos adelantemos. Hoy, el elegi-
do es el general Perón. Sólo nos ha pedido su uniforme, su
ascenso a teniente general, algunos pesos que le teníamos blo-
queados y los oropeles, los relumbrones debidos a un Presi-
dente. En fin, tan poco, tan desmedidamente poco. Le podría-
mos haber dado más. Pero está satisfecho. Ahora nos hace la
tarea. ¡Qué gran hombre, que extraordinario líder de masas,
qué estadista! Se lo diremos hasta que los mate a todos. Si no
puede... En fin, la patria siempre tiene a sus Fuerzas Armadas,
su último bastión, su amparo inconmovible. 

Algunos textos más: La Nación del 27/9/1973 señala seca-
mente que, en el sepelio de Rucci, los hombres de la CGT
rechazaron la ofrenda floral enviada por la Universidad de
Buenos Aires. Claro que sí: ¿o no seguía esa institución en
manos de los rojos, de los zurdos asesinos y con un comunista
como Rodolfo Puiggrós al frente y otro comunista como
Mario Kestelboim injuriando a la cristiana Facultad de Dere-
cho con ese apellido judío que, unido a su ideología foránea,
lo tornaba por completo indeseable? Basta, hay que intervenir
esas casas de estudios. Reclamo en que el diario del establish-
ment se une a los nacionalistas de Cabildo y a todo el peronis-
mo de derecha (con El Caudillo como usina ideológica) en un
proyecto de limpieza ideológica de las universidades que logra-
rán recién con Perón muerto. La Nación festeja con alboroto
republicano y democrático el aplastante triunfo electoral de
Perón en septiembre de ese año. ¡7.400.000 votos!, se entu-
siasma. Perón los ha conseguido para ellos. ¿Cómo no apoyar-
lo? Dicen: “Perón tiene (en ellos) suficiente sustento para dis-
tanciarse francamente de los grupos más radicalizados de la
izquierda” (La Nación, 30/9/1973 en Galasso, ob. cit., p.
1249). En su edición del 5 de octubre sigue festejando el gran
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triunfo electoral y advierte a los estudiantes uni-
versitarios que no se confundan. Que no anden
por ahí cantando: Puiggrós, Perón/ un solo cora-
zón. Que se trata de un error. Se equivocan. No
es así. Y advierte que el país está “asistiendo al
desarrollo de una ofensiva, contra un sector ide-
ológico, que según todos los cálculos puede
superar en dureza a los momentos más severos
de la revolución de junio de 1966” (La Nación,
5/10/1973). En resumidas cuentas: que la noche
de los bastones largos va a ser un cuento de
hadas en relación a lo que se prepara y se viene.
Por fin, comentando el discurso de Perón en la
Plaza de Mayo al asumir la presidencia (el dis-
curso del vidrio blindado) se complace en su
acuerdo total con las palabras del líder. Y dice
que esa plaza, la de ese 12 de octubre, expresa un
alejamiento definitivo de la otra, la del 25 de
mayo de ese año, 1973, que vio al peronismo del
caos, del desorden, del agravio. El discurso de
Perón –lejos de todo eso– “fue un discurso
breve, sin agravios, ni concesiones demagógicas”.
Y concluía con una certidumbre inconmovible:
“Perón ha vuelto al poder como el hombre del
orden” (La Nación, 14/10/1973 en Galasso, ob.
cit., p. 1253).

CUESTIONES TEÓRICAS: 
LA ÉTICA DE LA DERECHA

¿Hay una ética de la política? ¿Es ético que el
enemigo de ayer sea el amigo de hoy? Importa
analizar qué tipo de ética predomina en la políti-
ca. Aquí, la derecha puede dar clases a la izquier-
da. Será porque la derecha tiene muchos intere-
ses que conservar. Por algo (a los derechistas) se
les suele decir “conservadores”. Será porque los
intereses que requieren conservar tienen que ver
con la riqueza. Es decir, con la posesión de mer-
cancías. De valores materiales. Todos los valores
materiales refieren a uno que –en tanto valor–
los representa a todos: el dinero. A su vez, el
dinero refiere a los metales preciosos. El patrón
oro. Los intereses de la derecha son cuantitativos.
Al serlo, los compromisos de tipo espiritual
–componente que sería difícil extraer de cual-
quier moral humanista– no le son relevantes. El
concepto de interés –para la derecha– se refiere
únicamente a la riqueza. Es bueno aquello que
colabora a cuidar, sostener, conservar o aumentar
mi riqueza. La tasa de ganancia es el alma del
capitalismo. En suma, el lucro. De aquí que su
ética sea una ética de medios y de fines, en la
cual los medios están al servicio de los fines. De
los fines de lucro. Esto –que asegura, en gran
medida, su poder y su triunfo contra adversarios
más sentimentales– se le vuelve en contra en cir-
cunstancias en que su avidez produce excesiva
pobreza. La derecha no sabe combatir la pobreza
repartiendo su tasa de ganancia. Sería reducirla.
Algo que no puede concebir. Si la tasa de ganan-
cia decae todo está en peligro. Ergo, entre paliar
la pobreza y reprimirla, elegirá reprimirla. Cuan-
do clama por la “seguridad”, lo hace por la
“seguridad” de su riqueza. La “seguridad” es un
concepto de derecha. Pide “seguridad” el que
tiene algo que “asegurar”. También el 24 de
marzo de 1976 la derecha reclama “seguridad”.
Para otorgarle esa “seguridad”, los militares
inauguran la era de la “inseguridad nacional”.
No habrá “seguridad” hasta que sean aniquila-
dos todos aquellos (todos pero todos) que repre-
senten alguna “inseguridad” para los poseedores.
Ese miedo que instala la dictadura militar per-
manece en los pliegues de la sociedad. Pero la
derecha no puede frenar su sed de ganancias y
no sabe repartir su riqueza, por excesiva que sea.
Sobreviene entonces una “inseguridad” que no
fue la que primariamente vinieron a combatir
los militares. La delincuencia. Aquí, la derecha
pide seguridad contra ellos, los delincuentes que
su ambición de ganancias y el sistema económi-
co implantado para satisfacerla han creado. La
delincuencia es una creación de la derecha. Es
tanto lo que requiere aumentar su tasa de ganan-
cia que hunde en la pobreza a millones de perso-
nas. Estas personas (o muchas de ellas) se trans-
forman en delincuentes y amenazan la seguridad
de los buenos ciudadanos. Ahora, la derecha
pide por la seguridad de su vida: no quiere que
un pobre (que se ha transformado en ladrón
callejero) le quite la “vida”. Que, esto lo sabe

bien, es la condición de posibilidad de su rique-
za. Un rico muerto no es un rico. Es un cadáver
igual que cualquier otro. Hasta igual al de un
pobre, un horror. Pide, entonces, seguridad en
las calles. Y, al mismo tiempo, seguridad en sus
casas. Y, al mismo tiempo, seguridad social. Lo
que da por resultado: un país seguro para sus
inversiones. Porque todos son intereses. Mercan-
cías. Su vida es una mercancía. El rico se identi-
fica con su objeto: la mercancía. Se cosifica. Las
calles son los espacios por donde circulan las
mercancías ciudadanas. Los seres humanos, ante
todo, que son mercancías, pues el sistema de
mercancías los ha cosificado. Todo lo que se ve
en las calles son mercancías. Y luego las otras
mercancías: automóviles, policías, mercancías en
las vidrieras, relojes en las muñecas, prostitutas,
lo que sea. El mundo es una mercancía. La dere-
cha las acumula en tanto valores. Para eso pide
seguridad social y un país ordenado (recorde-
mos: a eso vino Perón). En un país en que reine
el orden se desenvuelve libremente lo más libre
que hay: el libre mercado. La realidad humana
en tanto “mercado”, he aquí la antropología de la
derecha. El “mercado” se regula por sí mismo.
¿Qué significa esto? Que los más poderosos se
devoran a los más débiles. Son libres de hacerlo.
Luego, que los más poderosos pueden unirse a
otros poderosos y formar grupos. Los grupos son
los monopolios. Los monopolios son formacio-
nes libres del mercado. Cada monopolio se ha
devorado a su anterior competencia: la eliminó o
la eliminó absorbiéndola. El mercado es así:
libre. ¿Por qué impedirle a alguien que derrote a
su competencia y la incorpore a su estructura de
poder? A su vez, un monopolio suele entablar
negociaciones con otros monopolios. Al unirse
forman los oligopolios, que son monopolios de
monopolios. El mercado se reduce. Por fin,
queda en manos de dos o tres oligopolios. La
palabra oligopolio proviene del griego oligoi.
Esta palabra –con total coherencia– significa:
pocos. Siempre esta situación es grave para todos
menos para los oligopolios. Si se trata –por
ejemplo– de oligopolios mediáticos, la “verdad”
queda muy reducida en sus posibilidades de
expresión. La “verdad” se establece en relación a
los intereses de tres oligopolios. Que, al ponerse
de acuerdo, elaboran una sola “verdad” que la
población suele comerse sin advertirlo. Así es el
mercado: libre. Así es el mundo: libre. Libre
para los intereses de los poderosos. Que son la
derecha. Volviendo a La Nación y al peronismo
encarnado en el anciano y ahora venerable gene-
ral Perón. Desde el 21 de junio, La Nación
advierte que Perón ha venido a proteger sus inte-
reses. Es posible que lo supiera desde antes,
desde mucho antes que todo el país y que los
pibes de la Jotapé que se arriesgaban por Perón
haciéndole la campaña electoral. Se la hacían,
también, a La Nación. El pacto fue: usted vuelve
pero nos ordena el país. Ya lo hemos dicho. Ya
lo sabemos. ¿Quién sino La Nación (en tanto
encarnaba los intereses de los grandes empresa-
rios, de la Iglesia y del Ejército) podía saber que
el discurso del 21 de junio Perón lo había redac-
tado en Madrid? Por supuesto: a eso venía. Por
eso regresaba. Se le había dado la oportunidad
de frenar a sus jóvenes díscolos porque (pensa-
ban) podrían evitarse así la sanguinaria tarea de
imponer ellos el orden y cargar con el conse-
cuente desgaste de toda matanza. Mejor que eso
lo hiciera Perón. En suma, volviendo a la cues-
tión de la ética. La derecha tiene una. Cómo no.
Desde luego. Es una ética de intereses. Es bueno
aquello que proteja, conserve y aumente mis intere-
ses. Es una ética alimentada por el egoísmo de la
competencia. En la competencia mi interés es
derrotar a mi competidor. Una vez que lo derro-
to trazo nuevos fines para mis intereses. Insista-
mos: es, entonces, una ética de fines: de fines de
lucro. Todos los medios son legítimos en la
medida en que se orientan hacia el fin de todos
los fines: el de mis intereses. Todo se pone al ser-
vicio de ellos. Si lo bueno, lo mejor y la verdad
son los valores de una ética, lo bueno, lo mejor y
la verdad son, para la derecha, sus intereses. Que
son sus ganancias. Llegamos, así, a la gran con-
clusión. La ha dicho claramente el gran país del
capitalismo en el siglo XX y (hasta ahora) tam-
bién en el XXI: Los Estados Unidos no tienen alia-

dos ni enemigos permanentes. Sólo tienen intereses
permanentes. ¿Cómo no iba a ser peronista de
Perón La Nación en 1973? Perón, ayer, fue su
enemigo: atacó sus intereses. Ya no lo es: hoy los
defiende. Hoy es su amigo. Y La Nación –tal
como Perón dijera en su memorable Actualiza-
ción política y doctrinaria para la toma del poder–
también cree en esa frase de aliento maoísta: Al
amigo todo, al enemigo ni justicia. Lo demostra-
rán los militares del 24 de marzo de 1976. Esos
campeones de la seguridad del establishment. Y
de la inseguridad de todos.

PERÓN LES PEGA UN RETO
TELEVISIVO A LOS DIPUTADOS
DE LA JOTAPÉ

La tempestuosa reunión de Perón y los dipu-
tados de la Jotapé se realiza bajo la sombra cerca-
na del nefasto ataque del ERP a la guarnición
militar de Azul, que tiene lugar el 19 de enero de
1974. Ya hemos hablado de este operativo y vol-
veremos a hacerlo. Aquí lo mencionamos en
tanto encuadre poco adecuado para la reunión
de tipo político que los diputados de la Jotapé
pretendían sostener con Perón. Había una asi-
metría incómoda entre el ERP y lo que –en ese
momento: enero de 1974– buscaban los jóvenes
peronistas. Los de Santucho seguían con opera-
ciones armadas. Y los Montoneros querían un
lugar en el Movimiento y discutir medidas que
tomaba el Presidente de la República, que era,
además, el jefe de ese Movimiento. Aunque si de
impedir los caminos de la política se trataba,
mucho más efectivos habían sido los montos con
el asesinato de Rucci que los erpios con lo de
Azul. Sucede que lo de Azul potencia la promul-
gación de la legislación represiva y debilita todo
intento de oponérsele. Será sensato aquí observar
para qué sirven los fierros. Objetivamente el
ERP les da una mano formidable a los proyectos
de la derecha. Tal como lo hará después con lo
de Monte Chingolo, que fue la excusa perfecta
para que Videla acelerara el golpe y la ciudada-
nía lo encontrara cada vez más justificado. Los
favores del Robi Santucho a las fuerzas siniestras
de este país son invalorables. En bandeja de oro
y sangre les servía lo que necesitaban. 

La cuestión es que el 22 de enero los diputa-
dos de la Jotapé buscan reunirse con el general
para cuestionarle la legislación represiva. Llegan
a la Casa Rosada y se llevan una considerable
sorpresa. El encuentro, de privado, nada. Ahí
están las cámaras de Canal 7 y si ahí están es
porque el encuentro se va a transmitir en vivo.
Perón inicia la modalidad del reto público. Que
luego –en su correspondiente forma de come-
dia– va a repetir Isabelita con los sindicalistas en
1975. Los diputados de la Jotapé eran: Armando
Croatto, Roberto Vidaña, Diego Muñiz Barreto.
Jorge Glellel, Rodolfo Vittar, Aníbal Iturreta,
Carlos Kunkel y Santiago Díaz Ortiz. Todo el
país lo vio por la tele. Canal 7, blanco y negro.
Los diputados alineados ante el líder y el líder
detrás de un gran escritorio y muy bien flanque-
ado por quienes ya era harto evidente eran sus
hombres de confianza: López Rega y Raúl Lasti-
ri, al frente de la Cámara de Diputados desde
que el general asumiera. Perón empieza a hablar.
Se lo ve adusto, con cara de perro con ganas de
morder y de morder duro. Dice: “Muy bien,
señores. Ustedes pidieron hablar conmigo. Los
escucho. De qué se trata”. El diálogo es largo.
Porque, pese al malhumor del líder, llega a ser
un ejercicio de ida y vuelta. Los diputados dicen
lo suyo. A veces parecieran humillarse casi. Pero
se rehacen y repiten lo que quieren que oiga el
líder. Sin embargo, Perón se irá endureciendo
hasta plantear las cosas en términos extremos.
Para él se trata de actuar dentro o fuera de la ley.
Quiere actuar con la ley. Aunque si lo continúan
atacando puede ocurrir lo contrario. Porque...

–Si nosotros no tenemos en cuenta a la ley, en
una semana se termina todo esto, porque formo
una fuerza suficiente, lo voy a buscar a usted y lo
mato.

No recuerdo a quién miró cuando dijo esto.
Al que fuere, del frío se le habrán apichonado las
pelotas. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari
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La Jotapé “Lealtad”:
¿un peronismo sin
montoneros o la 
simple expresión del
miedo a morir?
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