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PERÓN LES PEGA UN RETO TELEVISIVO
A LOS DIPUTADOS DE LA JOTAPÉ
(CONTINUACIÓN.)

U
no de los puntos que hay que tener en cuenta
acerca de esta reunión infausta, desagradable y
violenta hasta el exceso, es el tan socorrido de la
salud de Perón. El que vea este tape o el que lo
haya visto en su momento y lo recuerda, no

puede unir la imagen de ese Presidente severo, irascible, sin
humor, sólo con socarronería hiriente, a la del viejo que “ya
no se daba cuenta de nada”. Ese argumento es similar al del
cerco. Trata de salvar la responsabilidad de Perón. Si Perón, al
principio, le era inexplicable a la Jotapé porque se comportaba
como un derechista empecinado en liquidar a su ala izquierda,
esto se debía al maléfico entorno. Caída esta teoría hay que
elaborar otra, más permanente. A ésta, la de la mala salud del
General, adhieren todos. Que tuvo un ataque al corazón en
febrero del ‘73. Que ya estaba muy deteriorado hacia el final y
era, por consiguiente, fácil presa del Brujo y de Isabel. Es otro
cerco. El cerco de la enfermedad. Un cerco que se va cerrando
sobre la salud del enfermo y sofocándolo cada vez más. Así, el
General Perón ya no sería él en su etapa final. Sería él pero
fatalmente deteriorado por su mala salud. La que habla es su
enfermedad. Su debilidad. Su creciente incapacidad para
entender lo que pasa. “El Viejo ya no entendía nada.” “Se
quedaba dormido.” “Quería volverse a Madrid.” (Ahí está la
carta que le dirige a Jorge Antonio: “Qué bien estábamos en
Madrid cuando estábamos mal”.) El que quiera ser peronista
–con todo derecho cualquiera puede quererlo y está bien, creo
que es mejor que la mayoría de las otras cosas que, en política,
alguien puede ser en este país, o, al menos, figura entre las dos
o milagrosamente tres que se pueden elegir, algo que no debe
llevar a creer que el peronismo es bueno, sino que su excelen-
cia, parte de la cual proviene de la densidad de su poderosa
historia, se destaca contra un fondo de escasez: es muy poco lo
que hay para oponerle y, a menudo, lo poco que hay es tam-
bién parte del peronismo, una de cuyas facetas radica en lograr
que todos se le adhieran, que bailen locamente a su alrededor
como los mosquitos con los faroles suburbanos en una noche
húmeda, sofocante– deberá ir incorporando un pensamiento,
una certeza que tal vez le duela pero expresará su bienvenida
madurez política. Cualquier líder, cualquier icono político
puede tener defectos y graves. Para ser peronista no es necesa-
rio andar matándose para demostrar que Perón era una mag-
nífica persona. Que fue inocente de todas las cosas desagrada-
bles que se produjeron bajo sus gobiernos. Perón no es el pero-
nismo. El peronismo es más que Perón. Algunos creen que
con demostrar que durante sus primeros gobiernos entraron
nazis a patadas demostrarán que Perón era nazi y destruirán al
peronismo. Creen lo mismo los peronistas que temen que se
demuestre que Perón tuvo –cuanto menos– una alta responsa-
bilidad en la creación de la Triple A. Nada se va a venir abajo
por eso. ¿La Resistencia Peronista, la huelga del Lisandro de la
Torre, John William Cooke, el Perón del IAPI, el Perón que
le dijo a Braden que prefería ser mal considerado en Estados
Unidos antes que ser un hijo de puta en la Argentina, Evita,
Discépolo, todo eso se va a destruir si Perón dejó entrar nazis
porque estaba en desacuerdo con los juicios de Nuremberg?
No, y ya que estamos confesemos algo. A esta altura de los
tiempos históricos no creo en ningún juicio que termine con
los acusados colgando de las sogas del cadalso. Eso es un
escándalo. Es incurrir en la muerte para castigar la muerte.
Como Eichmann en Israel. ¿Quién puede humanamente
defender algo así? Eichmann era un monstruo. Pero, ¿creen los
judíos que Walter Benjamin no habría alegado que aun en él
debía existir un punto divino? Mucho me habría sorprendido
que no lo hiciera. O cada criatura es sagrada porque la vida lo
es. O se ahorca a los culpables porque son monstruos como
Rosenberg y Eichmann. Pero si existen los monstruos, ¡cuida-
do! Porque cualquiera puede elegir los suyos. Para los nazis los
judíos lo eran. Para Eichmann, ni eso eran. Eran un incómo-
do material que le traían incesantemente los trenes y que él
tenía que eliminar. Estaba más preocupado por los problemas
técnicos para hacerlo que por la humanidad de sus víctimas.
Asimismo, los aliados, que no dejaron de sacarse tantas fotos y
de filmarse al entrar en los campos y mirar con caras de cruza-
dos de la humanidad la barbarie nazi, de la cual ellos estaban
por supuesto completamente excluidos, porque eran los bue-
nos, los guerreros de la libertad y la democracia, no arrojaron
ni una miserable bomba sobre los trenes que llevaban judíos a
Auschwitz porque las bombas no son gratis, porque no podían
derrochar una que no pudiera estar al servicio de ganar la gue-
rra y después, recién después, ver qué había pasado en esos
campos de los que tanto se hablaba. Tampoco el Vaticano
apoyó esa medida. (NOTA: Durante el genocidio argentino,
dos o tres obispos, muy preocupados, alarmados casi, consi-
guieron una entrevista, con Juan Pablo II. Le dijeron que en
Argentina la matanza era atroz. Que los derechos humanos
eran pisoteados diariamente de los modos más inimaginables.
Que las torturas superaban a todo lo practicado por el hombre
hasta el momento. Juan Pablo II –el polaco Karol Wojtyla–

escuchó atentamente y luego sólo preguntó: “¿Son comunis-
tas?”. Los obispos le dijeron que sí, que la mayoría lo era. Juan
Pablo II dijo: “Guarden silencio entonces. Nada podemos
hacer”. No puedo revelar mi fuente. Pero es un secreto a voces
en el Vaticano y hasta fuera de él. El consuelo para el católico
que necesite tenerlo es que –al menos– hubo tres obispos que
se apiadaron de los masacrados en la Argentina. Omitieron
decirle a Wojtyla que una enorme cantidad de esos sacrifica-
dos eran niños, mujeres, hombres de errática posición política,
que era imposible decir que eran comunistas, ni siquiera la
mayoría, que se trataba de una limpieza político-ideológica
para edificar sobre ella otra sociedad, sometida, luego de esa
matanza, por un terror que llevaría para siempre en sus entra-
ñas. Mas la actitud papal les reveló a esos obispos algo que no
ignoraban, de aquí la desesperación de su pedido de clemen-
cia: el juego del Vaticano, parte esencial del esquema de poder
de Occidente. Durante la Guerra Fría, las luchas abiertas,
francas, se daban en los países marginales, ya que los dos
gigantes de los bloques en pugna no podían enfrentarse direc-
tamente por el terror atómico. Dentro de esa Guerra Fría, el
Vaticano estaba alineado con el frente occidental y cristiano,
que Estados Unidos encabezaba. El comunismo tenía muchas
formas y sin duda la principal y más peligrosa era infiltrarse en
los países occidentales. De modo que si Estados Unidos había
respaldado la gestión de los militares argentinos o no le ponía
trabas, no había duda posible: los asesinados de la Argentina
eran comunistas, enemigos –lo supieran o no– del orden que
Occidente protegía. Sabían que los militares argentinos habla-
ban de una Tercera Guerra Mundial, y tenían razón. No era
otra cosa la Guerra Fría. Y ellos la estaban librando. Nada
podía hacer Su Santidad salvo al altísimo costo de enfrentar
los intereses del Vaticano con los de los países del occidente
anticomunista y católico. No tenían derecho esos obispos a
pedirle tanto. El Representante de Dios en la tierra era impo-
tente ante el reinado de la Muerte en ese lejano país del sur.
No podía hacer otra cosa sino dejarlo librado a su triste suerte.
Hasta Dios, a veces, tiene que desviar la mirada.) 

Volvemos a Perón y a los diputados de la Jotapé. El ataque
a la Guarnición de Azul es un arma formidable de la que
Perón dispone, como toda la derecha. Ahí está la prueba. La
violencia sigue. Un diputado de la Jotapé dice que ellos con-
denaron la acción del ERP en un comunicado, que no están
de acuerdo con la violencia. Que no es lo que quieren. Quie-
ren estar dentro del peronismo, pero no al costo de avalar una
Reforma al Código Penal de características persecutorias. El
sagaz general menciona en seguida lo de Rucci. Como si dije-
ra: “¿No están de acuerdo con la violencia? ¿Y por qué mata-
ron a Rucci? ¿Qué es eso? ¿Política o violencia?”. Además,
Perón habrá leído con atención El Desca del 11/9/73. Firme-
nich, al salir de una reunión en Gaspar Campos (en la que
Perón los recibe junto a los que él y los caraduras de López
Rega y Lastiri llaman “los otros encuadramientos de la Juven-
tud Peronista” para referirse a la Jotaperra, al grupo de choque
Comando de Organización, a los verdes de la Juventud Sindi-
cal, a los fachos de la CNU, todos supuestamente conducidos
por el ignoto e improvisado Julio Yessi, pariente de López
Rega, que ocupa, en el colmo de la ofensa, la burla o el dispa-
rate, la representación de la juventud en el Consejo Superior),
formula declaraciones durísimas. Acaso el clima de la reunión
había sido lo que sólo podía ser: una farsa desagradable. Acaso
esa farsa tiró de la lengua del conductor estratégico de los
Montoneros que se largó una frase del más impecable acervo
maoísta: “El poder político brota de la boca del fusil (o de un
fusil, pero la que permaneció, la que llegó incluso a la militan-
cia, que la conocía por sus lectura de Mao, fue la boca del fusil,
JPF). Si hemos llegado hasta aquí ha sido en gran medida por-
que tuvimos fusiles y los usamos; si abandonáramos las armas
retrocederíamos en las posiciones políticas. En la guerra hay
momentos de enfrentamiento, como los que hemos pasado, y
momentos de tregua en los que cada fuerza se prepara para el
próximo enfrentamiento” (Ver: Baschetti, Documentos, Volu-
men III, pp. 194). ¡Caramba! Esto sí que era hablar claro. Los
Montoneros –decía su jefe– no abandonan las armas. La gue-
rra es permanente. No hay nada que no sea la guerra. Sólo hay
(siempre dentro de la guerra) momentos de enfrentamiento y
momentos de tregua. Pero la tregua no es siquiera para el diá-
logo o para la construcción de una política. Es sólo prepara-
ción para el próximo enfrentamiento. Recordemos a Mao.
Son frases que nadie desconocía entonces. O, al menos, eran
conocidas por todos los que hacían política en serio, con for-
mación teórica. Mao dice: “Todos los comunistas tienen que
comprender esta verdad: El poder nace del fusil” (Problemas de
la guerra y de la estrategia, texto del 6 de noviembre de 1938).
También: “Somos partidarios de la abolición de la guerra.
Pero la guerra sólo se puede abolir mediante la guerra. Para
acabar con los fusiles, se debe empuñar el fusil” (Ibíd.,
noviembre de 1938). Y, por último, su brillante relectura de la
famosa máxima de Clausewitz: “Se puede decir entonces que
la política es guerra sin derramamiento de sangre, en tanto que
la guerra es política con derramamiento de sangre” (Sobre la
guerra prolongada, mayo de 1938). Con sangre o sin sangre, lo

permanente es la guerra. Cuando la política es guerra (prima-
cía de la política) no hay sangre. Cuando la guerra es política
(primacía de la guerra), sí. Que Firmenich lanzara esa frase en
la Argentina del 11 de septiembre de 1973, el día del golpe en
Chile, el día para condenar la violencia desatada por el pino-
chetismo, no era precisamente adecuado. Perón conserva esa
frase y se las restriega en la jeta a los diputados de la Jotapé
que van con hábitos pastoriles, de corderos. Del modo que
sea, a todo el que observe esas imágenes difícilmente le agrada-
rá la actitud de Perón. ¿Enfermo? ¿Enfermo de qué? De furia,
de odio, de desdén. Mírenle la cara cuando dice: “El que no
está contento, se va. En este sentido, nosotros no vamos a
poner el menor inconveniente. Quien esté en otra posición
diferente de la peronista lo que debe hacer es irse (...) Lo que
no es lícito, diría, es estar defendiendo otras causas y usar la
camiseta peronista” (Baschetti, ob. cit., p. 400). La camiseta
peronista era una frase que la derecha decía cientos de veces
por día en todos los lugares en que se presentaba. Escucharla
en boca de Perón era horrible. Como si hablara Brito Lima y
no el tipo que iba a volver en un avión negro porque el pueblo
así lo soñaba. ¿Soñaba esto también el pueblo? Perón –con más
derecho que nadie– diría que sí. Había ciertas palabras axiales
que denunciaban la contundente ideología del facho peronis-
ta: infiltrados, camiseta, troscos, movimiento peronista, doc-

trina, pureza, Pueblo y Perón. La acción –para la derecha–, el
sentido concreto y esencial de su praxis, era: Tenemos que
impedir que los troscos que se ponen la camiseta peronista se infil-
tren en el movimiento peronista con el evidente propósito de con-
taminar su pureza y modificar su doctrina, que es la que surgió
del pueblo y de Perón. Lo que resultaba desagradable era escu-
charla en labios de Perón, que habitualmente se había maneja-
do con más cuidado en sus conferencias en la CGT, cuando
trataba de armonizar a apresurados y retardatarios. Y postula-
ba el todo en su medida y armoniosamente. Aquí no. Incluso me
atrevería a pedir al lector de estas líneas que se consiga ese
fragmento de película, que existe, que no es arduo acceder a
ella, y por favor mire bien la cara de Perón cuando dice la
frase más inconmensurablemente desagradable y falsa e hipó-
crita de su discurso amenazante. La que sigue: “Como político
yo veo que se puede conducir muy bien esto. El que no está de
acuerdo, se va. Por perder un voto no nos vamos a poner tristes”
(Baschetti, ob. cit., p. 401). Dice estas palabras con su mejor
sonrisa sobradora, canchera, de tipo repiola que se las sabe
todas. Guiña, además, no del todo, pero lo guiña, su ojo dere-
cho. Y, para colmo, levanta su dedo también derecho. Lo
levanta cuando dice: Un voto. Los jóvenes diputados (que eran
pibes inteligentes) no lo habrán podido creer. Tampoco los
que lo veíamos por televisión. ¿Cómo había dicho? ¿Un voto?
Acaso, dentro del bloque, se tratara de un voto. Pero si los
diputados se iban (y Perón los estaba echando) la cuestión no se
reducía a un voto. Y si se iban los diputados se iba la juventud
peronista. Porque era eso lo que se estaba jugando: integrarla o
no. Era claro que el gran integrador ya no quería integrar.
Pero la pregunta –precisamente para el gran integrador– era: si
toda la juventud peronista se iba del movimiento, ¿lo que se
perdía era un voto? ¿Un voto? ¿Sólo valían un voto los que
habían hecho la ardorosa campaña del Luche y Vuelve? ¿Los
que habían recorrido los barrios, hablado con las familias, dis-
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cutido con sus padres, valían un voto? ¿Los que habían sido
llevados a prisión, golpeados, torturados, asesinados, un voto?
¿Los que habían recibido su apoyo total, sus frases duras (a la
violencia de arriba se responde con la violencia de abajo/ la vio-
lencia en manos del pueblo no es violencia, es justicia/ al amigo
todo, al enemigo ni justicia/ o esto lo arreglan los jóvenes o no lo
arregla nadie), de pronto valían eso, una mierda, una reveren-
da mierda, un voto? Los diputados, nada. ¿Qué iban a decir?
Sólo es posible imaginar que uno de ellos enloqueciera. Se vol-
viera loco por completo. Perdiera la noción de la realidad. Se
pusiera de pie y dijera: “General, si usted me lo permite y si
no me lo permite también, me voy a tomar el supremo atrevi-
miento de tutearlo: Andate a la tuta que te tarió”. Lo reventa-
ban a tiros ahí mismo. Frente a las cámaras de la tele. Como
Ruby a Oswald, que le metió un tiro en cámara, sin que un
solo policía, ni uno del FBI ni otro de la CIA se molestaran
por perturbarlo. Pero ninguno perdió la noción de la realidad,
ni se volvió loco. Todo lo contrario: guardaron una compos-
tura que –como dije– llegó a lindar con la humillación. Perón
tenía ante sí a unos jóvenes diputados que se veían dispuestos
a permanecer en el movimiento y a aceptar su conducción. Se
le brindaban. Los rechazó de mala manera. Sin embargo, ellos
empezaron diciendo: “Nosotros aplicamos objeciones a uno o
dos artículos (de la Reforma del Código Penal, JPF) y queremos

escucharlo a usted, Señor General. Por eso le hemos pedido
esta entrevista y lo hemos molestado en la actividad que usted
está desarrollando” (Baschetti, ob. cit., p. 397). Observemos el
tono: lo hemos molestado, objeciones a uno o dos artículos, Señor
General, queremos escucharlo. Sin embargo, Perón había mon-
tado la parafernalia mediática para darle suntuosidad al reto, a
esa gran reconvención que debía ser pública, que todos tenían
que ver, nadie ignorar. Era la ira del Padre Eterno. Los diputa-
dos no retroceden. No lo enfrentan, pero siguen ofreciendo
–dentro de un respeto extremo– sus razones. El Código Penal
condena la asociación ilícita. Aquí lo que se va a discutir es
algo imposible de explicitar. La derecha peronista condena la
asociación ilícita porque le va a servir para agredir hasta las
unidades básicas de la Jotapé. Es muy simple: si se enfrenta
una fuerza política cuya modalidad principal es la moviliza-
ción y organización popular, algo que requiere ateneos, lugares
de encuentro, o montones de unidades básicas con otra que le
importa un cuerno la presencia del pueblo o de las masas en la
política y posee el Estado y el Congreso y la bendición del
Presidente de la República, es evidente que la segunda va a
dictar una ley de dura condena a toda asociación ilícita para
luego –arbitrariamente– meter presos hasta los que barren la
vereda de las unidades básicas, a las que irá cerrando acelera-
damente bajo la excusa de violar la ley del Código Penal.
Cuando se pena la asociación ilícita no es difícil después –en
un gobierno autoritario– demostrar que cualquiera lo es. Lo
dice claramente uno de los diputados: “Pero la asociación ilíci-
ta podría venir por el solo hecho de estar agrupado en una
asociación que no esté legalmente reconocida. Como puede
ser con una agrupación que recién se integra en un sindicato o
en una agrupación de base política”. Por supuesto: lo que
busca Perón es destruir la organización territorial de la Jotapé.
Y también su posible penetración en los sindicatos. Todo lo
que intente será ilegal, ilícito. Y lo que ya tiene (ese trabajo de

dimensiones únicas en la historia política argentina, hecho por
militantes entusiastas, que hablaban con las familias, que for-
maban cuadros nuevos) se irá cuestionando paulatinamente
hasta lograr la ilegalización de toda la base política territorial
de la Tendencia. En 1977, el general Viola dio una conferen-
cia en IDEA (¿así se desarrollan los empresarios en la Argenti-
na?). El tema era: la lucha contra la subversión. ¿Cuál otro
podría haber sido? El punto de partida radicó en señalar que la
subversión tenía una organización territorial que la sostenía. Y
que su destrucción era el paso primero que las fuerzas del
orden habían emprendido, exitosamente desde luego.
(NOTA: Cuando las fuerzas del orden tomaron el gobierno en
1976, ya no existían las organizaciones territoriales, de base.
Las anteriores fuerzas del orden –empezando por el Código
Penal de Perón y la ley de asociación ilícita y continuando por
los abiertos ataques exterminadores de los grupos armados que
luego confluyeron en la Triple A y el Comando Libertadores
de América y por fin en las Tres Armas– se habían encargado
de barrerlas de los peores modos posibles: en especial, a sangre
y fuego. Como sea, el general Viola no se equivocaba –desde
su punto de vista– al señalar que la “subversión” empezaba
por su expresión territorial, ya que, en rigor, toda fuerza polí-
tica seria debe darse esa tarea. No hoy. Cualquier grupo de
poder o partido político prefiere comprar un diario o un canal
de televisión que hacer trabajo de territorio. Son los tiempos.
Si Susana Giménez o Mirtha Legrand dicen “esta gente no me
gusta” ni cinco mil militantes barriales compensan el daño.) 

Los diputados insisten en señalarle al jefe su adhesión, su
deseo de colaborar con él. Ahí los tenía Perón: comiendo de
su mano. Por esa punta –tal vez–, ese mismo día –tal vez–,
pudo haber iniciado la integración de los cuadros de la Jotapé,
alejándolos de la conducción estratégica a la que respondían.
Los diputados –cada uno y todos– decían: “Yo quiero ratificar
nuestra decisión (...) que es la de permanecer y contribuir en
la medida de nuestras posibilidades a la tarea común del pero-
nismo, por una simple razón: porque somos peronistas y no
otra cosa”. O también: “Nosotros ratificamos nuestra inten-
ción de seguir trabajando contributivamente con usted, para
que usted pueda seguir llevando adelante su tarea (...) Señor
General: deseamos manifestarle nuestra coincidencia. Usted
conoce desde hace años a la juventud peronista y su lealtad
hacia usted como líder y conductor.” Y por fin: “Lo que que-
remos es señalarle y ratificarle, con toda la fuerza que tenemos,
que estamos totalmente junto a usted como integrantes del
Movimiento Peronista y junto al pueblo. En este sentido,
somos disciplinados en nuestro Movimiento. Somos y sere-
mos disciplinados hasta la muerte” (Baschetti, ob. cit., pp.
401/405/407). Al lado de Perón, Lopecito habrá sonreído
para su limitada y estrecha interioridad y se habrá dicho: “Así
será, muchachos. Hasta la muerte”. Por su parte, el líder se
explaya sobre Posadas y la Cuarta Internacional exhibiendo
conocimientos difusos y limitados. Pero una clara paranoia
propia de curas y milicos: los comunistas se quieren comer el
mundo. El ERP y, dentro del ERP, sin mayores sutilezas ter-
mina por entremezclar a los Montoneros. Larga entonces fra-
ses terribles, de persecuciones y asesinatos: “Porque nosotros,
desgraciadamente, tenemos que actuar dentro de la ley, por-
que si en este momento no tuviéramos que actuar dentro de la
ley ya lo habríamos terminado en una semana. Fuera de la ley,
la ventaja que ellos tienen es, precisamente, ésa: los que tienen
que someterse a la ley y ellos que buscan los vericuetos para
actuar fuera de la ley. Con todas las implicancias del juego de
la ley nosotros estamos con las manos atadas dentro de la ley
(...) Queremos seguir actuando dentro de la ley y para no salir
de ella necesitamos que la ley sea tan fuerte como para impe-
dir esos males (...) Si no contamos con la ley, entonces tendre-
mos también nosotros que salirnos de la ley y sancionar en
forma directa como hacen ellos (...) Ahora bien (citamos de
nuevo esta frase estremecedora, JPF), si nosotros no tenemos en
cuenta a la ley , en una semana se termina todo, porque formo
una fuerza suficiente , lo voy a buscar a usted y lo mato que es
lo que hacen ellos (...) Si no tenemos la ley el camino será
otro; y les aseguro que puestos a enfrentar la violencia con la
violencia , nosotros tenemos más medios posibles para aplas-
tarla , y lo haremos a cualquier precio porque no estamos aquí
de monigotes (...) Porque a la violencia no se le puede oponer
otra cosa que la propia violencia. Eso es una cosa que la gente
debe tener claro pero lo vamos a hacer; no tenga la menor
duda” (Baschetti, ob. cit., pp. 403/404/405). En vez de aten-
der la voz casi suplicante de esos jóvenes diputados que venían
a ofrecerle con un respeto cercano a la obsecuencia su apoyo,
su total consideración, los asimila con el ERP y el asalto a la
Guarnición de Azul, los mezcla con ese dislate de la Cuarta
Internacional y las visiones poético-escatológicas del pintores-
co y patético Posadas y su Cuarta Internacional que pocos
tomaron en serio. Los diputados se despiden: “Queremos
agradecerle con todo corazón esta entrevista, y estamos muy
contentos de estar con usted, de verlo y de escucharlo”. Perón,
apurado, desdeñoso, sólo dice: “Muy bien, muchas gracias”
(Baschetti, ob. cit., p. 407). Un par de días después (el 24 de
marzo) los ocho diputados de la JP renuncian a sus bancas.

Todo había sido inútil. Perón se había salido con la suya. Iba
liquidando –aceleradamente– a los trotskistas infiltrados.
Todavía le quedaban otros focos rebeldes. Córdoba, nada
menos. Pero no habría de vacilar. Ya había liquidado mala-
mente a Oscar Bidegain después del golpe del ERP en Azul. 

“VOLVÉ LANUSSE, TE 
PERDONAMOS, JP”

Desde hacía un mes –más o menos– venía apareciendo por
varios lados de la ciudad de Buenos Aires una pintada de la
Tendencia. 

Decía: 
Volvé Lanusse, te perdonamos. JP
El Cano habrá sonreído íntimamente. Cuando se negó a

rajarse de la Rosada en helicóptero, dijo: “Yo entré por la
puerta. Me voy por la puerta”, ahí, aunque algunos se habrán
impresionado por su aspecto imponente, se ligó un montón
de escupitajos. Se los bancó y no perdió la calma. A los más
duros guerrilleros les había preparado una Cámara Federal de
Justicia. Sin duda, no todos los abogados que la componían
fueran ángeles. Pero ahí, donde Lanusse los había puesto,
debían comportarse como hombres de la Justicia del Estado.
La Juventud Peronista, a esa institución legal, que iba a fun-
cionar a la luz del día, que no iba a llamar a delincuentes y
drogadictos bajo la consigna de “matar zurdos”, la bautizó “el
Camarón”. Y peor: “La Cámara del Terror”, un nombre digno
de un folletín de Ponson Du Terrail, una novela de Gaston
Leroux o un policial de Edgar Wallace. Si Perón moría en
1970/71 y quedaba como un mito, como el Presidente de una
era de felicidad, de los años felices, de los años del entrañable
Pulqui, la guerrilla le tendría que haber hecho la guerra a
Lanusse. El Cano habría detenido, juzgado y condenado a no
más de 2000. (Era el momento de mayor masividad de la gue-
rrilla.) Perón les tiró las hordas de la Triple A, siniestra organi-
zación clandestina que heredó su heredero, el loco asesino de
López Rega. Los cadáveres aparecían a montones en las zanjas
que llevaban a Ezeiza. ¿Saben cómo se arma una Triple A? No
es difícil: se convoca a todos los comisarios expulsados de la
policía por excesos, torturas y muertes en las cárceles, a todos
los canas expulsados por torturadores de oficio y ladrones, a
todos los milicos dados de baja por actos reñidos con las reglas
elementales del Ejército, a presos por asesinato, violaciones, y
algunas aberraciones todavía peores, a delincuentes de baja
estofa, resentidos, pendencieros, bravucones y rápidos para
quitar la vida de cualquiera, a drogadictos, a loquitos de toda
condición pero amigos de los fierros y ya está. Se les dice que
van a matar zurdos, enemigos de la patria, la familia, el hogar
y de Dios. En una palabra, comunistas. Que no se detengan
ante nada. Si cuando llegan y el infeliz que tienen que matar
está con cinco o seis personas más, aunque sean su familia, los
matan a todos. Que tienen siempre zona liberada por la poli-
cía, que es cómplice. Que son impunes. Que no se los va a
juzgar por nada. Que tienen vía libre. Que –como dice Felipe
Romeo, gran vocero de la santa causa–: el mejor enemigo es el
enemigo muerto. O sea, el mejor comunista es el comunista
muerto. “Y si lo matan ustedes, más y mejor muerto estará.”
¿La “Cámara del Terror”? ¿El “Camarón”? Lo que es no cono-
cer el futuro, ni adivinarlo. Pero, ¿quién podría haber adivina-
do ese futuro, esa pesadilla? ¿Quién se iba imaginar a Perón
gruñéndoles a los diputados de la juventud maravillosa, que se
le ofrecían sin condiciones, que no sólo le decían General, sino
Señor General, “les aseguro que puestos a enfrentar la violencia
con la violencia, nosotros tenemos más medios posibles para
aplastarla, y lo haremos a cualquier precio porque no estamos
aquí de monigotes”? 

Volvé, Lanusse, te perdonamos, JP, era una consigna –en una
primera lectura– irónica. En una segunda, trágica. 

LA JOTAPÉ LEALTAD, ¿FIDELIDAD 
AL LÍDER O EL ELEMENTAL Y 
HUMANO CAGAZO A LA POÉTICA 
DE LAS ZANJAS? 

Envar El Kadri volvió del exilio con una expresión de dul-
zura, de beatitud, de la que había carecido durante los años
duros. Se unió a Pino Solanas en la producción de películas y
fue alma de los proyectos El exilio de Gardel y Sur. Se enamo-
ró de Liliana Andreoni que –si mal no recuerdo– tuvo a su
cargo la dirección del Teatro Regio. En una reunión agradable,
con mate, café, medialunas y el Chango Estrella al piano con
algún estudio de Chopin, algún fragmento de la Sonata en Si
Menor de Liszt, que, no lo dudo, le habré pedido (tengo una
grabación que me dio el Negro de la gran sonata de Franz
luego de haber leído La astucia de la razón, que le había gusta-
do y en la que se menciona mucho esa pieza monumental del
espíritu humano, que el Negro, en esa grabación, desplegaba
con certera musicalidad y técnica pianística) y una que otra
chacarera, se aparece El Kadri con Liliana. Para nuestra sor-
presa y nuestras abundantes cargadas se había puesto una
remera que decía: I Love LA. Con un corazón bien rojo en la
E de Love. “¿Qué te pusiste, boludo?” “¿Sos un chico yanki
ahora?” “Todos cambiamos pero no se trata de exagerar.” El
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Negro Estrella se le acerca y le mira la tela de la
T-shirt. “¿Qué es esto, Chango? ¿Te convencie-
ron de algo en Los Angeles?” El Kadri sonríe
muy satisfecho (tenía una linda sonrisa, la de
alguien que dejó atrás, muy lejos, todas las trage-
dias): “¿No se dan cuenta, compañeros?”, dice.
“I Love LA es Yo amo a Liliana Andreoni”.
Bueno, así volvió y así siguió hasta el final. Ena-
morado de la vida, de Liliana, del cine, de Pino,
de las comidas entre amigos. Pero –recordando
los días en que Perón sanciona el Código Penal–
dirá: “Esas modificaciones al Código Penal,
aprobadas por las Cámaras, demuestran una vez
más, si fuera necesario, que Perón no quería ni
aceptaba, ningún otro tipo de represión que no
fuera dentro de la ley” (Envar El Kadri y Jorge
Rulli, Diálogos en el exilio, Buenos Aires, Edito-
rial Foro Sur, 1984, p. 21. Citado por Galasso,
ob. cit., p. 1276). A fines de enero Perón convo-
ca a una reunión de la JP. De toooooda la JP
como gustaba decir Lastiri, el Rey Bobo de las
Corbatas. (NOTA: Casi en las inminencias del
golpe del ‘76, la revista Gente, con deliberación
total y sagacidad habitual, le hace una nota a
este hombre que fue presidente de la República
Argentina y superministro de Isabel Perón y
amante de un par de fulgurantes estrellas del
cine nacional, que evito mencionar, pero una de
ellas, en cierta penosa oportunidad, vio llegar
hacia la mesa en que franeleaba con Lastiri a una
furibunda Norma Kennedy que, ignorándola
por completo, se dedicó a reputear al señor de
las corbatas, reprochándole andar manoseándose
con esta oligarca de mierda, puta barata, que se
acuesta con cualquier pelotudo que esté cerca del
poder. La estrella huyó despavorida y el señor
Lastiri invitó a Norma a sentarse y charlarlo
“café de por medio”. Norma lo mandó otra vez
a la puta que lo parió y se fue. Conclusión:
Norma Kennedy, ante los zurdos, era fascista,
pero ante los peronistas bobos que desatinaban
sábanas con estrellas de acento oligárquico era
feroz. La nota de Gente salió con gran desplie-
gue. Lastiri y señora se veían recostados en una
cama con dosel de oro y enamorados de la vida y
de la fortuna fácil que ahora poseían. Faltaban
no más de dos meses para el golpe. Luego, el ex
presidente exhibe su placard y se ufana de su
colección de 500 corbatas –eran 500, no discu-
tamos esto, lo sé bien–. Esa nota –casi como el
ataque del ERP a Monte Chingolo– propulsó el
golpe de Estado y puso al rojo el odio de las cla-
ses medias. Que era lo que Gente precisamente
quería y Lastiri ofreció tan tonta como gustosa-
mente.) De toooooda la JP significaba que iban
a concurrir los grupos que a esa altura venían
asesinando a militantes de la Tendencia sin ton
ni son, a mansalva y como se les cantara. La
Tendencia no va. Es ahí cuando Sergio Puiggrós
se aparece en la librería de Miguel y nos dice
entristecido: “No vamos”. Había tipos muy inte-
ligentes –y Sergio era brillante– que pensaban
insistir en permanecer bajo la conducción de
Perón y no bajo la de Firmenich. Esta era la
opción que se había planteado desde el asesinato
de Rucci. Surge entonces la JP Lealtad. Esa no
asistencia de Montoneros a una reunión con
Perón le cae mal a mucha gente. Perón siempre
exige verticalidad, su conducción no se puede
discutir, si convoca hay que responder aunque al
lado lo tengas a Satanás. 

–Ustedes son unos pelotudos –me dice Alber-
to Azubel, militante de superficie de Juventud
Regionales y cuadro de hierro–. ¿De qué se
creen que se van a salvar? En seguida se va a
venir la teoría de la doble infiltración. 

Peor que eso. No había cómo salvarse. Si la JP
Regionales no acude a la convocatoria de Perón
no es por capricho. Las bandas de ultraderecha
bombardeaban unidades básicas, locales sindica-
les, comedores estudiantiles y asesinaban sin
cesar a militantes de izquierda (Ver Galasso, ob.
cit., p. 1276). Todos se hacían los boludos.
Todos se habían acostumbrado a decir: “Y... es
el Brujo”. “Y... el Viejo no puede controlarlos.”
“Y... vaya a saber quiénes son.” “Y... deben ser
comandos del Ejército.” No, carajo. Eran cen-
tralmente la CNU y el CdeO. Y la Juventud
Sindical de Lorenzo Miguel. (El peronismo es
comer tallarines con la vieja y matar zurdos todos
los días, así debió ser su frase inmortal.) Y todo

esto ocurría bajo el gobierno de Juan Domingo
Perón. ¿O quién gobernaba el país? ¿Que no
podía frenarlos? ¡Vamos! Si tenía tanta polenta
para gritarles públicamente a los diputados de la
Jotapé y humillarlos ente todo el país, ¿no iba a
tener energías para frenar a unos activos pero
reducidos grupúsculos de asesinos? Se los dejaba
actuar. Toda la derecha, la populista y la liberal,
aprobaban la acción de los matazurdos. 

LOS VIUDOS DE LA TENDENCIA
La JP Lealtad se abre de los Montos. Se lleva

mucha gente, gente de base, gente del gobierno,
importantes dirigentes. Se vive un pequeño
momento de euforia. Si los montos ven un des-
gajamiento tan importante acaso aflojen. Tal vez
también Perón crea más en la juventud al verifi-
car que una franja importante lo comprende y se
le une. No. Hay un nombre genial que se le da a
JP Lealtad. No lo volví a encontrar en ningún
libro sobre la época. Me agradaría ser el que lo
rescata. Aunque los militantes sin duda lo recuer-
dan. Es impecable, perfecto: Son los viudos de la
Tendencia, se les dice a los lealtosos. “Los que se
quedan con las Regionales los acusan de ‘peronis-
tas mogólicos’ y de ‘quebrados’ o ‘cagones’” (Jau-
retche, No dejés que te la cuenten, ed. cit., p. 211).
“Peronistas mogólicos” no es original. Ya se les
decía así a los de Guardia de Hierro y a los
Demetrios. La “Jotaperra” del analfabestia Julio
Yessi arroja calificativos menos refinados, más
agresivos: les dice “judíos” y “putos”. El verdade-
ro –entre otros– conflicto que va tomando forma
entre los de la Lealtad y los de las Regionales es
entre movimientistas (adhieren a Perón) y van-
guardistas (adhieren a Firmenich). Era un
momento triste de la historia. No había dónde
estar. No había cobertura política. Acaso uno
pudiera irse con Alende y Sueldo, pero era algo
así como salirse de la historia. Y, sin duda, un
gesto más cobarde (en cuanto al tema lacerante
del miedo a ser muerto) que elegir la JPLealtad.
Si estabas con Alende y Sueldo (que eran izquier-
distas declarados, “de verdad”) no te pasaba
nada. Si te metías en el Partido Comunista,
menos. No, el corazón de la historia, del miedo y
del sentido (aunque fuese el sentido de lo que ya
no lo tenía) estaba en el peronismo y su tragedia.
Era –por decirlo así– el corazón del ruido.
(NOTA: Cierta vez, George Gershwin, luego de
un partido de tenis, deporte que compartía y que
sellaba una amistad aparentemente contradictoria
para los manuales de música con Arnold Schoen-
berg, le dijo: A veces encuentro música en el cora-
zón del ruido. A Schoenberg debía pasarle lo
mismo. La historia argentina del ‘73/’74 y ‘75 en
el corazón del ruido sólo encontraba, otra vez,
ruido. No había más que ruido. El de los gritos,
las discusiones, los alaridos de dolor y las muer-
tes. La historia estaba llena de ruido. De sonido y
de ruido. Y no había un solo idiota para contarla,
porque –tal vez– todos lo fueran. Así, la conta-
ban todos. Una historia de idiotas furiosos que se
mataban entre ellos y eran incapaces de establecer
un sentido. Volveremos sobre esto.) 

Durante la escritura de estos amargos episo-
dios le pedí un texto a uno de sus más lúcidos
protagonistas, alguien que seguramente logró
vivirlos sin abandonar la capacidad de reflexión.
Es Horacio González. El texto que tuvo la genti-
leza de entregarme y tengo el honor de reprodu-
cir es el siguiente. Gira –desde luego– en torno
de la cuestión de la Jotapé Lealtad. 

Escribe Horacio:
“No éramos combatientes en el sentido más pro-

fundo y drástico. Éramos la voz de las calles, un
coro que iba de aquí para allá con cánticos y
rememoraciones. Cuando aparecieron las fuerzas
salvajes, tuvimos la intuición de que las formas
armadas de la lucha no podían prosperar, por más
que voceamos épicas y martirologios. Comproba-
mos el peso de lo que se llamaba la correlación de
fuerzas. Pero lo que más duele pensar, como herida
profunda de nuestras biografías, es que el paso que
dábamos dividía repentinamente las vidas políti-
cas, entre los que se exponían a la muerte y los que
veíamos que las chances de evitarlo se hacían más
amplias con sólo asumir otro trazado en nuestro
pensamiento político”. 

Horacio González es el más profundo, el más
penetrante de los pensadores argentinos de nues-

tro tiempo. Desde hace un largo tiempo lo es.
No sé exactamente qué dimensión fáctica otor-
garle a la expresión “nuestro tiempo”. Pero me
refiero a la Argentina contemporánea. Hay otros,
pero él llega siempre más hondo. Contrariamen-
te a esa frase que dijo de mí Conrado Eggers Lan
a mis veintidós o veintitrés años (Cuidado con
José, es más brillante que profundo), Horacio, sin
dejar de ser brillante, suele ser más profundo. Se
le reprocha su oscuridad. Cabe recordar aquí que
a Heráclito se le decía el Oscuro de Éfeso. (En
este exacto pasaje –al leerlo–, Horacio se deja
ganar por el rubor y también por una inocultable
molestia producida por su auténtica sencillez, su
magra arrogancia. Además, me putea: “Para qué
mierda le habré dado a éste esas líneas mamarra-
cheadas. Si sabía que las iba a usar para armar
todo este batifondo le decía que se las pidiera a
otro”.) Pero sí, es oscuro. La prosa de Horacio es
difícil. Siempre lo fue. Pero –permítanme un
consejo– léanlo. Siempre encontrarán uno o dos
o cuatro párrafos (o uno solo, caramba, para qué
pedir tanto) tan deslumbrantes, tan reveladores,
que valdrán por veinte páginas de cualquier cha-
bón de los tantos que andan sueltos por ahí y se
les da por el terriblemente arduo trabajo de la
escritura. O no, no de un chabón. De cualquier
tipo inteligente también. De cualquier talentoso.
Horacio puede decir en una línea lo que otros no
habrán de decir nunca. O buscarán decir a través
de cien páginas sin conseguirlo. También: escú-
chenlo. O aprendan a escucharlo. Posiblemente
no entiendan un pomo al principio. Pero van a
notar que hay en sus palabras una musicalidad
inusual. Y, de pronto, lo mismo que en su escri-
tura, una frase les revienta la cabeza. Así nomás:
le revienta la cabeza. Y de ahí en más ustedes
están perdidos. Porque no van a dejar de leer ni
una sola línea de las que escriba. Ni una sola pa-
labra de las que diga. No se preocupen: él lo
merece.

Lo conozco desde 1971. Nos presentó Arturo
Armada en un bar de la calle Independencia, a
dos cuadras de la Facultad de Filosofía. Planeá-
bamos la revista Envido, que Arturo dirigiría bri-
llantemente. Horacio no se detuvo nunca. Y
sigue. Lo que digo ahora lo digo a propósito.
Aunque a él le incomode. Vivimos los tiempos
del desprecio. Cualquier movilero de cualquier
radio, cualquier cagatintas de cualquier periódi-
co, se siente autorizado a cubrir de insultos a un
maestro de generaciones. La gestión de Horacio
al frente de la Biblioteca Nacional hará historia.
Es admirable que un intelectual, un escritor que
tiene tantos proyectos propios para desarrollar,
elija entregar su tiempo a las amarguras de la
condición de funcionario. Sólo un patriota lo
hace. Y Horacio –por no insistir con esa palabra
tan manoseada: patriota– es un hombre que ama
profunda, apasionadamente a este país. Es un
amor que consigue renovar con admirable tena-
cidad. Porque amar a este país, que si no nos
mató fue de pura chiripa, es un acto heroico y
absurdo, irracional. En él incurre Horacio todos
los días y desde hace muchos, pero muchos
años. Sólo él podía señalar como “una herida
profunda” esa elección por la Jotapé Lealtad.
Cuando leí su texto reveló eso para mí, como lo
revelará para otros y a muchos les entregará una
comprensión honda de la complejidad de esa
época. ¿Nos fuimos de la Tendencia por convic-
ción o porque teníamos miedo? Una flaca alta,
rubia, llena de pecas, linda y tan brillante e inte-
ligente como suelen serlo estos espléndidos
ejemplares de la judeidad, Ana Gutman, tomaba
un café conmigo y hablábamos de la Jotapé
Lealtad. Estaba enojada con su compañero de
filosofía, que venía a ser yo. Ana, en ese enton-
ces, era la compañera de Luis Politti (el actor de
Los traidores de Raymundo Gleyzer), que se tuvo
que rajar a Madrid –después de unas sesiones
horribles de maltrato que le propinaron los mili-
cos– donde murió de tantas causas que nadie
sabe de qué. De tristeza, digamos. Ana, decía,
estaba cabrera. Al final, consigue resumir lo que
piensa y me lo larga sin piedad:

–Mirá, viejo, si uno tiene miedo, se va a su
casa. Pero no se va cada vez más a la derecha. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari
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