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La Jotapé “Lealtad”:

un peronismo sin montoneros
o la simple expresion del
miedo a morir?
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no de los puntos que hay que tener en cuenta
acerca de esta reunién infausta, desagradable y
violenta hasta el exceso, es el tan socorrido de la
salud de Perdn. El que vea este tape o el que lo
haya visto en su momento y lo recuerda, no
puede unir la imagen de ese Presidente severo, irascible, sin
humor, sélo con socarroneria hiriente, a la del viejo que “ya
no se daba cuenta de nada”. Ese argumento es similar al del
cerco. Trata de salvar la responsabilidad de Perdn. Si Perdn, al
principio, le era inexplicable a la Jotapé porque se comportaba
como un derechista empecinado en liquidar a su ala izquierda,
esto se debia al maléfico entorno. Caida esta teorfa hay que
elaborar otra, mds permanente. A ésta, la de la mala salud del
General, adhieren todos. Que tuvo un ataque al corazén en
febrero del 73. Que ya estaba muy deteriorado hacia el final y
era, por consiguiente, ficil presa del Brujo y de Isabel. Es otro
cerco. El cerco de la enfermedad. Un cerco que se va cerrando
sobre la salud del enfermo y sofocdndolo cada vez mds. Asi, el
General Perdn ya no serfa él en su etapa final. Serfa él pero
fatalmente deteriorado por su mala salud. La que habla es su
enfermedad. Su debilidad. Su creciente incapacidad para
entender lo que pasa. “El Viejo ya no entendia nada.” “Se
quedaba dormido.” “Querfa volverse a Madrid.” (Ah{ estd la
carta que le dirige a Jorge Antonio: “Qué bien estdbamos en
Madrid cuando estdbamos mal”.) El que quiera ser peronista
—con todo derecho cualquiera puede quererlo y estd bien, creo
que es mejor que la mayorifa de las otras cosas que, en politica,
alguien puede ser en este pais, o, al menos, figura entre las dos
o milagrosamente tres que se pueden elegir, algo que no debe
llevar a creer que el peronismo es bueno, sino que su excelen-
cia, parte de la cual proviene de la densidad de su poderosa
historia, se destaca contra un fondo de escasez: es muy poco lo
que hay para oponerle y, a menudo, lo poco que hay es tam-
bién parte del peronismo, una de cuyas facetas radica en lograr
que todos se le adhieran, que bailen locamente a su alrededor
como los mosquitos con los faroles suburbanos en una noche
himeda, sofocante— deberd ir incorporando un pensamiento,
una certeza que tal vez le duela pero expresard su bienvenida
madurez politica. Cualquier lider, cualquier icono politico
puede tener defectos y graves. Para ser peronista no es necesa-
rio andar matdndose para demostrar que Perén era una mag-
nifica persona. Que fue inocente de todas las cosas desagrada-
bles que se produjeron bajo sus gobiernos. Perén 7o es el pero-
nismo. El peronismo es mds que Perén. Algunos creen que
con demostrar que durante sus primeros gobiernos entraron
nazis a patadas demostrardn que Perdn era nazi y destruirdn al
peronismo. Creen lo mismo los peronistas que temen que se
demuestre que Perén tuvo —cuanto menos— una alta responsa-
bilidad en la creacién de la Triple A. Nada se va a venir abajo
por eso. ;La Resistencia Peronista, la huelga del Lisandro de la
Torre, John William Cooke, el Perdn del IAPI, el Perén que
le dijo a Braden que preferfa ser mal considerado en Estados
Unidos antes que ser un hijo de puta en la Argentina, Evita,
Discépolo, todo eso se va a destruir si Perdén dejé entrar nazis
porque estaba en desacuerdo con los juicios de Nuremberg?
No, y ya que estamos confesemos algo. A esta altura de los
tiempos histéricos no creo en ningtin juicio que termine con
los acusados colgando de las sogas del cadalso. Eso es un
escdndalo. Es incurrir en la muerte para castigar la muerte.
Como Eichmann en Israel. ;Quién puede humanamente
defender algo asi? Eichmann era un monstruo. Pero, ;creen los
judios que Walter Benjamin no habria alegado que aun en él
debia existir un punto divino? Mucho me habrfa sorprendido
que no lo hiciera. O cada criatura es sagrada porque la vida lo
es. O se ahorca a los culpables porque son monstruos como
Rosenberg y Eichmann. Pero si existen los monstruos, jcuida-
do! Porque cualquiera puede elegir los suyos. Para los nazis los
judios lo eran. Para Eichmann, ni eso eran. Eran un incémo-
do material que le trafan incesantemente los trenes y que él
tenfa que eliminar. Estaba mds preocupado por los problemas
técnicos para hacerlo que por la humanidad de sus victimas.
Asimismo, los aliados, que no dejaron de sacarse tantas fotos y
de filmarse al entrar en los campos y mirar con caras de cruza-
dos de la humanidad la barbarie nazi, de la cual ellos estaban
por supuesto completamente excluidos, porque eran los bue-
nos, los guerreros de la libertad y la democracia, no arrojaron
ni una miserable bomba sobre los trenes que llevaban judios a
Auschwitz porque las bombas no son gratis, porque no podian
derrochar una que no pudiera estar al servicio de ganar la gue-
rra y después, recién después, ver qué habia pasado en esos
campos de los que tanto se hablaba. Tampoco el Vaticano
apoy6 esa medida. (NOTA: Durante el genocidio argentino,
dos o tres obispos, muy preocupados, alarmados casi, consi-
guieron una entrevista, con Juan Pablo II. Le dijeron que en
Argentina la matanza era atroz. Que los derechos humanos
eran pisoteados diariamente de los modos mds inimaginables.
Que las torturas superaban a todo lo practicado por el hombre
hasta el momento. Juan Pablo II —el polaco Karol Wojtyla—

escuché atentamente y luego sélo pregunté: “;Son comunis-
tas?”. Los obispos le dijeron que si, que la mayoria lo era. Juan
Pablo II dijo: “Guarden silencio entonces. Nada podemos
hacer”. No puedo revelar mi fuente. Pero es un secreto a voces
en el Vaticano y hasta fuera de él. El consuelo para el catdlico
que necesite tenerlo es que —al menos— hubo tres obispos que
se apiadaron de los masacrados en la Argentina. Omitieron
decirle a Wojtyla que una enorme cantidad de esos sacrifica-
dos eran nifios, mujeres, hombres de errdtica posicién politica,
que era imposible decir que eran comunistas, ni siquiera la
mayorfa, que se trataba de una limpieza politico-ideoldgica
para edificar sobre ella otra sociedad, sometida, luego de esa
matanza, por un terror que llevarfa para siempre en sus entra-
fias. Mas la actitud papal les revel6 a esos obispos algo que no
ignoraban, de aqui la desesperacién de su pedido de clemen-
cia: el juego del Vaticano, parte esencial del esquema de poder
de Occidente. Durante la Guerra Fria, las luchas abiertas,
francas, se daban en los paises marginales, ya que los dos
gigantes de los bloques en pugna no podian enfrentarse direc-
tamente por el terror atdmico. Dentro de esa Guerra Fria, el
Vaticano estaba alineado con el frente occidental y cristiano,
que Estados Unidos encabezaba. El comunismo tenfa muchas
formas y sin duda la principal y mds peligrosa era infiltrarse en
los paises occidentales. De modo que si Estados Unidos habia
respaldado la gestién de los militares argentinos o no le ponia
trabas, no habia duda posible: los asesinados de la Argentina
eran comunistas, enemigos —lo supieran o no— del orden que
Occidente protegfa. Sabian que los militares argentinos habla-
ban de una Tercera Guerra Mundial, y tenfan razén. No era
otra cosa la Guerra Fria. Y ellos la estaban librando. Nada
podia hacer Su Santidad salvo al altisimo costo de enfrentar
los intereses del Vaticano con los de los paises del occidente
anticomunista y catdlico. No tenfan derecho esos obispos a
pedirle tanto. El Representante de Dios en la tierra era impo-
tente ante el reinado de la Muerte en ese lejano pais del sur.
No podia hacer otra cosa sino dejarlo librado a su triste suerte.
Hasta Dios, a veces, tiene que desviar la mirada.)

Volvemos a Perén y a los diputados de la Jotapé. El ataque
a la Guarnicién de Azul es un arma formidable de la que
Perén dispone, como toda la derecha. Ah{ estd la prueba. La
violencia sigue. Un diputado de la Jotapé dice que ellos con-
denaron la accién del ERP en un comunicado, que no estdn
de acuerdo con la violencia. Que no es lo que quieren. Quie-
ren estar dentro del peronismo, pero no al costo de avalar una
Reforma al Cédigo Penal de caracteristicas persecutorias. El
sagaz general menciona en seguida lo de Rucci. Como si dije-
ra: “;No estdn de acuerdo con la violencia? ;Y por qué mata-
ron a Rucci? ;Qué es eso? ;Politica o violencia?”. Ademds,
Perén habrd leido con atencién E/ Desca del 11/9/73. Firme-
nich, al salir de una reunién en Gaspar Campos (en la que
Perdn los recibe junto a los que él y los caraduras de Lépez
Rega y Lastiri llaman “los otros encuadramientos de la Juven-
tud Peronista” para referirse a la Jotaperra, al grupo de choque
Comando de Organizacién, a los verdes de la Juventud Sindi-
cal, a los fachos de la CNU, todos supuestamente conducidos
por el ignoto e improvisado Julio Yessi, pariente de Lépez
Rega, que ocupa, en el colmo de la ofensa, la burla o el dispa-
rate, la representacién de la juventud en el Consejo Superior),
formula declaraciones durisimas. Acaso el clima de la reunién
habia sido lo que sélo podia ser: una farsa desagradable. Acaso
esa farsa tird de la lengua del conductor estratégico de los
Montoneros que se largd una frase del mds impecable acervo
maoista: “El poder politico brota de la boca del fusil (o de un
fusil, pero la que permanecid, la que llegé incluso a la militan-
cia, que la conocia por sus lectura de Mao, fue la boca del fusil,
JPE). Si hemos llegado hasta aquf ha sido en gran medida por-
que tuvimos fusiles y los usamos; si abandondramos las armas
retrocederfamos en las posiciones politicas. En la guerra hay
momentos de enfrentamiento, como los que hemos pasado, y
momentos de tregua en los que cada fuerza se prepara para el
préximo enfrentamiento” (Ver: Baschetti, Documentos, Volu-
men 111, pp. 194). {Caramba! Esto si que era hablar claro. Los
Montoneros —decfa su jefe— no abandonan las armas. La gue-
rra es permanente. No hay nada que no sea la guerra. Sélo hay
(siempre dentro de la guerra) momentos de enfrentamiento y
momentos de tregua. Pero la tregua no es siquiera para el did-
logo o para la construccién de una politica. Es sélo prepara-
cién para el préximo enfrentamiento. Recordemos a Mao.
Son frases que nadie desconocia entonces. O, al menos, eran
conocidas por todos los que hacfan politica en serio, con for-
macién tedrica. Mao dice: “T'odos los comunistas tienen que
comprender esta verdad: E/ poder nace del fusil” (Problemas de
la guerra y de la estrategia, texto del 6 de noviembre de 1938).
También: “Somos partidarios de la abolicién de la guerra.
Pero la guerra sélo se puede abolir mediante la guerra. Para
acabar con los fusiles, se debe empufar el fusil” (Ibid.,
noviembre de 1938). Y, por dltimo, su brillante relectura de la
famosa méxima de Clausewitz: “Se puede decir entonces que
la politica es guerra sin derramamiento de sangre, en tanto que
la guerra es politica con derramamiento de sangre” (Sobre la
guerra prolongada, mayo de 1938). Con sangre o sin sangre, lo

permanente es la guerra. Cuando la politica es guerra (prima-
cfa de la politica) no hay sangre. Cuando la guerra es politica
(primacia de la guerra), si. Que Firmenich lanzara esa frase en
la Argentina del 11 de septiembre de 1973, el dfa del golpe en
Chile, el dfa para condenar la violencia desatada por el pino-
chetismo, no era precisamente adecuado. Perén conserva esa
frase y se las restriega en la jeta a los diputados de la Jotapé
que van con hdbitos pastoriles, de corderos. Del modo que
sea, a todo el que observe esas imdgenes dificilmente le agrada-
14 la actitud de Perdn. ;Enfermo? ;Enfermo de qué? De furia,
de odio, de desdén. Mirenle la cara cuando dice: “El que no
estd contento, se va. En este sentido, nosotros no vamos a
poner el menor inconveniente. Quien esté en otra posicion
diferente de la peronista lo que debe hacer es irse (...) Lo que
no es licito, dirfa, es estar defendiendo otras causas y usar la
camiseta peronista” (Baschetti, ob. cit., p. 400). La camiseta
peronista era una frase que la derecha decia cientos de veces
por dia en todos los lugares en que se presentaba. Escucharla
en boca de Perdn era horrible. Como si hablara Brito Lima y
no el tipo que iba a volver en un avién negro porque el pueblo
asf lo sofiaba. ;Sofiaba esto también el pueblo? Perén —con mds
derecho que nadie— dirfa que si. Habfa ciertas palabras axiales
que denunciaban la contundente ideologia del facho peronis-
ta: infiltrados, camiseta, troscos, movimiento peronista, doc-
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trina, pureza, Pueblo y Perén. La accién —para la derecha—, el
sentido concreto y esencial de su praxis, era: Tenemos que
impedir que los troscos que se ponen la camiseta peronista se infil-
tren en el movimiento peronista con el evidente propdsito de con-
taminar su pureza y modificar su doctrina, que es la que surgié
del pueblo y de Perén. Lo que resultaba desagradable era escu-
charla en labios de Perdn, que habitualmente se habia maneja-
do con mds cuidado en sus conferencias en la CGT, cuando
trataba de armonizar a apresurados y retardatarios. Y postula-
ba el todo en su medida y armoniosamente. Aqui no. Incluso me
atreverfa a pedir al lector de estas lineas que se consiga ese
fragmento de pelicula, que existe, que no es arduo acceder a
ella, y por favor mire bien la cara de Perén cuando dice la
frase mds inconmensurablemente desagradable y falsa e hips-
crita de su discurso amenazante. La que sigue: “Como politico
yo veo que se puede conducir muy bien esto. El que no estd de
acuerdo, se va. Por perder un voto no nos vamos a poner tristes”
(Baschetti, ob. cit., p. 401). Dice estas palabras con su mejor
sonrisa sobradora, canchera, de tipo repiola que se las sabe
todas. Guifa, ademds, no del todo, pero lo guifia, su ojo dere-
cho. Y, para colmo, levanta su dedo también derecho. Lo
levanta cuando dice: Un voro. Los jévenes diputados (que eran
pibes inteligentes) no lo habrdn podido creer. Tampoco los
que lo vefamos por television. ;Cémo habia dicho? ;Un voto?
Acaso, dentro del bloque, se tratara de un voto. Pero si los
diputados se iban (y Perdn los estaba echando) la cuestién no se
reducfa a un voto. Y si se iban los diputados se iba la juventud
peronista. Porque era eso lo que se estaba jugando: integrarla o
no. Era claro que el gran integrador ya no querfa integrar.
Pero la pregunta —precisamente para el gran integrador— era: si
toda la juventud peronista se iba del movimiento, ;lo que se
perdia era un voto? ;Un voto? ;Sélo valfan un voto los que
habian hecho la ardorosa campana del Luche y Vuelve? ;Los
que habfan recorrido los barrios, hablado con las familias, dis-



cutido con sus padres, valian un voto? ;Los que habian sido
llevados a prisién, golpeados, torturados, asesinados, un voto?
:Los que habian recibido su apoyo total, sus frases duras (2 la
violencia de arriba se responde con la violencia de abajo/ la vio-
lencia en manos del pueblo no es violencia, es justicial al amigo
todo, al enemigo ni justicial o esto lo arreglan los jévenes o no lo
arregla nadie), de pronto valian eso, una mierda, una reveren-
da mierda, un voto? Los diputados, nada. ;Qué iban a decir?
Sélo es posible imaginar que uno de ellos enloqueciera. Se vol-
viera loco por completo. Perdiera la nocién de la realidad. Se
pusiera de pie y dijera: “General, si usted me lo permite y si
no me lo permite también, me voy a tomar el supremo atrevi-
miento de tutearlo: Andate a la tuta que te tarié”. Lo reventa-
ban a tiros ahi mismo. Frente a las cdmaras de la tele. Como
Ruby a Oswald, que le metié un tiro en cdmara, sin que un
solo policfa, ni uno del FBI ni otro de la CIA se molestaran
por perturbarlo. Pero ninguno perdié la nocién de la realidad,
ni se volvié loco. Todo lo contrario: guardaron una compos-
tura que —como dije— llegd a lindar con la humillacién. Perén
tenfa ante sf a unos jovenes diputados que se vefan dispuestos
a permanecer en el movimiento y a aceptar su conduccién. Se
le brindaban. Los rechazé de mala manera. Sin embargo, ellos
empezaron diciendo: “Nosotros aplicamos objeciones a uno o
dos articulos (de la Reforma del Cédigo Penal, ]PF) y queremos
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escucharlo a usted, Sefior General. Por eso le hemos pedido
esta entrevista y lo hemos molestado en la actividad que usted
estd desarrollando” (Baschett, ob. cit., p. 397). Observemos el
tono: lo hemos molestado, objeciones a uno o dos articulos, Sesior
General, queremos escucharlo. Sin embargo, Perén habia mon-
tado la parafernalia medidtica para darle suntuosidad al reto, a
esa gran reconvencién que debfa ser publica, que todos tenfan
que ver, nadie ignorar. Era la ira del Padre Eterno. Los diputa-
dos no retroceden. No lo enfrentan, pero siguen ofreciendo
—dentro de un respeto extremo— sus razones. El Cédigo Penal
condena la asociacién ilicita. Aqui lo que se va a discutir es
algo imposible de explicitar. La derecha peronista condena la
asociacion ilicita porque le va a servir para agredir hasta las
unidades bdsicas de la Jotapé. Es muy simple: si se enfrenta
una fuerza politica cuya modalidad principal es la moviliza-
cién y organizacién popular, algo que requiere ateneos, lugares
de encuentro, o montones de unidades bdsicas con otra que le
importa un cuerno la presencia del pueblo o de las masas en la
politica y posee el Estado y el Congreso y la bendicién del
Presidente de la Republica, es evidente que la segunda va a
dictar una ley de dura condena a toda asociacién ilicita para
luego —arbitrariamente— meter presos hasta los que barren la
vereda de las unidades bdsicas, a las que ird cerrando acelera-
damente bajo la excusa de violar la ley del Cédigo Penal.
Cuando se pena la asociacion ilicita no es dificil después —en
un gobierno autoritario— demostrar que cualquiera lo es. Lo
dice claramente uno de los diputados: “Pero la asociacién ilici-
ta podria venir por el solo hecho de estar agrupado en una
asociacion que no esté legalmente reconocida. Como puede
ser con una agrupacion que recién se integra en un sindicato o
en una agrupacién de base politica”. Por supuesto: lo que
busca Perén es destruir la organizacion territorial de la Jotapé.
Y también su posible penetracién en los sindicatos. Todo lo
que intente serd ilegal, ilicito. Y lo que ya tiene (ese trabajo de

dimensiones dnicas en la historia politica argentina, hecho por
militantes entusiastas, que hablaban con las familias, que for-
maban cuadros nuevos) se ird cuestionando paulatinamente
hasta lograr la ilegalizacién de toda la base politica territorial
de la Tendencia. En 1977, el general Viola dio una conferen-
cia en IDEA (sasi se desarrollan los empresarios en la Argenti-
na?). El tema era: la lucha contra la subversién. ;Cudl otro
podria haber sido? El punto de partida radicé en sefialar que la
subversién tenfa una organizacién territorial que la sostenfa. Y
que su destruccidn era el paso primero que las fuerzas del
orden habfan emprendido, exitosamente desde luego.
(NOTA: Cuando las fuerzas del orden tomaron el gobierno en
1976, ya no existian las organizaciones territoriales, de base.
Las anteriores fuerzas del orden —empezando por el Cédigo
Penal de Perdn y la ley de asociacién ilicita y continuando por
los abiertos ataques exterminadores de los grupos armados que
luego confluyeron en la Triple A y el Comando Libertadores
de América y por fin en las Tres Armas— se habfan encargado
de barrerlas de los peores modos posibles: en especial, a sangre
y fuego. Como sea, el general Viola no se equivocaba —desde
su punto de vista— al sefialar que la “subversién” empezaba
por su expresién territorial, ya que, en rigor, toda fuerza poli-
tica seria debe darse esa tarea. No hoy. Cualquier grupo de
poder o partido politico prefiere comprar un diario o un canal
de televisién que hacer trabajo de territorio. Son los tiempos.
Si Susana Giménez o Mirtha Legrand dicen “esta gente no me
gusta” ni cinco mil militantes barriales compensan el dafio.)
Los diputados insisten en sefialarle al jefe su adhesién, su
deseo de colaborar con él. Ahi los tenfa Perén: comiendo de
su mano. Por esa punta —tal vez—, ese mismo dia —tal vez—,
pudo haber iniciado la integracién de los cuadros de la Jotapé,
alejdndolos de la conduccién estratégica a la que respondian.
Los diputados —cada uno y todos— decfan: “Yo quiero ratificar
nuestra decisién (...) que es la de permanecer y contribuir en
la medida de nuestras posibilidades a la tarea comun del pero-
nismo, por una simple razén: porque somos peronistas y no
otra cosa”. O también: “Nosotros ratificamos nuestra inten-
cién de seguir trabajando contributivamente con usted, para
que usted pueda seguir llevando adelante su tarea (...) Sefor
General: deseamos manifestarle nuestra coincidencia. Usted
conoce desde hace afios a la juventud peronista y su lealtad
hacia usted como lider y conductor.” Y por fin: “Lo que que-
remos es sefialarle y ratificarle, con toda la fuerza que tenemos,
que estamos totalmente junto a usted como integrantes del
Movimiento Peronista y junto al pueblo. En este sentido,
somos disciplinados en nuestro Movimiento. Somos y sere-
mos disciplinados hasta la muerte” (Baschetti, ob. cit., pp.
401/405/407). Al lado de Perén, Lopecito habrd sonreido
para su limitada y estrecha interioridad y se habrd dicho: “Asi
serd, muchachos. Hasta la muerte”. Por su parte, el lider se
explaya sobre Posadas y la Cuarta Internacional exhibiendo
conocimientos difusos y limitados. Pero una clara paranoia
propia de curas y milicos: los comunistas se quieren comer el
mundo. El ERP y, dentro del ERP, sin mayores sutilezas ter-
mina por entremezclar a los Montoneros. Larga entonces fra-
ses terribles, de persecuciones y asesinatos: “Porque nosotros,
desgraciadamente, tenemos que actuar dentro de la ley, por-
que si en este momento no tuviéramos que actuar dentro de la
ley ya lo habrfamos terminado en una semana. Fuera de la ley,
la ventaja que ellos tienen es, precisamente, ésa: los que tienen
que someterse a la ley y ellos que buscan los vericuetos para
actuar fuera de la ley. Con todas las implicancias del juego de
la ley nosotros estamos con las manos atadas dentro de la ley
(...) Queremos seguir actuando dentro de la ley y para no salir
de ella necesitamos que la ley sea tan fuerte como para impe-
dir esos males (...) Si no contamos con la ley, entonces tendre-
mos también nosotros que salirnos de la ley y sancionar en
forma directa como hacen ellos (...) Ahora bien (citamos de
nuevo esta frase estremecedora, JPF), si nosotros no tenemos en
cuenta a la ley , en una semana se termina todo, porque formo
una fuerza suficiente , lo voy a buscar a usted y lo mato que es
lo que hacen ellos (...) Si no tenemos la ley el camino serd
otro; y les aseguro que puestos a enfrentar la violencia con la
violencia , nosotros tenemos mds medios posibles para aplas-
tarla , y lo haremos a cualquier precio porque no estamos aqui
de monigotes (...) Porque a la violencia no se le puede oponer
otra cosa que la propia violencia. Eso es una cosa que la gente
debe tener claro pero lo vamos a hacer; no tenga la menor
duda” (Baschetti, ob. cit., pp. 403/404/405). En vez de aten-
der la voz casi suplicante de esos jévenes diputados que venfan
a ofrecerle con un respeto cercano a la obsecuencia su apoyo,
su total consideracién, los asimila con el ERP y el asalto a la
Guarnicién de Azul, los mezcla con ese dislate de la Cuarta
Internacional y las visiones poético-escatolégicas del pintores-
co y patético Posadas y su Cuarta Internacional que pocos
tomaron en serio. Los diputados se despiden: “Queremos
agradecerle con todo corazén esta entrevista, y estamos muy
contentos de estar con usted, de verlo y de escucharlo”. Perdn,
apurado, desdefioso, sélo dice: “Muy bien, muchas gracias”
(Baschetti, ob. cit., p. 407). Un par de dias después (el 24 de
marzo) los ocho diputados de la JP renuncian a sus bancas.

Todo habia sido inditil. Perén se habia salido con la suya. Iba
liquidando —aceleradamente— a los trotskistas infiltrados.
Todavia le quedaban otros focos rebeldes. Cérdoba, nada
menos. Pero no habrfa de vacilar. Ya habia liquidado mala-
mente a Oscar Bidegain después del golpe del ERP en Azul.

Desde hacfa un mes —mds o menos— venfa apareciendo por
varios lados de la ciudad de Buenos Aires una pintada de la
Tendencia.

Decia:

Volvé Lanusse, te perdonamos. JP

El Cano habrd sonreido intimamente. Cuando se negé a
rajarse de la Rosada en helicéptero, dijo: “Yo entré por la
puerta. Me voy por la puerta”, ahi, aunque algunos se habrdn
impresionado por su aspecto imponente, se ligé un montén
de escupitajos. Se los bancd y no perdié la calma. A los mds
duros guerrilleros les habia preparado una Cdmara Federal de
Justicia. Sin duda, no todos los abogados que la componian
fueran dngeles. Pero ahi, donde Lanusse los habia puesto,
debian comportarse como hombres de la Justicia del Estado.
La Juventud Peronista, a esa institucién legal, que iba a fun-
cionar a la luz del dfa, que no iba a llamar a delincuentes y
drogadictos bajo la consigna de “matar zurdos”, la bautizé “el
Camarén”. Y peor: “La Cdmara del Terror”, un nombre digno
de un folletin de Ponson Du Terrail, una novela de Gaston
Leroux o un policial de Edgar Wallace. Si Perén morfa en
1970/71 y quedaba como un mito, como el Presidente de una
era de felicidad, de los afios felices, de los afios del entrafable
Pulqui, la guerrilla le tendria que haber hecho la guerra a
Lanusse. El Cano habria detenido, juzgado y condenado a no
mds de 2000. (Era el momento de mayor masividad de la gue-
rrilla.) Perdn les tir las hordas de la Triple A, siniestra organi-
zacién clandestina que heredd su heredero, el loco asesino de
Lépez Rega. Los caddveres aparecfan a montones en las zanjas
que llevaban a Ezeiza. ;Saben cémo se arma una Triple A? No
es dificil: se convoca a todos los comisarios expulsados de la
policia por excesos, torturas y muertes en las cdrceles, a todos
los canas expulsados por torturadores de oficio y ladrones, a
todos los milicos dados de baja por actos reiidos con las reglas
elementales del Ejército, a presos por asesinato, violaciones, y
algunas aberraciones todavia peores, a delincuentes de baja
estofa, resentidos, pendencieros, bravucones y rdpidos para
quitar la vida de cualquiera, a drogadictos, a loquitos de toda
condicién pero amigos de los fierros y ya estd. Se les dice que
van a matar zurdos, enemigos de la patria, la familia, el hogar
y de Dios. En una palabra, comunistas. Que no se detengan
ante nada. Si cuando llegan y el infeliz que tienen que matar
estd con cinco o seis personas mds, aunque sean su familia, los
matan a todos. Que tienen siempre zona liberada por la poli-
cfa, que es complice. Que son impunes. Que no se los va a
juzgar por nada. Que tienen via libre. Que —como dice Felipe
Romeo, gran vocero de la santa causa—: el mejor enemigo es el
enemigo muerto. O sea, el mejor comunista es el comunista
muerto. “Y si lo matan ustedes, mds y mejor muerto estard.”
;La “Cdmara del Terror”? ;El “Camarén”? Lo que es no cono-
cer el futuro, ni adivinarlo. Pero, ;quién podria haber adivina-
do ese futuro, esa pesadilla? ;Quién se iba imaginar a Perén
gruiiéndoles a los diputados de la juventud maravillosa, que se
le ofrecfan sin condiciones, que no sélo le decian General, sino
Senior General, “les aseguro que puestos a enfrentar la violencia
con la violencia, nosotros tenemos mds medios posibles para
aplastarla, y lo haremos a cualquier precio porque no estamos
aqui de monigotes”?

Volvé, Lanusse, te perdonamos, JP, era una consigna —en una
primera lectura— irénica. En una segunda, trdgica.

Envar El Kadri volvié del exilio con una expresién de dul-
zura, de beatitud, de la que habfa carecido durante los afios
duros. Se unié a Pino Solanas en la produccion de peliculas y
fue alma de los proyectos El exilio de Gardel y Sur. Se enamo-
16 de Liliana Andreoni que —si mal no recuerdo— tuvo a su
cargo la direccién del Teatro Regio. En una reunién agradable,
con mate, café, medialunas y el Chango Estrella al piano con
algin estudio de Chopin, algtin fragmento de la Sonata en Si
Menor de Liszt, que, no lo dudo, le habré pedido (tengo una
grabacién que me dio el Negro de la gran sonata de Franz
luego de haber leido La astucia de la razén, que le habia gusta-
do y en la que se menciona mucho esa pieza monumental del
espiritu humano, que el Negro, en esa grabacién, desplegaba
con certera musicalidad y técnica pianistica) y una que otra
chacarera, se aparece El Kadri con Liliana. Para nuestra sor-
presa y nuestras abundantes cargadas se habia puesto una
remera que decfa: / Love LA. Con un corazén bien rojo en la
E de Love. “;Qué te pusiste, boludo?” “;Sos un chico yanki
ahora?” “Todos cambiamos pero no se trata de exagerar.” El
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Negro Estrella se le acerca y le mira la tela de la
T-shirt. “;Qué es esto, Chango? ;Te convencie-
ron de algo en Los Angeles?” El Kadri sonrie
muy satisfecho (tenfa una linda sonrisa, la de
alguien que dejé atrds, muy lejos, todas las trage-
dias): “;No se dan cuenta, compafieros?”, dice.
“I Love LA es Yo amo a Liliana Andreoni”.
Bueno, asf volvié y asf siguié hasta el final. Ena-
morado de la vida, de Liliana, del cine, de Pino,
de las comidas entre amigos. Pero —recordando
los dias en que Perén sanciona el Cédigo Penal—
dird: “Esas modificaciones al Cédigo Penal,
aprobadas por las Cdmaras, demuestran una vez
mds, si fuera necesario, que Perén no querfa ni
aceptaba, ningtin otro tipo de represién que no
fuera dentro de la ley” (Envar El Kadri y Jorge
Rulli, Didlogos en el exilio, Buenos Aires, Edito-
rial Foro Sur, 1984, p. 21. Citado por Galasso,
ob. cit., p. 1276). A fines de enero Perén convo-
ca a una reunién de la JP. De toooooda la JP
como gustaba decir Lastiri, el Rey Bobo de las
Corbatas. (NOTA: Casi en las inminencias del
golpe del 76, la revista Genre, con deliberacién
total y sagacidad habitual, le hace una nota a
este hombre que fue presidente de la Repuiblica
Argentina y superministro de Isabel Perén y
amante de un par de fulgurantes estrellas del
cine nacional, que evito mencionar, pero una de
ellas, en cierta penosa oportunidad, vio llegar
hacia la mesa en que franeleaba con Lastiri a una
furibunda Norma Kennedy que, ignordndola
por completo, se dedicé a reputear al sefior de
las corbatas, reprochdndole andar manosedndose
con esta oligarca de mierda, puta barata, que se
acuesta con cualquier pelotudo que esté cerca del
poder. La estrella huyé despavorida y el sefior
Lastiri invité a Norma a sentarse y charlarlo
“café de por medio”. Norma lo mandé otra vez
a la puta que lo parié y se fue. Conclusién:
Norma Kennedy, ante los zurdos, era fascista,
pero ante los peronistas bobos que desatinaban
sdbanas con estrellas de acento oligdrquico era
feroz. La nota de Gente salié con gran desplie-
gue. Lastiri y sefiora se vefan recostados en una
cama con dosel de oro y enamorados de la vida y
de la fortuna fécil que ahora posefan. Faltaban
no mds de dos meses para el golpe. Luego, el ex
presidente exhibe su placard y se ufana de su
coleccién de 500 corbatas —eran 500, no discu-
tamos esto, lo sé bien—. Esa nota —casi como el
ataque del ERP a Monte Chingolo— propulsé el
golpe de Estado y puso al rojo el odio de las cla-
ses medias. Que era lo que Gente precisamente
querfa y Lastiri ofreci6 tan tonta como gustosa-
mente.) De toooooda la JP significaba que iban
a concurrir los grupos que a esa altura venfan
asesinando a militantes de la Tendencia sin ton
ni son, a mansalva y como se les cantara. La
Tendencia no va. Es ahi cuando Sergio Puiggrés
se aparece en la librerfa de Miguel y nos dice
entristecido: “No vamos”. Hab{a tipos muy inte-
ligentes —y Sergio era brillante— que pensaban
insistir en permanecer bajo la conduccién de
Perén y no bajo la de Firmenich. Esta era la
opcién que se habia planteado desde el asesinato
de Rucci. Surge entonces la JP Lealtad. Esa no
asistencia de Montoneros a una reunién con
Perén le cae mal a mucha gente. Perén siempre
exige verticalidad, su conduccién no se puede
discutir, si convoca hay que responder aunque al
lado lo tengas a Satanis.

—Ustedes son unos pelotudos —me dice Alber-
to Azubel, militante de superficie de Juventud
Regionales y cuadro de hierro—. ;De qué se
creen que se van a salvar? En seguida se va a
venir la teoria de la doble infiltracion.

Peor que eso. No habfa cdmo salvarse. Sila JP
Regionales no acude a la convocatoria de Perén
no es por capricho. Las bandas de ultraderecha
bombardeaban unidades bésicas, locales sindica-
les, comedores estudiantiles y asesinaban sin
cesar a militantes de izquierda (Ver Galasso, ob.
cit., p. 1276). Todos se hacian los boludos.
Todos se habfan acostumbrado a decir: “Y... es
el Brujo”. “Y... el Viejo no puede controlarlos.”
“Y... vaya a saber quiénes son.” “Y... deben ser
comandos del Ejército.” No, carajo. Eran cen-
tralmente la CNU y el CdeO. Y la Juventud
Sindical de Lorenzo Miguel. (E/ peronismo es
comer tallarines con la vieja y matar zurdos rodos
los dias, asi debié ser su frase inmortal.) Y todo
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esto ocurrfa bajo el gobierno de Juan Domingo
Perén. ;O quién gobernaba el pais? ;Que no
podia frenarlos? ;Vamos! Si tenfa tanta polenta
para gritarles piblicamente a los diputados de la
Jotapé y humillarlos ente todo el pais, ;no iba a
tener energfas para frenar a unos activos pero
reducidos grupusculos de asesinos? Se los dejaba
actuar. Toda la derecha, la populista y la liberal,
aprobaban la accién de los matazurdos.

La JP Lealtad se abre de los Montos. Se lleva
mucha gente, gente de base, gente del gobierno,
importantes dirigentes. Se vive un pequefo
momento de euforia. Si los montos ven un des-
gajamiento tan importante acaso aflojen. Tal vez
también Perdn crea mds en la juventud al verifi-
car que una franja importante lo comprende y se
le une. No. Hay un nombre genial que se le da a
JP Lealtad. No lo volvi a encontrar en ningtin
libro sobre la época. Me agradarfa ser el que lo
rescata. Aunque los militantes sin duda lo recuer-
dan. Es impecable, perfecto: Son los viudos de la
Tendencia, se les dice a los lealtosos. “Los que se
quedan con las Regionales los acusan de ‘peronis-
tas mog6licos’ y de ‘quebrados’ o ‘cagones’ (Jau-
retche, No dejés que te la cuenten, ed. cit., p. 211).
“Peronistas mogoélicos” no es original. Ya se les
decia asf a los de Guardia de Hierro y a los
Demetrios. La “Jotaperra” del analfabestia Julio
Yessi arroja calificativos menos refinados, mds
agresivos: les dice “judios” y “putos”. El verdade-
ro —entre otros— conflicto que va tomando forma
entre los de la Lealtad y los de las Regionales es
entre movimientistas (adhieren a Perdn) y van-
guardistas (adhieren a Firmenich). Era un
momento triste de la historia. No habia dénde
estar. No habia cobertura politica. Acaso uno
pudiera irse con Alende y Sueldo, pero era algo
as{ como salirse de la historia. Y, sin duda, un
gesto mds cobarde (en cuanto al tema lacerante
del miedo a ser muerto) que elegir la JPLealtad.
Si estabas con Alende y Sueldo (que eran izquier-
distas declarados, “de verdad”) no te pasaba
nada. Si te metias en el Partido Comunista,
menos. No, el corazén de la historia, del miedo y
del sentido (aunque fuese el sentido de lo que ya
no lo tenfa) estaba en el peronismo y su tragedia.
Era —por decirlo asi— el corazdn del ruido.
(NOTA: Cierta vez, George Gershwin, luego de
un partido de tenis, deporte que compartia y que
sellaba una amistad aparentemente contradictoria
para los manuales de musica con Arnold Schoen-
berg, le dijo: A veces encuentro miisica en el cora-
zon del ruido. A Schoenberg debia pasarle lo
mismo. La historia argentina del 73/'74 y 75 en
el corazdn del ruido sélo encontraba, otra vez,
ruido. No habfa mds que ruido. El de los gritos,
las discusiones, los alaridos de dolor y las muer-
tes. La historia estaba llena de ruido. De sonido y
de ruido. Y no habfa un solo idiota para contarla,
porque —tal vez— todos lo fueran. Asi, la conta-
ban todos. Una historia de idiotas furiosos que se
mataban entre ellos y eran incapaces de establecer
un sentido. Volveremos sobre esto.)

Durante la escritura de estos amargos episo-
dios le pedi un texto a uno de sus mds lacidos
protagonistas, alguien que seguramente logré
vivirlos sin abandonar la capacidad de reflexién.
Es Horacio Gonzdlez. El texto que tuvo la genti-
leza de entregarme y tengo el honor de reprodu-
cir es el siguiente. Gira —desde luego— en torno
de la cuestidén de la Jotapé Lealtad.

Escribe Horacio:

“No éramos combatientes en el sentido mds pro-
fundo y drdstico. Eramos la voz de las calles, un
coro que iba de aqui para alld con cinticos y
rememoraciones. Cuando aparecieron las fuerzas
salvajes, tuvimos la intuicidn de que las formas
armadas de la lucha no podian prosperar, por mds
que voceamos épicas y martirologios. Comproba-
mos el peso de lo que se llamaba la correlacion de
Sfuerzas. Pero lo que mds duele pensar, como herida
profunda de nuestras biografias, es que el paso que
ddbamos dividia repentinamente las vidas politi-
cas, entre los que se exponian a la muerte y los que
veiamos que las chances de evitarlo se hacian mds
amplias con sélo asumir otro trazado en nuestro
pensamiento politico’.

Horacio Gonzdlez es el mds profundo, el mds
penetrante de los pensadores argentinos de nues-

tro tiempo. Desde hace un largo tiempo lo es.
No sé exactamente qué dimensidn fdctica otor-
garle a la expresién “nuestro tiempo”. Pero me
refiero a la Argentina contempordnea. Hay otros,
pero él llega siempre mds hondo. Contrariamen-
te a esa frase que dijo de m{ Conrado Eggers Lan
a mis veintidds o veintitrés afios (Cuidado con
José, es mds brillante que profundo), Horacio, sin
dejar de ser brillante, suele ser mds profundo. Se
le reprocha su oscuridad. Cabe recordar aqui que
a Her4clito se le decfa el Oscuro de Efeso. (En
este exacto pasaje —al leerlo—, Horacio se deja
ganar por el rubor y también por una inocultable
molestia producida por su auténtica sencillez, su
magra arrogancia. Ademds, me putea: “Para qué
mierda le habré dado a éste esas lineas mamarra-
cheadas. Si sabia que las iba a usar para armar
todo este batifondo le decia que se las pidiera a
otro”.) Pero si, es oscuro. La prosa de Horacio es
dificil. Siempre lo fue. Pero —permitanme un
consejo— léanlo. Siempre encontrardn uno o dos
o cuatro pérrafos (o uno solo, caramba, para qué
pedir tanto) tan deslumbrantes, tan reveladores,
que valdrdn por veinte pdginas de cualquier cha-
bén de los tantos que andan sueltos por ahi y se
les da por el terriblemente arduo trabajo de la
escritura. O no, no de un chabdn. De cualquier
tipo inteligente también. De cualquier talentoso.
Horacio puede decir en una linea lo que otros no
habrdn de decir nunca. O buscardn decir a través
de cien pdginas sin conseguirlo. También: escd-
chenlo. O aprendan a escucharlo. Posiblemente
no entiendan un pomo al principio. Pero van a
notar que hay en sus palabras una musicalidad
inusual. Y, de pronto, lo mismo que en su escri-
tura, una frase les revienta la cabeza. Asi nomds:
le revienta la cabeza. Y de ahf en mds ustedes
estdn perdidos. Porque no van a dejar de leer ni
una sola linea de las que escriba. Ni una sola pa-
labra de las que diga. No se preocupen: él lo
merece.

Lo conozco desde 1971. Nos presenté Arturo
Armada en un bar de la calle Independencia, a
dos cuadras de la Facultad de Filosoffa. Planed-
bamos la revista Envido, que Arturo dirigirfa bri-
llantemente. Horacio no se detuvo nunca. Y
sigue. Lo que digo ahora lo digo a propésito.
Aunque a él le incomode. Vivimos los tiempos
del desprecio. Cualquier movilero de cualquier
radio, cualquier cagatintas de cualquier periédi-
co, se siente autorizado a cubrir de insultos a un
maestro de generaciones. La gestién de Horacio
al frente de la Biblioteca Nacional hard historia.
Es admirable que un intelectual, un escritor que
tiene tantos proyectos propios para desarrollar,
elija entregar su tiempo a las amarguras de la
condicién de funcionario. Sélo un patriota lo
hace. Y Horacio —por no insistir con esa palabra
tan manoseada: patriota— es un hombre que ama
profunda, apasionadamente a este pafs. Es un
amor que consigue renovar con admirable tena-
cidad. Porque amar a este pafs, que si no nos
matd fue de pura chiripa, es un acto heroico y
absurdo, irracional. En ¢l incurre Horacio todos
los dias y desde hace muchos, pero muchos
afios. Sélo él podia sefialar como “una herida
profunda” esa eleccién por la Jotapé Lealtad.
Cuando lef su texto reveld eso para mi, como lo
revelard para otros y a muchos les entregard una
comprensién honda de la complejidad de esa
época. ;Nos fuimos de la Tendencia por convic-
cién o porque tenfamos miedo? Una flaca alta,
rubia, llena de pecas, linda y tan brillante e inte-
ligente como suelen serlo estos espléndidos
ejemplares de la judeidad, Ana Gutman, tomaba
un café conmigo y habldbamos de la Jotapé
Lealtad. Estaba enojada con su compaiiero de
filosofia, que venfa a ser yo. Ana, en ese enton-
ces, era la compaiiera de Luis Politti (el actor de
Los traidores de Raymundo Gleyzer), que se tuvo
que rajar a Madrid —después de unas sesiones
horribles de maltrato que le propinaron los mili-
cos— donde murié de tantas causas que nadie
sabe de qué. De tristeza, digamos. Ana, decfa,
estaba cabrera. Al final, consigue resumir lo que
piensa y me lo larga sin piedad:

—Mird, viejo, si uno tiene miedo, se va a su
casa. Pero no se va cada vez mds a la derecha.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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