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iguiendo el derrotero existencial de Genet, Sartre

lo atrapa en esos intentos por darse el Ser, por

ser Algo. “Si: hay que decidir; matarse es tam-

bién decidir. El ha elegido vivir, ha dicho contra

todos: seré el Ladrén” (Sartre, [bid., p. 85). Para
Genet, robar no es sdlo robar. Robar es ser el Ladrén. Si robo
es porque quiero darme la densidad de ser /go. En este caso,
ladydn. Si tomamos el vocabulario de esa conferencia que pro-
nuncia Sartre en 1946 y a la que titula, muy expresivamente,
El existencialismo es un humanismo, dirfamos que el bastardo
empieza por existir, porque no tiene nada detrds de si. Nada
que lo justifique. No tiene esencia. En él, de modo ejemplar, la
existencia precede a la esencia. Victoria Ocampo, la oligarqufa,
tiene todo detrds de si. No tiene nada que justificar. Vive por
derecho de linaje. Los sinénimos de /inaje son muy ilustrati-
vos. O, al menos, ilustraremos algunos. Estirpe, alcurnia, pro-
sapia, abolengo. Nos detendremos (aunque, no olvidar esto,
son todos sinénimos) en abolengo y sangre. El abolengo indica
algo cerrado, algo vuelto sobre si. De aqui que entre sus siné-
nimos figure cuna. “Pertenecemos a la misma cuna.” “A la
misma prosapia.” “A la misma estirpe.” En resumen, “a la
misma sangre”. No es casual que en el cuento de Cortdzar,
“Casa tomada”, que luego habrd de ser interpretado como una
metdfora de la oligarquia invadida por la barbarie peronista,
los protagonistas sean dos hermanos entre quienes hay relacio-
nes, apenas insinuadas, incestuosas. La oligarquia es incestuosa.
Lo es en tanto sélo se reconoce a si misma. Sus miembros
comparten una 7aiz. Un tronco. La oligarquia es jerdrquica.
Hunde sus raices en la tierra. Y esa tierra, ademds, le pertene-
ce. Para los deleuzeanos: la oligarquia es arborescente, no rizo-
mdtica. Si el rizoma crece en el modo de la horizontalidad, si
cada rizoma vale tanto como el otro, si el rizoma no tiene su
centro en ninguna parte sino en fodos los rizomas, la oligarquia
es, por el contrario, arborescente. Tiene raices. Esas raices se
hunden, ;dénde? En el pasado, en la Historia. La oligarquia
tiene detrds de si toda su historia. Y su historia es la historia de
la patria. Si la historia de la patria es la de la oligarquia es por-
que la patria le pertenece. Ella la ha hecho. A veces, cuando se
la cuestiona, la oligarquia, o sus defensores, no necesariamente
oligarcas, dicen que ¢/la ha hecho este pais. Que, mal o bien, lo
ha hecho. Este “mal o bien” justifica cualquier cosa. Pero arroja
sobre nuestros rostros la certeza oligarca: ustedes no hicieron
nada. Nosotros —mal o bien— hicimos este pais. Y aunque uno
les diga que lo hicieron mal, nada cambiard: “Lo hicimos.
Ustedes estdn aqui por el pais que nosotros hicimos”. Resulta
claro que “ellos” hicieron el pais porque impidieron, casi siem-
pre por medio de la violencia, que pudiera hacerlo cualquier
otro grupo, al que rechazaron no bien le vieron alguna inten-
cién hegemdnica. Tratar de hacer “otro” pais del que hizo la
oligarquia es precisamente la mdxima subversién. Quien lo
haya intentado y quien lo intente probard el frio pufial de los
elegidos.

Me permitiré insistir con el concepto deleuzeano de rizoma,
dado que, creo, resulta aqui bastante util. El rizoma tiene el
valor de anular el esquema jerarquizante. Se puede pensar
desde ¢l la politica. De hecho, durante los intentos de demo-
cracia directa y durante el asambleismo de fines del 2001 se
empled con notable riqueza. Deleuze y Guattari elaboran el
concepto a partir de la botdnica. El rizoma, en tanto tallo sub-
terrdneo que se ramifica en multiples, diversas direcciones, 70
tiene centro. Abomina del concepto de origen. Hay una anula-
cién de las jerarquias. Donde es imposible fijar un centro es
imposible establecer una verticalidad. Deleuze y Guattari apli-
caron el rizoma al psicoandlisis de modo brillante: “Tomemos
una vez mds al psicoandlisis como ejemplo: no sélo en su teo-
rfa, sino también en su prdctica de cdlculo y tratamiento, £/ psi-
coandlisis somete al inconsciente a estructuras arborescentes (...) A
drganos centrales, falo, drbol-falo. El psicoandlisis no puede cam-
biar de método: su propio poder dictatorial estd basado en una
concepcién dictatorial del inconsciente. El margen de manio-
bra del psicoandlisis queda asi muy reducido. Tanto en el psi-
coandlisis como en su objeto, siempre hay un general, un jefe
(el general Freud)” (Deleuze, Guattari, Mil mesetas, capitalismo
y esquizofrenia, pre-textos, Valencia, 2002, p. 22). Como vemos,
lo que de aqui se puede deducir es que la oligarquia es fzlocén-
trica. El falo oligdrquico es el tronco que mds profundamente
horada la tierra de la patria que sélo se deja penetrar por él. La
Patria es de la oligarquia, pues ella ha hundido ahi su falo desde
el inicio y no ha dejado de hacerlo. Todo aquel que intente hacer
lo mismo serd cercenado. El drbol (al que la oligarquia llama
arbol genealdgico pues la traslada hasta el origen, que es el de la
Patria) es, en el imaginario sexual oligdrquico, tronco y este
tronco no sélo ha penetrado a la Patria, hasta tal punto lo ha
hecho que es su columna vertebral. En suma, lz columna verte-
bral de la patria es el falo oligdrquico.

Todo rizoma se relaciona con otro y, en este sentido, cada
rizoma es su propio centro pero no hay centro del rizoma. Nin-
giin rizoma puede hacer de su propio centro el centro del rizoma.
Si lo hiciera, el rizoma ya no seria lo que es. Hay una democra-

tizacién por medio de la cual el centro estd en todas partes y se
carece de rafz y de tronco. Este esquema, el de zronco y el de
raiz —al que estamos mds acostumbrados— es el esquema arbo-
rescente. En el que hay una raiz y de esa rafz crecen las distintas
ramificaciones que tienen en comun un hecho decisivo: zodas
remiten a la misma raiz. De aqui que la oligarquia sea arbores-
cente y no rizomadtica.

(Sobre el concepto de rizoma: Gilles Deleuze y Félix Guatta-
ti, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, Pre-textos, Valencia,
2002. Sobre todo la Introduccidn.) La palabra raiz es casi siné-
nimo de oligarquia, de grupo, de casta, de familia, de cuna. ;Por
qué cuna es sinénimo de estirpe o linaje? Porque roda la oligar-
quia pertenece a la misma cuna. Si digo que la oligarquia es
incestuosa, si Cortdzar lo insintia en su cuento, es porque la oli-
garquia comparte la raiz (la tierra, su posesién), la sangre y la
cuna. Otros sinénimos de /inaje retornan sobre el concepto,
clarificdndolo: casa, hogar, nacimiento. O también: raza (por
eso la oligarquia es racista y detesta a la “negrada”, que no tiene
su color, que no pertenece a su casa, que tiene o#70 nacimiento,
un nacimiento bastardo, pues todo nacimiento que no remita a
un origen comun de casta implica bastardia) y familia. El otro
sinénimo es origen. Del concepto de origen la oligarquia extrae
el de origen absoluto. El origen de todas las cosas. Es decir, Dios.
Con lo cual hemos formado la conocida férmula de la derecha
oligdrquica o ultracatélica, que es también la simple oligarqufa,
ya que es imposible disefar una derecha oligdrquica, toda la oli-
garquia es de derecha. La conocida férmula queda ahora al des-
nudo: Dios, Patria, Hogar.

David Vifias tiene el mérito, entre otros, de haber sido el pri-
mero en llevar al andlisis un texto imprescindible de Miguel
Cané, el tierno autor de Juvenilia, texto obligatorio que rodos
hemos debido leer en nuestras escuelas (pues la oligarquia,
antes que el peronismo, impuso sus libros de lectura), el despia-
dado impulsor de la Ley de Residencia, a la cual llamaba “dulce
ley de expulsién”, paranoico grave, que escribid, a uno de su
casta, acerca de su horror por la “invasién” cosmopolita que la
politica inmigratoria de Buenos Aires habia provocado. Cané se
sentfa obsesionado por el peligro que corrfan las mujeres del
circulo oligdrquico. Se proponia impedir “que el primer gua-
rango democridtico (la oligarquia detesta la democracia, su
mundo es jerdrquico, recordemos que Borges calificaba a la
democracia como “un vicio de la estadistica”, J. P. F.) enrique-
cido en el comercio de suelas se crea a su vez con derecho a
echar su mano de tenorio en un salén al que entra tropezando
con los muebles (el “invasor” tropieza con los muebles porque
desconoce el “hogar” oligdrquico, ningtin oligarca haria eso
porque todos conocen los hogares de todos, de aqui el incesto,
J. P. F.). “No tienes idea de la irritacidn sorda que me invade
cuando veo a una criatura delicada, fina, de castz (bastardilla
mifa, J. P. F.), cuya madre fue amiga de la mfa, atacada por un
grosero ingénito, cepillado por un sastre, cuando observo sus
ojos clavados bestialmente en el cuerpo virginal que se entrega
en su inocencia (...). Mira, nuestro deber sagrado, primero,
arriba de todos, es defender nuestras mujeres contra la invasién
tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, hibrido (sinénimo
de hibrido es heterogéneo, anténimo de hibrido es puro, ]. P. F.),
que es hoy la base de nuestro pafs. ;Quieren placeres féciles,
cémodos o peligrosos? Nuestra sociedad multiple, confusa,
ofrece campo vasto e inagotable. Pero honor y respeto a los restos
puros de nuestro grupo patrio; cada dia los argentinos disminui-
mos. Salvemos nuestro predominio legitimo, no sélo desenvol-
viendo y nutriendo nuestro espiritu cuanto es posible, sino
colocando a nuestras mujeres a una altura a que no lleguen las
bajas aspiraciones de la turba. Entre ellas encontraremos nues-
tras compafieras, entre ellas las encontrardn nuestros hijos”
(David Vifas, Literatura argentina y realidad politica, Sudame-
ricana, Buenos Aires, p. 173. Bastardillas mfas). Y el final del
texto es plenamente revelador: “Cerremos el circulo y velemos
sobre [’ (Vifas, [bid., p. 173). Sartre dird de Genet: “Nifio sin
madre, efecto sin causa, Genet realiza en la rebelién, en el
orgullo, en la desdicha, el soberbio proyecto de ser la causa de
sf mismo” (Sartre, [bid., p. 107). Efecto sin causa. Genet es la
antitesis de la prosapia oligdrquica, esa clase social que es la
duena del Ser. Y Evita los odiard desde lo mds hondo de su
corazdn, de su desdicha, de su bastardia fundante. Ella no per-
tenece a ningtn circulo. Ella, llegando a Buenos Aires, s6lo con
su bello cuerpo como arma, como lanza de conquista, serd
parte de “la invasién tosca” de los ajenos al grupo patrio. Pero
el odio de Cané, su sexualidad paranoica, defenderd al circulo,
velard sobre él, no lo entregard. A esa clase vino a odiar Evita.
Esa clase la odi6. La acusé de arribista, prostituta, demagégica,
trepadora. Victoria Ocampo, sélo una nifia desobediente, una
feminista avant la lettre, intentard enfrentdrsele. Y la izquierda
ilustrada creerd, o fingird creer, en ese enfrentamiento, en esa
absurda patrafia. Creerd que se enfrentaban ahi las dos grandes
mujeres de la historia argentina. No vale tanto Victoria. Evita
es un icono de la historia universal. Victoria es una activista

cultural del Rio de la Plata. Cané era un enfermo. Pero siempre
que la oligarquia reprime, y acostumbra a reprimir brutalmen-
te, lo hace desde el odio de Cané. Seguiremos todavia un poco
mds navegando en esas aguas profundas, reveladoras. No pre-
tendo contar la historia de Eva Perdn. El propésito es bucear
en su alma, el laborioso trabajo de entenderla. Laborioso y deli-
cado. Laborioso y deslumbrante, deslumbrante porque ella lo
es. También Sartre y Jean Genet continuardn junto a nosotros,
ayuddndonos.

Del texto de Cané queda algo mds (y seguramente mucho
mds que algo) que diremos. ;Qué secreto de clase revela o
expresa esa obsesién de Cané por proteger la virginidad de las
mujeres de su clase? ;Es la Patria una mujer? Asi se la represen-
ta. Salvo, hasta donde yo sé, los duros alemanes, las bestias
rubias de Nietzsche, los que vefan en las aves de rapifia, en los
guerreros, en los vikingos, el espejo de su estirpe, llevaban la
identificacién de la patria, mds que con el padre o la madre,
con el hombre de accién. Junto a esto hay algo que nos interesa
mds: no sélo Varerland significa patria en alemdn. Hay otra
expresion mds cdlida, mds ligada al dmbito natal. Es la que usa
Heidegger: Heimar. Significa, también, tierra. La tierra naral.
El lugar en que se nace, el lugar en que se debe permanecer. En
los existenciarios auténtico/inauténtico Heidegger sefiala como
una de las formas de la inautenticidad eso que habrd de llamar
la errancia. La errancia es la no-permanencia en ninggn sitio.
Heidegger la asimila a la avidez de novedades. A eso que nos
lleva de una cosa a la otra y nos impide reposar en ninguna. La
avidez de novedades es la esencia del shopping siglo XXI. Pero
hay algo mds profundo en Heidegger y que se relaciona con
Eva Perdn y la bastardia. El bastardo carece de Heimat. Carece
de raices. Carece de tierra. Carece de solar natal. El bastardo, al
no tener dénde estar, dénde reposar, dénde permanecer, en
suma, dénde SER, es un ser errante. La definicién de errante
que ofrece Marfa Moliner refiere a alguien que carece de “resi-
dencia o emplazamiento fijo”. La tierra, la patria, la Heimar
siempre estd en el mismo lugar, y en ese lugar encuentra el
hombre su autenticidad. Por el contrario, el “saltar de una cosa
ala otra”, eso que Heidegger llama “la errancia” y que es uno
de los existenciarios que mds duramente sefialan la existencia
inauténtica, no se detiene en nada. Nada, entonces, le pertene-
ce. No tiene raices. Se ha visto, con razdn, en estos severos pen-
samientos heideggerianos, una punta de su antisemitismo. £/
Judio es el ser errante por excelencia. (Nota: No hoy, desde luego.
Hoy, el judio somete a la errancia, a la carencia de solar patrio,
de lugar natal, de Heimat, al pueblo palestino. No es, ahora,
nuestro tema. Bastard con sefialarlo. Bastard, también, con
sefialar esa dolorosa paradoja: quien fue el pueblo errante por
esencia, hoy, cuando posee un Estado, somete a otro pueblo a
la errancia que él padecié. El sufrimiento, lejos de haber entre-
gado la leccién de no infligirlo a los otros, pareciera haber
entregado el imperativo contrario. Lo cual es otro motivo para
nuestro cada dfa mds hondo cansancio, para nuestro desaliento,
que viene de lejos, de Dostoievski, de Freud, de Kafka o de
Benjamin, ante las bondades de la condicién humana, tan poco
visibles, para colmo, durante los afios que corren, durante esta
primera década del siglo XXI, en que la tortura es moneda
corriente y los Estados la reivindican con total desparpajo.)
Esta errancia del judio, que Ser y tiempo no plantea de modo
explicito, pero cuya lectura es clara, es la cara de su bastardfa.
El pueblo judio es un pueblo bastardo. No tiene patria. No
sabe de dénde proviene. No sabe dénde habrd de asentarse. Y
ahf donde lo haga lo hard provisoriamente. No por su voluntad
(algo que Heidegger y los antisemitas, incluso Marx, se han
negado a ver), sino porque estd siempre bajo el arbitrio del pue-
blo en que se refugiado, en el que ha buscado esa patria que no
tiene. La dnica forma de tener poder es tener dinero. La rela-
cién del judio con el dinero no es una relacién de ser. Es una
relacién de sobrevivencia. El judio debe volverse usurero para
tener poder sobre quienes naturalmente lo tienen, los naturales
de la patria en que estd. Al no tener patria, debe tener dinero.
Al tener dinero puede controlar a quienes lo controlan. Ese
control es la usura. El judio no nace usurero. Los demds lo
hacen usurero. Le obligan a serlo. Para peor, los otros adoptan
ante €l la pose de la pureza, del desinterés. El judio no tiene
alma, no tiene espiritu. Sélo lo material, sélo la materialidad
del dinero le interesa. Esto se puede ver en la obra adecuada-
mente antisemita de Shakespeare, £/ mercader de Venecia. Sha-
kespeare crea a Shylock, el judio usurero. Errancia y usura son
dos caras de una misma carencia: la carencia de patria. La bas-
tardia. Se equivoca Marx cuando dice que con la desaparicién
del judio desaparecerd el capitalismo. O viceversa. Encuentra
en la mercancia dinero aquella a la cual todas las otras se remi-
ten. (Nota: Ver el capitulo sobre el fetiche de la mercancia en
El capiral.) Por consiguiente, todo se remite al poseedor del
dinero, que es el judio. Eliminado el dinero se elimina la mer-
cancfa madre de la sociedad capitalista. Eliminar el dinero es
eliminar al judfo. Pero no estamos ahora para arreglar esta



situacidn con un texto poco afortunado de Marx
y, por otra parte, excesivamente juvenil. Conservd
estas ideas pues en sus andlisis sobre la Comuna
de Paris llama a los acreedores de Francia, o sea,
Austria, “el Shylock austrfaco”.

Importa lo siguiente: Eva Perén comparte con
el judio la errancia de la bastardia. Se puede recor-
dar aqui el expresivo titulo de un viejo libro del
escritor francés Eugenio Sue, E/ judio errante.
;Tenfa Eva el dinero que posefa el usurero judio
para defenderse? No, ni por asomo. Era bastarda,
carecfa de solar patrio, era errante (de Los Toldos
a Junin, de Junin a Buenos Aires, aunque habla-
mos aquf de una errancia mds honda, no geografi-
ca sino existencial, es la errancia del bastardo cuya
patria no estd en ningtin lado, cuya patria es
nada).

Volvamos a Cané. Cerrar el circulo, dice, y
velar sobre él. Velar sobre ¢l es velar sobre la
patria. “Los argentinos cada vez somos menos.”
Los bastardos cada vez son mds. Con todo, hemos
sido nosotros, los argentinos que cada vez somos
menos, los que hemos traido a esos bastardos (a
esos errantes) para poblar este pais. Somos as{ por-
que asi nos hemos hecho. Nosotros los hemos tra-
ido y aceptado. Pero hay un lugar sobre el que no
deberdn poner sus rugosas manos: e/ cuerpo de
nuestras mujeres. Ese cuerpo es el de la patria. Esas
manos son rugosas —debe tomarse nota de esto—
porque los errantes que han llegado lo han hecho
para hacer las cosas que la oligarquia detesta
hacer: trabajar. El trabajo, que es honrado, no les
debe abrir ninguna puerta. Trabajardn y buscardn
entre los de su clase a sus mujeres, vulgares como
ellos. Se da el caso, lamentablemente, de algunos
rugosos que se enriquecen y tienen el descaro de
entrar en los salones, aunque tropiecen con los
muebles, y mirar “bestialmente” (porque el traba-
jador bastardo, aunque enriquecido, sigue siendo
una “bestia”) “el cuerpo virginal” de una “criatura
delicada, fina” que “se entrega en su inocencia’.
Aqui el texto de Cané llega a la cumbre de su
enfermiza paranoia. Ya da por hecho el coito entre
la “bestia” y la “criatura delicada, fina” y “virgi-
nal”. ;Por qué la nifia “se entrega en su inocen-
cia”? ;Tan “inocente” es una nifia que se entrega a
una “bestia” rugosa? La patria estd en peligro. Mds
adn de lo que Cané pensaba. Porque la patria, en
su expresién mds pura, mds joven y virginal, se
siente atraida por las bestias del populacho. Acaso
Cané ya debia sospechar que “el circulo intimo”
era poco atractivo para las “jovenes virginales”.
Que la “invasién”, que el “afuera” atrafa a las
nifias ya aburridas de los ademanes ldnguidos de
la oligarquia. Que las “nifias” se morfan por entre-
gar sus “cuerpos virginales” a esos “bestias” que
habian llegado allende el Atldntico. En esto, se ve
al bastardo invadiendo el solar oligdrquico. El
errante penetra sexualmente a la patria. Y la patria,
aburrida de sus viejos custodios, gozosa, va en
busca de los nuevos, mds fuertes, mds brutales y,
para decirlo todo y enloquecer a Cané, mds viriles.

En Perdn, la bastardia conduce al Ejército. Ahi
se detiene, ah{ termina, ahf calma su sed. No es
azaroso que, no bien regresa a la patria, en junio
de 1973, exprese en primer término el deseo de
ser re-incorporado al Ejército. Para él, el amor del
pueblo no lo arranca de su bastardfa, no le es sufi-
ciente. No es el punto en que ha depositado su
sed de ser. Para Perdn, ser es ser soldado. Ser mili-
tar. Lo diga o no, la militancia de los setenta tuvo
que tragarse, entre tantas otras cosas que se tragé
de su “conductor estratégico”, este berretin con el
uniforme de milico. Perén, ademds, exige su
ascenso. De general a teniente general. Lo exige él.
Y cémo no habrian de ddrselo si su misién era
una misién del Ejército de la patria: frenar la gue-
rrilla. Frenar el foco marxista que —segtin veremos
en un discurso del general Sdnchez de Bustaman-
te— preocupaba no sdlo al Ejército, sino a “los
hombres de orden” del mismo justicialismo.
Cuando los radicales, en 1984, le ceden la calle
Cangallo a Perén, la nombran Teniente General
Juan Domingo Perdn. ;La bronca que les dio a los
peronistas! Habrian preferido “Presidente Perdén”.
No obstante, si nos preguntamos qué habria pre-
ferido Perdn, no hay duda posible: habria preferi-
do ser recordado como teniente general. Durante
su presidencia abusaba de las grandes capas milita-
res. Y en una circunstancia excepcionalmente deli-
cada, es decir, cuando tuvo que expresar, y lo hizo

de modo extremo, su disgusto por el asalto a la
Guarnicién de Azul por parte del ERP en 1974,
lo hizo muy deliberadamente con sus galas de
teniente general. No habria de ser Perén quien
rechazara el uniforme militar. El Ejército le habia
dado el Ser. Y en el Ejército es donde él lo habia
buscado. Nunca lo abandoné.

Uno es, sin duda, lo que se hace. Esta ya no es
una frase del viejo existencialismo. Es mds que
eso. Si es una clave para entender a Eva Perdn,
insisto, es mds que eso. También uno es lo que las
condiciones materiales de existencia hacen de él.
Desde luego: Marx tenfa razén. Uno es lenguaje.
Recibe una lengua que no dominard. Hablard un
lenguaje que él cree hablar cuando, en rigor, es ese
lenguaje el que lo habla. De acuerdo. Tiene razén,
aqui, Lacan. Pero uno, sumergido en su contexto
histérico, en su condicionamiento de clase, some-
tido por el lenguaje que ha penetrado en ¢él, deci-
dird sobre sf a partir de todos esos condiciona-
mientos. Si no, no hay moral. Si no, nadie es cul-
pable. Nadie es inocente. Uno, como Jean Genet,
busca ser algo. Uno, como Eva Perén, también.
Todos buscamos la plenitud del Ser. Todos que-
remos ser y ser reconocidos en nuestro ser. La
condicién humana (en tanto esa aventura
que el hombre emprende para ser si-
mismo) es una aventura ontoldgica.

Una aventura por la cual el hombre

busca darse el Ser. Esa aventura se expresa
como nadie en el bastardo. Se expre- l
sa también en el judio. Y

acaso se exprese hoy, en

tanto terrible para-

doja, en el pales-

tino, que busca

el Ser en

lucha contra

quienes

nunca lo

tuvieron, y

ahora que

lo tienen se

lo impiden

tener a él.

La bus-
queda de Eva
Perén es una
lucha por hacerse
objeto. Pero no obje-
to carente de conciencia.

No objeto sin sujeto. Quiere ser a/go. Tener enti-
dad ontolégica: “Quiere hacerse ser y conciencia
de ser al mismo tiempo (como escribe Sartre de
Genet); el ser es su deseo (...) su vida no

serd sino una aventura ontolégica” (Sar-

tre, Ibid., p. 100). Eva, como Genet,

tiene una Obsesidn ontoldgica (Sartre,

1bid., p. 110). Escribe, con precisién,

Sebreli: “Por medio de Eva Perdn, los
trabajadores exiliados en su propio pais

hasta entonces comenzaron a sentirse como

en su casa, en las fibricas donde debian ser
respetados por el patrdn, en la calle y hasta en la
administracidn publica, la solidaridad de la accién
politica los liberaba de la soledad y la tristeza que
es la caracteristica de la condicién obrera (...). Eva
Perdn, la desclasada, la desarraigada, rambién
encontraba por primera vez una clase de la cual
hacerse solidaria” (Sebreli, Ibid., p. 84. Bastardillas
mias).

Esta unién entre la clase obrera y Eva Perdn es
la unién de los malditos por la oligarquia. La oli-
garquia trajo al inmigrante y lo puso a trabajar
pero le hizo sentir, desde el primer dfa en el Hotel
de Inmigrantes, que el pais al que llegaba tenia
“ganadores y perdedores”. Nunca le reconocié
dignidad. Siempre fueron los negritos, las negri-
tas, los tanos, los gallegos, los judios. Del otro
lado, “el circulo intimo”. Los naturalmente desti-
nados a mandar. No es casual que el odio de Eva
se haya concentrado en la oligarquifa. Afirmaba su
Ser afirmando su odio. Yo soy esta que odia. Odio
a los que pretenden poseer el Ser. A los que nada
hicieron para tenerlo. Ella, por el contrario, se dio
el Ser luchando a dentelladas. Con ufas y dientes
se hizo, por fin, lo que era: Eva Perdn. Le faltaba

algo. Le faltaba ese uniforme que con tanta arro-
gancia lucfa Perén. ;Qué es un uniforme militar?
Es un ropaje institucional. Uno se pone ese uni-
forme y pasa a ser parte de la institucionalidad de
la patria. Eva, entonces, busca lo absoluto. Su
obsesidn ontoldgica tiene una meta. Esa meta es el
Estado. Ser parte esencial del Estado argentino le
hard dejar atrds, para siempre, su bastardia de pro-
vinciana pobre, de piba de pueblo, de iletrada.

(Eva y Juan Perdn estdn en el comedor de la
residencia presidencial. El come temprano. Se
levanta temprano. Cena siempre lo mismo. Un
bife, un vaso de vino, algo de dulce de leche. El
come. Eva lo mira y espera que él la
mire para hablarle.)

Evita: ;Por qué no
me preguntds

de una buena
vez lo que que-
rés preguntar-
me?

Peron: ;Y qué
vendria a ser eso, chini-
ta? (La mira fijamente.) ;Que ven- ' ’
dria a ser lo que te quieropreguntar
y no te pregunto?

Evita: Por qué quiero la vicepresidencia. Eso es
lo que nunca me preguntaste de frente.

Perdn: Tu candidatura es una jugada politica de
la CGT.

Evita: Mi candidatura es una jugada politica
mifa, Juan. Una jugada politica y personal. Sobre
todo personal.

Perdn: Estd seco y duro este bife. El presidente
de la Argentina cena un bife seco y duro. (La
mira.) ;Por qué “personal”?

Evita: Comé tu bife seco y duro y dejame con-
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tarte algo. (Pausa. Luego:) Tenia siete afios cuan-
do murié mi padre.

Perén: Ya me lo contaste.

Evira: No te conté todo. Mi madre nos llevé
al velorio. Y no nos querfan dejar entrar. Y apa-
recié una mocosa, una hija legitima de mi
padre. Y se puso a gritar como una loca. Y grita-
ba: “;Con qué derecho? ;Con qué derecho?”.
Siempre fue asf conmigo. ;Con qué derecho?
:Con qué derecho esa actriz de mierda anda con
el coronel Perén? ;Con qué derecho lo acompa-
fia al desfile del 9 de Julio, al Teatro Colén el
25 de Mayo? Y después, todavia peor: ;Con qué
derecho se redne con los ministros? ;Con qué
derecho opina sobre las cuestiones de Estado?
:Con qué derecho arm¢ esa fundacién, le puso
su nombre y ayuda a los pobres? (Pausa.) Siem-
pre fui una ilegftima, Juan. Una bastarda.
Nunca tuve derecho a nada. Bueno, se acabé.
Quiero ser parte del Estado. Quiero tener ese
derecho. No quiero que ningtin hijo de puta
vuelva a preguntarme “Con qué derecho”.
Quiero la vicepresidencia, Juan. Ese derecho
quiero.

Perdn: (Como distraido) ;Habrd dulce de
leche? (J. P. F., Dos destinos sudamericanos,
Ibid., pp. 52/53.)

Esta fuga de Perdn hacia el tema del dulce de
leche sefiala la actitud que habrd de tener a lo
largo de toda la cuestién de la vicepresidencia
de Evita: ambigiiedad, que s, que no, hacé tu
17 de Octubre, tirate a la pileta, ;te va a respal-
dar la CGT, Espejo, Armando Cabo?, la cosa
estd peliaguda, al Ejército no le gusta nada, a la
Iglesia tampoco, no sé, chinita, no sé. Final-
mente hard levantar el acto en la 9 de Julio.
Hasta Espejo se anima a contradecirlo: tanto
respaldaba la CGT a Eva. El tema del cdncer
solucionard la cuestion. Perdn, que ya se lo
habia dicho a sus militares leales, se lo dice a ella
la noche del acto.

Perén: Hubo demasiada resistencia.

Evita: ;Quiénes?

Perén: Los militares, sobre todo.

Evita: Vos te enfrentaste antes a tus (con iro-
nia) “compafieros de armas”. Te juntaste con-
migo. Con una mina. Y se lo tuvieron que tra-
gar. Conmigo, Juan. Una actriz, una mujer de
verdad. No un florero, no un adorno estdpido
como fueron siempre las mujeres de los presi-
dentes. ;Conmigo, Juan! Que tenfa un pasado,
un cuerpo y sudores y olores de mujer. Enton-
ces, ;por qué? ;Por qué no te jugaste por mi esta
vez?

Perdn: Porque no pude, chinita. Porque vos
no podés ser vicepresidenta. Y no por los milita-
res, ni por los curas, ni por los oligarcas. Vos
sabés por qué. Yo te lo voy a decir... pero vos ya
me lo dijiste. Vos ya lo sabés.

Evira: ;Qué es lo que sé? ;Qué es lo que te
dije?

Perdn: Me dijiste que odiabas tu cuerpo. Que
te estaba traicionando. Dijiste que era el mejor
aliado de tus enemigos. El que estaba consi-
guiendo lo que ninguno de ellos habia consegui-
do: derrotarte.

(Pausa. Perdn apaga su cigarrillo. Mira a
Evita.)

Perdn: Tu cuerpo te abandond, te traiciond,
te derroté. Estds enferma, chinita. (Pausa. Casi
con furia) {Tenés cdncer, carajo! {Tenés cdncer!

(Evita, luego de un largo momento, agarra un
pote de crema y lo arroja contra el espejo que se
rompe en infinitos pedazos.)

Evita: No quiero mds espejos en esta habita-
cién. No quiero verme morir. (J. P. F., Dos des-
tinos sudamericanos, 1bid., ps. 109/110).

La muerte no le darfa el Ser que tanto buscd.
Célebremente, Heidegger dice: La muerte no
totaliza al Dasein. Cuando el Dasein muere no es,
deja de ser. La sed del bastardo no se cumpliria
ni con la muerte. Al fin soy. Soy eso: soy un
muerto. No, la muerte no totaliza. El bastardo,
cuando muere, no es por fin para siempre un
caddver. Con la muerte, el bastardo no es. Con
la muerte, el bastardo sélo deja de ser. El bastar-
do y todos nosotros. La muerte no cierra el cir-
culo. No somos por fin cuando morimos. Sélo
dejamos de ser. Somos cuando vivimos.

Seguiremos con Eva. Tenemos que analizar
todavia un texto fundamental como Mi mensaje.

IV Domingo 9 de marzo de 2008

Ahf —refiriéndose a la oligarquia— habrd de
decir: Yo fui la vinica que me di el gusto de insul-
tarlos de frente. Tan irritante era su figura, tanto
la odiaban (mucho mds que a Perdn), que es
arduo conjeturar qué habria ocurrido si “su
cuerpo no la traicionaba, no la derrotaba”. A
veces uno piensa que la consigna “Si Evita vivie-
ra serfa Montonera” era irrealizable, no sélo por
las opiniones diferenciadas que sobre ella poda-
mos tener, sino porque, si Evita hubiera vivido,
esos a los que se dio el gusto de insultar de fren-
te, y que fueron los mismos que después matari-
an treinta mil personas en este pafs, la habrfan
matado antes a ella. Es una hipétesis. Pero no la
desechen. Merece ser pensada y discutida. Exige
su reflexién.

Evita —y posiblemente sea éste uno de sus
perfiles mds profundos, mds ricos— no es como
la mujer del tango, que se ha ido del barrio para
el centro. No es “la Margot”. “Eras mi Margari-
ta, ahora te llaman Margot” o “Milonguita, las
luces del centro te han hecho mal/ y hoy darfas
toda tu alma por vestirte de percal”. Lo digo
porque hay muchos que interpretan el peregri-
naje de Eva (Los Toldos, Junin, Buenos Aires)
como el de la piba del tango, que pasa del barrio
(con toda su carga de verdad, de autenticidad,
de solar materno, de barro, de pampa, de perfu-
mes de yuyos y de alfalfa: “la esquina del herre-
ro, barro y pampa”, dird Homero Manzi) al
centro, donde estdn las luces, la vida fdcil en la
que fatalmente se extraviard. La piba del tango
hace su peregrinaje en busca del ascenso social,
la ambicién que la empuja es la del dinero, la
del lujo, ese lujo que le dardn los “morlacos del
otario”, la de trepar. Ningtin tango expresa esta
situacién de dspera, de velada traicién, como el
que, en 1924, estrena Gardel con letra de Cele-
donio Flores. La Cenicienta del tango no quiere
unir su destino al de los pobres. Viene huyendo
de esa pobreza. Viene en busca del centro,
donde estd el poder, los autos caros, el cham-
pdn. Si antes “gambeteaba la pobreza en la casa
de pension” ahora es toda una bacana y a una
bacana la vida le rie y canta. El que estd junto a
ella, ya no es el muchacho que la amé en el
barrio, es un “otario”, calificativo que ese
muchacho le entrega y que expresa, mds que
desdén, su resentimiento, su bronca de perde-
dor. No tiene cémo discutirle al “otario” lo que
hoy quiere la percanta. No tiene con qué. El se
quedd en el barrio y en el barrio no hay morla-
cos. Sélo hay ahf la poesia de los arrabales. Que
es pintoresca para los ricos, pero es sufrimiento
para los pobres. De aqui que Discépolo le diga a
Mordisquito que él ya no afiora la pobreza triste
de los tangos. Que el portland serd menos poéti-
co, pero hace vivir mejor, con mds dignidad.
Discépolo, asi, es el tanguero que cambia el
ladrido de los perros a la luna, los grillos, el mis-
terio, los rumores de milonga, el fuelle que
rezonga, la quieta luz del farol, el alma del
gorrién sentimental, la esquina del herrero y,
sobre todo, el barro y la pampa, por las casitas
para los pobres, para los que trabajan, para los
malevos que ahora son proletarios, para el pufal
que ahora es martillo o pala o torno metaltrgi-
co. Si el tanguero le dijera a Mordisquito “ya
nunca me verds como me vieras, recostado en la
vidriera, esperdndote” (como dice, tan hermosa-
mente, Homero Manzi), Mordisquito le dirfa
que no espere mds, que se vaya a laburar, que
sea la novia la que lo espere a la salida de la
fabrica o en la casita del nuevo barrio, donde ya
no hay calles de barro, donde no hay inunda-
cién, donde el obrero hizo olvidar al guapo, de
qué, le dirfa, tenés nostalgias, jtanto te gustaban
los afios que han pasado, cuando los pibes, en
lugar de tomar leche, hacian cola para ver la
nata?, vamos, Manzi, esa arena que la vida se
llevé se la llevd para bien, no te apesadumbrés
por los barrios que han cambiado porque han
cambiado para ser mejores, porque hoy a Pom-
peya no la alumbran las estrellas sino el alum-
brado publico, ;de qué zanjén me hablds?, ;qué
le veias de lindo al zanjén?, al perfume de los
yuyos y de la alfalfa, se acabd, Homero, todo ese
mundo rural y miserable de los tangos fue

derrotado por el trabajo para todos, por la vida
honrada, por el derecho a la vivienda digna, a
las vacaciones, al chamamé de la buena diges-
tién, como ya te dije antes.

De esta forma, el “barrio de tango, luna y
misterio” queda en manos de los poetas cultos,
como Borges, que lo reinventan desde una esté-
tica del coraje, del cuchillo, del suburbio, del
Sur. Alguien dijo, y dijo bien, que el peronismo
maté al tango. Es cierto. Ya Alberto Castillo,
hacia 1954, cantaba mds canciones festivas que
tangos melancélicos. “Por cuatro dias locos”.
“Yo llegué a la Argentina/ en una noche divina/
del cincuenta y cuatro.” El tango reo, el tango
de la poetizacién de la pobreza, o de su nega-
cién absoluta y brutal en la figura de la mina
que se pianta, que va en busca del centro, pero
para perderse porque perdid la verdad, la auten-
ticidad del barrio, porque los hombres le “han
hecho mal”, porque hoy darfa toda su vida “por
vestirse de percal”, a ese tango lo matd el por-
tland del peronismo, y esa cancién la canté Dis-
cépolo, justamente él, que habia cantado como
nadie el tango de la desesperanza, del suicidio,
del “cachd el bufoso y chau”. No es incongruen-
te con esto que digo, sino que lo confirma con
una mezcla de barroco y tango reo, de Ginastera
y Troilo, de Shostakovich y Pugliese, de Gerry
Mulligan y Horacio Salgdn, que el tango del
post-peronismo se deposite en el fuelle de Astor
Piazzolla, que ya no les canta a “las calles de
Pompeya” (que se mete, también, con el jazz,
con esas novenas disonantes, con esas quintas
dsperas), sino a Buenos Aires, a la ciudad, a la
locura urbana, al caos y a esa poesfa quieta que
invade las calles cuando el gentio duerme, cuan-
do sélo hay una brisa que arremolina papeles,
volantes politicos, diarios de ayer, a Buenos
Aires que es, para él, lo que fue para George
Gershwin Nueva York, la neurosis urbana, la
gente apurada, la rapsodia en remaches, el
mundo que no espera, el tiempo que se ha
transformado en velocidad, la luna plateada que
ya no ilumina al barrio, sino que va “rodando
por Callao”.

Pero Eva (y veremos esto con mds detalle) no
es como la mina del tango. Su viaje de Junin a
Buenos Aires se le parece. Pero ella no vino por
los “morlacos del otario”. No es (como dice Tim
Rice, el guionista de la épera Eviza) “la mds gran-
de trepadora después de la Cenicienta”. Grave
error, sefior Rice. Evita no vino a probarse nin-
glin zapatito, no vino a levantarse al Principe que
se levanté para vivir siempre en Palacio jugdndo-
la de Reina, aprendiendo los buenos modales de
la monarquia para ser aceptada por ella. Vino
para insultarlos de frente. Trepd para descender
hacia los pobres y compartir con ellos lo que
habia conquistado. Evita no es la Cenicienta ni
es la Margot. Con su traje sastre, con su rodete
que se cierra como un pufio que golpea, vino
para no traicionarse. Para no abandonar su
resentimiento. Del que vivird y morird orgullosa.
Porque la piba de barrio se hace amante y mante-
nida de los ricos. Porque la Cenicienta sélo busca
al Principe para reinar junto a él cuando el
momento, que llegard, llegue. Porque la tan tri-
nada rebeldfa de Victoria Ocampo sélo exhibe la
historia de la nifia rica y traviesa, de la alborota-
dora, de la pre-feminista a lo sumo o de la inco-
rregible de la familia oligdrquica, pero nunca
cambié su destino de clase, siempre reposé en la
mds honda densidad del Ser, fue previsible, tanto
en su aliadofismo antifascista de los cuarenta
COmO en su macartismo pro-norteamericano de
fines de los cincuenta, tanto en su antiperonismo
elitista, tramado por el odio de clase y el desdén
cultural, como en su discurso de 1977, al ocupar
su esperable, totalmente previsible, lugar en la
Academia de Letras, en el que defiende un femi-
nismo abstracto en tanto las Madres de Plaza de
Mayo se jugaban la vida en un feminismo con-
creto que desde el alma misma de la mujer y de
la mujer madre, algo que Victoria tampoco fue,
pedia por la vida de los hijos ausentes, por los
cuerpos que les habian sustraido. Evita, contra-
riamente, vino para desmentir lo lineal, lo previ-
sible, los caminos trillados de las trepadoras. Si
no la dnica, ha de ser una de las muy escasas per-
dedoras que triunfd sin olvidar ni negar su ori-
gen. Eso, muy pocas.
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