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o podemos completar el cuadro de los propa-
gandistas o los escribas del peronismo sin una
referencia a un personaje poco conocido, para
nada recordado, pero relevante en el armado
conceptual, siempre agresivo del movimiento.
Era un gobierno que usaba, para sus fines, todo lo que tenfa a
mano, todo lo que navegaba en la direccién de sus vientos.
Algunos, incluso, creaban esos vientos. Siguiendo siempre los
de Perdn, el huracdn que agitaba las aguas. Esos propagandis-
tas dispusieron de los medios de comunicacidén para expresar
un ideario con el que el justicialismo coincidfa en totalidad o
disentfa a lo sumo en matices, a los cuales agregaba, en una
actitud muy de Perdn, otros matices de otros conversadores
medidticos o “escritores obedientes”, que son la negacién del
escritor, pero que siempre sirven a los regimenes de turno. He
empleado la palabra régimen con relacién al peronismo. Creo
que serfa arduo desmentirla. Con admirable velocidad y con
escasas vacilaciones, el primer peronismo organizé el pais a su

imagen y semejanza. No hubo un lugar en que su presencia no
se hiciera sentir. Esta omnipresencia se unia al silenciamiento
de toda voz disidente. Lo que finalmente dibujaba la fisono-
mia de un régimen, de un sistema politico ampliamente abar-
cativo, que imponfa su visién del mundo en todos los dmbitos
vy, a la vez, en todos ellos silenciaba la de los otros. El peronis-
mo, en lo cultural, en lo universitario, en lo medidtico, fue cla-
ramente autoritario. Para los jévenes de los setenta éste era
uno de sus rostros mds claramente revolucionarios. Se habia
atrevido a silenciar a la oligarqufa. Recuerdo la sorpresa o iro-
nfa de algunos jévenes de los ’80 cuando uno les informaba
que en los *70 (irritantes para ellos), al discutir con el antipe-
ronismo de izquierda, se utilizaba el cierre de La Prensa como
un elemento sin duda revolucionario del primer peronismo.
“sNo ven? Cerrd el diario de la oligarquia.”

Tal como —es absolutamente cierto— la oligarquia habia silen-
ciado siempre a sus adversarios, que apenas si tenfan medios
para sacar un pasquin, y, si lo sacaban, la policia de Ramén
Falcén o del hijo de Leopoldo Lugones, con esa picana cuya
invencién le pertenece, tomaba cartas en el asunto. La demo-
cracia no era un asunto argentino. Zoilo Laguna, a quien soy el
tnico que cita, tiene un folleto (que, aqui estd el misterio, tam-
bién tal vez sea yo el dnico que lo tiene) cuyo nombre es Se vie-
nen las votaciones. Y habla de lo que el pasado era para los
pobres. Habla de la palabra Libertad con la que tanto se llena la
boca el liberalismo oligdrquico: “iLibertd!/ Si habrdn hablao
d’ella en otras ocasiones/ ganando las elesiones a garrotazo
pelao/ libert4 de andar tirao/ sin techo pan ni trabajo/ Esa era
pa’los de abajo la libertd/ del pasao”. Y Laguna decifa qué era lo
que habia que hacer en las votaciones que se advenian, las de
febrero del *46: “Sin asco a darle cruazo/ que en esta tierra el
destino/ tiene ya un nombre argentino/ jPerdn... y asunto arre-
glao!” Asoma aqui esa faceta fundamental del pueblo peronista.
La que dijimos: las cosas bajan desde la conduccién. El pueblo
las recibe con alegria. Pero no es formado ni para defenderlas
ni para luchar por ellas. Esa tarea se deposita en Perén. Zoilo
Laguna lo dice: “jPerdn... y asunto arreglao!” Siempre fue asi:
“Perén... y asunto arreglao!” Hasta que no alcanzé. Hasta que
Perdn se fue y el asunto ya no tuvo arreglo. En el momento de
entrar a analizar la sombria figura del padre Virgilio Filippo —es
de ¢l de quien empezamos a hablar— retorno sobre algo: esa
picana eléctrica que todos esos libros gorilo-periodisticos se
abisman en ubicar en las manos de los hermanos Cardozo o el
Comisario Lombilla la inventé —como muy bien se sabe, por
otra parte— el hijo del poeta Lugones. Una relacién interesante
entre este padre y este hijo. En 1924, en Lima, celebrando el
centenario de la batalla de Ayacucho, que culmind la liberacién
de América latina bajo la espada, bajo la conduccién del glorio-
so Mariscal Sucre, una de las figuras mds puras de nuestra inde-
pendencia, asesinado vilmente, cuando volvia casi sin custodia,
para su casa por los enemigos de la unidad latinoamericana,
Leopoldo Lugones dijo su célebre discurso: “Ha sonado otra
vez, para bien del mundo, la hora de la espada”. Y aqui, en
Buenos Aires, en tanto su padre desenvainaba la espada en
Lima, el hijo ideaba su propia espada, la picana eléctrica “para
bien del mundo”. Lugones (hijo) no justifica a los Lombilla o a
los Cardozo, pero no se hagan los distraidos: son muy pocos los
horrores argentinos no inventados por el eterno poder de la oli-
garqufa o las masacres llevadas a cabo por ese mismo poder e
insuperadas por las famosas “tiranfas”.

Pero tenemos que detenernos en la figura del Padre Virgilio
Filippo. Eva Perén murié con la cercanfa de dos clérigos. Uno,
el fascista Filippo. El otro, Herndn Benitez, que, en los setenta,
habria de salir a pedirle a Perén que no desautorizara a la gue-
rrilla. Cierta tarde lo fuimos a ver con algunos compaiieros de
Envido y nos largd una larga parrafada sobre la cuestién: si
Perdn le hacia caso a la dictadura de Lanusse y desautorizaba a
la guerrilla, estaba liquidado. Filippo, otra cosa. Era fascista,

pero en serio: fascista, fascista. Y era peronista. Y peor: Perdn, a
poco de asumir su gobierno, en 1946, lo nombra... /Adjunto
Eclesidstico a la Presidencia de la Nacidn! Entre tanto, los
muchachos de FORJA, los Scalabrini, los Jauretche, los Manzi
o el mds que talentoso, probablemente genial, autor del Addn
Buenosayres, no eran convocados. Perdn elegfa escritores, inte-
lectuales cortesanos. A los otros, les desconfiaba. Después de
todo, con él, para pensar, ya nada mds se requerfa. Marechal
languidecia en puestos no deleznables pero poco eficaces del
dmbito educativo. La Universidad era tierra tomada por Santo
Tomds, por las esencias, por el catolicismo ultramontano y los
grupos falangistas. No es posible evitar a Virgilio Filippo. Ade-
mds serfa incorrecto. Que lo haga un peronista que quiere con-
tar la historia rosa de su movimiento, vaya y pase. Pero se equi-
voca: una historia, aunque uno esté con una parte de su cora-
z6n puesta en ella, se cuenta con sus luces y sus sombras. Hay
un riesgo. 7odo relato es un viaje. Al final es posible que seamos
otros. O se acepta ese riesgo o uno no se mete en el relato.

Horacio Gonzdlez da en el clavo cuando detecta la pasién de
lo conspirativo como eso que consitufa a Filippo: “No creo ser
inexacto si digo que Filippo actué lundticamente y que en su
papel de exaltado guerrero de la fe habia en ¢l algo de ‘crasa
teologfa absurda’ tal como el cineasta Glauber Rocha llegé a
ver en el militante catdlico brasilero Gustavo Corcio (...) Su
especialidad era la denuncia de la gran conspiracion y sus recla-
mos de represion hasta podrian ser un afiadido baladi en la
providencialista tarea del cruzado. Ciertamente, el cura de Bel-
grano fue un hombre prolifico y combatiente, atrabiliario
maestro conspirador y a la vez caprichoso detector de conspira-
ciones” (Horacio Gonzélez, Filosofia de la conspiracién, marxis-
tas, peronistas y carbonarios, Colihue, Buenos Aires, 2004, p.
156). ;Cémo no habria de encontrar un tipo como Filippo,
que estaba un poco loco, por decirlo claro, pero lo estaba de un
modo peligroso, es decir, lo estaba para los demds, una conspi-
racién feroz en el comunismo internacional?

Retrocedamos pero para regresar con mds fuerza, mds datos.
Virgilio Filippo (1896-1969) empieza a arrojar por medio de
los micréfonos de Radio Sarmiento de Buenos Aires la preocu-
pacién de su Iglesia Catdlica acerca de la trdgica situacién que
se vivia en el plano internacional, y de la que Argentina, siem-

pre lejana a todo, debia sentirse preocupada. A ello la impelia el

prelado. El libro Habla el Padre Filippo tiene 352 pdginas de
fobias, de paranoia, de antisemitismo, de nacionalismo ram-
plén, pero altamente peligroso. Al cabo, el nacionalismo suele
ser rampldn, soez (ésta es la palabra: soez) y cuando se centra en
esta modalidad expresiva mds peligroso se torna. Filippo
encuentra de inmediato el mal que el mundo padece. £ ¢/
comunismo. Escribe el periodista y escritor Germdn Ferrari:
“Son elocuentes las menciones a ‘el judio Lenin’ (pdginas 8,
23), ‘el judio Marx’ (55, 255, 279, 296, 344), ‘el judio Sig-
mund Freud’ (16), ‘la Espafia Roja’ (123, 144, 208, 222), ‘la
infame Revolucién Francesa’ (23), ‘la inquina roja argentina’
(102). Desde su catolicismo, Filippo embiste contra las bases
ideoldgicas del sistema soviético, con una mezcla de datos irre-
futables y contundentes, y visiones apocalipticas e intenciona-
das. Cuestiona el ‘totalitarismo destructor’, los ‘asesinatos en
masa llamados depuraciones’, los ataques hacia la familia, pero
no hace ni una sola mencién del nazismo y el fascismo. Ni
Hitler ni Mussolini son nombrados en sus discursos radiales.
Franco es elogiado en un breve pdrrafo referido a la defensa de
la religion” (Germdn Ferrari, “Habla el padre Filippo”, Todo es
Historia, N° 451, Buenos Aires, 2005.). Sigue Ferrari (que es
uno de los pocos en preocuparse de este siniestro personaje
que, se sepa o no, fue asesor espiritual de Eva Perdn y, a partir
de 1946, como ha sido dicho, Adjunto Eclesidstico a la Presiden-
cia de la Nacion, nombrado por el general de las infinitas y con
frecuencia agobiantes contradicciones): “Filippo es un pionero
en usar la radio con fines politico-religiosos: a partir de 1935
publica Conferencias radiotelefonicas, El reinado de Satands, Sis-
temas genialmente antisociales y El monstruo Comunista. Pero,
ses un simple propagandista mds del nacionalismo catélico?
Autor de mds de treinta libros, folletos, traducciones y hasta
piezas musicales, este presbitero —pdrroco de Villa Devoto y de
Belgrano— es uno de los primeros integrantes del clero en
expresar sus simpatfas por Juan Domingo Perén, cuando el
militar atin era un ascendente miembro de la dictadura que
triunfé en 1943. Con la victoria electoral de la férmula Perén-
Quijano, esa adhesién incondicional es premiada y en 1948 se
incorpora a la Cdmara de Diputados por un perfodo de cuatro
afios. En otro de sus libros, E/ Plan Quinquenal de Perdn y el
comunismo (1948), Filippo reafirma su compromiso con el ide-
ario justicialista, al que considera seguidor de la doctrina social
cristiana, y aprovecha para profundizar su predicacién antico-
munista” (Ferrari, 1bid.).

El libro en que el cruzado anticomunista y, a la vez, ferviente
justicialista y asesor espiritual de profesidn, la emprende contra
el comunismo es: £/ Plan Quinquenal de Perdn y
el comunismo. En la tapa vemos a un
joven y viril Perén que enarbola una
bandera argentina y pisotea el célebre
“trapo rojo del comunismo”. Hoy, el

libro es una fiesta. Pero no tanto lo es si se piensa que tuvo
peso en su época y que en ¢l abrevaron catdlicos como el doc-
tor Ivanissevich, quien, en los setenta, cuando Isabel-Lépez
Rega lo nombran para que normalice las Universidades, el tipo
se saca una fotografia blandiendo un pico con el cual destruye
las paredes de la Facultad de Filosofia y Letras, que se erigfa, en
esos momentos, en la calle Cérdoba. Ahi yo daba Historia del
pensamiento latinoamericano, una materia subversiva pues
apuntaba a ideas tan aberrantes como la unidad de América
latina “contra el imperialismo”. No, nada de eso. Asume Otta-
lagano, ese hombre que, segiin Mariano Grondona, en una
nota de corte criminal que escribird en 1974, es de “la estirpe
de los Lacabanne y los Lépez Rega”. Lacabanne era el sangui-
nario jefe de la Triple A en Cérdoba. Son los hombres de esa
estirpe, “los que hacen la tarea”, segtin la frase de Grondona,
los que ahora, con Ottalagano, se ponen al frente de la Univer-
sidad. Ivanissevich es su efigie mds pestilentemente anticomu-
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nista, fascistoide, es colocado, por Lépez Rega, al frente de la
tarea. Se dispone a destruir el edificio de Filosofia y Letras con
un pico. No creo que haya destruido mucho porque era un
viejo decrépito y patético que apenas si podia mantenerse en
pie. {Pero habia asistido a Evita en sus tltimos momentos!
Imaginen la escena: el opa viejo, desvencijado pero fascista
hasta el fin, fervoroso lector de Filippo, les dice a los fotégra-
fos: “Tomen la foto cuando yo pegue con el pico en la pared”.
Asi salié nomds: destruyendo personalmente ese antro de per-
dicién, ese antro anticristiano, esa cueva de criaturas del Anti-
Critsto. A la noche, para colmo, da un discurso por Radio en
cadena. Y se le caen gruesas ldgrimas cuando pregunta: “;Es
que no son hijos de madre cristiana estos muchachos?” Hones-
tamente, poco pensdbamos en nuestras madres cristianas cuan-
do hacfamos lo que hacfamos. ;En qué lenguaje venia a hablar-
nos este troglodita que apenas si podia balbucear alguna que
otra huevada? ;En qué lenguaje pretendia hablarles a los mili-

tantes de la JP? Horrible, patético, duro, desalentador para la
imagen que tenfamos del peronismo. ;Esos tipos habia tenido a
su lado Eva Perén? ;Este imbécil se habfa permitido la arrogan-
cia trdgica de curarla de su cdncer? Era cierto: el doctor Ivanis-
sevich por ahf habfa envejecido mal. Pero se puede envejecer
mal para el otro lado. Uno ha encontrado en su vida a muchos
viejitos republicanos de la Guerra Civil Espafiola. Y eran mejo-
res personas que Ivanissevich. Pero éste habia envejecido para
el lado del anticomunismo troglodita, era un macartista paleo-
litico. Dardo Cabo escribié en £/ Descamisado: “Los peronistas
podemos perder millones de votos con el discurso del doctor
Ivanissevich”. También era una frase rara: en 1974, a los mon-
tos, no les importaban mucho los votos. No, los que perdimos
fuimos nosotros. ;Esos habfan sido los protagonistas del primer
gobierno de Perdn, nacional, popular y hasta revolucionario?
Tendrfamos que trabajar mucho sobre el movimiento y su sis-
tema de ideas si habfa estado en manos de gente como Ivanis-
sevich. Que, en gran medida, habia aprendido del Padre Virgi-
lio Filippo. Y aqui volvemos a él. Su opus magnum, con Perén
en la tapa, de frente al futuro, bandera argentina en mano, y
trapo rojo pisoteado, era la imagen consumada, lapidaria del
panfleto anticomunista, del panfleto torpe, barato.

sPor qué leerlo? Porque no se leyd en los setenta. Estos
textos no se lefan. Yo lo tenifa guardado en algin rincén de
mi biblioteca porque, desde 1969, me iba a la Libreria Plate-
70, que no estd mds, de la calle Talcahuano, el tipo me deja-
ba bajar al sétano y ahi encontraba estas joyas. “Y bueno
—decfamos encogiéndonos de hombros—, eran las contradic-
ciones del peronismo. Perdn juntaba todo pero lo unia por
via de conduccién.” jPor via de conduccidn! Qué frase: Perén
habfa acostumbrado a medio pais a ceer en ella. Porque esta-
ba en Madrid y manejaba todos los hilos. Bien, a meternos
un poco con Filippo. Y no crean que me estoy rajando de
Eva Perén. No, Filippo dio la dltima misa antes de su muer-
te. La dio a pocos metros de su lecho de muerte. En la calle.
Ante miles de dolorosos morochos peronistas que sufrian la
muerte de Eva Duerte, que era, para ellos, una tragedia. Y
que era, para Perén, un hecho politico.

El libro estd dedicado al “sefior Ministro de Guerra, Gral. D.
Humberto Sosa Molina”. Y también “a los jefes y oficiales de
las fuerzas armadas de la Nacién Argentina que (...) arbélanlos
ideales de nuestra gloriosa tradicién, contra las ideas exdticas”
(Virgilio Filippo, El Plan Quinquenal de Perdn y los comunistas,
Editorial Lista Blanca, Buenos Aires, 1948, p. 5). jLo de los
“infilcrados” venia de lejos! La idea del “infilteramiento” que
Perén maneja contra la JP es una idea tradicional de la dere-
cha. La derecha, al ser la duefia de la patria, considerard “infil-
trados”, gente de “ideas exdticas”, a los que se aparezcan con
algo distinto a lo consagrado por el poder de un pais. La tradi-
cién castiga. La tradicién senala a los traidores. La tradicién
denuncia a los infiltrados. Los denuncia porque traen “ideas
exdticas”, y si estas ideas son tales es porque no son las de la
tradicién. ;Cudl era la “tradicién” de Filippo? Habia tenido,
desde joven, diversos y godzillianos enemigos. (Noza: Si, el
adjetivo godzilliano responde al monstruo Godzilla, un invento
de los japoneses que vefan en él a derivado mutante de las
bombas de Hiroshima y Nagasaki. De aqui el dulce placer de
venganza con que ellos han de haber visto el film norteameri-
cano, el mds perfecto, y el mds caro, y el mds expectacular de la
serie, como una secreta venganza, una autovenganza que los
propios yankis se infligfan. De hecho, poco tiempo después, y
a rafz de los atentados a las Twin Towers, al ver correr a los
ciudadanos de Nueva York, los aplicados cinéfilos, que nos
vemos todos estos engendros norteamericanos, gritdramos:
“Mirenlos, corren igual que cuando Godezilla se los quiere
morfar!” Asi era.) En 1936, Filippo da una serie de conferen-
cias radiales tituladas, no sin cierta moderacién o sutileza, £/
reinado de Satands. En 1938, publica un libro, y no creo que a
favor, que se titula Los judios, y que tiene sus buenas 210 pdgi-
nas. En 1938, cuando la Unién Soviética se preparaba para el
Pacto Molotov-Ribbentrop (esa pestilente canallada de Stalin:
la de Ribbentrop va de suyo) Virgilio, el Cruzado, escribe £/
monstruo Comunista. Y, en efecto, en 1948, publica £/ Plan
Quinguenal de Perén y los comunistas, del que se agotan cinco
ediciones que suman 26.000 ejemplares. Esto, insistamos, en la
Argentina de 1948. Imaginen si no es para pensar que alguna
influencia habrdn tenido sobre las cabezas abiertas a las ideas
generosas, a los sentimientos puros, no alimentados por el
odio, como los del doctor Ivanissevich.

Como habrdn imaginado, uno no se lee, por cuidarse la
salud, 335 pdginas de este energimeno, pero hay un apartado
exquisito. Filippo trata de demostrar cémo el comunismo se
infiltra en todas partes. {También en Hollywood! Pareciera raro
imaginar a semejante prelado meterse en ese dmbito de estrellas
voluptuosas, galanes viriles y fiestas bullangueras, pecaminosas,
apologfas del triunfo de la carne sobre el espiritu, aquelarres
indémitos. Pero aqui estd Virgilio, cricifijo en mano, dispuesto
a separar la paja del trigo. Lo tinico que hace el prelado es tras-
mitir, de segunda mano, algunas de las noticias que el macar-

tismo hace correr por el mundo durante esos dias. Cita al actor
Adolph Menjou: “Hollywood es uno de los principales centros
de la difusién comunista en Estados Unidos” (La Razdn, 16 de
mayo del cuarenta y siete. Filippo, 0b. ciz., p. 105). Menjou era
una perfecta basura. Un tipo que denuncié a montones de
colegas. Y hasta dijo que reconocia a los comunistas “por el
olor”.

Virtud que Virgilio no reclama para si. Por dltimo (el tema
es encantador por su idiotez, por su bobada inexpresable,
invencible), Virgilio cita un hecho patético y divertido de la
industria de Hollywood en su aspecto mds miserable. En plena
guerra, Estados Unidos, para llevar a su plenitud sus buenas
relaciones con la Unién Soviética, su aliado (joh, sefiores de la
Unién Democrdtica, vean los peligros del aliadofismo!), deci-
den hacer una pelicula que exprese la bella espiritualidad del
pueblo ruso, al que los alemanes han invadido en 1941, y que
se encuentra, en esos momentos, librando feroces combates
contra las fuerzas de Hitler. La pelicula (esto es importante)
intenta ser para la Unidén Soviética lo que Rosa de abolengo
(Mrs. Miniver, con Greer Garson y Walter Pidgeon, dirigida
nada menos que por William Wyler y de 1942) fue para Gran
Bretafia, que, por ese entonces, encarnaba tanto el Bien como
los soviéticos, hasta tal punto éstos eran bendecidos por Holly-
wood. Se hace la pelicula. Y el galin Robert Taylor interpreta a
un director de orquesta que viaja a Rusia para dirigir la parte
orquestal (;de qué?) del Concierto N° 1 para piano y orquesta
de Tchaikovsky, adorado en ese entonces (siempre, en verdad)
por los aficionados a la musica cldsica y muy accesible a los
grandes puiblicos. O sea, si td tienes en tu oreja un habano y te
escuchas el N© 1 de Tchaikovsky y, aun de ese modo, sigue sin
gustarte la musica cldsica es que estds muerto. Llega Robert
Taylor y empieza a trabajar con la orquesta. Falta el solista, el
encargado de la muy complicada parte del piano. El solista es...
una solista. Y muy bonita. S, todo es previsible. El director y
la brillante pianista se enamoran. Pero se desatan las sombras
de la guerra. La pelicula se llamé en inglés Song of Russia, pero
en la Argentina se conocié bajo el mds expresivo titulo de Som-
bras sobre la nieve. (Ya termino con esta pavada, no se preocu-
pen.) Las sombras de la guerra se expresan en la invasién ale-
mana a territorio soviético. El director y la joven pianista rusa
(que es una actriz que responde al muy eslavo nombre de
Susan Peters) se angustian mucho. Pero alguien ocupa toda la
pantalla. El solo ante un micréfono les hablard a todos los que
habitan la Santa Tierra Rusa, esa madrecita que a todos contie-
ne. ;Quién es este sefior? jStalin! Aparece Stalin en esta pelicua
yanqui de 1943 y se lo ve como a un campesino bueno que
anuncia a su pueblo la llegada del invasor nazi y le pide sacrifi-
cios para luchar contra él. En 1950, en pleno macartismo, el
senador McCarthy acusa a la Metro Goldwyn Mayer, produc-
tora de la pelicula, y al actor Robert Taylor de rojos, inmundos
rojos. {Pero si los rusos eran nuestros aliados cuando la hici-
mos!, reclaman con justicia los perjudicados. Nada, persecu-
cién, difamacién, enemigos de la libertad y la democracia ame-
ricanas. El actor Robert Taylor se salva porque delata hasta a su
perrito. Précticamente, no hay en Hollywood alguien que no
sea comunista, menos él. El padrecito Virgilio se enfurece con-
tra Sombras sobre la nieve y la denuncia también como la infil-
tracién del comunismo en Estados Unidos. Y escribe: “Los
libretistas son en gran ndmero comunistas infiltrados. El partido
comunista domina absolutamente la Unién de escritores cine-
matogrdficos” (Virgilio Filippo, £/ Plan Quinquenal de Perén y
el comunismo, Lista Blanca, Buenos Aires, 1948, p. 106). Todo
esto serfa por completo insustancial si Filippo no hubiera sido
quien fue. Durante los dfas finales de Eva Perén su figura
ocupa un lugar altamente protagénico. ;Cudntos curas, curitas,
tipos humildes, no cavernicolas, habrian rezado, junto a los
obreros, junto a los humildes, por quien, en efecto, tanto los
amé? Sin embargo, ahi, al frente, estaba Virgilio Filippo, fascis-
ta, falangista, nazi, macartista, enemigo de Satands y de todas
las formas que éste asumiera sobre la Tierra. Hasta enemigo de
la Metro Goldwyn Mayer, a la que considerarfa un Imperio de
judios. Escribe Marysa Navarro: “El 20 de julio, la CGT patro-
cind una misa de campafia en la avenida 9 de Julio. A pesar de
la lluvia fria que cafa ese dfa, millares de personas se arrodilla-
ron frente al altar erigido al pie del Obelisco para rezar por la
salud de Evita y seguir la misa que oficiaba el diputado pero-
nista padre Virgilio Filippo” (Marysa Navarro, Eviza, Planeta,
1994, p. 314). A metros de Filippo, por micréfono, nada
menos que Herndn Benitez, uno de los seres mds cercanos a la
santidad que hayan podido existir, hablaba del sufrimiento de
los hogares obreros, porque era ahi, en ellos, donde agonizaba
Evita, que ella, decfa, amaba a los obreros porque no les impor-
taba la lucha por el dinero, por la abundancia, que no adopta-
ban los vicios “de aquellos a quienes la vida no les ha ensefiado
la leccidn de la sobriedad, del ahorro y del sacrificio” (Marysa

Navarro, 1bid., p. 314).

También del Plan de Operaciones de Moreno se ha dicho que
es falso. Que no lo escribié el exaltado, el jacobino que estaba
al frente de la Junta de Mayo. Si e/ texto de Moreno es falso, si el
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texto de Moreno no es de Moreno, la Revolucion de
Mayo se queda sin voz. Probablemente sea mds sen-
cillo no atribuirle el Plan de Operaciones a Moreno
que no atribuirle M7 mensaje a Evita. Se sabe: La
representacion de los hacendados, por el tono, por
las ideas, poco o muy poco tiene que ver con el
Plan. Para encontrar simetrias entre el Plan y otros
textos morenianos hay que remitirse a las /nstruc-
ciones a Castelli 0, no a textos, sino a érdenes, a
decisiones extremas: el fusilamiento de Liniers en
Cabeza de Tigre. “La junta —escribe José Luis
Busaniche— derramaba asf la primera sangre de
hermanos en el Rio de la Plata y la primera victi-
ma era el héroe de la Reconquista y de la Defensa”
(Busaniche, /bid., p. 309). Durante estos dfas ha
sucedido un hecho editorial inesperado y altamen-
te positivo. La Editorial Pefia Lillo y Ediciones
Continente han reeditado el libro de un hombre
simple, de bajo perfil, un negado, un silenciado, el
anti-Halperin Donghi, un historiador formidable
que pagd muy cara su adhesién al peronismo, a un
peronismo alejado del militarismo montonerista y
del fascismo y de la burocracia del sindicalismo y
del partido: fue silenciado por la dictadura y luego
por la academia que se constituye bajo el alfonsi-
nismo y cuyo poder, su sombra, todavia llega hasta
el presente. Es Salvador Ferla. Autor de dos libros
notables, suficientes para asegurar su presencia
entre los mejores historiadores argentinos, que dan
solidez a su obra: Historia argentina con drama y
humor (cuya edicién corrié a cargo de Granica en
1974) y Mdrtires y verdugos, la insurreccion de Valle
y los veintisiete fusilamientos. La actual reedicién
—la del primero— es de 2007. Si todo se cumple,
serd presentada en la Feria del Libro de este afio y
se me pidié que actuara de presentador. Que la
presentara, en suma. Tengo una deuda con Ferla.
Cuando murié no escribi nada sobre él. Yo tenfa
mi columna en Humor y era bastante leido.
Habria podido hacer un gesto que rescatara su
muerte del anonimato. No lo hice. Acaso me ente-
ré tarde, o por otra causa. No recuerdo. Recuerdo,
si, que alguien que me detesta, y con quien, lejos
de tener ese sentimiento, me gustarfa reunirme,
tomar ese café que tomamos los portefios para dia-
logar como amigos y buscar las razones de tanta
bronca, me lo reproché duramente desde la revista
Unidos. El texto decia que nadie se habia ocupado
de escribir sobre la muerte de Ferla, “ni los humo-
ristas”. Eso era para mi. Porque escribfa en
Humor. Uno no sabe por qué algunas personas le
tienen tanta bronca. Me refiero a Arturo Armada,
que fue el director de Envido. Cierto es que nos
peleamos en 1973. Pero estamos ligados, nada
menos, que por los afios juveniles y la militancia
de esos afios, embellecida sin duda porque ocurrié
en esa etapa: cuando éramos jévenes. Como fuere,
Ferla estd entre nosotros. Y se acerca mucho a
Busaniche: ¢l también es duro con Moreno, él
también detesta el asesinato de Liniers y el capitu-
lo primero de Filosofia y Nacién le debe algunos
tépicos importantes. Y cuando digo eso no estoy
diciendo otra cosa. Digo: importantes. Espero sal-
dar mi deuda con Ferla, que me pesa, presentando
esta nueva edicién de su libro, que lo rescata del
olvido y que llevara a que lo lean los que hoy,
todavia, leen libros. No pocos, después de todo.)
No hay un /ibro que respalde el Plan. Pero estdn
las feroces instrucciones que Moreno da a su amigo,
también jacobino, Juan José Castelli, protagonista
excluyente de la novela de Andrés Rivera, La revo-
lucidn es un sueio eterno. Busaniche, que no le
tiene la menor simpatfa a Moreno, como Ferla,
cita al jefe de la Junta: “En la primera victoria que
logre dejard que los soldados hagan estragos en los
vencidos para infundir el terror en los enemigos”
(Busaniche, 1bid., p. 309). Se centra Busaniche en
el Decreto de Honores y escribe: “Pero lo verdadera-
mente grave, era que el Decreto de los Honores, de
una acerbidad enfermiza, de una mordacidad
extrema, produjo una profunda escisién en la opi-
nién publica, y la parte mds popular y numerosa,
la que no vestia de fraque y levita, se inclind hacia
el lado de Saavedra” (Busaniche, 76id., p. 315).
No importa aqui Saavedra ni lo corto de luces ni
la falta de grandeza o de coraje con que asumié ese
respaldo de “la parte mds popular y numerosa”.
Aqui nos importa sefialar que el Plan de Operacio-
nes estd dentro del espiritu moreniano. Insisto: si
no es de Moreno, ;de quién es? ;Quién si no
Moreno pudo escribir eso? ;Qué Plan tuvo el
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movimiento de Mayo si el de Moreno es falso? No
perdamos el tiempo. Como tampoco con el texto
de Evita, Mi mensaje. Con ella, incluso, hay canti-
dad de textos con los cuales relacionarlo. Lo que
termind por recibir el titulo de Historia del pero-
nismo 'y son las clases que Eva dicté en 1951 en la
Escuela Superior Peronista, en tanto Perdn dictaba
las que darfan forma a Conduccién politica, tienen
casi todo lo que se encuentra en Mi mensaje: la
pasion, el fanatismo, el odio a las jerarquias, ecle-
sidticas, a los militares, a la oligarquia. Lejos de La
razdn de mi vida, que empieza a gestarse por
medio de la pluma de Manuel Penella Da Silva y
que sirve a los gorilas periodisticos, como el buen
Gambini o como Osiris Troiani, que forjé la His-
toria del peronismo que publica Primera Plana, esa
revista que ha permanecido entre las glorias del
periodismo argentino y que preparé, en complici-
dad con los militares, el golpe de Ongania (qué
pena: unos sefiores tan cultos, tan educados, tan
buenas plumas, corriendo, al final, detrds del culo
del bruto de Onganfa, ultracatélico, cursillista,
que habria de consagrarle el pais a la Virgen; victi-
ma, esa inteligente muchachada, de su antipero-
nismo feroz, que advertia, y aqui aparece su luci-
dez, que el bueno de Illia no frenaba el pesadilleco
regreso de Perén —que llevarfa a la negrada otra
vez a las cumbres del desprecio, y al insolente des-
parpajo—, sino que lo harfa el bravuconazo de
Onganfa, de aqui que la intelligentzia se atara al
carro militar: ser tan, pero tan gorila siempre ter-
mina teniendo su precio) que describen a un
Penella Da Silva leyéndole a Eva el manuscrito de
La razdn de mi vida y a ella himeda de llanto en
tanto exclama: “/Asi fue, asi mismo!” Como si se
embobara porque un ultraocednico sefior con
denso acento espafol le escribiera pdginas senti-
mentales ante las que su alma simple se rendfa en
ldgrimas de radioteatro. Ni por asomo, sefiores.

Eva habia sido clara en sus clases sobre Historia
del peronismo. Hay que buscar ahf la verosimilitud
de Mi mensaje. En cuanto a la veracidad del texto
valdrd con que diga que lo conoci de manos de
Fermin Chdvez, cuando lo fui a ver para que me
ilustrara sobre algunos pasajes de la vida de Juan
Duarte, que yo ignoraba, para el film Ay Juancito.
Ahi estaban: 79 pdginas y cada una llevaba la firma
de Eva Perdn. De modo que no perdamos mds
tiempo y metdmonos en texto. Es Evita en estado
puro. Lo escribe desde su cama de moribunda. Lo
escribe cuando sabe que se muere. Que tal vez no
tendrd tiempo de escribirlo. No lo escribe, lo dicta.
Pues no le quedan fuerzas. Es el texto de una mujer
que se muere y se va de este mundo sin dejar de
decir nada. Con precisidn, escribe Tomds Eloy
Martinez (un notable escritor antiperonista, que
llega a sus cimas cuando escribe sobre aquello que
sitda en sus antipodas, menos en Santa Evita, en la
que cede, gozoso y fascinado, ante la grandeza del
personaje) escribe: “El lenguaje escrito de Eva apa-
rece alli (en Mi mensage, JPF) por primera vez sin
ningtin encubrimiento. Hasta el modo de ver a
Perdn es otro en este libro. Perén aparece como un
céndor que vuela en soledad, tal como sucedfa en
La razdn de mi vida, pero esta vez Evita, ‘a pesar
de mi pequefiez’, decide acompanatlo (...) Eva se
sitda por primera vez en un plano superior: ella es
la que cuida de Perdn y del pueblo, ella es la que
desenmascara a los enemigos, por primera vez rei-
vindica su fanatismo (...) Hay una declaracién
incesante de rebeldfa, de sublevacién contra la
injusticia. Y en ese campo, e/ pueblo aparece como
valor supremo, por encima de Perdn (...) En Mi
mensaje no hay lugar para la representacién, para
el simulacro, para la confusién de papeles. Eva es
ella misma, sin mediadores” (Tomds Eloy Martinez,
“El libro secreto de Evita”, N° 328, revista Humor,
octubre de 1992).

Mi mensaje se escribe ante la presencia de la
muerte. La situacién tiene algo de teatralidad sha-
kespereana. La Muerte, en penumbras, espera. Le
ha cedido, generosa, un tiempo a esa mujer para
que se exprese por ultima vez. Pero las dos se ven y
saben que comparten la misma habitacién. Eva ve
ala Muerte. Y la muerte espera por ella. Mi men-
saje, segtin dije, fue dictado a un par de amanuen-
ses, de escribientes, a un par de laboriosos Bar-
tlebys que si, que prefirieron hacerlo (Noza: Ver la

notable edicién de Bartleby, el escribiente de Edito-
rial Pre-textos, Valencia, 2005, con textos adicio-
nales de Gilles Deleuze, Giorgio Agamben y José
Luis Pardo). Se dictd entre marzo y junio de
1952. Eva pesaba 38 kilos.

“Durante las horas de mi enfermedad (...) tengo
que escribir una vez mds” (Eva Perdn, Mi mensage,
Futuro, Buenos Aires, p. 31). ;Por qué una vez
mds? Porque no ha escrito nunca. Pueden tomarse
como textos sus clases en la Escuela Superior Pero-
nista o sus discursos. Pero éste, Mi mensaje, es un
texto escrito. Lo dicta porque sus fuerzas no le dan,
pero, dictdndolo, lo escribe. “No quiero recibir ya
ningun elogio. Me tienen sin cuidado los odios y las
alabanzas de los hombres que pertenecen a la raza
de los explotadores (...) Quiero decirles la verdad
que nunca fue dicha por nadie, porque nadie fue
capaz de seguir la farsa como yo, para saber toda la
verdad. Porque todos los que salieron del pueblo
para recorrer mi camino no regresaron nunca. Se
dejaron deslumbrar por la fantasfa maravillosa de
las alturas y se quedaron ahi para gozar de la menti-
ra” (lbid., p. 32). No quiere recibir 7ada de los que
pertenecen “a la raza de los explotadores”. Sdlo se
ha hecho Cenicienta principesca para seguir la farsa,
para conocer desde adentro la verdad de lo que ahora
se prepara a denunciar. Y, con toda claridad, lucida-
mente, pero sin referenciarse a ninguna Cenicienta,
establece su diferencia con todas ellas. Todas las z7e-
padoras (tal como las ve la célebre dpera-rock) se fue-
ron para no volver. Cenicienta no regresard, no sélo
ala casa en que la explotaban, sino al espacio exis-
tencial de los explotados, para ayudarlos. Esa frase,
perddn por insistir en ella, es una joya, define por
completo al personaje que tratamos: sabe que salié
del pueblo, sabe que todos los que salen de ahi
(desde las humildes nifias de los tangos hasta los
politicos y, muy claramente, los sindicalistas) salen
para no volver. En Eva hay un viaje de ida (ascenso)
y un viaje de vuelta (retorno hacia la pobreza, para
unirse al destino de quienes la sufren y ayudarlos).
Ella no se queda en lo alto. Ahi se cumple la fanta-
sfa “maravillosa” del trepador. Ella no lo es. Que-
darse en lo alto es “gozar de la mentira”. Hay dos
niveles en que la realidad (o el Ser) se escinde: estd
el arriba. Arriba hay fantasfas. Hay maravillas. Las
fantasfas se realizan. Pero son vanas. No son autén-
ticas. Son frdgiles, de papel. “De una noche”, como
dice el tango. Y estd el abajo. Abajo estd la pobreza,
el dolor de la escasez. O, por decitlo con la excep-
cional categoria de la Critica de la razdn dialéctica,
abajo estd la 7areza. No hay para todos. Lo raro,
entendido como escaso, como ausencia, como
carencia (no a/la Lacan), es, sin mds, lo que no hay.
Lo que constituye a los pobres en tanto victimas de
la rareza es que no hay para rodos. El viaje de Evita
“hacia abajo” tiene el sentido de emprender una
lucha contra la rareza. Derrotarla: tiene que haber
para rodos. O, por lo menos, tiene que desaparecer
la rareza. Aquello de lo que se carece debe ser posi-
ble. No es lo absolutamente raro, escaso. Es lo que
aiin no se tiene. Pero se tendrd. La posibilidad de su
tenencia estd abierta. El viaje de descenso de Eva
cobra el sentido de una bisqueda de la plenitud
para los otros. Es un viaje hacia los pobres y hacia la
pobreza. Un viaje para derrotar la pobreza y para
hacer de los pobres o774 cosa. No hombres hundidos
en el mundo de lo escaso. Tampoco habitantes del
territorio de la abundancia. (Recordemos las pala-
bras del padre Benitez: Eva ha ensefiado “la leccion
de la sobriedad, del ahorro y del sacrificio”.) Sino
hombres pertenecientes al universo de la justicia
social. Es la justicia social la que erradicard a la rare-
za. Ya no serd raro tener una plancha, una heladera,
una mdquina de coser, una casa propia. La rareza
retrocede. Hay una lucha: tanto retrocede la rareza
como la justicia social avanza. Como parte de esa
lucha Eva se constituye. Deja de ser una bastarda.
Ahora es, definitivamente, lo que buscé ser. Ahora
pertenece a los pobres y su fin es sacarlos de la
pobreza. Para eso deberd ser parte de ellos. Eva
encuentra el ser en el ser de los que quiere ayudar y,
para hacerlo, se torna como ellos, se hace parte de
ellos. Es como ellos. Si lo es, es porque no se dejé
tentar por las alturas. Porque no se qued$ ahi,
maravillada, para gozar de la mentira. No: “Yo no
me dejé arrancar el alma que traje de la calle (...)
Por eso nunca me olvidé de las miserias de mi pue-
blo y pude ver sus grandezas” (/bid., p. 33). Esta
tltima frase es perfecta, tiene una precision inusual.
Discépolo la habria firmado.
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