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PRIMERA PARTE

Hacia el primer gobierno de Perén
Las migraciones internas: Los “cabecitas
negras” como sujeto politico.
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i rondamos brevemente en
torno de la palabra obstinacién
NOS eNncoNtraremos con sus
sinénimos. Rondar en torno de
ella implica también una recu-
rrencia al Diccionario. No es fdcil librarse
del Diccionario. Uno apela a él. Lo convoca.
Y, a veces, le suplica. Obstinacién proviene
de obstinare (obstinarse). No avanzamos
mucho. Suelo concentrarme mds en los siné-
nimos que en las etimologfas. Al contrario
de Heidegger, o a diferencia de él. Serd por-
que mis conocimientos de griego se encuen-
tran a distancias siderales de los suyos. Hay
motivos conceptuales: no encuentro en los
griegos todo lo que Heidegger (que, como
veremos, fue un pre-peronista, y no estoy
bromeando) encontraba: la patria del pasado
0, mejor aun, la patria del principio, ese
principio que “atin es”, segtin se lee en el
Discurso del rectorado. Busquemos nuestra
palabra por el lado de la eminente Marfa
Moliner. Se sabe: si de un Diccionario se
trata, ah{ tiene que estar la sefiora Moliner.
Que dice (no de obstinacién sino de obstinar-
se, que serfa, por decirlo asi, la puesta en
prdctica de la obstinacién): “Sostener alguien
una opinién, actitud o decisién a pesar de
razones que deberfan disuadirle”. No es muy
buena la definicién. Carece de muchos ele-
mentos. Traslademos nuestra inquietud al
Diccionario Salamanca de la Lengua Espaio-
la. Obstinacion: “Actitud de mantener una
idea a pesar de las dificultades o de otras
ideas contrarias”. Estd mejor. Una obstina-
cién es, entre muchas otras cosas que vere-
mos, mantener una idea a pesar de las difi-
cultades para darle fundamento o a pesar de
todas las objeciones que se le hacen. Y éstas
son —mds que a menudo— las ideas contrarias
que a las obstinaciones oponen los obstina-
dos por otras obstinaciones. De tal forma
(insistamos en esto) esas “ideas contrarias”
son, a su vez, obstinaciones que sostienen
otros tan obstinados como aquellos que lo
eran. Tendrfamos una historia tramada por
las obstinaciones. Nos vamos acercando.
Acudamos ahora a los sinénimos. Ahondan
en el tema. Sindnimos de “obstinacion’: per-
sistencia, porfia, terquedad. El concepto de
persistencia vamos a dejarlo establecido desde
ya. Una obstinacidén expresa una persistencia
de los hechos histéricos. Una obstinacién no
es teleoldgica. No expresa un sentido interno
de la historia. Pero puede senalar una persis-
tencia. El peronismo es una persistencia en
nuestra historia y esa persistencia ha sido
fruto de la obstinacién de los grupos politi-
cos actuantes en ella. Que quede claro: no
sélo los peronistas se obstinan en el peronis-
mo. Muy especialmente lo hacen los antipe-
ronistas. Hay grupos, series, clases y sectores
de clases que encuentran su identidad en el
antiperonismo. Ellos asumieron la palabra
gorila. Que —veremos— no es una palabra
peronista. O no lo es solamente. En unas
elecciones legislativas que dio Frondizi, los
grupos de la Libertadora se presentaron bajo
el lema: “Llene de gorilas el Congreso”. Y se
vefa a unos abultados, corpulentos gorilas
marchando hacia el Congreso. Los otros
sinénimos nos entregan matices mds cerca-
nos a la pasién de los protagonistas, de los
obstinados, que conceptos que puedan apli-
carse a la historia: obsesién, testarudez,
cerrazén y hasta chifladura, fanatismo y,
desde luego, sectarismo. Pero: jgrave error!
(Tan grave como para sefialarlo con signos
de admiracién, al modo de los viejos libros.)
¢Acaso no es la historia la historia de la
pasién de sus protagonistas? Si: la historia no
es la historia del Ser, no es la historia de las
fuerzas productivas, ni de las relaciones de
produccidn, ni de las tramas de la estructura,
ni del poder, ni de la resistencia al poder,
menos atin es la historia del lenguaje, de los
signos, de los significantes. O, en todo caso,
no es eso solamente. La historia (aqui, para
nosotros, y a los que no les guste pueden

dejar ya este texto pero sepan que se perde-
rdn una de las historias mds fascinantes de
América latina) es todo lo que dijimos que
no es pero sostenido, fundamentado por
aquello que esencialmente creemos que es: la
historia de los proyectos antagénicos por
medio de los que pasionalmente se enfrentan
los hombres, a medida que la hacen y son
hechos por ella.

Es entonces el momento de hablar de la
pasion. Esta obstinacién que venimos rastre-
ando es pasional. Si obstinacién se encuentra
en su sinonimia con obsesidn es porque ambas
palabras, entrecruzadas, nos entregan al uni-
verso tormentoso de lo pasional. Pensar en
Hegel no serd —aqui— ocioso. Si todo lo gran-
de se hace en la historia con pasién no podri-
amos negar que esta obstinacion argentina
debe leerse también como una pasidn argenti-
na. Ya veremos en el trazado de este relato
colmado de estallidos, gritos, cdnticos, bom-
bas y caddveres —incluso de caddveres ultraja-
dos, de un culto a la necrofilia como es dificil
encontrar en otros dmbitos—, de este relato de
fogosidades raramente contenidas por una
racionalidad que funciond mds para la des-
truccién que para la construccién de la felici-
dad de un pueblo, relato que edificé enormes
esperanzas, una, por ejemplo, patria de la feli-
cidad que se destrozé luego entre el odio de
enemigos inconciliables, un exceso de pasién,
una pasién sobreactuada que se extiende
desde los discursos postreros de Evita hasta la
poética macabra de las zanjas camino a Ezei-
za, generosas para cobijar cuerpos acribilla-
dos, desde los basurales de José Leén Sudrez,
desde esa matanza que narré Walsh hasta las
pinturas candorosas de Daniel Santoro, con
el Pulqui que sobrevuela la Ciudad de los
Nifios pero con la Evita castigadora, que le
pega al nifio gorila y al nifio marxista-leninis-
ta, hasta el final del Perén de Favio, donde la
mitologfa del lider lleva a confundirlo con un
Moisés biblico-militar ante quien las aguas de
un océano caudaloso, incansable, se abren
para permitirle su caminar sabio, fatigado
pero inmortal, con el peso de la Historia
sobre sus espaldas y el peso también del
deber cumplido, hacia la Casa Rosada, lugar
que le pertenece, en el que El debe estar,
dado que si El estd ahi, ah{ estd el Pueblo, y
la felicidad del Pueblo y la grandeza de la
Nacién. Todo eso.

Lo que nosotros estamos proponiendo es
una obstinacién argentina. Pertenece a los
peronistas en la modalidad de la adhesién. A
los antiperonistas en la modalidad del recha-
z0. Con el paso del tiempo esa obstinacién
(insistimos: una obstinacion nacional, no sélo
peronista) se ha alimentado con aquellos sec-
tores o grupos o agentes politicos cuya praxis
se acerca al peronismo por encontrar en él el
espacio de la politica. Esto se expresarfa dicien-
do: No se puede hacer politica fuera del peronis-
mo. En las elecciones presidenciales que die-
ron el triunfo a Cristina Ferndndez todos o se
definfan como peronistas 0 manifestaban su
adhesién a sus figuras tutelares: Perén y Evita.
La candidata de la Coalicién Civica, pese a
nuclear el voto mds antiperonista, se vio obli-
gada a declarar su admiracién por Perén y
Evita. Un ex ministro de Economia, Lavagna,
se erigid, en uno de sus discursos, en custodio
de la pureza peronista. Ahf estd: lo vemos
blandiendo una foto de Perén y denunciando
a los que quieren “vaciar” al peronismo por
izquierda y por derecha. Rara afirmacidn.
Para decir, en el siglo XXI, que el peronismo
estd siendo vaciado habria que definir antes
cudl es su contenido. O por decitlo de otro
modo: de qué estd siendo vaciado. Tarea dspe-
ra, amarga si las hay. Otro politico (Mauricio
Macri, que pasé de ser un Isidoro Cafiones de
los boliches de los noventa a estadista de la
“culta Buenos Aires” en el nuevo siglo, asom-
broso derrotero) es un peronista de pura cepa:
presidente de Boca Juniors, populista, visitan-
te algo patético pero no por ello menos entu-

siasta en su estética nac & pop de barrios late-
rales como Villa Lugano, con nenita oscurita
y pobre incluida en foto incémoda), hombre
capaz de hacer negocios y tratos o convenios
politicos de coyuntura con quien se le aparez-
ca, es, sobre todo por este tltimo factor, un
neto, purisimo peronista. En suma: hoy el
pais estd inmerso en la obstinacién peronista.
Pero ya no se trata de testarudez, sectarismo,
fanatismo. El peronismo es lo menos sectario
que hay. Si usted quiere ser peronista o mili-
tar en sus filas, si usted quiere hacer en ese
espacio-poder buenos negocios, lanzarse a la
arena politica, dialogar con hombres influ-
yentes, el peronismo lo recibird. No es una
“chifladura”. Al contrario, es el exceso de la
Realpolitik. El exceso de “peronismo” que se
detecta en nuestra sociedad estd en relacion
directa con el defecto de ideas, de ideologias
diferenciadas, de proyectos nuevos. La moder-
nidad nacional popular del ‘45 y el posmile-
nio supramoderno del siglo XXI se conjuran
en el peronismo. De él pueden salir desde un
plan de viviendas populares hasta un pacto
con los demdcratas del Norte, que acaso exija
la aprobacidén de la politica exterior nortea-
mericana (léase: permanencia en Irak o ata-
que nuclear restrictivo a Irdn). De él puede
esperarse una relacién estrecha con Evo y
hasta con Chédvez. Una cooperacién elegante
con Bachelet. O medidas osadas en derechos
humanos. ;Distribucién del ingreso, aumen-
to de los subalternizados (los pobres) en el
producto bruto interno, erradicacién nacio-
nal de la pobreza extrema, plan intensivo de
alfabetizacién declarado previamente “causa
nacional”? No se lo ve empefiado en eso a
este peronismo. Tampoco a ningtin otro
grupo politico. Lo cual es obvio dado que
todos los grupos politicos, de una u otra mane-
ra, participan hoy del espacio peronista para
hacer politica y ninguno, ni por asomo, se
propone ir mds alld en estas cuestiones. Al
contrario.

sEs la obstinacién un enigma? Si, en la
medida en que el peronismo lo es. No es que
desconozcamos cosas sobre él. Por el contra-
rio: sabemos demasiadas. Esta sobreabundan-
cia de hechos (de hechos de todo signo ideold-
gico) es la urdimbre enigmdtica del peronis-
mo. ;Por qué tantos se obstinan en una cosa a
la que dan el mismo nombre, a la que llaman
de la misma manera o de la cual recuperan la
misma historia a la que suelen envolver en
algo tan vaporoso como lo nacional, o lo
popular, o lo nacional popular. (Sus enemi-
gos, que van y vienen, acuden con frecuencia
al concepto de “populismo”, de compleja
definicién a fuerza de lo excesivo, del mano-
seo y hasta de cierto matiz despectivo, ele-
gante o clasista con que se presenta.) Como
hecho histdrico la obstinacion es agente de
dinamizacién y consolidacién. Consolida una
identidad pero la obstinacién por consolidar-
la lleva a acciones con frecuencia beligeran-
tes. Si la historia surge del antagonismo
amigo-enemigo no hay como dos obstinacio-
nes para entregarla al vértigo. La obstinacién
puede también instituirse, hacerse dogma. La
obstinacién se transforma en un corpus, el
corpus en dogma 'y el dogma en verticalidad y
autoritarismo. En 1973, en su discurso del 21
de junio, Perén declara la ezapa dogmitica:
congela la doctrina. Congela la obstinacién,
que habia tomado un camino guerrero que el
lider querfa frenar. Veremos que no pudo. La
obstinacién establece linealidades en la histo-
ria pero 7o es una linealidad. La filosoffa poli-
tica del peronismo —aunque la sefialemos
como una “obstinacién argentina’— no es
una linealidad. Hay, en ella, quiebres, ruptu-
ras, obstinaciones diversas, diferenciadas,
bélicas, insurgentes y contrainsurgentes. La
obstinacién es identidad pero al obstinarse
tanto en “algo” (el “peronismo”) es también
la ausencia de ella. La obstinacién podria
acaso darnos el sentido de la historia politica
argentina. Pero el peronismo se ha vaciado.
Durante afios lleva entregdndonos mds una
ausencia de sentido que una presencia. Es un
significante que no significa. Significa tanto



que no significa nada. Es —como bien dice
Ernesto Laclau en una definicién ya célebre—
un significante vacto. Mientras vivié, lo llena-
ba Perdn. Y ni siquiera vivo lo llend. Ya que
luego de Ezeiza los significantes se multipli-
caron. Que el peronismo pueda serlo todo
nos remite al dltimo rostro de la obstinacién:
la obstinacién como enigma. ;Por qué tantos
se obstinan por algo que ya no saben decir
qué es? Porque en esa poderosa indefinicion el
peronismo se da el lujo de serlo rodo. De con-
tener en si todas las obstinaciones. Parte de
esa obstinacién es este libro.

La Argentina de 1943 era préspera y se
mantenfa alejada de las tormentas bélicas que
sacudfan a los europeos. La prosperidad
habia surgido de esas tormentas, como un
fruto inesperado de ellas. Se suele decir: Cri-
sis en la metrdpoli-prosperidad en la colonia. O
se solfa decir. Como sea, lo que el esquema
interpretativo dice se centra en que Argenti-
na era una colonia o —sin duda— una semico-
lonia. Esto es parte del vocabulario naciona-
lista. Que, a esta altura, era el vocabulario
que habfan pulido los hombres de FORJA
(Fuerza de Orientacién Radical de la Joven
Argentina). Estas cosas debieran ser larga-
mente conocidas pero sabemos cudnto se ha
retrocedido y sobre todo hasta qué punto el
pensamiento del nacionalismo argentino ha
sido sofocado desde la dictadura militar y,
muy especialmente, desde el surgimiento de
la democracia. Si un joven de hoy supiera
que el radicalismo levanté las banderas del
nacionalismo popular se sorprenderfa. ;Algu-
na vez el radicalismo hablé de patria, colo-
nia, coloniaje, imperialismo, soberanfa popu-
lar, soberania nacional? ;No es ése el lenguaje
pedestre y vulgar del peronismo populista?
:No sabemos desde Alfonsin en adelante y
desde las cdtedras que respaldaron su gestién
que la patria es la republica, el pueblo el
ciudadano, el Estado autoritario y toda
la otra jerga cosa de peronistas nostdl-
gicos? No, y no podemos detenernos
mucho en esto ni siquiera solucio-
narlo: se ha avanzado en exceso y
posiblemente sea ya tarde, impo-
sible 0 —lo peor— innecesario.

Si alguien quiere saber un par

de cosas sobre ese grupo de

Jjévenes radicales (todos

antipersonalistas, antial-

vearistas, yrigoyenistas)

puede leer algin libro

de Herndndez Arregui

o Arturo Jauretche. ‘
Ahora —luego de la fies-

ta democrdtica o la fiesta

menemista— han aparecido

(otra vez) algunos. Volvemos: habld-
bamos de la prosperidad argentina de
1943. Durante la década del treinta
alguien —célebremente— habia dicho

que la Argentina era la joya mds preciada
de la corona britdnica. Cuando la corona
britdnica vive estragada por la guerra, la
joya mds preciada tiene que abastecerse a s{
misma. A esto se le llama “sustitucién de
importaciones”. Se sigue exportando
hacia la metrépoli en desdicha lo que

ya se exportaba y no hay otra salida

mds que incurrir en una politica
industrialista. Fabricar en casa lo

que nos venia de afuera. A esto
—dijimos— se le llama sustituir
importaciones. Todo proceso de
produccién genera empleos,

dado que necesita obreros.

Los obreros trabajan y .
cobran sus suel- { i
dos. Con “ ’

[}
€s0s

."‘,,

sueldos consumen, algo que no sabfan. Al
consumir aumenta la produccién fabril. Esa
produccidn tiene asiento en las ciudades. Las
que empiezan a llenarse de fdbricas. Los peo-
nes del interior reciben la noticia. Hacen su
bagayito y se van para la ciudad. Llegan y
encuentran trabajo en seguida. La industria
le quita hombres al campo. Nacen las prime-
ras villas miseria. Pero son fruto de un desa-
rrollo que beneficia a los nuevos obreros. Ya
tienen trabajo, pronto tendrdn hogar. Por
ahora, la villa. Pero hay un horizonte: lo
dibuja el humo de algunas chimeneas, el
ruido de los tornos, el rechinar de las mdqui-
nas. Avellaneda, Munro, Berisso, jcudntos
tallercitos aparecen por ahi! El tallercito crece
y es ahora una fébrica. Los obreros ganan su
dinero y de a poco salen de la villa hacia una
vivienda escueta pero digna y siempre provi-
soria, porque el trabajo tiene eso: le da al
obrero la certidumbre del futuro, el esfuerzo
dard sus frutos. Esto venia ocurriendo desde
al menos 1935. Cada vez con mayor intensi-
dad. La década —politicamente— era ultrajan-
te, una burla a los derechos civiles de los
pobres. Era la década del fraude conservador.
De los caudillos comiteriles. De Alberto Bar-
celé. De Juan Nicolds Ruggiero (Ruggierito).
De los que les decfan a los humildes: “Vos ya
votaste”. Alguien le puso un nombre que
perdurd: Década infame. Ahi surge FORJA.
Los jévenes radicales. Buenos tipos, talento-
sos: Homero Manzi, Scalabrini Ortiz, Arturo
Jauretche. Sin estar en FORJA, desde otras
zonas, Roberto Arlt y Enrique Santos Discé-
polo narraron esos tiempos. La cuestién es
ésta: previa al golpe de 1943 la Argentina se
ponia prdspera, habia trabajo,

nacfan industrias y —jaqu{ viene el sujeto!—
un proletariado nuevo, joven, hecho de hom-
bres que habian apenas dejado atrds la vida
triste del pedn, llegaba a las ciudades. Era los
migrantes internos. Los que Eva Perén habrd
de llamar “mis grasitas”. Los que serdn apo-
dados “cabecitas negras”. Por el pelo negro,
cortén y dspero. Los tipos de las zapatillas.
No tienen experiencia sindical alguna.
¢Quién habrd de darles cobertura politica?
:Quién los descubrird como lo que eran: el
sujeto nuevo de la nueva sociedad argentina?
:Qué interpretacién de la historia nacional e
internacional era necesario poseer para poder
verlos? Porque se trataba de eso: de verlos.
Como en el arte, como en la narrativa o la
pintura o la mdsica se trata de eso: de ver lo
nuevo. A veces, en el arte, ver lo nuevo es ver
que no hay nada nuevo, que la vanguardia es
insistir con lo que ya estd porque ain restan
ahf posibilidades inéditas. Pero, en la Argen-
tina de 1943, habfa un nuevo sujeto. Nada
menos que eso: una clase social reclamaba un
nuevo protagonismo. Requerfa que alguien
viera que estaba ahi, que habia llegado del
campo, que habfa llenado las villas, que habia
salido de ellas, que llenaba las fdbricas, que
consumfa, empezaba a ir al cine, a comer
mejor, a vestirse con alguna dignidad. Era el
joven proletariado. Los migrantes internos.
No sabian nada de la guerra europea o, si lo
sabian, no les importaba. No entendian qué
era eso. Europa era lo infinitamente lejano.
Si alguien les decfa “Europa” casi no tenfan a
qué referir la palabra. Sabfan algo: ellos no
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eran “Europa”. “Europa” podia ser, acaso, la
riqueza, lejanamente la cultura o el abecedario, el
saber leer. Y era “la guerra”. Algo que apenas
podian imaginar. Buscaban sobrevivir. Habfan
dado el primer paso: escapatle al patrén de la
estancia feudal y expoliadora. Llegar a la ciudad.
Y, para colmar la dicha, trabajar. Apenas sabfan
que habfa, para ellos, sindicatos. Que tenfan
derechos politicos. Que, en algtin momento,
deberfan votar. Nada de esto los atrafa. No
encontraban “dénde” poner esas cosas. No
encontraban un partido politico que los convoca-
ra, que supiera hablarles. Los sindicalistas tradi-
cionales tenfan para ellos las Gnicas palabras que
tenfan y que honestamente les entregaban, pero
esas palabras eran tan tradicionales como ellos.
“Socialismo”, “comunismo”, “anarquismo” no
decfan mucho para un cabecita negra del 43.
Tampoco la palabra “lider” les era cercana. Eso
fue, sin embargo, lo que encontraron: un lider.
También el lider los encontrd a ellos. Porque los
buscd.

El 4 de junio es el dia del golpe militar. Ese
Ejército que sale a las calles tiene unos cascos
que (sobre todo vistos desde hoy, en algunos
noticiosos de la época) apestan de tanto que se
parecen a los de los soldados alemanes. Era asi:
esos militares nacionalistas se habfan educado
con los textos de los grandes teéricos prusianos
de la guerra. Sobre todo con Karl von Clause-
witz, a quien también leerdn minuciosamente los
Montoneros, sobre todo en la peor etapa de su
extravio: entre 1975 y 1980. Falta mucho para
esto. Clausewitz nace en 1780 y muere en 1831,
el afo en que muere Hegel, Rector de la Univer-
sidad de Berlin para entonces, el gran cuadro
intelectual de Federico Guillermo de Prusia.
Clausewitz habfa leido al maestro de Jenay
habfa estudiado las batallas de Napoleén. Nacié
en el momento justo. Dirigié la Escuela Alema-
na de Guerra. Escribié el voluminoso Sobre la
guerra, cuya influencia en el campo de la estrate-
gia y la tdctica guerreras es inabarcable. Dijo que
cualquier consideracién de humanidad volverfa a
cualquier ejército mds débil ante un enemigo
mds sanguinario. “;No matards?” El hombre no
sélo mata sino que hace del supremo arte de
matar —|a guerra— una ciencia que se ensefia en
las academias militares. (Noza: Acaba de apare-
cer, editado por la Universidad de Cérdoba, un
grueso volumen que recoge todas las polémicas
que giraron alrededor de una Carta inesperada,
un grito sin esperanzas del filésofo Oscar del
Barco. La Carta de Del Barco se refiere a la gue-
rrilla de Jorge Ricardo Masetti, quien, al frente
de un grupo de no mds de veinte milicianos
cred, bajo la inspiracién del Guerrillero Heroico,
Ernesto Guevara, un foco guerrillero en el
monte saltefio, bajo el nombre de Ejército Gue-
rrillero del Pueblo. No hicieron ningin operati-
vo, salvo que Masetti ordend fusilar a dos jéve-
nes integrantes del grupo. Se habian quebrado,
no daban mds. Los mataron por cobardia. Del
Barco escribe una Carta a la revista cordobesa La
Intemperie. El planteo es extremo. Todos los que
apoyaron las acciones guerrilleras en el pais y en
el continente son responsables de esas muertes,
hayan o no hayan empufiado armas. Aclaremos:
no de las muertes de los jévenes que ordend
Masetti, sino de todas las muertes de los grupos
guerrilleros. La Carta —editada en el libro No
matar— parece el delirio culposo de un hombre
abrumado: Del Barco anda por los ochenta afios.
Propone un imposible: “No matards”. Sabe que
es un imposible pero sabe que es el tnico princi-
pio de una actitud responsable frente a la vida
del Otro. Apela a Levinas. En su momento —en
medio de esta historia de muerte en que se ird
convirtiendo el peronismo hasta llegar a los picos
de 1974/1975— nos ocuparemos de esa polémi-
ca. No se puede hacer una reflexién o una filoso-
fia politica del peronismo si no se asume el tema
de la muerte violenta, de la muerte a manos de
Otro. La recurrencia al pensamiento de Emma-
nuel Levinas se hard también insoslayable.) De
esa ciencia se nutrieron los hombres del golpe
del ’43. También lefan a Colmar von der Goltz
que, incluso, solfa venirse por aqui. Autor de La

la construccion de poder nacién en armas, hay una foto que lo muestra
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cuerpo a tierra junto a soldados argentinos,
ensucidndose el vistoso y ultracondecorado uni-
forme prusiano pero formando a ese ejército pro
germdnico y joven.

El 4 de junio cae el proyecto oligdrquico y pro-
britdnico del fraude: se pensaba imponer como
Presidente a Robustiano Patrén Costas. No: los
milicos salen a la calle y toman el poder. ;Quié-
nes eran? Habfan abandonado el proyecto que
encarnara en la década anterior (ésa a la que José
Luis Torres llamé “infame”) el general Manuel
A. Rodriguez, ministro de Guerra de Justo. Un
tipo, Justo, que siempre sonrefa. Un gordito con
pinta de general sosegado que vefa una cdmara y
decfa “cheese” o “whisky”. Osvaldo Bayer dice
que cuando a ¢l le sacan una foto y quiere salir
sonriendo dice: “anarquia”. Para sonreir es lo
mismo, pero sélo para eso. El general Manuel
Rodriguez solia declarar cosas como ésta: “Des-
graciado el pafs en que los militares puedan
expresar sus ideas politicas; en ¢l habrd de con-
cluir la disciplina del Ejército”. (Noza: Alberto
Ciria, Partidos y poder en la Argentina moderna
(1930-46), Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1968, p-
241.) Rodriguez pasa a la historia como “El hom-
bre del deber”. ;Cémo no iba a ser fiel un liberal
a los militares liberales si eran éstos los que
gobernaban? Una farsa.

Nada que ver con el profesionalismo los ofi-
ciales del GOU. Ya que estamos: ;qué significa
GOU? Si lo dijimos, lo decimos de nuevo. La
definicién mds usual es Grupo de Oficiales Uni-
dos. Pero es demasiado sensata. La mentalidad
germano industrialista y la tendencia al exceso
de muchos de sus integrantes torna mds verosi-
mil la que propone Carlos Fayt en La naturaleza
del peronismo (libro prescindible, avejentado):
Grupo Obra de Unificacién. Me inclino por la
imperativa que propone Puiggrés en E/ peronis-
mo: sus causas (creo que se ha reeditado reciente-
mente: es un libro que conserva su valor):
iGobierno! jOrden! {Unidad! Los oficiales de
escuela prusiana vivian entre signos de admira-
cién. Imponen la violencia expresiva de las drde-
nes. “jAtencién soldados!” O si no: “jAvancen
sobre el enemigo!” (Que no es tal: son otros gru-
pos de soldados que juegan a ser el enemigo:
cuando el Ejército Argentino, no el nacionalista
sino el mayormente liberal y genocida de la
“guerra sucia”, se encontrd con un enemigo “en
serio” —Malvinas— no se caracterizé por el valor
ni la eficacia. Mds bien sacrificé a sus tiernos,
inexpertos, jovenes soldados, muchachos de las
provincias en su mayorfa, cuyas vidas —en dolo-
roso nimero— arruind, conduciendo a muchos, a
mds de doscientos, al suicidio, a morir o a vivir
con el dolor de una guerra sin gloria, una
maniobra de una Junta malherida, desesperada y
retirdndose malamente, ensayando su dltimo
manotén de ahogado para legitimar un gobierno
criminal que se cafa irremisiblemente.) Volva-
mos a los soldados del GOU. Sus apellidos
asombraron a la oligarquia cuando salieron a la
luz: Ramirez, Farrell, Per6n, Mercante, Gonzé-
lez. ;Quiénes eran? “Eran los hijos de los inmi-
grantes de la laboriosa clase media yrigoyenista
que los habfa introducido a la vida militar bus-
cando la ansiada meta del ascenso social. Habian
participado del golpe del ‘30, habian padecido
los afios de Justo, eran catdlicos, nacionalistas,
simpatizantes del Eje mds por formacién profe-
sional que por real identificacién politica” (JPF,
El peronismo y las Fuerzas Armadas, revista Envi-
do, N° 9, mayo de 1973, p. 8). Los habia enfure-
cido la defeccién de Uriburu, su traicién incluso.
Habian escuchado arengas de Carlés, discursos
de Lugones y Carlos Ibarguren. Habrdn incluso,
el 6 de septiembre de ese afio de 1943, de feste-
jar el golpe del ’30. Se sentfan sus herederos.

Habia entre ellos un tipo raro. No tenfa el
berretin de la siderurgia como sus compafieros de
armas. Los hombres del GOU, en efecto, eran
industrialistas. Buscaban la industria pesada. Se
morfan por los Altos Hornos. El tipo raro, no. Su
berretin era la clase obrera. Los migrantes inter-
nos. Los negritos que llegaban sin cesar a la ciu-
dad. Cuando sus compafieros le preguntaron qué
queria contesté algo que sorprendid a todos: el

Departamento de Trabajo, pronto trastrocado en
Secretaria de Trabajo y Previsién. Los del GOU se
asombraron y hasta sonrieron con cierto desdén:
:qué le dio a Perdén? (Asf se llamaba el tipo raro;
que era raro, desde el vamos, por el puesto que
pidié.) ;La Secretaria de Trabajo y Prevision? ;Y
qué podia hacer desde ahi?

Hablar con los migrantes. Saludar a los negri-
tos. Sonreirles. El coronel tenfa una sonrisa que
ni la de Gardel. Cincuentdn, pintonazo, entra-
dor. Usaba un lenguaje pintoresco. Rosas le
explicaba a Santiago Varela, representante del
Uruguay, que se habia tenido que hacer gaucho
para ganarse el favor de esa clase, de esos hom-
bres de la pampa. Perdn les pone el cuerpo a los
obreros. Les habla con palabras de ellos o decidi-
damente nuevas. O no tanto: venfan de FORJA,
del radicalismo antialvearista. Dice Década Infa-
me, cipayos, vendepatrias, semicolonia, explotacion.
Llama comparieros y muchachos a sus amigos, con-
tras a sus enemigos, bolichero al comerciante,
peliagudo a lo dificil, queso a lo que ambicionan
los politicos, cuento chino a la mentira, pan comi-
do alo fdcil, bosta de oveja alo indefinido.

La situacidn es asi: tenemos que analizar el
proceso de construccidn de poder al que se entrega
Perén. Aqui, las categorfas de “bueno” o de
“malo” son insustanciales. Se trata de un andlisis
despojado de juicios morales. Los actores socia-
les de esa coyuntura histérica eran los siguien-
tes: A) La oligarquia. Era aliadéfila. La aliadofi-
lia fue el gran obstdculo para descubrir al nuevo
sujeto politico de la etapa. Ser aliadéfilo era
mirar hacia Europa. La suerte del entero mundo
se jugaba ahi: las democracias occidentales
enfrentaban al Eje y de su triunfo dependia el
futuro de la Humanidad. La oligarqufa, ademds,
no necesitaba descubrir al nuevo sujeto politico.
Lo habia explotado en sus estancias. Ahora se le
aparecia en las ciudades. Fue —como mds tarde
se dijo— un a/uvidn. Traducido al presente, a
nuestra historicidad de hoy, a la oligarquia de
los cuarenta le pasé lo que quieren evitar los
portefos de hoy: que la chusma se les venga
encima. Y no sdlo los portefios: los ciudadanos
de las grandes orbes del mundo también. Los
parisinos que eligen a Sarkozy le requieren dure-
za con los musulmanes (aunque tengan tres
generaciones de franceses detrds), dureza con la
Banlieue, con la periferia, con la negritud que
los rodea, con la barbarie. También el Muro de
Bush cumple esa funcidén: que los desastrados
del mundo no vengan a comer de nuestro pro-
pio plato. Hay un temor de las ciudades y es un
temor viejo, afioso: la invasién de los bdrbaros.
La oligarquia de los cuarenta mal podia elegir a
sus peones subitamente urbanizados como su
sujeto politico porque los odiaba. Los recibfa
con temor. Habrfa deseado mantenerlos bajo la
égida del capataz, comprando viveres en el
almacén de sus patrones, no con dinero sino
con vales, con indignas papeletas. Ahora estaban
aqui. Les violaban la ciudad. Esta oligarquia era,
ademds, racista. Para la “negrada” sélo tenfa un
desdén patronal y racial. Desde esta ptica
—aunque, es cierto, Perén trajo a muchos nazis—
el peronismo carecié del elemento esencial del
nacionalsocialismo: el racismo biologista. El que
recibié al “diferente”, al racialmente detestado,
denigrado, fue Perén. No le molesté la “negra-
da”. La Sociedad Rural, en cambio, se compor-
taba con ellos como Alfred Rosenberg con los
judios. En agosto de 1944, ante una consulta
que sobre salarios le hace la Secretarfa de Traba-
jo y Previsién, responde: “En la fijacién de sala-
rios es primordial determinar el estdndar de vida
del peén comtin. Son a veces tan limitadas sus
necesidades materiales que un remanente trae
destinos socialmente poco interesantes. Ultima-
mente se ha visto en la zona maicera entorpecer-
se la recoleccién debido a que con la abundan-
cia del cereal y el buen jornal por bolsa, resulta-
ba que con pocos dias de trabajo se daban por
satisfechos, holgando los demds” (Nota: Anales de
la Sociedad Rural, agosto de 1944, cursivas
nuestras). En resumen: al nuevo sujeto que aso-
maba en la escena politica de la urbe portuaria
la oligarquia crefa conocerlo bien: venia del
campo, era racialmente inferior y apenas junta-
ba unos pesos se dedicaba a la holganza. Un
pésimo encuadre para captar su adhesidn.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Clarendon
    /Clarendon-Bold
    /Clarendon-Light
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


