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artinez Estrada se empecina en
el andlisis de la pareja Perén-
Eva, quienes, decide, son una
pareja demonifaca. No podria
haber sido de otro modo, pues
“un ingrediente demonfaco hizo posible el mila-
gro peronista” (EME, 7bid., p. 245). Son, ese
hombre y esa mujer, “dos aspectos alotrépicos de
Satands” (/bid., p. 245). Lo alotrépico —por si
alguno de los que esto leen no alcanza a la erudi-
cién de don Ezequiel- significa que un mismo
cuerpo puede presentar mds de una forma, hay
en él un alboroto de 4dtomos y moléculas y de ese
alboroto resulta un cuerpo complejo, con distin-
tas propiedades quimicas. Pareciera ser que
Perén y Eva eran algo semejante. Porque: “No es
que podamos decir que ella era el mal y él el
bien, pues los dos eran aspectos alotrépicos de
Satands” (/bid., p. 245). Pese a que —como todo
escritor profesional— no habria de ignorar que
una desmedida acumulacién de adjetivos suele
deteriorar la calidad de una prosa, don Ezequiel
elige encenegar su prosa pero dar rienda suelta a
su desborde, que, a esta altura, ya podriamos
calificar de dionisfaco, fruto perfecto de la
embriaguez del odio. Escribe sobre Eva Perén:
“Ella era una sublimacién de lo torpe, ruin,
abyecto, infame, vengativo, ofidico y el pueblo
vio que encarnaba atributos de los dioses inferna-
les” (1bid., p. 245). Me gusta ese adjetivo: ofidico.
Don Ezequiel lo trajo del griego: ophis. Especifi-
camente se les dice asi a los reptiles que son ser-
pientes. Tienen una epidermis escamosa. No
satisfechas nunca con ella, la cambian todos los
afos. Evita cambiaba a cada rato sus vestidos

Dior. Lucfa un vestuario ofidico. Nunca una
misma epidermis, siempre otra. La imagen de la
falsedad, de la inconsistencia, de la mentira. “Su
resentimiento contra el género humano (sigue
EME), propio de la actriz de terceros papeles, se
conformé con descargarse contra un objeto con-
creto: la oligarquia o el publico de los teatros
céntricos” ([bid., p. 245). Pero de lo ofidico y del
resentimiento y del odio a lo superior (la oligar-
qufa) no podemos sino trasladarnos a lo prosti-
bulario. ;Es que nadie lo advierte? Esta mujer
fue, por sobre todas las cosas, una cortesana.
EME narra algo que le dijo un amigo que lo visi-
t6 cuando adn estaba en el hospital. El amigo,
que no parece haber sido peronista, no en vano
era amigo de EME vy hasta lo visitaba, le dice que
lo que ocurre con Eva Perdn es que tiene una
muy mala experiencia del ser humano. Que traté
a muchas figuras de la alta burguesia “en la con-
yugalidad del tdlamo” (/bid., p. 245). Y fue eso
lo que desperté en ella un odio ilevantable “por
el hombre, por el macho humano” (Todavia: p.
245). ;Qué era este odio? ;Qué expresaba?
Expresaba “el desprecio de toda cortesana por su
cliente incdgnito, del que no le queda después
sino el recuerdo de unas monedas” (/bid., p.
246). El odio sigue creciendo. Admito que mds
de uno dird: ;por qué perdemos tiempo con
semejante extraviado? No, no perdemos tiempo:
se trata de Ezequiel Martinez Estrada y estd
expresando el odio de la entera sociedad de los
machos argentinos (de ellos y de las mujeres que
son tanto o mds machistas que ellos, y que odian
mds y mejor y hasta insultan con mayor encono)
por una mujer que, desde un gobierno, desde
una posicion de poder, encarnd intereses que los
agraviaron, que pusieron en peligro sus fortunas,
sus superganancias, que son la perdurabilidad de
las mismas, ya que para el macho oligdrquico
perder diez pesos implica no ganar treinta, y ellos
no estdn en el mundo para “no ganar dinero”,
estdn para ganarlo, imaginen hasta qué punto
podrdn odiar a quien los entrega al contradestino
de perderlo, ese contradestino al que los entregé
Eva Perén. Ademds, Martinez Estrada no es
torpe ni estd loco. A Eva Perdn se le decia yegua,
puta, perona, prostituta con una ligereza total.
EME era, por el contrario, mds refinado. Lo
decia mejor que los carajeadores de los studs, de
los cascos de las estancias, del Jockey Club y
hasta de la casa de los socialistas, porque ah{ esta-
ba Américo Ghioldi y el hombre le dedicé un
entero libro que caerd también bajo nuestra

mirada tan curiosa, caramba, tan obstinada en
traer al presente cosas de “tiempos felizmente
superados”. (;Serd asf? ;Estard uno sefialando
antinomias que ya no existen o las estard sefialan-
do en los dias de su gloria injuriosa porque toda-
via circulan, y hasta se escuchan en voz alta, en
los tacho-gorilas, los tacho-fascistas, en el lumpe-
naje medidtico, en las reuniones del poder, del
empresariado, en las frescas galerfas de las estan-
cias de esa “oligarquia con olor a bosta de vaca”,
como supo definirla Sarmiento, que tanto ayudé
a su triunfo, y termind, conociéndola, por detes-
tar?)

No, sigamos con EME. ;Quién sino él podria
escribir una frase tan contundente como la que
ahora citamos? Lean, asi piensa un argentino culto,
que ha leido a Goethe y a Nietzsche, en 1955:
“Tenfa no sélo la desvergiienza de la mujer puiblica
en la cama, sino la intrepidez de la mujer publica
en el escenario” (/bid., p. 246. No diré nada
nuevo, pero jqué destino el de las mujeres! Si un
tipo es un “hombre publico” es una figura relevan-
te de la sociedad. Ahora el concepto ha sido erosio-
nado por los propios “hombres publicos”. Y signi-
fica mds ladrdn, charlatdn, payaso de la tele basura,
periodista corrupto del lumpenaje radial, intenden-
te, politico de pactos entre las sombras, sindicalista
jetén, etc. Pero en el ’55 —y ya desde mucho pero
mucho antes— un “hombre publico” era sinénimo
de esa otra figura con que la burguesia nombraba el
honor: “un hombre de bien”. Un hombre de esta-
tura moral. Un reconocido por sus pares. La fama
no era sinénimo del barullo fécil y medidtico de
hoy. Nada tenfa que ver con la “fardndula”. No, un
“hombre publico” era Mitre. Era Mansilla. Era
Alvear. Era Robustiano Patrén Costas. Era Nicolds
Repetto. Era Alfredo Palacios. Era Federico Pine-
do. Una “mujer puablica” era, sin hesitacién posi-
ble, una mujer que vendia su cuerpo por dinero. Al
hacerlo, ese cuerpo devenia publico. Ella era,
entonces, una puta. Una puta era una mujer cuyo
cuerpo era conocido por muchos hombres, quienes
habian pagado para poseerlo sexualmente. El cono-
cimiento de los hombres que lo habian rentado
momentdneamente tornaba publico a ese cuerpo y
publica a la mujer que lo habia entregado, cedido.
Como la castidad es el recato, el hogar, lo privado,
lo burgués, la notoriedad de la mujer publica, la
notoriedad de su cuerpo, la alejaba del ideal de “lo
decente”. Hacfa de ella una puta. Hay un titulo de
un gran film de Alfred Hitchcock que, con fre-
cuencia, ni los propios cinéfilos entienden: Nozo-
rius, con Cary Grant, Ingrid Bergman y Claude
Rains. Aqui, absurdamente, se conocié como 7uyo
es mi corazdn. Es la historia de una mujer que debe
entregarse —por pedido del contraespionaje nortea-
mericano— a un nazi para quitarle sus secretos y
delatarlo. Quien la gufa en la tarea es el hombre
que ha sido su amante. El sufre por tener la orden
de facilitar la operacién: conseguir que ella intime
con el nazi, entre en su vida, en su alcoba y en esos
c6digos que acaso representen un peligro para
“América”. El, Cary Grant, sufre. Pero si el film se
llama Notorius es para sefialar que ella, Ingrid Berg-
man, al haberse entregado a dos hombres, al que
amaba y al nazi (Claude Rains), se ha tornado una
“mujer publica”, una mujer “notoria”. Toda mujer
notoria es una puta. Eva Perén fue la mds nororia de
todas. Asf razona el machismo, aqui y en todas par-
tes. Pero muy especialmente aplicé sus cédigos
crueles y agraviantes a Eva Perén.) Su predecesora
—sigue nuestro ilustrado autor— no fue Agripina
sino Sempronia. Y recurre a La conjuracion de Cati-
lina de Cayo Salustio. El que nos hace saber que
Sempronia era una mujer de muchos excesos, que
los mismos exigfan un “arrojo varonil” (Zbid., p.
247).Y que no sélo era lasciva, sino que tanto lo
era “que mds veces solicitaba a los hombres que era
solicitada” (Zbid., p. 247). A ver si entendimos
bien: Sempronia era tan excesiva que desbordaba lo
que conocemos como conducta habitual en una
simple puta. Una puta es una mujer que acepta
con facilidad y por dinero la solicitud que los hom-
bres hacen de su cuerpo publico. Sempronia, por el
contrario, no aguardaba la solicitud de los hom-
bres. Ella era lo peor que puede ser una mujer: era
activa, se adelantaba a las intimaciones, a las exi-
gencias de los hombres. Era ella la que intimaba,

ella la que exigfa. “Hazme tuya!”, era su orden.
Buscaba mds de lo que era buscada. Buscaba por
puro goce pues ni dinero requerfa. Evita era asi: era
Sempronia. jPensar que algunos se indignaron con
la ofensa de la épera rock de Rice y Webber o con
la pelicula de Madonna! No: fueron argentinos los
que con mds odio y hasta con mds hojarasca cultu-
ral insultaron a Evita. Hay una explicacidn: era
imposible que Rice y Webber hubieran podido
odiarla como ellos. No les habia metido la mano en
los bolsillos. No les habfa soliviantado a las masas.
Nunca habfan encontrado, como Ezequiel Marti-
nez Estrada y tantos otros, expresiones religiosas de
adoracién popular dedicadas a ella. Habian oido
hablar de eso. Pero no lo habian visto. Don Eze-
quiel lo vio. Dijo que La razén de mi vida era un
catecismo. Dijo que Evita tuvo el poder de un
enviado carismdtico sobre las masas simples, igno-
rantes. Que la adoraron con un misticismo inédito.
Que goz6 de ese poder “como nunca antes ningdn
otro mistagogo politico sudamericano” (/bid., p.
253). “En Cérdoba (dice) he visto, en casas humil-
des, altarcitos con el retrato en colores de Eva
Perdn, dos velas encendidas y un ramito de colores.
Era para arrodillarse a rezar con la familia” (/bid.,
p- 253). Y si alguien cree que, como a Sabato, esto
va a perturbar a Martinez Estrada, que le hard ver,
como a Sabato, el aspecto dual y contradictorio de
la criatura humana, de la patria argentina, que lo
atormentard, como a Sabato, que los humildes llo-
ren a Eva Perén en tanto los argentinos de la cultu-
ra la odian, ni ahi.

EME lo tiene todo claro: los que pusieron ese
altarcito son ignorantes, limpenes, adoradores de
una deidad pagana, infernal. Son victimas de una
mistagoga. Qué palabra, caramba. Si le hubieran
dicho a Evita que era una mistagoga posiblemente
se habria ref{do. Un mistagogo es un sacerdote
pagano. ;Cémo se forma semejante palabreja? Con
“mystes” (el iniciado en misterios) y “agogos” (el
conductor). Eso era ella: una diosa pagana para el
culto pagano de los negros brutos de la Argentina.
De los de Buenos Aires, de los de Cérdoba, de los
de todos lados. Confieso que ya terminaba con
Martinez Estrada pero me atrafa esa palabra: mista-
gogo. El mistagogo ejerce la mistagogia. Eva, ade-
mds, era una mistagoga puta. “Naturalmente el
altar de esa diosa tiene que ser el lupanar y ya
Perén habfa anunciado que convertiria a su patria
en un gran prostibulo” (/bid., p. 256. Interesante
frase de la que EME, sin embargo, no indica la
fuente. Ldstima: habrfa sido mds funcional, com-
prensible y directa para atacar a Perén que el Dis-
curso en la Bolsa de Comercio. Del cual el mago
de los movimientos pendulares ofrecié otras face-
tas, frases o cartas alternativas, anticapitalistas y
antiimperialistas).

No es casual que el ensayo de Martinez Estrada
esté signado por lo desmedido. Era un escritor
nietzscheano. Tanto odié al peronismo que estuvo
enfermo e internado casi para no verlo, no pade-
cerlo. No pertenecer a la vida civil en tanto el
movimiento gobernara. No pretendo decir que sus
exasperaciones no fueran compartidas por los otros
gorilas que publicaron libros durante esos tiempos,
pero estas apelaciones al Maligno tienen una fuente
mds erudita, y si aparecen es por el bagaje cultural
de EME, que es, sin duda, mayor del de los escri-
bas del Libro negro de la segunda tirania o el de
Mary Main, que no es desdefiable. El nietzscheis-
mo de Estrada lo lleva a los extremos. Da una
interpretacién dionisfaca del peronismo. Ve en el
peronismo un hecho dionisfaco. Su Niezzsche no es
un mal libro. Queda fuera de las polémicas de hoy,
que toman mds a Nietzsche como parte de la des-
truccién de la metafisica que emprende Heidegger.
Pero es un libro sesudo, bien trabajado. En él,
EME dice que el loco de Turin expresa el lenguaje
estético anterior a Herdclito, Empédocles y Pitdgo-
ras. Que usa “el muchisimo mds profundo lenguaje
de los poetas ditirdmbicos, que ya Aristéfanes en
Las ranas afiora como para siempre perdido. Es la
sabiduria de los silenos que vivian, sentian y razona-
ban en contacto pavoroso u orgidstico con la natura-
leza y las divinidades desconocidas de la vida” (Eze-
quiel Martinez Estrada, Niezzsche, fildsofo
dionisiaco, Caja Negra, Buenos Aires, 2005, p. 39).
Y a rengldn seguido (segtin suele decirse) sintetiza
lo esencial que le debemos a Nietzsche y que, cree-



mos, es el origen del aliento desmedido que impul-
sa su Catilinaria sobre el peronismo: “Sin duda
merced a la aventura inaudita de Nietzsche estamos
hoy mucho mds cerca de la concepcién trdgica de
Esquilo y de Euripides (...) que de la concepcién
no menos ingenua pero ya sin pathos de Aristéte-
les” (1bid., p. 39). Y mds adelante (aunque lo hace
a lo largo de todo el ensayo) torna a explicitar lo
que Nietzsche le entrega, lo que él encuentra y
admira en el genio de La genealogia de la moral:
“La problemdtica de Nietzsche en gran parte proviene
de que ha considerado como un deber moral de su
inteligencia no prohibirse deliberadamente ningiin
extremo a que su pensamiento pudiera conducirlo. Se
considerd a s{ mismo como explorador, como reve-
lador de temas incégnitos. Sus referencias a esa
situacién, casi siempre expresadas en un lenguaje
poético, alcanzan alturas de belleza luminosa”
(Ibid., pp. 46/47. Cursivas mias). Qué duda cabe:
Don Ezequiel escribié Qué es esto sin prohibirse
ninglin extremo a que su pensamiento pudiera
conducirlo. Sélo que, al final de ciertos extremos,
no estd la embriaguez de Dioniso, sino el ridiculo.

Todo el mundo, todas las agencias noticiosas,
todos los medios del espectdculo, mencionaron su
nombre en 1996. Madonna filmaba el musical
Evita dirigida por Alan Parker. El primer sefialado
para dirigir el proyecto habia sido Oliver Stone,
quien le habfa ofrecido el papel a Michelle Pfeiffer,
pero la Susie Diamond de Los fabulosos Baker Boys
y la Gatibela de Batman vuelve rechazé el papel.
Una ldstima. Madonna estuvo apenas correcta. Se
embarazd justo cuando tenfa que morir de cdncer y
por mds make up pdlido-muerte que le metieron
en su jeta-pop, se la vio demasiado gordita para
alguien que se muere, y mds si uno recuerda a la
Evita de los tltimos dias. El nombre al que hace-
mos mencidn no es el de ella. Por supuesto que
estuvo en todas las bocas y en todos los medios y
acapard reportajes por medio mundo. Pero no:
hubo otro nombre que volvié a primer plano con
la filmacién de Eviza. Ella se llama Mary Main. Y
es la autora de la primera biografia seria, documen-
tada y bien escrita que se

hizo sobre la mujer que los humildes amaron y
lloraron. Muchos se asombrardn de estas afirmacio-
nes. Caramba, luego de tratar con tanta desaten-
cién a Ezequiel Martinez Estrada, alias el autor de
Radiografia de la pampa, viene uno a decir que el
libro de la sefiora Main (odiado por los peronistas
y hasta por buena parte de los argentinos) es una
biografia seria, documentada y bien escrita. Ocurre
que es asf.

Vayamos por partes. El libro de Mary Main, La
muger del ldtigo, salta a la fama mundial cuando
Andrew Lloyd Webber y Tim Rice adaptan su
libro para el musical Evita, que se monta en Broad-
way en 1978, y que narra, segiin Leonard Maltin,
“el ascenso de Eva Perén desde su ilegitima infan-
cia hasta su casi-deificacién como Primera Dama
en la Argentina de los afios cuarenta”. (Noza: Leo-
nard Maltin es un célebre estudioso del cine norte-
americano, mediocre, conservador, pero ingenioso
y tremendamente exhaustivo en su trabajo, el cual
se expresa, sobre todo, en una Movie guide que saca
afio tras afio y en la que el curioso o el cinéfilo
puede encontrar casi todas las peliculas que Holly-
wood filmé y también las extranjeras que en Esta-
dos Unidos se estrenaron, con sus casts, sus direc-
tores y su afio de filmacién. Sus juicios, como los
de todos, son arbitrarios, pero nada deteriora la
utilidad de su trabajo, que es serio y responsable.)
Ahi se hablé mucho de Mary Main. La versién de
1978 inicié lo que serfa un éxito descomunal y
pondria a Eva Perén —haya sido o no agradable
para nosotros la interpretacién de los hechos— en el
lugar de icono de la historia universal, un lugar
para el que estaba bien equipada, pues era formida-
ble el material que tenfa para ofrecer: belleza, pasa-
do incierto, bastardia, ascenso hacia el poder, con-
quista del poder, relacién con un “dictador suda-
mericano”, relacién de amor con el pueblo, su
Fundacidn, su renunciamiento y su muerte lenta,
dolorosa, hecha casi publica, casi visible en ese
terrible discurso del 1° de mayo de 1952 en que
termina llorando y buscando cobijo en los brazos
de su marido, su entierro espectacular, de clara ins-
piracién mussoliniana y, por eso mismo, grandilo-
cuente, desmedido, una épera macabra con un

coro de humildes que lloran y despiden a la que era
su abanderada, y a la que serfa la tinica y la tltima
que habrian de tener, mujer u hombre. La épera
rock tiene una intérprete excepcional, la mejor: la
actriz de Broadway Patty Lupone. La inclusién
—que, desde luego, no figura en el libro de Main—
de Ernesto “Che” Guevara como relator y critico
de los hechos revelé un ingenio innegable por parte
de los creadores y algo digno de pensarse: Ernesto
Guevara, socialista, tercermundista, guerrillero,
pero hijo de una familia de clase alta, hombre y ya
icono cuasi despolitizado de la rebeldia, era asumi-
do positivamente, era valorado por el “Imperio
Americano”, en tanto que Eva Perdn, bastarda,
pobre, mujer de “oscuro pasado”, enemiga ardiente
de los Estados Unidos, pasionaria de un gobierno
que, para los yankis, habia sido pro-Eje, que habfa
cobijado a todos los nazis que huyeron de Alema-
nia, que habia injuriado a su embajador Braden y
que era despreciado por las clases altas, por la oli-
garquia agraria y ganadera, Eva Perén, decfamos,
era repudiada y reprendida como prostituta, como
mujer que ha usado su cuerpo para trepar de “cama
en cama’, camas de cantantes, camas de actores,
camas de empresarios del espectdculo, camas de
militares, hasta llegar a sus amores con Perén, un
coronel nazi que le permite todo, sus ambiciones
desmedidas, su manejo demagdgico de las masas,
su ayuda interesada, su enriquecimiento con los
fondos de la Fundacién, etc. (Noza: Ha surgido, un
poco tarde tal vez, pero no hay por qué suponer
que todo aparecerd en su debido momento en un
trabajo que nos proponemos hacer incluyendo
todos sus desvios, todas sus sorpresas, el tema de
Perén, Braden y la injuria que Estados Unidos y la

oligarquia argentina reprochan al hombre de la
Secretarfa de Trabajo y Previsién haberle propina-
do a tan importante figura de la diplomacia. Hay
una anécdota exquisita que pinta al Perén del ‘45,
el mds inspirado, como pocas. Spruille Braden pre-
senta sus credenciales el 21 de mayo de 1945.
Nadie ignora lo que hizo: participé en rumbosos,
opulentos banquetes oligdrquicos. Y se reunié con
socialistas, comunistas y sindicalistas de la vieja
guardia. “Sabrds que Braden fue visitado por una
delegacién obrera (dice un personaje de una novela
de Manuel Gdlvez, escritor excesivamente olvida-
do, pero leido con fervor en su tiempo y muy
popular: serd por eso que lo olvidaron). Los comu-
nistas nos ayudan enormemente. Y tanto han
hecho que ya nadie tiene miedo al comunismo”
(Gdlvez, El uno y la multitud, Alpe, Buenos Aires,
1955, p. 237). Con quien adn no se ha reunido
Braden es con el coronel Perdn, la figura poderosa
cuya estrella brilla incesante. Braden lo visita varias
veces. Hay tanteos iniciales, frases corteses pero
frias. Nada que importe. Cierto dfa, Braden (un
poco como J. C. Escribano con Kirchner) le dice
abiertamente todo lo que tiene que hacer si quiere
ser bien estimado en los Estados Unidos. Perén le
contesta una frase que, con justicia, hizo historia:
“Disculpe, embajador: pero yo no quiero ser bien
estimado en su pafs al costo de haber sido un hijo
de puta en el mio”. Perén tuvo grandes aciertos,
cometié grandes errores y hasta grandes hijopute-
ces, pero se dio sus gustos. Haberle dicho eso a un
embajador de los “Estados Unidos de América”
debe ser un galardén que comparte con muy
pocos. Ese mismo dia, la CIA y el Departamento
de Estado ya sabfan con quién habrian de lidiar en
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el lejano sur, aumentaron la cifra de nazis que
entraron a la Argentina y decidieron hacer, para
la eternidad, de Perén un nazi y de Evita una
puta. Hasta hoy perdura ese relato.)

Pocos se han ocupado de leer el libro de
Mary Main y la versién que circula entre noso-
tros es que se trata de una obra pérfida que
meramente recopila, aumentdndolos si cabe,
los peores chismes que el gorilaje oligdrquico
decia de Eva Perén. Main, sin embargo, hizo
mds que eso: hizo la primera biograffa seria,
documentada, de Eva Perén. El libro se publi-
ca en Estados Unidos en 1952 y Main lo firma
como Maria Flores, porque, dice, tenfa miedo
por sus amigos de Buenos Aires. Se llama 7he
Woman of The Whip (La mujer del ldtigo). En
su tapa se lee: “La primera y objetiva biografia
de la glamorosa y peligrosa (¢he glamorous and
dangerous) mujer que controld la Argentina, la
finada Eva Perén”. Lo publica una editorial de
Nueva York. Main escribié su libro antes de la
muerte de Eva. Aqui, coherentemente, se edita
en diciembre de 1955, a pocos dias del golpe
setembrino, como si hubieran estado esperan-
do. Main ya no firma Marfa Flores, sino que lo
hace con su propio nombre. La editorial es La
Reja. En 1956 dice haber editado ya cinco edi-
ciones: 26.000 ejemplares, cifra que, para la
época, era fenomenal. También lo serfa hoy.
En la tapa se lee el titulo y una leyenda propa-
gandistica: “Exito mundial, ahora en Argenti-
na”.

Main era argentina, de padres ingleses. Vivié
muy poco tiempo en el pafs. Antes de Pearl
Harbour emigré con su familia a la ciudad de
Toronto y luego se instalé en New York. La
maldicién de Evita pareciera haberle dado de
lleno. Mary Main, a lo largo de su vida, fue
encegueciendo cada vez mds hasta perder por
completo la vista. El éxito de la épera-rock llevé
su libro a un éxito que no esperaba y eso alegré
sus dfas postreros.

Lejos estd de ser el escritor o el politico que
mds despiadadamente traté a Evita. Su libro, al
ser publicado en la fecha en que lo fue, forma
parte planeada, instrumentada, de la Libertado-
ra. Pero Main, en el agravio y en el odio, fue
superada por los argentinos. Ella no escribié
textos que se leen en el libelo de Américo
Ghioldi, personaje al que todos dicen “Nortea-
mérico Ghioldi”, y que ha pasado tristemente a
la historia porque luego de los fusilamientos de
1956 dijo una frase que, en su momento, habrd
agradado a muchos, a Borges y Bioy, a la gente
de Sur, alos comandos civiles, a las clases domi-
nantes, pero, con los afios, repele a todos pues
lleva en si una carga tandtica, un cruel desdén
por la vida, que desagrada aun a los antipero-
nistas: Se acabd la leche de la clemencia. (Nota:
Se lee en el Diccionario biogrdfico de la izquierda
argentina de Horacio Tarcus: “Otra vez al fren-
te de La Vanguardia, ahora desde Buenos Aires
(v hasta fines de 1956), es el autor del célebre
editorial en que, avalando la represion al levan-
tamiento peronista encabezado por el general
Juan José Valle, en junio de 1956, afirma: “Se
acabd la leche de la clemencia” (La Vanguardia,
14/6/1956)”. El Diccionario de Tarcus es un
valioso esfuerzo y una auténtica herramienta de
trabajo. Y aunque figuran Ghioldi y Francisco
Pinedo, no faltan los hombres de izquierda que
adhirieron al peronismo como Herndndez Arre-
gui, Rodolfo Puiggrés, o peronistas de izquier-
da como John William Cooke o también
Rodolfo Walsh, que escribid en Noticias, el dia-
rio de superficie de Monroneros, que dirigié
Miguel Bonasso, un escueto pero respetuoso
epitafio de Perdn, y que discutié con la sober-
bia, iluminista, vanguardista sin bases, militaris-
ta conduccién de Montoneros en el exilio, desde
el pais en que perderfa su vida, que la accién
revolucionaria no puede escindirse de la organi-
zacién de las masas, de su apoyo, de su partici-
pacién en la lucha. Esa era la concepcién origi-
naria de la izquierda peronista: trabajar desde
adentro del peronismo porque se trabajaria con
las masas y no en exterioridad a ellas. Walsh
insistird en el repliegue de la lucha armada por-
que el repliegue de las masas asi lo requiere.

Montoneros seguird con su politica aislada, mili-
tarista, fierrera, solitaria, una vanguardia ilumi-
nista girando en el vacfo. Volveremos a fondo
sobre estos temas. Porque el camino es largo y
agotaremos todas sus instancias.) Una frase
digna de Videla o del general Camps, lo que
sefiala el linaje entre aquellos fusilamientos y el
golpe de 1976, cuyos fandticos adherentes civi-
les, Jorge Luis Garcia Venturini, Jaime
Perriaux, Jaime Smart, Martinez de Hoz, Wal-
ter Klein y tantos, tantos otros, también habrdn
dicho: Se acabi la leche de la clemencia. Con
una sola diferencia: esa “leche” ya se habfa aca-
bado no bien el asesino Alberto Villar fue
ascendido por Perdn a jefe de la Policia Federal,
cruentos tramos de esta historia, sus lodazales,
en los que atin no hemos penetrado. Main, por
ejemplo, no escribié: “En sus discursos incité a
la violencia y al crimen. Los diarios registran
sus peroratas incendiarias que se suceden desde
el comienzo de su actuacién hasta un mes antes
de morir, cuando desde las escalinatas de la
Casa presidencial lanzé el incendiario evangelio
de la destruccién: pidié encendamos la Argenti-
na, pero defendamos a Perdn; no he venido a
traer paz sino a incendiar la tierra. No podria
hablarse de imprecaciones, pues su vocabulario
no alcanzé nunca dignidad formal. Pusieron en
sus labios una oratoria exterminadora que ella,
poseida, manejé gustosa. La ‘bellatrix’ del régi-
men s6lo conocia palabras de furia y violencia”
(Américo Ghioldi, £/ mito de Eva Duarte,
Montevideo, octubre de 1952, pp. 47/48. No
figura nombre de casa editora alguna. Sélo figura
el lugar desde el que se escribié el libro: Monte-
video, refugio caro a los exiliados de las “tirani-
as” argentinas. Los de las otras tiranfas —la de
1976, por ejemplo y sobre todo— no pudieron
ir al Uruguay, pues el pais trabajaba dentro de
la llamada Operacién Céndor formada por, pre-
cisamente, Uruguay, Argentina, Paraguay,
Chile. Los exiliados de la tiranfa de Videla —que
si, sin duda alguna, fue una tiranfa— tuvieron
que buscar en horizontes mds lejanos su salva-
cién y algunos ni ahf la encontraron.) Notemos
el desdén de Ghioldi por la ausencia de “digni-
dad formal” en el lenguaje de Evita. Siempre
late el tema de la barbarie. La mujer del tirano
ni siquiera sabe hablar correctamente, como
hablan ellos, los profesores como Ghioldi, los
socialistas como ¢él, buena gente, culta, de
modales. Y sigue: “En el poder revel un amor
desmesurado al lujo; en joyas y ropas debe
haber invertido no menos de cien millones de

pesos” (Ghioldi, 76id., p. 49).

Si Evita hubiese sido una sefiora de la oligar-
quia, ninguno de estos machistas, de estos
tipos llenos de odio por los que llegan desde
abajo, por los que ocupan los lugares que no
deben, le habria dicho nada. Lo mismo con
Cristina Ferndndez y sus carteras o sus relojes.
sAlguien imagina posible que se le cuestionara
a Victoria Ocampo tener una casona tan opu-
lenta en las Barrancas de San Isidro? ;Alguien
le dijo algo a Marcelo T. de Alvear por las
joyas de su suntuosa mujer, Regina Pacini? Lo
que suyace es lo siguiente: la oligarquia tiene lo
que tiene porque tiene derecho a tenerlo. “Los
campos no se compran, se heredan”, le dice
Elina Colomer a Juan Duarte en Ay Juancito. Y
no sélo derecho, también sabe cémo usarlo. A
la oligarquia le cae bien ser rica, rumbosa. A los
otros, a los que carecen de linaje, el lujo sélo
sirve para revelar su ambicién. Quieren ser lo
que no son. Escribe Ghioldi: “;Este furioso e
incontenible amor al lujo pone al descubierto
el escondido mévil que condujo su vida azaro-
sa?” ([bid., p. 49). Qué perfecto canallita: lo de
“vida azarosa” significa “puta”. Una sefiora
“bien” no tiene vida azarosa. Y si Victoria
Ocampo la tuvo fue por su “rebeldia”. Las
nifias de las clases altas si son “azarosas” es por-
que son “rebeldes”, “curiosas”, “inquietas” y,
por fin, “poetas”. Si Evita es “azarosa” es por-
que anduvo pasando de una cama a la otra, no
de Roma a Paris y de Paris a Londres. ;Por qué
nunca se ha dicho nada de Regina Pacini de
Alvear? Era, al cabo, una prima donna, era por-

tuguesa, pero era una cantante lirica. Una cosa
son Verdi, Puccini y Wagner y otra una chica
de Los Toldos que apenas si cantaba La cum-
parsita. Pero tampoco es lo esencial. Lo que
importa es esto: “Su figura (la de Alvear) res-
pondia a ‘una cierta idea del pais’ agropecua-
rio, grandioso, bucélico, pacifico, que debia
proyectarse al ritmo de las grandes reptblicas
democrdticas que él habfa conocido y admira-
do en sus largas residencias en Europa” (Maria
Sdenz Quesada, La Argentina, historia del pais y
de su gente, Sudamericana, Buenos Aires, 2001,
p. 478). Alvear era un sibarita, le gustaba la
buena vida, la vida de la noche, fue presidente
del Jockey Club, hizo deportes, fue el perfecto
bon vivant y, como buen enamorado del amor
que era, se casé con la prima donna, con Regi-
na Pacini. “Esto fue juzgado como una nueva
locura de Alvear por la pacata sociedad tradi-
cional, que perdia con esta boda a un soltero
codiciable. Ella dejé su profesién. Formaron
un buen matrimonio dentro de los cdnones de
la época; residieron mucho tiempo en Paris y
se vincularon con gente refinada” (Sdenz Que-
sada, /bid., p. 479). ;No es un cuento de
hadas? No creo que nadie le haya cuestionado a
dofa Regina Pacini de Alvear nada de lo que se
pusiera encima. A lo sumo, las conchetas solte-
ras le recriminaron que les robara a “un soltero
codiciable”. Hay cosas que repugnan. Hay un
odio de clase tan profundo en este pais. Hay
un siempre renovado cholulismo por la gente
bien, por la aristocracia, por los duefios de la
tierra o por las sefioras de clase. Y si acaso eso
ha disminuido (se me dird que la oligarquia no
estd en su apogeo y es cierto), lo que no dismi-
nuyd es el resentimiento contra el que vino de
abajo, con el que usa lo que por naturaleza no
le pertenece. Si alguien quiere criticar a Cristina
F que critique su politica pero que no utilice
para hacerlo la cartera o los zapatos que usa. Lo
hicieron con los vestidos Dior de Evita, aun-
que, se sabe, después los cambid por el traje sas-
tre y el rodete de la militante. Pero, spor qué no
les ofende la riqueza de los herederos? Al cabo,
los que llegaron a lo alto algtin esfuerzo tuvie-
ron que hacer. Tuvieron que gandrselo. Por eso
se les dice ambiciosos, trepadores. O, como dice
el miserable Ghioldi de Evita, “furioso e incon-
tenible amor al lujo”. Los que vienen de abajo
no heredaron nada: se lo tuvieron que ganar
todo. A los otros les cay6 de arriba. Si viene la
reina Mariana o la princesa de donde sea les
rinden tributos y hablan de su elegancia. A
Lady Di nadie jamds le dijo que se vestia lujosa-
mente: admiraban su buen gusto. Nadie le dijo
que revolvia demasiadas camas con demasiados
amantes: le gustaba ser libre, ser la rebelde de la
Corona. Puta, jamds.

Concluye Ghioldi: “Corta de inteligencia,
deficiente de cultura y sensibilidad femenina,
ignorante de las relaciones morales y civiles de
los hombres, sin autocritica, sin carga de escrd-
pulos de conciencia, falta de gusto, Eva Perén
ingresa a la historia como una leyenda plantada
en el mentidero argentino” (Américo Ghioldi,
Ibid., p. 49). En cambio, Mary Main, la autora
del libro que inspiré la épera-rock que indigné
al pafs, termina su libro diciendo: “Por otra
parte, aquellos que inicien la tarea (de recuperar
al pais, JPF) no deberdn subestimar la influen-
cia que ‘Santa Evita’ ejerce en los corazones
simples y las almas sencillas, influencia que
puede ser fortalecida y no debilitada por la
muerte y que desaparecerd, no por medio de leyes
y decretos, sino con ilustracién, esperanza y
libertad” (Mary Main, 7bid., p. 199. Cursivas
mias). A Evita y al peronismo, en cambio, los
libertadores los quisieron desaparecer con el
decreto 4161 y a Evita, sin mds, la desaparecie-
ron. Tanto miedo le tenfan a su caddver. Sabfan
que el pueblo la amaba. No el lumpenproleta-
riat de Ezequiel Martinez Estrada. No la “chus-
ma” de la oligarquia. O los obreros incultos,
barbdricos de Ghioldi. Sino eso que Mary
Main, cdlidamente, llama “los corazones sim-
ples y las almas sencillas”. O sea, las almas y los
corazones que amaba Tolstoi.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann y Germdn Ferrari
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