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ra parte de esa oligarquia. Sos-

tenfa su vision de la historia,

sefialaba sus linajes en ella

(Laprida, dice, es pariente

suyo), preferfa a Sarmiento
antes que a José Herndndez y crefa que elegir
al primero y no al segundo (como cree que se
eligié) habria cambiado el destino de la
patria: tanto crefa en el poder de los libros,
0dié toda su vida al peronismo, hizo de ese
odio una estética, buscé siempre el /ugar en
que el odio estaba y ahi se puso, escribid, con
Bioy, El matadero del peronismo y lo titulé
La fiesta del monstruo, dijo, por fin, que los
peronistas eran incorregibles. Lo eran tanto
como lo era él: su pasién antiperonista sélo
podia medirse con la pasién de los peronistas
por si mismos. Los 0dié tanto como ellos
odiaron a la clase social que lo cobijabay ala
que defendid siempre. Expresd, como pocos,
la hoy todavia vigente, todavia paralizante,
todavia mecanicista, maniquea, toscamente
dual, binaria y simplificante contradiccién
peronismo-antiperonismo. Con todo, en uno
de sus poemas, fue mds alld de s{ mismo, de
su ideologfa, de los cédigos de su clase, de su
amor por la Civilizacidn a/la Sarmiento, de
su odio por los gauchos. Un poeta —como
todo verdadero artista— se excede a si mismo.
Supera, en su arte, sus limitaciones concep-
tuales, sus odios ciegos, los condicionamien-
tos lineales de su insercién de clase, los man-
datos paternos. O, en el caso que nos ocupa,
maternos, porque solo a Ella solfa escuchar y
hasta obedecer, a Madre, como Norman
Bates. Jorge Luis Borges —de €, se habrd ya
advertido, estamos hablando— escribié ese
poema que lo llevé mds alld de si mismo, que
lo tironed hacia la mds honda comprensién
de la patria a la que un argentino haya acce-
dido, al punto exquisito en que la totalidad
se constituye, en que la comprensién se con-
quista, en que el 7odo se torna traslicido por-
que todas las partes confluyen en él, explicdn-
dose, en un poema que escribid el 4 de julio
de 1943, puntualmente un mes después del
golpe de junio, el del GOU, el que abre la
senda tumultuosa que el peronismo habrd de
transitar.

Se trata del “Poema Conjetural”, que Bor-
ges publica en La Nacidn. Ocupaba la presi-
dencia el general Pedro Pablo Ramirez. Una
sefiora de la misma clase social de Georgie o
a la que Georgie deseaba pertenecer aunque
sélo fuera como un miembro de escaso patri-
monio, con pocos campos, sin estancias ni
peones pero sin duda con un deslumbrante
talento, la sefiora Marfa Esther Vdzquez, que
fue su amiga, entre tantas que tuvo este hom-
bre que les temfa a las mujeres pero no podia
vivir sin ellas, escribié una especie de biogra-
fia en la modalidad entretenida, chispeante,
liviana y rencorosa del chisme. En ella, del
“Poema Conjetural”, escribe: “Resultd, de un
modo misterioso, profético en cuanto a la
conducta que asumirfa el posterior régimen
fascista, encarnado en la figura de Juan
Domingo Perén. Perén empezaria a asolar el
pais meses después, cuando se hizo cargo del
Departamento Nacional del Trabajo, trans-
formado en la Secretaria de Trabajo y Previ-
sién, desde donde empezé a desarrollar una
tarea demagdgica que, entre otras cosas, lle-
varfa al pafs a décadas de odio. Se puede con-
siderar al ‘Poema Conjetural’ como una pieza
‘politica’ en la que se denunciaba un pasado
que —Borges no podia imaginarlo— serfa una
forma de futuro. Tras el advenimiento del
peronismo se hizo consciente esta peculiari-
dad del poema, cada vez mds préximo a
nosotros, siempre acorde con el ‘destino
sudamericano’ de incultura, de barbarie, de
befa y de muerte que incluye, por supuesto, a
la tristemente conocida época del Proceso,
entre 1976 y 1983” (Marfa Esther Vdzquez,
Borges, esplendor y derrora, Tusquets, Barcelo-
na, 1996, p. 180). Se trata de una muy pobre
interpretacién del “Poema Conjetural”.
Marfa Esther llama “régimen fascista” al

gobierno de Perén vy, al hacerlo, nos revela el
sello que para las clases pudientes —por decir-
lo asi— tenfa ese gobierno. “Fascista” expresa
también el esquema “aliadéfilo” con que se
empezé (y se siguié en la mayorfa de los
casos) interpretando al peronismo. La “tarea”
que realiza Perdén desde la Secretaria de Tra-
bajo y Previsién es “demagégica”. Y lleva a
“décadas de odio”. El problema que plantea
el esquema de Vdzquez radica en la pobreza
de su interpretacién de la “barbarie”. O de lo
que Borges —y ella lo retoma— llama en su
poema su “destino sudamericano”.

Para Vdzquez, el “destino sudamericano”
expresa la incultura, la barbarie, la befa y la
muerte. Su enfoque es cerradamente sar-
mientino. Cerradamente Sur, la revista
donde se concentraba el odio al peronismo y
a la “barbarie” del siglo XIX. Es notable que
Marifa Esther —en el fondo: una buena sefio-
ra— extienda “a la tristemente conocida época
del Proceso” la presencia del peronismo y de
la barbarie gaucha. En septiembre de 1975,
en la celebracién que todos los anos (ignoro
si esto sigue ocurriendo) hacfan de la Revolu-
cién Libertadora quienes habfan luchado en
ella o sus familiares o sus continuadores, estd
presente el Almirante Rojas, el mismo que en
los noventa se abrazard con el caudillo federal
peronista y bdrbaro Carlos Menem. En 1975
todo era distinto. Habfa que alimentar el
clima para el golpe militar. Habfa que liqui-
dar al gobierno de la heredera de Perén,
hombre de dejar herencias incémodas y hasta
belicosas. Se rednen, por tanto, los entusias-
tas de la Libertadora y el acto se lleva a cabo.
Hay —coherentemente— vivas a Rojas, a
Aramburu y hay también vivas a otro perso-
naje que, si bien no participé de la Liberta-
dora, pareciera haber actualizado su credo en
otro septiembre, no un dieciséis sino un
once. Repetidamente, a toda voz se grita:
“Viva Pinochet!” El cronista del diario Lz
Opinidn (cualquiera puede verificarlo en la
edicién del 17 de septiembre del '75) escribe:
“Eso revela lo que le espera al pais si esta
gente se aduefia del poder”. Si: esa gente se
aduefié del poder. El Proceso de Reorganiza-
cién Nacional se llamé de ese modo por ins-
pirarse en la Organizacién Nacional que el
pais emprende después del triunfo de las cla-
ses ilustradas en Caseros y de la consolida-
cién de la misma en el ochenta, con Roca
conquistando el desierto, eso que, muy acer-
tadamente, David Vifias, para marcar a fuego
el genocidio indigena, llama “la segunda con-
quista de América”.

Conducido por los misteriosos arcdngeles
de la poesia, Borges supera el odio de su
clase, de su grupo de pertenencia, de Madre y
de las sefioras con que tomaba el ¢, y entrega
la comprensién mds honda (o, sin duda, una
de ellas) de este indescifrable, fascinante pafs.
(Nora: Digo “fascinante” porque ser argenti-
no es, si no ser chino, padecer la mds impeca-
ble de sus maldiciones. No hay nada peor
que una “tortura china” o una “maldicién
china”. De las “maldiciones” arriesgo que la
mds elaborada, sabia, esa que expresa mds
que todas un afioso y hondo conocimiento
de la existencia humana, es la que dice: “Te
deseo que vivas tiempos interesantes”. A su
autobiografia, Eric Hobsbawm la titul4:
Tiempos interesantes. Son los peores. Los que
no dan paz ni tregua. Los tiempos del sonido
y de la furia. De la muerte. Sostengo que
todos o casi todos los tiempos de este pafs
que llamamos “nuestro” han sido inzeresantes.
Que ninguno dio respiro. Que si de “prima-
veras” se habla uno recuerda dos: la de Cdm-
pora y la de Alfonsin. Luego, el frio de las
“crueles provincias”. La estética del degiiello.
La mazorca federal. Los unitarios de Estomba
y de Rauch atando a los enemigos a los cafio-
nes y ordenando disparar. La “guerra de poli-
cfa” de Mitre. La Semana Trdgica. La Pata-
gonia Trdgica. La Triple A: capucha y zanja.
La ESMA: la tortura en tanto “tarea de inteli-
gencia”. Las contraofensivas montoneras que

arrojaron a la muerte fécil pero infinitamente
despiadada a tantos combatientes que debie-
ron haber hecho otra cosa, ésa que decia
Walsh: acomparar el reflujo de masas. Todo
esto que desordenadamente digo es para
decir que hemos vivido inmersos en una
“maldicién china”: la de los tiempos interesan-
tes. ;Por qué uno estd escribiendo sobre la
historia del peronismo, indagando su filoso-
fia politica? ;Por qué un diario la publica?
Porque la historia del peronismo es maldita-
mente interesante. De donde podriamos extra-
er nuestra primera definicién del peronismo:
todo él es, como el pafs, una maldicién
china. Sigamos.) El poema se plantea como
un mondlogo interior de Francisco Laprida,
“asesinado el dia 22 de septiembre de 1829,
por los montoneros de Aldao” (Jorge Luis
Borges, Obras Completas II, Emecé, Buenos
Aires, 1996, p. 245). Es curioso: pero uno no
puede sino pensar que todo es todavia mds
complicado de lo que es. Hoy, cuando los
diarios se leen por Internet, imaginemos a
cualquier extranjero en cualquier lugar del
mundo con un razonable interés por la histo-
ria de este pais. Luego de leer el pdrrafo de
Borges que cité (ése: que Laprida fue asesina-
do el 22 de septiembre de 1829 por los mon-
toneros de Aldao) el buen hombre se pregun-
ta: “;Cémo, los Montoneros ya mataron a un
tal Laprida en 18292 No, a Laprida lo
matan los montoneros de Fray Félix Aldao,
un “bdrbaro” cuya biografia escribird el “civi-
lizado” Sarmiento, que se desvivia por las
vidas azarosas de estos hombres que odiaba.
Borges elige al perfecto protagonista que
necesita para su poema: Francisco Narciso de
Laprida fue quien declaré la independencia
de esta patria tramada por los antagonismos.
Y el montonero que lo derrota (un ex fraile, a
quien también matardn) le entrega, a la vez,
una certeza inesperada. Sarmiento, al narrar
la muerte de Aldao, dice que alguien le
reprocha las desgracias que le propiné a su
patria. Y que Aldao responde: “También le di
dias de gloria”. No podemos saber si uno de
ellos fue el que culming con la muerte de
Laprida, pero es probable y hasta mds que
eso. “La victoria es de los otros”, verifica
Laprida en tanto “se dispersan el dia y la
batalla”. Y afiade: “Vencen los bdrbaros, los
gauchos vencen”. Es el triunfo de la barbarie
sobre la inteligencia. El colonialismo siempre
se adjudicd el valor de la Razén. En la Argen-
tina, los grandes textos colonialistas fueron
escritos por la burguesia ilustrada. EI mariscal
francés Bougeaud conquisté Argelia y libré
batalla contra todos los insurrectos que
defendieron su territorio. Su lema fue:
“Combeatir a la barbarie con la barbarie”. En
una de sus acciones quemo vivos a quinientos
argelinos. Sarmiento lo admiraba. En sus tex-
tos de viajes no dejaba de mencionar su
crueldad y su decisién de batir a los bdrbaros
con sus propios métodos, algo que aqui, tam-
bién para admiracién de Sarmiento, hizo el
coronel Ambrosio Sandes. No obstante, aquf
no hubo algo similar al general Bougeaud. Se
le hizo la guerra a la barbarie con la barbarie,
pero el pais habfa declarado su independen-
cia. Es Narciso de Laprida, precisamente,
quien lo hace. Al ser el pais independiente la
tarea de “conquistarlo”, de erradicar a la bar-
barie, de hacerle la guerra “con la barbarie”
cae en los circulos ilustrados, que son los que
se ligan a Europa comercial y culturalmente.
Nuestro general Bougeaud es Sarmiento, es
Mitre, es Roca. O lo fueron los lugartenien-
tes de Mitre que dirigieron y protagonizaron
la “guerra de policia” que se les hizo a las
provincias después de Pavén: Sandes, Irrazd-
bal, Paunero. Un Edward W. Said, en la
Argentina, no tendrfa que rastrear los textos
colonialistas en los escritores del Imperio. Ni
en Dickens ni en Jane Austen ni siquiera en
la Aida de Verdi. Al ser, desde 1810, un pafs
poscolonial, la Argentina dio a luz a sus pro-
pios escritores colonialistas. Seré, por el
momento, breve: todos los escritos que justi-
fican la necesariedad de la penetracién de la
razén europea en el pafs son textos colonialis-



tas. Esto no es “revisionismo histérico”. Me
refiero a otra cosa: la racionalidad europea
—la que nace con Descartes y se consolida
con la razén iluminista y se fortalece en
Nietzsche en tanto voluntad de poder— ha
sido puesta en el banquillo de los acusados
por la mayoria de las corrientes de la filoso-
ffa. O como razén instrumental que se apro-
pia de la naturaleza y lleva ese dominio,
luego, al de los hombres. O en tanto sofoca-
miento de los instintos para crear una cultura
del malestar. O en tanto razén que instaura
la injusticia de clases. O el colonialismo. O
(como dice Heidegger en su célebre pdrrafo
final de La frase de Nietzsche “Dios ha muer-
t0”) como “la mds tenaz adversaria del pen-
sar”. O, como en Walter Benjamin, la razén
que ha construido una historia de ruinas, una
historia-catdstrofe ante la que se horroriza el
Angelus Novus. O, como en la Escuela de
Frankfurt, la razén capitalista burguesa que
lleva de las certezas de la Ilustracién a los
campos de exterminio.

El Facundo de Sarmiento es el mds grande
de nuestros textos colonialistas. El mds nota-
ble y hasta genial esfuerzo para demostrar
que la racionalidad europea era el Progreso,
la Civilizacién. Este esquema va a seguir y va
a penetrar también a las interpretaciones del
peronismo. No querfamos sino dejarlo plan-
teado desde ahora. Desde aqui: en que tene-
mos a Laprida, el ilustrado, a punto de morir
a manos de los bdrbaros de Aldao, el monto-
nero. “Yo —piensa Laprida—, que estudié las
leyes y los cdnones.” El, el hombre de razén,
el que representa los intereses de la cultura,
que es, desde luego, la cultura de los cdnones,
de las leyes, huye sin esperanzas hacia el Sur,
“por arrabales tltimos”. La palabra “arrabal”
es anacrdénica (no habfa “arrabales” en 1829)
pero plenamente borgeana. Expresa la perife-
ria, lo que se aparta de la civilizacién. En
suma, el Sur. Este territorio es, en Borges, el
territorio de la barbarie. Su mejor cuento (es
sélo mi opinidn) se llama asi: “El Sur”. Y la
historia es también la de un hombre de la
ciudad, un hombre de libros, tal vez el
mismo Borges, un hombre llamado Juan
Dahlmann que sale de una clinica luego de
una larga postracién y se dirige hacia el Sur.
Entra en un Almacén y lo provocan unos
muchachones. Un viejo, que es una cifra del
Sur, le hace llegar un pufial, para que pelee.
Dahlmann sabe que si agarra el pufal es
hombre muerto: estd, todavia, débil, no
podrd pelear. Vagamente piensa: en la Clini-
ca no habrfan permitido que esto me pasara.
Sin embargo, agarra el cuchillo y sale a pele-
ar. Va a morir acometiendo y a cielo abierto.
Va a morir inmerso en la cultura bravia del
Sur. Borges, no tan secretamente como suele
suponerse, sino con claridad, con lucidez,
amaba el Sur. El Sur era lo Otro. Amaba su
Otro. Su Otro lo completaba. No pretendo
decir nada original con esto. También podria
sugerir unas disculpas por si alguien se inco-
moda ante la palabra “Otro” escrita asi: con
mayuscula. Pero necesito desarrollar estos
temas. Si la filosofia politica que vamos a ins-
trumentar se basa en el antagonismo amigo-
enemigo acordemos que la palabra “Otro”
tiene relevancia. El “amigo” es el Otro del
enemigo. El “enemigo” es el Otro del amigo.
Volvemos a Laprida: huye hacia el Sur,
donde Dahlmann murié de cara al sol y
sobre la tierra, en territorio ajeno. “Oigo los
cascos/ de mi caliente muerte que me busca/
con jinetes, con belfos y con lanzas”, piensa
Laprida. Y su muerte, sabe, estd cerca, ya
sobre él. “Yo que anhelé ser otro, ser un
hombre/ de sentencias, de libros, de
dictdmenes/ a cielo abierto yaceré

entre ciénagas.” Pero algo inespera- 0\
do sucede: un hecho extraordinario.  §J (I
« . . . pa

Me endiosa —piensa Laprida— un ’ '
jubilo secreto.” ;Cudl es? ;Cudl es
el “jubilo secreto” del hombre de )

libros, de dictdmenes? “Al fin me
encuentro con mi destino sudamerica-
no.” Como Dahlmann: pelear ahi, en la
llanura, con un cuchillero que, sabe, lo

matard, completa su figura, entrega densidad
a su destino, dibuja su totalidad impensable
sin ese duelo. “Al fin —piensa Laprida— he
descubierto la recéndita clave de mis afios.
(...) En el espejo de esta noche alcanzo/ mi
insospechado rostro eterno. El circulo/ se va
a cerrar. Yo aguardo que as sea. (...) Pisan
mis pies las sombras de las lanzas/ que me
buscan. Las befas de mi muerte,/ los jinetes,
las crines, los caballos,/ se ciernen sobre mi...
Ya el primer golpe,/ ya el duro hierro que me
raja el pecho,/ el intimo cuchillo en la gar-
ganta”. El “Intimo cuchillo” cierra el circulo.
sPor qué ese cuchillo es “intimo”? Porque ese
cuchillo es el de la barbarie. Y ese cuchillo lo
completa a Laprida. Totaliza su figura de
sudamericano. Morir asf, a manos de la bar-
barie, no le hace perder su condicién de ilus-
trado, pero le sefiala el territorio en que vive:
es un sudamericano como los gauchos que lo
ultiman. No hay Civilizacién y Barbarie.
Hay una geografia urdida por los cdnones y
los jinetes, las crines, los caballos. Este hom-
bre culto, este hombre a la europea no es un
europeo. Un europeo no muere asf. “En arra-
bales dltimos.” El cuchillo es “Intimo” (gran
adjetivo borgeano) porque rotaliza su identi-
dad. Como hombre de libros y sentencias
Laprida era una parcialidad. El cuchillo de la
montonera lo entrega a la historia 4spera,
bdrbara del pafs que habita. El circulo se cie-
rra. Ahora, él, Laprida, es una
totalidad, la barbarie ha
hendido, ha rasgado
con su pufial el
pecho del civiliza-
do, haciéndolo
suyo.

Como vemos, el
Poema conjetural va més
lejos del golpe del 43 y
de todas las burdas
interpretaciones sobre
el antiperonismo de
Borges y de su proféti-
ca visién de la “barba-
rie peronista”. Civili-
zacién y barbarie se
diluyen en el
poema,
son
categori-

zacién/Barbarie. Su totalizacidon superadora.
Ser argentino es ser hombre de cdnones y
hombre de cuchillo y de cielo abierto. Si el
cuchillo del montonero le es “intimo” a
Laprida es porque completa su figura. Vo se
es sudamericano sin incluir al otro, al bdrbaro,
al diferente.

Algo cuya infrecuencia serd agobiante. Adn
hoy la contradiccién estd. Cuando la candi-
data de la Coalicién Civica habla del voto
licido, ilustrado de los “centros urbanos” y
propone marchar al rescate de “nuestros her-
manos los pobres” apresados por el clientelis-
mo peronista retrocede a los tiempos de “El
Matadero” echevarriano. Sin el talento de
Echeverria. El sistema de libremercado —que
sigue funcionando— crea una y otra vez, sin
cesar, espacios de “barbarie”. El “bdrbaro” es
el que no pertenece a la centralidad, a la
polis, a la civitas. El “bdrbaro” es el que estd
afuera y su verdadera peligrosidad reside en
su deseo de “entrar”. La civilizacién es todo
aquello que la barbarie no es. La barbarie es
todo aquello que no es la civilizacién. Si
Roma sucumbe ante la barbarie es porque
ésta la ha penetrado. No hay mayor amenaza
para la civilizacion que
la amenaza de la
barbarie. O la
civiliza-
cién eli-
mina la

\
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as deslei-

das, moribundas
o definitivamente
muertas. Nadie
ignora que Borges
habrd de ejercer luego

un apasionado antipe-
ronismo. Aprobard los
fusilamientos del 56. Hard
todos los rituales del odio
de clase. Pero —aqui- en
este poema luminoso, la
contradiccién que estructu-
ra este pafs se conjura en
una totalidad que las contie-
ne a ambas. El Poema conje-
tural es el auf-
hebung a la

contradic-

cién Civili-
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barbarie incluyéndola, es decir, incorpordndola a
la civilizacién. O la elimina por medio de la gue-
rra, extermindndola. Actualmente la tnica medi-
da que parece tomar el Imperio es destruir a los
bdrbaros, ya que no puede incorporarlos. Pero los
bdrbaros amenazan doblemente al Imperio: A)
Quieren entrar en él. Sobrepoblarlo. Algo que el
Imperio vive en el modo de la invasién. B) Los
bdrbaros atacan al Imperio por medio del terro-
rismo.

De esto estamos lejos. Volvemos a la sociedad
argentina del cuarenta. Ahi, Borges escribe el
Poema conjetural. No hay verdadera civilizacién si
no se le entrega la complejidad de la barbarie. Un
pais como la Argentina tiene dos fuentes, dos
brazos, dos rostros que deben fundirse. El rostro
final de Laprida no es ni el del bdrbaro ni el del
civilizado. Tampoco es una suma de los dos. Es
la compleja trama que origina una nueva figura:
la del hombre sudamericano.

La mejor, la mds impecable interpretacién que
el marxismo argentino ofrecié del peronismo sur-
gi6 de la pluma de Milcfades Pefia. Milciades
nacié el 12 de mayo de 1933 y murid, suiciddn-
dose, el 29 de diciembre de 1965. Fue un hom-
bre de una inteligencia luminosa. Si, sobre todo,
entendemos inteligencia en tanto rigor para
seguir una teorfa y aplicarla. Por medio —y esto es
muy importante— de una escritura dgil, licida,
irénica, precisa, rigurosa. Muy tempranamente
descubri a Milciades en las viejas ediciones de
Ediciones Fichas, a fines de los afios sesenta,
comienzos de los setenta. Uno elige sus conten-
dientes y hay en eso, ciertas veces, una oculta
admiracién. Admiré a Pefia hasta el plagio. De
hecho, el primer trabajo que publiqué en la revis-
ta Envido —en 1970— se llamé E/ extrasio naciona-
lismo de José Herndndez. Habia tomado la idea
central de un texto —breve, tendria no mds de
una pdgina y media— de Milciades. Escrib{ un
trabajo largo, fundamentado por otras fuentes.
Dos cosas me llevaron a no reconocer mi deuda
con él: 1) Mi inexperiencia. O mi joven vanidad:
querfa ser original. Me moria por ser original; 2)
El mayor desarrollo que mi trabajo tenfa sobre el
tema que yz Pefia habia tratado. ;Por qué recono-
cer como fuente una anotacién suya casi fugaz?
Grave error. Al salir, mi trabajo fue bien acepta-
do y recogf los reconocimientos que buscaba.
Incluso el de la originalidad. A lo largo de los
afios me fueron sefialando mi silencio: Pefia
habia escrito antes que yo sobre las contradiccio-
nes o los fundamentos ideoldgicos de Martin Fie-
rro'y de su autor, Herndndez. Esa critica, sobre
todo, la hizo Horacio Tarcus en un libro que
dedicé a Pefia y a Silvio Frondizi y cuya lectura
recomiendo vehementemente. (Nota: Horacio
Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina: Sil-
vio Frondizi y Milciades Peria, Ediciones El Cielo
por Asalto, 1996. Se verd que Pefia jamds fue un
marxista que yo haya olvidado. Incluso suelo
intentar convencer a mds de un editor acerca de
la necesariedad de reeditar su obra. Mis alumnos
saben el respeto con que lo trato en clase. Incluso
este afio —sin saber yo que estaba presente— me lo
agradecid, al final de una larga exposicién de
Masas, caudillos y elites, su hijo Milciades.) Aclaro
que, en ese libro, Tarcus ataca duramente mi
libro Filosofia y nacién. Defiende a su biografia-
do. No importa si tiene o no razén. Quiero sefia-
lar otra cosa: si yo discuti con Pefia en ese tem-
prano ensayo (Filosofia y nacién) fue porque lo
admiraba. No me hubiera medido con otro.
Hoy, tantos afios después, lo elijo para ejemplicar
una perfecta interpretacién marxista del peronis-
mo. Habrd acuerdos o desacuerdos, pero es el
primer texto del que me ocupo. Estd lleno de
libros que diversos periodistas han escrito o escri-
ben sobre el peronismo. Ninguno arafa el rigor
de Pefia. Nada mds saludable que encontrar
alguien sélido con quien discutir. Eso fue y es
Pefia para mi: un contrincante de lujo. Y muchas
veces un aliado.

Pefia —en el citado Masas, caudillos y elites— ini-
cia su andlisis del peronismo en el capitulo Un
coronel sindicalista. Perén, dice, ha venido a ter-
minar con la lucha de clases. El Estado habrd de
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tutelar ese enfrentamiento y conciliard a obreros
y patrones. La lucha de clases, escribe, no se deja-
14 abolir. Pero, de esa lucha, habrd de aprove-
charse el “coronel sindicalista”. Sefiala el cardcter
virginal del nuevo proletariado. De los migrantes
que llegaban intocados a la gran urbe. Sobre ellos
habrd de construir Perdn su liderazgo. “La mayor
parte del nuevo proletariado (anota), de los traba-
jadores de origen rural recién ingresados a la
industria, permanecia fuera de los sindicatos y era
campo virgen para el proselitismo de los sindica-
listas peronistas” (Masas, caudillos y elites, Edicio-
nes Fichas, Buenos Aires, 1971, p. 61). Pero
resulta apresurado hablar de “sindicalistas pero-
nistas”. Quien mantiene, desde la Secretarfa de
Trabajo y Previsién, un didlogo directo, abierto,
con los migrantes es el propio Perén, cuya estruc-
tura, hasta el momento, es sélo la que le aseguré
su pertenencia al GOU. Pefa, a renglén seguido,
lo reconoce: “Desde las oficinas de la Secretarfa
de Trabajo y Previsién se fue estructurando asf
una nueva organizacién sindical que culminarfa
en la CGT del periodo 1946-1955 y cuya prime-
ray fundamental caracteristica era depender en
todo sentido del Estado que le habia dado vida”
(Ibid., p. 61). El proceso es simultdneo: Perén
forma su organizacién sindical en la medida en
que atrae a quienes conforman el nuevo sujeto
politico, los migrantes. Acude a viejos sindicalistas
de todo origen. Pero el sindicalismo peronista no
estaba “esperando” a los migrantes. Se forma con
ellos, se nutre de ellos. El proyecto es uno. Es
paralelo. Perdn capta al sujeto desde la Secretaria
de Trabajo y, una vez realizada esta tarea o para
completarla, para darle forma, encuadra al Swujero
en un sindicalismo que él, Perdn, controla y
habrd de controlar desde el Estado. Un Estado
—sefialemos ya esto— que la nueva clase obrera
jamds dejard de ver, sentir o interpretar como s
Estado, el Estado que habrd de darle trabajo,
derechos, el Estado que habrd de estar ahi sobre
todo y ante todo para beneficiarla. Claramente:
desde el inicio la clase obrera peronista ve al Esta-
do de Perén como su Estado benefactor. Sin
haber leido a Keynes.

Pefia sefiala que la Secretarfa de Trabajo empu-
ja a los obreros hacia los sindicatos que ella con-
trola. Sugiere —o mds que sugiere— que la “pre-
sién” llega a ilegalizar o condenar “a la clandesti-
nidad” a los otros sindicatos. Un punto muy dis-
cutible sobre el que no abunda. Por el contrario,
escribe: “Pero el énfasis no se puso en la repre-
sién, sino en las concesiones reales a la clase obrera
efectuadas a través de los sindicatos estatizados”
(Ibid., p. 62. Cursivas nuestras). Pero, stermina-
rdn esas concesiones beneficiando realmente al
joven proletariado? En principio, son muchas:
“Mejoras apreciables en los salarios y en las con-
diciones de trabajo, una marcada tendencia a
favorecer a los obreros en los conflictos gremiales,
el amparo concedido a los dirigentes y delegados
frente a la tradicional prepotencia patronal en el
trato con los obreros, todo esto facilité que los
obreros se dejaran afiliar en los sindicatos estatiza-
dos” (Ibid., p. 62. Cursivas nuestras). Pefia, aqui,
habrd de sefialar que este proceso debid tener un
signo contrario. Con Perdn (es apresurado hablar
aqui de “peronismo”), los obreros no fizeron hacia
los sindicatos, no se movieron hacia ellos. Esto
habrfa sido lo correcto: una clase obrera que,
desde si, organiza su propio sindicalismo. Digd-
moslo ya: una clase obrera auténoma, no heteréno-
ma. Por el contrario, “los sindicatos —la Secretaria
de Trabajo— fueron hacia los obreros. Asf se cred
la nueva Confederacién General del Trabajo
(CGT) que pronto unificd en su seno a la totali-
dad de la clase obrera” (/bid., p. 62). Se crea una
organizacién poderosa. Pero ese poder es el poder
de la organizacién, no el de la clase obrera. Esa
CGT es fruto del proyecto de construccién de
poder de Perén pero no es fruto de las conquistas
obreras. Los obreros no conquistan nada. El Esta-
do, por medio de la CGT, habrd de concederles
las mejoras que necesitan y por medio de esas
mejoras habrd de conquistar su respaldo politico.
Se plantea un problema: ;qué grado de combati-
vidad, de lucha, podrd tener una clase obrera cre-
ada en exterioridad, desde el Estado y los sindica-
tos del Estado? Lo esencial de la nueva CGT es
que 70 ha surgido de una movilizacién autdénoma
de la clase obrera. Pudo ser creada porque el sujero

politico que nucled carecia por completo de expe-
riencia politica y sindical. Recién entraba a la
industria. Recién llegaba a las ciudades. Aqui, los
esperaba el “coronel sindicalista”. Un astuto flau-
tista de Hamelin que habrfa de seducirla con
beneficios que les llegaban, a los silvestres, ino-
centes migrantes, verticalmente, desde el Estado.
Tuvieron los beneficios pero no tuvieron que
luchar por ellos. De este modo, se conforma un
proletariado pasivo, que lo espera todo de la bon-
dad de su lider, el “coronel sindicalista”, y del
Estado que el lider controla. Una clase obrera es
autdnoma cuando crea sus propias organizacio-
nes. Cuando conquista sus derechos. Cuando sus
organizaciones son controladas desde el Estado,
cuando sus derechos se le conceden como “bene-
ficios” es heterdnoma. Algo es “heterénomo”
cuando lo que tiene le ha sido dado. No lo con-
quisté desde la lucha. La “lucha” contra las clases
que la oprimen es central para la clase obrera. Si
hay un Estado que le “concede” beneficios sin
impulsarla a luchar por conquistarlos, ese Estado
la condena a la pasividad, a la mansedumbre, eli-
mina en ella la “lucha”. Al eliminar la “lucha” eli-
mina el conflicto de clases. Es el Estado, enton-
ces, el que se transforma en el drbitro entre las
clases. A esto se le llama bonapartismo. (Volvere-
mos sobre este tema.)

Sin embargo, Pena detecta que las clases pro-
pietarias estdn indignadas con “el coronel sindi-
calista”. Lejos de agradecerle el evitar un conflic-
to de clases. Impedir que el proletariado luche
por sus verdaderos derechos contra quienes lo
explotan. Lejos de agradecerle a Perdn el sagaz
control del posible alzamiento obrero que habria
provocado la concentracién urbana creada por la
industria, se le enfrentan, le dicen nazi y demago-
go. “Por cierto (escribe Pefia), las positivas mejo-
ras que la clase obrera recibfa fueron inclindndola
poco a poco en favor de Trabajo y Previsién y
muy particularmente del Coronel Perdn. Pronto
las organizaciones de la burguesfa argentina
—Unién Industrial, Sociedad Rural, Cdmara de
Comercio, etc.— comenzaron a indisponerse con
el secretario de Trabajo y se empezaron a escu-
char acusaciones de demagogia” (/bid., p. 63).
Lejos de advertir que Perdn les estaba haciendo el
inmenso favor de frenar una “revolucién social”
0, sin mds, “socialista”, la oligarqufa, aliadéfila
ella, vefa al coronel como un fascista y cantaba
“La Marsellesa” el dfa de la liberacién de Paris,
algo que llevard a Borges a decir una frase famo-
sa: que una emocién colectiva puede no ser
indigna. Como la oligarqufa no suele equivocarse
en sus odios, convendrd mantener entre parénte-
sis la teorfa que hace de Perén el abortista
magquiavélico de una revolucién obrera. Parecie-
ra, por el contrario, que el “control social” del
lider obrerista implicaba un costo excesivo que la
oligarquia no estaba dispuesta a pagar porque,
sobre todo, lo consideraba innecesario. Si asf
fuera serfa recomendable no insistir con una
famosa boberfa: que Perdén impidié, frené o con-
trolé un inevitable alzamiento revolucionario en
la Argentina de los "40.

Aqui, con todo, se agita algo mds importante.
En un documental sobre la organizacién Monto-
neros, una ex militante desecha toda posibilidad
de retornar a la violencia. Y, amargamente, dice:
“;Con este pueblo?” Acaso le habia llevado tiem-
po conocer —conocer verdadera, hondamente— la
naturaleza del tan invocado “pueblo peronista”.
Porque si el “pueblo peronista” surge a la historia
nacional como Pefa lo plantea, pedir, en los
setenta, a ese “pueblo” que transforme sus casas
en “fortines” (A la lata, al latero, las casas peronis-
tas son fortines montoneros) implicaba un grave
desconocimiento de su historia. Grave, porque se
trabajaba con una materia prima inadecuada para
el proyecto politico revolucionario en que se la
querfa incluir. O grave —también— si se buscaba
construir el mito de un pueblo peronista combati-
vo, que si habia estado, en los cuarenta y en los
cincuenta, dispuesto a “dar la vida por Perén”,
estarfa ahora, en los setenta, dispuesto a “dar la
vida” por un proyecto socialista, emancipatorio.
Un proyecto que formara parte de los movimien-
tos de liberacién del Tercer Mundo.
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