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i siquiera se requiere ser un buen lector de
Marx para saber algunas cosas. Alcanza con
leer el Manifiesto comunista. Ahi, Marx
expone, de un modo tal vez algo directo pero
con pasajes brillantes, la dialéctica histdrica.
Sile canta un Himno a la burguesia (/a clase mds
revolucionaria de la historia humana) es porque de las
revoluciones burguesas, que implican la destruccién de
todos y cualquiera de los sistemas de produccién anteriores
a ella, habrd de surgir el proletariado, la clase obrera. La
violencia se encarna en esta clase y es ella la que la realiza.
La idea del foco era por completo ajena a Marx. En América
latina es el Comandante Guevara el que la impulsa, sin
partir de ninguna experiencia empirica. Tal como lo dije.
Porque la Revolucién Cubana no es la huevada esa de los
doce heroicos guerrilleros que vencieron al ejército
batistiano. Fidel conté con la adhesién fervorosa del
campesinado cubano y sin ¢l (y sin el deterioro del ejército
de Batista, mds la pasividad de los Estados Unidos que
apoyaron o toleraron de buen grado la revolucion de “los
pintorescos barbudos”) no habria existido la Revolucién
Cubana. Pero Fidel trabajé todo el tiempo, sin desmayar un
instante, con el campesinado que se pondrfa masivamente
de su parte. Y se puso. En Bolivia, al Che, los campesinos lo
delataban. ;Cudl era la diferencia? Fidel hacfa la Revolucién

desde el corazén de la Cuba sometida. Fidel era cubano.
Conocia a los cubanos. Hablaba y sélo escucharlo era
escuchar a un cubano. En Bolivia, el Che tenfa que
aprender quechua. Inti Peredo reunfa a unos indios
azorados y les hablaba de un hecho incomprensible y
mdgico: la Revolucién Cubana. Esto no lo pretendemos
dejar liquidado aqui, pues estas cosas son delicadas, no sélo
tedricamente sino por las sensibilidades que hieren. El Che
es, hoy, el simbolo mds puro que los hombres rebeldes
tienen de la rebelién. No es cuestién de tirarlo abajo. Pero
yo no trabajo ahora sobre simbolos. Yo llevarfa una pancarta
del Che en una movilizacién, como cualquiera que no sea
un garca de esos que pululan en la Argentina de hoy, que, si
nos descuidamos, llevan la pancarta con mds entusiasmo
que cualquiera de nosotros. Pero el Che, como creador de la
teorfa del foco, dio un paso equivocado en las luchas
revolucionarias, que tuvo un saldo trdgico y lo sigue
teniendo. Para Marx, que sabfa de teoria revolucionaria y de
politologia mds que el Che, la violencia sélo es
revolucionaria cuando se encarna en las masas. Como bien
dice al final del Manifiesto: los comunistas no ocultan sus
propésitos, volteardn al régimen burgués por la violencia,
pero esa violencia tiene un sujeto de clase: el proletariado,
las masas. Y si el “proletariado” suena a “proletariado
britdnico”, reemplacemos el concepto por el de “masas”.
¢Cémo se hace la revolucién con las masas? El trabajo es
mayor que el que requiere la teorfa del foco. Pero
apuntemos esto: no hay revolucion sin la participacién
activa de las masas. La tarea de las vanguardias es la de
acompafar a las masas. En todo caso irlas ideologizando en
el curso de la lucha. Pero no bien la vanguardia va mds alld
de las masas se aisla. Cae en la soberbia. Pierde sustancia. La
sustancia de la revolucién son las masas. De aqui que el
peronismo se presentara tan tentador. Con un empujoncito
mds hacemos de este pueblo un pueblo revolucionario y el lider
no tendrd mds que aceptarlo. No se trabajaba sélo para
obedecer a Perdn y aceptar su conduccidn linealmente. No,
sefiores, No. Se trabajaba para que el pueblo peronista diera
hacia adelante el paso que atin lo alejaba de las consignas de
lucha socialistas. Una vez producido esto, Perén no tendria
mds remedio que aceptarlo. E/ que entiende esto entiende rodo
el complejo fendmeno de la izquierda peronista. Las guerrillas
formaban parte de esa tarea global jaqueando al régimen,
pero no tenfan la conduccién de la lucha. Perdén no se
equivocaba en llamarlas formaciones especiales. (Volveremos
sobre esta conceprualizacion. Pero el concepro de “especiales”
expresa que, para Perdn, no eran lo natural de la lucha, no
eran el medio por el cual el pueblo acostumbraba a enfrentar a
las dictaduras. Eran “especiales”. Los muchachos tenfan que
golpear, decfa Perén, y no dejar de golpear, pero la lucha era
la del pueblo todo. El gran error de la Juventud Peronista
fue encandilarse con la guerrilla. Que ya dejaron, para ella,
de ser “formaciones especiales” para pasar a ser vanguardia.
Se incorpord también una sobrevaloracién de la Muerte que
sélo podia producir lo que produjo: caddveres. “Rucci,
traidor, a vos te va a pasar lo que le pasé a Vandor”, se
cantaba en el acto de Atlanta del “73 con un entusiasmo
festivo, abiertamente festivo.)

La conduccién era, de acuerdo, la de Perén pero, sobre
todo, la de los militantes de superficie que hacifan trabajo ide-
olégico y de formacién de cuadros, pues de ahi saldrian las

masas que llevarfan al peronismo al encuentro con la ideolo-
gia de los tiempos que corrian: el socialismo. Cuando —en
1974 la historia se redujo al enfrentamiento entre aparatos
armados todo esto fue destruido y la tarea termind. El motivo
por el cual habfamos entrado al peronismo fue liquidado por
las balas de la clandestinidad montonera y de la barbarie de la
Triple A. El motivo por el cual habfamos entrado al peronis-
mo era (en gran medida) Perén. Con Perén muerto, con las
masas en reflujo por la balacera de las orgas, habia (ya) que
retroceder. Toda la segunda mitad del afio 74 y todo el afio
‘75 es guerrilla sin pueblo. Los que estuvieron en eso se equi-
vocaron. O no entendian a Marx o no entendian la esencia de
la izquierda peronista. El momento del reflujo no fue el del
‘76. Ahi ya estaba todo perdido. Fue apenas muere Perén.
Abi habia que frenar. Lejos de ello, la guerrilla pasa a la clan-
destinidad, deja al descubierto a todos sus cuadros de superfi-
cie y la Triple A se hace un festin. Marx habia escrito: “La
fuerza material debe ser abatida por la fuerza material; pero
también la teoria se transforma en fuerza material en cuanto se
apodera de las masas” (Introduccion a la critica de la Filosofia
del Derecho de Hegel). Si decimos esto ahora no es sélo para
esclarecer puntos tedricos que llevaron al desastre en el pasa-
do (porque, sse llegé al desastre o no?, ;no es hora de pregun-
tarse seriamente por qué sin importar a quién se cuestiona?)
sino para hacer politica hoy. Un grupo que va armado a una
movilizacidn se equivocd de préctica. Los delirantes que le
reventaron la cabeza al miserable de Fernando Siro le hicie-
ron un favor a la policia y victimizaron a una persona detesta-
ble como Siro, a quien nadie jamds habria compadecido.
Ademds, la hora de la violencia, si llega, nunca llega para un
grupo, nunca llega para cuatro o cinco. Una pifia del sefior
D’Elia arruina una concentracién de cuadros o aun de ldm-
penes ddndoles pasto a las cdmaras y a las fotos del periodis-
mo canalla que estd esperando exactamente eso: una pifia de
D’Elfa para decir lo que necesita decir, ahf estd la barbarie
peronista. Un cuadro politicamente formado no hace eso.
Una pifia, en politica, no la pega un solo tipo. O se entiende
o no. Pero si no se entiende es grave, es peligroso, el fracaso
estd al alcance de la mano. Y cada vez es mds dificil retornar
de los fracasos.

Mi posicién final sobre la violencia acaso sea un delirio
utopista, un imposible poético, una huevada biblica. Pero
ahora no estoy hablando de eso. Hablo de la diferencia entre
la violencia de masas y la teorfa del foco insurreccional. Para
ser claro: si mafiana 150.000 musulmanes invaden Paris e
incendian todo, destruyen la columna Vendéme (como hicie-
ron los comuneros de 1871), tiran abajo la Torre Eiffel, lo
apufialan a Sarkozy, a todos los nazis de Le Pen y violan repe-
tidas veces a Carla Bruni, bien: que se jodan los franceses. Se
buscaron esa rebelién masiva. El racismo, el desdén, la sober-
bia, la exposicién de la riqueza en las narices de los miserables
posibilitaron todo eso. La exclusién, el no admitir como ciu-
dadanos a personas que hace rato ameritan tal reconocimien-
to. Todo eso hizo posible la violencia. La violencia vino des-
pués. La Resistencia peronista fue violencia de masas. Habia
un pueblo proscripto, un partido mayoritario prohibido, un
lider enviado al exilio y el caddver de la mujer que habia
amado a ese pueblo y que ese pueblo amé permanecia vil-
mente escamoteado, los que metieron cafos, los que hicieron
sabotajes actuaron con todo eso como base. Cuando se dice
las bases se dice eso. No es sélo una clase. Sino una situacién
histérica. La base de la Resistencia Peronista era lo que acaba-
mos de describir. Ahora bien, para representar a esa base hay
que surgir de ella o estar en contacto permanente con ella.
Hay que conocerla. Yo no puedo ser un boludo de clase media
que ni idea tengo de la clase obrera y poner un cafo en su
nombre. Para Marx y Engels el ejemplo de violencia de masas
fue la Comuna. Quien no ley6 los trabajos de Marx, Engels y
Lenin sobre ese hecho histérico que lo haga ya antes de decir
zonceras sobre algunas cosas que se dicen en este trabajo.

Sigamos con Cooke. Abordamos un trabajo de 1967, La
revolucion y el peronismo. En él, Cooke aclara sus consignas
mds célebres: El peronismo es el hecho maldito del pais burgués
y la contradiccion peronismolantiperonismo es la expresidn de la
lucha de clases en la Argentina. No podemos posar de cientifi-
cos de no-sé-qué y eludir el momento histérico en que se
escriben estas pdginas. Hoy es el dia en que en la plaza Sar-
miento se reunié toda la Argentina garca (me encanta esta
palabra que usan inconteniblemente los de la revista Barcelo-
na) y en el Congreso el peronismo que se nuclea alrededor de
la figura de Néstor Kirchner. La asistencia a los dos actos fue
pareja. El pais estd dividido en dos. Por un lado, un movi-
miento destituyente (perfecta expresién acufiada por un
grupo de intelectuales) encabezado por la Sociedad Rural, los
periodistas progres, la izquierda jurdsica y el PCR liderado
por un personaje que pasard a la historia (no sé a qué historia:
si a la universal, a la nacional o a la del lumpenaje agro-
comunista, sospecho que a ésta) de nombre tanguero: Alfredo
De Angeli, sobre el que ya estdn escribiendo libros. Por el

otro, el peronismo a/la Kirchner, que no puedo analizar aqui.
Notable es que muchos antiperonistas estdn del lado peronis-
ta. Es cierto: el otro extremo apesta a gorilismo, a derecha, a
reaccién, a golpismo. Pero es bueno ver a Cossa, Vifias,
Rozitchner, Jitrik de un lado que no pudieron o no supieron
elegir en 1955. Acaso era también imposible que lo hicieran.
Era mucho mds dificil, es cierto. La cosa es: aqui estdn. Y
cerca de 300 intelectuales mds, peronistas o no. Queda claro
que no se trata del apoyo a un gobierno, ni al peronismo (que
vaya uno a saber qué es hoy, estd lleno de peronistas del lado
garca, Barrionuevo estd!), sino de la defensa del orden insti-
tucional ante el ataque poderoso de las fuerzas mds retrégra-
das del pafs.

Las cdmaras de televisién se meten entre las “masas” del
acto de la Sociedad Rural y aparece una fauna que nosotros
(los tipos como nosotros, portefios de la Gandhi, del San
Martin, de Chiquilin o Lalo, universitarios, intelectuales,
tipos que no tenemos programas de radio, que no escribimos
en los grandes diarios, que todavia polemizamos sobre el foco
guerrillero o nos interesan los derechos humanos y el castigo
a los genocidas) apenas si conocemos: todo el garquerio esta-
ba ahi. Impresiona la nitidez en la diferenciacién de clases. Si
esta no es la lucha de clases, la lucha de clases ;ddnde estd? Cua-
tro terratenientes que hablan en nombre de Anchorena, Pérez
Companc, Gémez Alzaga, Blaquier, Pereyra Iraola, Wert-
heim, Bunge y Born, Bemberg, Bullrich y Ledesma por no
seguir, son los lideres de un movimiento que busca erosionar
a este gobierno de base peronista. Medio pais estd con ellos.
Hasta algunos que solian jugarla de progres. Ocurre que son
periodistas y el periodismo, en la Argentina como en todas
partes, es un poder que se ha concentrado notablemente: el
que trabaja en un diario trabaja en un grupo que abarca tanto
que el tipo siente que si lo tachan no labura mds. Ergo, obe-
dece a los patrones. Hay situaciones risibles. Un dia, el perio-
dista agrede al Gobierno, sostiene con fervor sus ideas, desa-
rrolla argumentos con pasién. Al dia siguiente le dicen: “Che,
nuestro Grupo arreglé con el Gobierno”. Con la misma
pasién el periodista empieza a hablar bien del Gobierno, a
encontrarle aristas positivas, etc. Esta mercantilizacién de las
personas, esta, en dltima instancia, humillacién a que se las
somete, se relaciona con que los pools periodisticos no tienen
ideologia, tienen intereses. Si los intereses cambian, cambia lo
que se enuncia. Y es el periodista el que da la cara y el que
tiene que hacer malabares para travestir su discurso. A veces
hasta resulta divertido ver estos pasajes.

En suma, pareciera que la frase de Cooke La antinomia
peronismolantiperonismo es la expresidn de la lucha de clases en
la Argentina tiene vigencia hoy como la tuvo en épocas pasa-
das. Los teflén-boys y las teflén-girls poco tienen que ver con
la gente de las villas o los obreros de los sindicatos, quienes,
desde luego, todos, pero todos, han sido llevados al acto. Por
un choripdn o por cien pesos. En cambio, los teflén-citizens
van por su propia voluntad, en sus propios coches y haciendo
ejercicio de su lucidez, de su clara y valiente visién de las
cosas. Como sea, estos acontecimientos estdn todavia en
juego y no es nuestra tarea analizarlos aqui. Menos ain cuan-
do estdn todavia por ocurrir. Pero lo que decimos, lo que
analizamos, el estudio que hacemos es para entender este pre-
sente. La historia argentina sigue latiendo en el peronismo y
en el odio al peronismo. Pocas veces como durante estos dfas.
Peor si se trata de un gobierno que juzga a los genocidas del
pasado a quienes pronto la derecha va a proponer canonizar.
O al menos se encuentra a punto de exigir el juicio a los
“subversivos” de ayer como asesinos de lesa humanidad.
Error, sefores: ya se los juzgé. Las Fuerzas Armadas, al servi-
cio de los intereses que ustedes encarnan, los mataron a casi
todos. ;Quieren un juicio mds terminante? Ademds, quién no
lo sabe, no se traté de un juicio, sino de ejecuciones sumarisi-
mas, antecedidas de torturas a cuyo nivel de racionalidad y
eficacia ni los nacionalsocialistas alemanes se acercaron. En
Alemania se torturé menos que en la Argentina. Los nazis no
necesitan obtener informacidn de los judios, deseaban exter-
minarlos. Aqui, como en Argelia, se hizo lo que se llama
“tarea de inteligencia”, que es la tortura al servicio de la infor-
macién. En un reciente film un miembro de la CIA atormen-
tado (personaje improbable si los hay) le dice a un superior
que ha presenciado torturas en Irak. El superior responde:
“Estados Unidos no tortura. Obtiene informacién”.

La célebre mdxima de Cooke (“el peronismo
es el hecho maldito del pais burgués”) sélo
encuentra su transparencia situdndola entre los
18 afios que van de 1955 a 1973. Durante ese
interregno el pafs no puede encontrar ninguna
forma de organizacién institucional porque,
no bien ceda a cualquiera de ellas, el peronis-
mo habrd de imponerse. El peronismo y
Perdén. No olvidemos que el odio de los milita-
res gorilas estaba muy focalizado en la figura




de Perdn. Y el temor de su regreso era el de una pueblada

incontrolable. Pensaban: vuelve Perén y el pais peronista se P
subleva. Tenemos que matar a miles (después lo hicieron) o i
entregarle el pafs. La opcién para los militares era: carniceros
o peronistas. No deseaban ninguna de las dos. Hay que com-
prender con claridad qué significa un desborde de masas para
un militar: Jo inaceptable. El miedo a Perdn era el miedo a lo
inaceptable. Si volvia, ;quién contenia a las masas? Todavia
no existfa —seriamente— la guerrilla y ya imaginaban puebla-
das incontenibles. Era el pais burgués que se asustaba ante el
regreso del lider del enemigo de clase. Haya sido Perén lo que
haya sido: burgués, pequefioburgués, milico, fascista, lo que
se quiera. Era objetivamente, inscrito en el orden de las
cosas, de los hechos, inalienable al sentido que

la historia durante esa etapa habia adquiri-
do en la Argentina, Perdn era el lider
de las clases peligrosas. Por eso, al
final, se encontré en €l al
Unico que podia pararlas.
La decisién fue tardfa.
Cuando vuelve el pro-
blema de Perdn no es
parar al pueblo
peronista, acostum-
brado a su conduc-
cién, sino a las fuerzas
que la lucha por su retor-
no hizo necesario desenca-
denar. Ya era (y fue) mds I\
dificil.

Cooke define bien al
peronismo en un trabajo de
1967 (La revolucion y el
peronismo): “El peronismo
fue el mds alto nivel de con-
ciencia al que llegé la clase
trabajadora argentina. Por
razones que serfa largo
explicar aqui, el peronismo
no ha reajustado su visién
y sigue sin elaborar una
teorfa adecuada a su situa-
cién real en las condicio-
nes politico-sociales con-
tempordneas (...). Por eso
es que hemos sido formi-
dables en la rebeldia, la
resistencia, la protesta; pero
no hemos conseguido ir
mds alld porque, como algu-
na vez lo definimos —con
gran indignacién de los
admiradores de mitos y feti-
ches— seguimos siendo, como
Movimiento, un gigante inver-
tebrado y miope” (Cooke, 06.
cit., p. 72. Se trata del trabajo La
revolucion y el peronismo incluido en
La lucha por la liberacién nacional).
Como vemos, también a Cooke (nada menos
que a Cooke) le granjeaba la indignacién de
muchos atreverse a escribir con libertad y con la
mayor audacia posible y necesaria sobre el pero-
nismo. La indignacién no sirve de nada. El que
se indigna es porque no estd seguro de lo que
piensa. Siente que si le sacan dos o tres de
sus creencias el mundo se le viene abajo.
Pero uno siempre tiene que estar abier-
to a esto: scudntas veces se nos vino el
mundo abajo? ;Cudntas veces descu-
brimos que eso nos ayudd a pen-
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sar, a pensar de otro modo, desde otro dngulo,
que le dio vida y novedad a lo que ya tenfamos
anquilosado, a lo que nos empobrecia? Es cier-
to, no se puede pensar y vivir seguro. Ni
siquiera la fe en Dios es un anclaje seguro. Si
alguien cree verdaderamente en Dios, esa fe
debe estar jaqueada por la duda, alimentada
por ella, fortalecida por ella. La llamada “fe del
carbonero” es sélida pero es siempre la misma.
Admiro la fe de los hombres simples, pero pre-
fiero elegir la de los tipos que aceptan los quie-
bres, las rupturas. Si yo creo ciegamente en
Dios me disuelvo, me desbarato en él. Es Dios
quien se apodera de mi y yo me pierdo en su
inmensidad. Pero si mi fe se cuestiona a sf
misma, si se pregunta por la bondad divina,
por la existencia del Mal, por la ausencia, por
el silencio de Dios, por su palabra que quisiera
mds audible, por mis palabras que requerirfa
saber si son atendidas, por el pecado que late
en mi, por la fascinacién con que el Mal me
posee a veces con mds pasién que la fe en la
bondad del Sefior, entonces esa fe estd abruma-
da, agobiada por la duda. La fe y la carencia de
ella, la fe y su cuestionamiento doloroso, la fe
que no es un refugio, que no es una certeza
cdlida, tranquilizadora acerca de todo lo crea-
do, esa fe es la fe. ;Qué quiero decir con esto?
Que en esta historia nadie es incuestionable.
No hay un Dios ni hay dioses. Todos tienen
matices, facetas, caras. Esas caras pueden llegar
a ser desagradables. Aqui, “los adoradores de
mitos y fetiches”, como los llama Cooke, tiem-
blan. Como tiemblan los hombres simples
cuando el Dios que atempera todas sus pregun-
tas, todas sus angustias, se debilita. En esta his-
toria hay hombres y mujeres. Como todos, lle-
nos de contradicciones.

Cooke vefa en el peronismo (en 1967) un
momento necesario en la dialéctica de la revo-
lucién. Escribe: “El peronismo serd parte de
cualquier revolucidn real: el ejército revolucio-
nario estd nucleado tras sus banderas, y el pero-
nismo no desaparecerd por sustitucién sino
mediante superacién dialéctica, es decir, no
negdndoselo sino integrdndolo en una nueva
sintesis” (Cooke, /bid., p. 73). Esta era la cre-
encia de la época. Todo cuadro militante de la
JP, con su Marx aceptablemente leido y, cémo
no, con su Cooke bien incorporado crefa lo
siguiente: el peronismo habia sido una profun-
da experiencia popular en la década de
1945/1955. La historia avanza y avanza dialéc-
ticamente. Es decir, superando sus momentos
anteriores pero no negdndolos sino integréndo-
los en una nueva sintesis, como bien dice
Cooke, que ha dicho Hegel y ha dicho de
nuevo Marx. Hay aqui una creencia en el avan-
ce de la historia. Y mds adn: en el sentido de la
historia. Hegel y Marx le entregan un sentido a
la Historia. Ese sentido es un desenvolvimiento,
un avance de formas nuevas que dejan detrds
formas superadas, pero sin destruirlas. Lo esen-
cial de lo dialéctico es que integra a lo supera-
do en una nueva sintesis. De esa nueva sintesis
lo superado es parte esencial. Entonces todo
era claro: el peronismo del 45/55 se inclufa en
la dialéctica histérica como un momento esen-
cial que era superado pero incluido por las nue-
vas formas que adquirfa la Historia en su
desenvolvimiento dialéctico. Ese movimiento
era inmanente y necesario. Si la Historia es dia-
léctica es porque viene de algin lado y se dirige
a otro. El horizonte de la dialéctica, en los
sesenta, era el socialismo. Nada m4s razonable
que pensar que el peronismo, necesariamente,
debia desaparecer para incluirse en una nueva
totalizacién que lo contuviera en tanto negado.
La nueva totalizacidn era la sintesis que el pen-
samiento hegeliano establecia por medio de un
concepto célebre en la historia del pensamien-
to. El aufhebung del maestro de Jena significa,
a la vez, superar/conservando. El peronismo,
de esta forma, era superado pero conservado
por el socialismo, que era la nueva forma que
adquirfa el avance histérico. Todos los supues-
tos de este pensamiento son claros y si los
miramos —como no podemos evitar hacerlo

nosotros— desde el siglo XXI han sido negados
sin piedad. A) La historia no es lineal; B) No
sabemos si avanza; C) No sabemos, si es que
avanza, hacia ddnde avanza; D) Los hechos no
tienen una relacién interna de necesidad; E) El
componente de azar en la Historia es tan pode-
roso como el principio de incertidumbre que
Heisenberg encuentra en la materia; F) De
ninguna forma histérica surge necesariamente
otra; G) Hay, como genialmente demostré Sar-
tre, totalizaciones parciales, destotalizaciones
constantes y retotalizaciones, pero 7o hay una
totalizacién final, conciliatoria, que contenga a
los contrarios en una sintesis superior que pro-
venga necesariamente de un proceso llamado
“dialéctico”.

Pero en los sesenta se estaba muy lejos de
pensar esto. Y acaso dentro de unos afios se
retorne a pensar en cierta necesariedad de la
historia, pues el concepto de azar y el de inde-
terminacién no son ficiles de tolerar. Como
sea, en los sesenta, para Cooke y los cuadros
que empezaban a integrar la juventud peronis-
ta, el peronismo era el corazén de la dialéctica.
Y su superacidn necesaria por el socialismo
estaba inscripta en la ldgica de los hechos. Por-
que los hechos tenfan una ldgica y esa 16gica
era dialéctica. Si en 1945/55, Perén habia sido
tan osado, tan desafiante, si habia convocado
con tanta pasién la voluntad movilizadora de
las masas, ahora, luego, sobre todo, de la Revo-
lucién Cubana, el peronismo pasarfa a su etapa
dialéctica siguiente, el socialismo. Ademds, el
socialismo era la fe de ese tiempo. Una de las
frases fetiche era: “el mundo marcha al socialis-
mo”. Se decfa con la naturalidad con que se
decfa que América latina debia unirse, que el
Tercer Mundo debia llevar adelante su proceso
de liberacién nacional, que el imperialismo
caerfa porque ya estaba cayendo en Vietnam
ante una guerrilla inasible, que, con el solo
artilugio de mimetizarse con su entorno selvd-
tico, enloquecia a toda la maquinaria imperia-
lista. Cuando Perdn lanza el concepto de socia-
lismo nacional lo hace para dar satisfaccién a
este espiritu que latfa en sus bases juveniles.
Nadie parecid advertir que, en un nimero de
la revista Las Bases, José Lépez Rega habia
dicho que el socialismo nacional era el nacional
socialismo. O que Perdén —hablando de su
experiencia europea— habia dicho que en Ale-
mania e Italia habfan existido “formas” de
socialismo nacional. No importaba. O eran
boludeces del “Viejo”. Distracciones. O eran
payasadas de ese sirviente que tenfa. Lo que se
imponfa (y con razdn) era lo otro: el socialismo
nacional era la meta porque el peronismo reali-
zarfa la sintesis entre el socialismo y lo nacio-
nal. Dejando atrds los pésimos recuerdos de los
socialismos internacionalistas. ;O no habia sido
socialista Américo Ghioldi? Habia que agregar-
le algo al concepto de socialismo para que no
se confundiese o para que se diferenciase del
socialismo del que habfan hablado todos esos
viejos gorilas: los hermanos Ghioldi, Repetto y
la vieja ésa, ;cémo se llamaba?, ésa: la Victoria
Ocampo de la izquierda, ah, si: Alicia Moreau
de Justo. Gran figura de la Libertadora. Ade-
mds lo “nacional” de este socialismo entronca-
ba con el pasado argentino: con los caudillos,
con el federalismo, con las montoneras del
interior. Era el socialismo de la patria. Si se
quiere: era el socialismo peronista.

Con gran brillantez continda Cooke: “El
régimen no puede institucionalizarse como
democracia burguesa porque el peronismo
obtendria el gobierno” (Cooke, Ibid., pp.
73/74). Aqui estd la postulacién del peronismo
como hecho maldito. El régimen no puede
consolidar su democracia burguesa. Hacerlo
serfa llevar el peronismo al gobierno. Al impe-
dir esa consolidacién burguesa el peronismo
funciona como “hecho maldito”. Los llamados
por la militancia “18 afios de lucha” son los
fracasos del régimen por integrar al peronismo.
“Sin Perén, nada” era una consigna de rigor
conceptual e importancia movilizadora. Basta
de peronismo sin Perén. Basta de neoperonis-

mo. Vandor estaba liquidado. No habia nego-
ciacién con el régimen que no incluyera a
Perén. Y Perdn era inintegrable para el régi-
men. Tal vez los jévenes que hoy lean esto ten-
gan que hacer un esfuerzo de inmersién en una
historicidad que no es la suya, pero sélo al
costo de hacerlo comprenderdn los motivos de
lucha de una generacién alrededor de una figu-
ra politica poderosa. Todo el establishment
giraba en torno de evitar el retorno de Perén al
gobierno. Ese fue el sentido de la historia argen-
tina durante 18 afios. No era un sentido que
tuviera resuelta su culminacidn, pues esa cul-
minacién dependia de la lucha del pueblo. A
Perén lo trafa el pueblo. Pero ninguna lucha se
emprenderfa al margen de esta conquista:
Perdn debia volver a encontrarse con su pue-
blo. Si uno se concentra en el ardor y en la
esperanza de este momento se entenderdn
mejor las desgracias posteriores, la dimensién
de las tragedias por venir. La Argentina era una
fiesta. De todos los paises de América latina éra-
mos el dinico que aguardaba a un lider cuya sola
proximidad con las masas, cuyo solo encuentro
con ellos garantizaba una situacidn mds que pre-
revolucionaria. ;Era poco? Era, para la militan-
cia revolucionaria, una dddiva de la historia
que habia que aprovechar. Ademds todos los
militantes de las villas y de las fdbricas y de los
barrios lo decian: el pueblo lo espera a Perén y
nos quiere a nosotros porque sabe que pelea-
mos por traerlo. Se entraba en las casas. Se
hablaba con las familias. Se hacfa militancia
barrial. Todo militante tenia un barrio detrds.

Cooke sabe que hace falta mds. Que el pero-
nismo tiene que ir mds alld de si mismo: “El
peronismo (...) jaquea al régimen, agudiza su
crisis, le impide institucionalizarse, pero no
tiene fuerza para suplantarlo, cosa que sélo le
serd posible por medios revolucionarios” (Cooke,
Ibid., p. 74, cursivas mias). Esos “medios revo-
lucionarios” son el socialismo. Nos acercamos a
la dramdtica correspondencia Perén-Cooke, en
la que Cooke le pide a Perén que dé los pasos
necesarios para incluirse, él, como lider de
masas, latinoamericano, en esos “medios revo-
lucionarios”. Y Perén responde esgrimiendo
razones que habrd que escuchar. Cooke querfa
hacer del peronismo un partido de extrema
izquierda, y el viejo zorro Perdn sabia que,
poniéndose al frente de un partido de esas
caracteristicas, no regresaba nunca al pafs. O
regresaba con diez o veinte militantes. Y lo
derrotaba. Y, sefiores, lo mds importante, lo
que el Viejo Perdn, que conocfa mucho a “su”
pueblo, posiblemente mds que Cooke, sabia
que ese pueblo, el que lo queria de vuelta, no
lo queria como un lider socialista, algo que, en
ese momento histdrico, sélo podia hermanarlo
con el barbudo cubano, lo gueria como Perén,
como el general del caballo pinto, como el
general de los dfas felices, como el tnico que
habria de pensar en los pobres, y darles otra vez
un Estado generoso y sindicatos para ellos y
acabarfa con la violencia. Volverfan los dias
felices. Perdn volverfa, para el pueblo peronis-
ta, como el lider de siempre, sin aufhebung
hegeliano, ;qué mierda era eso?, volverfa como
el general campechano, generoso, duro con los
gorilas para defender a los pobres, haria casitas,
hospitales, aumentaria los sueldos, y volveria a
hablar desde los balcones de la Casa Rosada,
acto que constitufa tal vez el acto simbdlico
mds anhelado por ese pueblo.

Nos acercamos a los choques irresolubles
entre Perén y Cooke. ;Qué pasaba con Cooke?
;Tanto desconocia a Perén? ;Tanto desconocia
al pueblo peronista al que habia representado
desde joven en el parlamento peronista? Por-
que si hay alguien del que no puede decirse
que fue un infiltrado es de Cooke. El querido
Bebe, antes de volcarse al socialismo, habia
sido un peronista de Perén y de Evita. Tanto,
que Perdn le delega todo su poder. ;Qué respon-
deremos a esto? ;Se equivocd ingenuamente un
hombre de una inteligencia excepcional? No,
no se equivocd. Hizo lo que tenfa que hacer.
Ya veremos cémo.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann - Germén Ferrari
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