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n un documento trascendente
publicado en mayo de 1973, luego
del triunfo eleccionario de Cdmpora,
la JP Regionales emite un
documento de importancia. Se llama
Compromiso con el Pueblo. Por ahora, lo que de ¢l
nos interesa es que reconoce como antecedentes
de la lucha obrera en el plano sindical a tres
documentos que se elaboraron anteriormente.
Ellos son: el de La Falda (1957), el de Huerta
Grande (1962) y el de la CGT de los Argentinos
(1968). Serd necesario pegarles una mirada que
nos dird las posiciones del Movimiento Obrero
en cada uno de esos momentos y por qué la
Tendencia (en 1973) los recupera como
antecedente vélido y combativo de sus proyectos.

El Plenario Nacional de Delegaciones Regiona-
les de la CGT y de las 62 Organizaciones emite
en La Falda, en 1957, un programa de gobierno
que se diferencia plenamente del que aplica el
gobierno dictatorial de la Libertadora. El Progra-
ma se inicia con un repaso de las luchas sindicales
en lo que se llama la Resistencia Peronista y pasa
luego a enumerar las medidas que un gobierno
verdaderamente peronista debiera adoptar. La pri-
mera seccién habla del Comercio Exterior. Punto
1: “Control estatal del comercio exterior sobre las
bases de un monopolio estatal”. Punto 3: “Con-
trol de los productores en las operaciones comer-
ciales con un sentido de defensa de la renta nacio-
nal”. Punto 6: “Planificacién de la comercializa-
cién teniendo presente nuestro desarrollo inter-
no”. Es claro: sélo un control estatal del comercio
exterior puede planificar la comercializacién
teniendo en cuenta el desarrollo interno. De lo
contrario, la comercializacién que por si mismos
hacen los productores beneficia primordialmente
sus propios intereses y los de sus socios monopo-
listas internacionales. Plantear el desarme de este
esquema (que fue el que hizo a la Argentina desde
1880) significa la posesién de un Estado popular
intervencionista, un “control estatal del comercio
exterior”.

La segunda seccién habla de la situacién interna.
Punto 1: “Politica de alto consumo interno; altos
salarios. Luego: desarrollo de la industria liviana,
desarrollo de la industria pesada”. Punto 4:
“Nacionalizacién de las fuentes naturales de ener-
gfa”. (Se recurre aquf al articulo 40 de la Constitu-
cién del ‘49.) Nacionalizacién de los frigorificos
extranjeros “a fin de posibilitar la eficacia del con-
trol del comercio exterior, sustrayendo de manos
de los monopolios extranjeros dichos resortes bdsi-
cos de nuestra economia”. Punto 8: Programa
agrario sintetizado en: “Expropiacién del latifundio
y extensién del cooperativismo agrario, en procura
de que la tierra sea de quien la trabaja”. Propuestas
para la Soberania Politica. Punto 2: “Fortaleci-
miento del Estado nacional popular, tendiente a
lograr la destruccién de los sectores oligdrquicos
antinacionales y sus aliados extranjeros, y teniendo
presente que la clase trabajadora es la tinica fuerza
argentina que representa en sus intereses los anhe-
los del pais mismo”.

El Programa de Huerta Grande es de 1962. Se
redacta durante los dias del derrocamiento de
Frondizi. Sus antecedentes histéricos toman la
huelga del frigorifico Lisandro de la Torre como el
hito de la lucha obrera a la que habrd siempre que
remitirse y recuerdan que, luego de esa huelga,
Frondizi larga el Plan Conintes, que los peronistas
no olvidan jam4s y los desarrollistas llevan en su
mala conciencia. Frondizi concede esas elecciones
que llevan al triunfo del peronismo en la provincia
de Buenos Aires. La conduccién peronista —no
bien se sabe legalizada para competir en eleccio-
nes— saca un slogan que era totalmente verdadero:
“Ya hemos triunfado”. Lo pasaban por televisién y
la imagen principal era la de unos gauchos y unos
indios que galopaban tumultuosamente por la
pampa. Los gorilas se extasiaban (crefan que los
negros peronistas iban a perder): “;No ven?”, deci-
an. “Ellos mismos admiten que son salvajes.” El
comercial peronista era asumir esa representacién
de la barbarie. Eran, si, los bdrbaros: lo que los
cultos, los patrones, no pueden asimilar. Los gori-
las asumen, para las elecciones de 1963, este mote

que hoy enoja a algunos. Pero los mds tradiciona-
les lo asumieron sin mds en esos tiempos. El
volante decfa: “Si gorilismo significa...” Y aqu{
venfa toda la larga enumeracién de los horrores
peronistas segtin la oligarquia... entonces “llene el
Congreso de gorilas”. En cuanto a Udelpa, su slo-
gan no era muy sutil: “jVote Udelpa... y no vuel-
ve!” Toda la ideologfa programdtica de un partido
politico sostenida en impedir que un politico
regrese al pais. jEso si que es darle importancia a
alguien! Un tipo que no entendiera nada de este
pais (como tantos y como tantos de nosotros en
tantos aspectos) dirfa: “Pero... ja quién le tienen
tanto miedo? ;Quién es ese monstruo que todos
tiemblan si vuelve? ;Cudl es su poder?”

El Programa de Huerta Grande (en su seccién
de Antecedentes Histdricos) relata que el 18 de
marzo de 1962 las urnas de la provincia de Bue-
nos Aires revientan de votos peronistas. Pese a la
actitud de “colaboracionistas” como Augusto
Timoteo Vandor, a quien ya se tiene bien ficha-
do: el lider del sindicalismo blando, dialoguista,
conciliador, el sindicalismo sin Perdn, el peronis-
mo sin Perdn. Al reventar las urnas de votos pero-
nistas los milicos lo echan a Frondizi. Se hace
entonces el Plenario de las 62 Organizaciones en
Huerta Grande. Presentan su documento en una
coyuntura que consideran favorable para la lucha
de los pueblos: “Los procesos de Cuba y Egipto
estdn muy presentes”. Y dicen (atencién): “En un
Plenario de las ‘62 Organizaciones’ realizado en
Huerta Grande (provincia de Cérdoba), se aprue-
ban como objetivos programdticos a imponer al
gobierno los puntos que constituirdn una profun-
dizacién de los contenidos antioligdrquicos del
Peronismo, de acuerdo con el ‘giro a la izquierda’
alentado por el General Perén desde Madrid”.
Como vemos, lo del “giro a la izquierda” ya lo
manejaba Perén en 1962 y desde antes también.
Sefialo esto porque uno se ha encontrado a lo
largo de estos afios con tantos otarios que le han
dicho que la izquierda peronista se tragé el cuen-
to del “aggiornamento” de Perén. Hasta recuerdo
que en 1984 el periodista Pablo Giussani, en La
Razdn, sacd una nota que se llamaba “El Malen-
tendido” y buscaba demostrar que la JP habfa
“malentendido” a Perén. Que se habfa comido el
cuento de que habfa girado a la izquierda y no
advertfa que era un fascista. (Como, durante esos
afios, todo el furioso antiperonismo que desaté el
alfonsinismo y sus aliados en la politica y la uni-
versidad lo decfa abierta y sonoramente.) Vean,
en todo caso el cuento del “giro a la izquierda” ya
se lo comian los obreros reunidos en Huerta
Grande que posiblemente merezcan mds respeto y
hayan sabido mds de politica que todos los piolas
que hablan de los boludos que se tragaron los
cuentos de Perén. Estos obreros de la combativi-
dad de la Resistencia necesitaban, reclamaban, “el
giro a la izquierda” del peronismo. Y si Perén lar-
gaba la consigna se la tomaban. Le creemos, gene-
ral. Cémo no. Porque Perdén no podia decir otra
cosa en ese momento. Cuando después le cambié
el panorama (en 1973) y tuvo que “girar a la
derecha”... jgiré a la derecha! ;Qué le vamos a
hacer? Carecfa de la pureza intachable y de la fir-
meza de principios esencial de todos los otros
politicos argentinos, hecho fécilmente comproba-
ble con sélo repasar un poco nuestra historia.

El Programa de Huerta Grande proponia las
siguientes medidas:

1. Nacionalizar todos los bancos y establecer un
sistema bancario estatal y centralizado.

2. Implantar el control sobre el comercio exte-
rior.

3. Nacionalizar los sectores clave de la economfa:
siderurgia, electricidad, petréleo, frigorificos.

4. Prohibir toda exportacién directa o indirecta
de capitales.

5. Desconocer los compromisos financieros del
pafs, firmados a espaldas del pueblo.

6. Prohibir toda importacién competitiva con
nuestra produccion.

7. Expropiar a la oligarquia terrateniente sin nin-
glin tipo de compensacion.

8. Implantar el control obrero sobre la produc-
cién.

9. Abolir el secreto comercial y fiscalizar riguro-
samente las sociedades comerciales.

10. Planificar el esfuerzo productivo en funcién
de los intereses de la Nacién y el Pueblo Argentino,

fijando lineas de prioridades y estableciendo topes
minimos y mdximos de produccién (Roberto Bas-
chetti, Ob. cit. Volumen 1, p. 228).

Sélo tantos afios de derrotas, tantos muertos y
todo el cinismo y la desesperanza que se acumuld
durante la década del "90 nos llevan a ver con cier-
ta piedad este Programa de los obreros de Huerta
Grande. Sélo este mundo de hoy en que los obre-
ros son excluidos, hambrientos, “inmigrantes
indeseables” y no obreros, en que tienen que
arriesgar sus vidas para llegar a los pafses ricos a
mendigar algo, en que tienen que saltar muros,
cruzar aguas peligrosas, mortales, en que al llegar a
los paises en que esperan salvarse son agredidos
por leyes que los expulsan, por grupos vandélicos
que los persiguen y los matan. Sélo en estos dfas
en que esa “oligarquia terrateniente” a la que pen-
saban “expropiar sin ningtin tipo de compensa-
cién” se da el lujo de manejar el pais, el periodis-
mo, de arrear a pequefios productores que debie-
ran diferenciar sus intereses (y que no debieran
depender de una evidente torpeza de un gobierno
para unirse al traste de los poderosos, de los que se
los van a comer no bien tengan ganas, ;0 no saben
pensar por si mismos?), podemos sentir y creer
que esas reivindicaciones obreras son absurdas. Es
bueno leer ese documento para ver la profundidad
de la derrota. Para saber por qué se maté a tanta
gente. Esos obreros eran peronistas. El mismo Perén
los hubiera mandado al diablo si le hubieran ido
con ese programa en 1973.

El 1 de mayo de 1968, 1a CGT de los Argenti-
nos, el nicleo duro y combativo de los trabajadores
que se opone a la CGT de Azopardo manejada por
el Lobo Vandor emite su Programa. En uno de sus
pasajes resume los puntos que la clase obrera ha
establecido en programas anteriores y que ellos
piensan retomar. Son los siguientes:

-La propiedad sélo debe existir en funcién social.



-Los trabajadores, auténticos creadores del patri-
monio nacional, tenemos derecho a intervenir no

sélo en la produccidn sino en la administracién de
las empresas y la distribucién de los bienes.

-Los compromisos financieros firmados a espal-
das del pueblo no pueden ser reconocidos.

-Los monopolios que arruinan nuestra industria
y que durante largos afios nos han estado despo-
jando deben ser expulsados sin compensacion de
ninguna especie.

-Sélo una profunda reforma agraria, con las
expropiaciones que ella requiera, puede efectivi-
zar el postulado de que la tierra es para quien la
trabaja.

-Los hijos de los obreros tienen los mismos dere-
chos a todos los niveles de educacién de que hoy
gozan solamente los miembros de las clases privile-
giadas (Baschetti, /bid., pp. 517/518).

En el Compromiso con el Pueblo que lanza en
mayo del 73 el Consejo Superior de la Juventud
Peronista, un senador nacional, diputados nacio-
nales, diputados provinciales, concejales munici-
pales, consejeros escolares e intendentes munici-
pales, en su sexto punto se lee: “Impulsar el cum-
plimiento y la profundizacién del programa del
Frente Justicialista de Liberacién, atendiendo
especialmente las propuestas programdticas surgi-
das del seno de la clase trabajadora en La Falda,
Huerta Grande y el programa del 1° de mayo de
la CGT de los Argentinos” (revista Envido, N° 9,
mayo de 1973, p. 6).

Perén, al leer esto en Madrid, habrd pensado
que la pendejada estaba loca y que habrfa que
ponerla en vereda no bien él regresara a la Argenti-
na porque con esos locos no se podrfa gobernar.
No desearfa detenerme todavia en esta cuestién. El
tema es revisar los programas surgidos “del seno de
la clase trabajadora” (como bien se dice en el
“Compromiso con el Pueblo”) y que, en su
momento, Perén habrd aceptado y reflexionar por
qué han quedado tan lejos y hasta parecen patéti-
cos, cuando, en verdad, constituyen una de las

expresiones mds puras de los sectores pobres de la
Argentina.

No debieran ser tirados al canasto de los trastos
viejos o de los suefios imposibles o, peor, absur-
dos, estos programas de La Falda, Huerta Grande
y CGT de los Argentinos. Es posible que hayan
sido sélo suefios. Lo fueron. Fueron los suefios
que daban sentido a las luchas de los obreros en
esas encrucijadas de la historia argentina. Sabemos
que célebremente se ha planteado que para ser
realista hay que pedir lo que no es posible. Sin
embargo, quiero poner un ejemplo: en la contra-
tapa del libro de Baschetti sobre la Resistencia
peronista hay una foto. Se trata de una pintada
popular, militante, sobre un portén metdlico de
una f4brica cerrada. Es una pintada de los lucha-
dores de la Resistencia, y mds atn: de los resisten-
tes barriales, zonales, de esos que llevaron a casi
pueblos enteros a resistir la agresién gorila contra
los sectores populares. La pintada dice: “Los yankis
los rusos y las potencias reconocen a la Libertadora.
Villa Manuelita no” (la pintada no tiene signos de
puntuacion. Asi la reproducimos. Sélo “Villa
Manuelita” estd escrito al pie, como si fuera una
firma, un compromiso. Que, por supuesto, lo es).

Se podria decir qué le importa a la Libertadora
que Villa Manuelita no la reconozca si la recono-
cen los yanquis, los rusos y las potencias. Sin
duda, es posible decir eso. Se puede decir de
todo: que los de Villa Manuelita son patéticos,
que no tienen nocidén de las relaciones de poder,
que nada significa que ellos reconozcan o no
algo. He aqui el punto exacto: “Sefiores, que
ustedes reconozcan o no algo no cambia nada”.
Falso: cambia a la gente de Villa Manuelita. Una
cosa serfa Villa Manuelita si reconociera a la
Libertadora. Otra si, como ocurre, no la recono-
ce. De algo podemos estar seguros: aunque el
mismisimo Dios se pronunciara desde los Cielos
y dijera: “Yo reconozco a la Libertadora”, no
ocurrirfa eso en Villa Manuelita. La Libertadora,
en Villa Manuelita, no serd reconocida jamds. Y
esto, ante todo, sirve para todos los que viven en
Villa Manuelita. Si sirve para algo mds, no pode-
mos saberlo. Acaso no importe. O no sea lo mds
importante. De ese material estdn hechos algu-
nos de los mds grandes mitos de la historia. Era
absurdo que Ernesto Guevara se fuera a Bolivia a
desafiar a los Estados Unidos y a la estrategia de
la URSS para América latina con un par de esco-
petas y otros pocos mds como ¢él. Hoy es el sim-
bolo universal de la rebeldfa.

El golpe del 28 de junio de 1966 intenté un sin-
ceramiento. Los dnicos que podemos hacer esto
somos nosotros, se dijeron los militares. Basta de
cederle el gobierno al radicalismo, en sus distintas
formas, para que luego ande tironeando en quedar
bien con nosotros y con el peronismo. Frondizi,
tan denostado y “maquiavélico”, habia abierto la
posibilidad eleccionaria al peronismo. Crefa, muy
equivocadamente, que no ganarfa en la Provincia
de Buenos Aires. Al ganar, el peronismo se le
pudre todo. llia, que tuvo una modalidad de
gobierno mds democrdtica que Frondizi, que no
puso en marcha ningtin Conintes, tenfa planes atin
mds peligrosos para los militares. Ese espiritu
democritico que anidaba en el “viejito bueno” lo
llevarfa sin duda a levantar casi todas las proscrip-
ciones. ;Y si levantaba la de Perén? No era impen-
sable. Tal vez la osadfa, la grandeza que lo frené en
1964 fuera asumida a lo largo de su experiencia
presidencial. Aqui es donde Illia se vuelve sospe-
choso, donde empieza a implicar un peligro. Es
cierto que su actitud ante la Ley de Medicamentos
ya lo puso ante la mira del establishment argentino
y los Estados Unidos. Pero no fue por eso que lo
voltearon. Se hablé mucho de un golpe preventi-
vo. Pero, si usamos esta categorfa, convengamos
que el de Frondizi también fue un golpe preventi-
vo. Un golpe preventivo se expresa como anticipa-
cidn. Hagamos esto antes de que nuestros enemi-
gos hagan aquello. Illia pasa a ser enemigo de los
militares cuando se propone hacer algo antes de
que aquéllos se le anticipen. Lo que se propone
hacer es legalizar hasta el extremo que le sea posi-
ble (cualquier extremo era, en rigor, imposible) al
peronismo. Los militares se le anticipan. En este
sentido el golpe de 1966 es preventivo. Usted nos
va a traicionar —es el subtexto de los milicos—. Lo
pusimos ahf para que le ponga una careta demo-
crdtica al pais y, a la vez, proscriba al peronismo, y

usted se tomd en serio lo de la careta democrdtica'y
nos lo quiere traer a Perdn, o nos quiere meter a su
pandilla en la préxima contienda electoral.

Lo repugnante de esta historia es que no sélo
fueron los milicos los que quisieron echar a Illia.
Fue casi todo el pafs. Que Perdén no haya movido
un dedo para defenderlo se comprende, creo. Illia
habfa proscripto como todos al peronismo y le
habfa inferido al lider una herida politica tan pro-
funda que muchos lo dieron por terminado luego
de ese episodio, sobre todo en Estados Unidos. Y
los sindicalistas del peronismo sin Perdn, los van-
doristas. Ademds, los peronistas no crefan en
nadie. Habfan sido traicionados varias veces y los
radicales (aliados genuinos de la Libertadora, salvo
el “traidor”, el “maquivélico” Frondizi) no tenfan
por qué serles confiables. Pero, ;y el resto del pais?
Nadie defendié a Illia, de cuyo gobierno, por
ejemplo, Guillermo O’Donnell califica como el
mds democrdtico de la historia argentina. Califica-
cién siempre cierta y siempre manca. Porque es
cierto que Illia respetd las libertades publicas y
hasta dirfa mds: es muy posible que haya sido una
de las mejores y muy pocas buenas personas que
gobernd este pais. Pero sobre los cimientos de una
enorme base de su poblacién sin cobertura politi-
ca. Sé de radicales que se emocionan con Illia y
dicen con sinceridad que Illia se habria legalizado
en poco tiempo mds, y que su democracia habria
sido completa. Ese dfa ya no serfa presidente de la
Reptiblica. Tendrfa el honor, que no es poco, de
haber luchado como nadie por la transparencia de
su democracia. Pero aparecieron las tortugas en la
Plaza de Mayo. Supongo que en la Argentina hay
tanta maldad como en cualquier pafs, pero nunca
menos. “Manos anénimas” arrojaron tortugas en
la Plaza de Mayo para decir que el presidente era
un lento, un provinciano, en fin, un tarado. Y algo
mds. Por decirlo claro: que le faltaban pelotas.
:Saben ustedes dénde estaban las pelotas que eran
necesarias para gobernar el pafs y poner en vereda
al peronismo en 1966? En los cuarteles. Este pais
culto, que hacfa gala de su vanguardia en el Di
Tella, que tenia pilas de revistas literarias y edito-
riales nacionales que editaban a escritores argenti-
nos y a muchos extranjeros, este pais que editaba
libros que los espafioles no podian leer, pero, a la
vez, este pais de mierda, de milicos cuadrados, de
empresarios cavernicolas, de oligarcas brutos, te
obligaba a viajar a Montevideo para comprar La
ideologta alemana de Marx y Engels, pero el pais
del Lorraine, de E/ Escarabajo de Oro, el pais de los
‘60, estaba vivo, aunque mds vivo y poderoso era el
otro, el pais de Primera Plana, revista que todos
lefan, semanario de izquierda en lo cultural (o de
centroizquierda) y abiertamente militarista en su
seccién politica, con gorilas imbatibles, con golpis-
tas rabiosos como Mariano Grondona y Mariano
Montemayor, y el pais en que Francisco Manrique
hablaba por televisién (tenfa un microprograma a
mediodfa) y afirmaba enfdtico, serio, con cefio muy
fruncido: “Hoy, las Fuerzas Armadas son un blo-
que monolitico”; este pais tiré tortugas en la Plaza
de Mayo: que se vaya ese viejo de mierda, quere-
mos a un hombre para que gobierne este pais, que-
remos a un milico que las tenga bien puestas. Y
aparecié Ongania que, poco después, le consagra-
rfa el pafs a la Virgen. Y antes habrfa de entrar en
carroza (una carroza entre colonial y mondrquica)
en el predio de la Sociedad Rural, donde fue ova-
cionado como nunca en su vida.

Los militares le habrédn dicho a Illia que no lo
habfan puesto para que fuera “democrético” sino
para que fuera todo lo democrdtico posible con el
peronismo (el enemigo de la democracia) prohibi-
do. Usted se tomé en serio esto. Nosotros no que-
remos una democracia completa. Queremos una
democracia sin el peronismo. Por eso lo pusimos a
usted. Illia habrd argumentado que eso nunca serfa
una verdadera democracia. Y los militares y todos
los gorilas le habrfan dicho la verdad. Gran parte
de la verdad era ésta: se intentaba demostrar que el
peronismo en la Argentina era como el nazismo en
Alemania. El gran enemigo de la democracia. Era
eso: era “el régimen peronista”. No se podia incluir
en la democracia a quien la negaba. Igual que los
alemanes con Hitler. ;O de estar vivo le habrfan
permitido presentarse en elecciones? (Si no lo haci-
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an puré los rusos o no lo colgaban en Nurem-
berg.) El peronismo era el nazismo. Se habfan
hartado de decirlo. Nadie imagina el nazismo
dentro de la democracia alemana. Asi como los
alemanes prohiben el nazismo, nosotros prohibi-
mos el peronismo, que es la expresién argentina
del nazismo.

Si, pero hay una diferencia. En 1966 no habia
un alemdn que fuera nazi. Y Hitler habfa dejado
a Alemania destruida. Y estaba muerto. En la
Argentina, la mayoria del pueblo era peronista.
La democracia es el gobierno de todos, por todos
y para todos. En Alemania funcionaba. No habia
nazis. Si los habfa, eran pocos o estaban escondi-
dos. En la Argentina, los peronistas amenazaban
siempre con desbordar las urnas. Ese esquema no
funcionaba. Alguna diferencia tenia que haber
existido entre Perdn y Hitler para que esta situacion
tuviera lugar. Exgo, el argumento gorila era un
sofisma. Ante todo porque fingfa ignorar algo
esencial: Hitler habfa perdido una guerra y habia
dejado a Alemania en ruinas, al pueblo hambrea-
do, aterrorizado ante la entrada de los rusos y
luego dividido por la potencias triunfadoras.
Hitler habia resultado una catdstrofe para Alema-
nia. El Reich que iba a durar mil afios (ya hard su
pardfrasis Felipe Romeo en la siniestra £/ Caudi-
llo: “Por mil afios de nacional-justicialismo”),
duré algo m4s de diez. Pero Juan Domingo
Perén era arrojado de su gobierno elegido demo-
crdticamente con un pueblo que no habia perdi-
do su fe en él. Por los barrios se decfa: “Cayé
Perén. Los pobres estamos jodidos”. Por mds
Congteso de la Productividad, por mds pan
negro (ademds, si habfa pan negro en el peronis-
mo, habia pan negro para rodos), por mds Con-
trato con la California, por mds que el lider pase-
ara en la pochoneta (algo que le ponia en contra
de la clase media, pero no de los pobres, que se
divertfan viendo a Perén en su caballo pinto y en
la pochoneta), a Perén los pobres lo segufan que-
riendo y sabfan ldcidamente eso: “Cayé Perdn,
estamos jodidos”. De aquf la infamia gorila de la
equiparacién con el nazismo. Fue una infamia de
todos los militares, de las clases altas y medias.
(INOTA: Es cierto que las universidades, por
ejemplo, mejoraron notablemente con la Liberta-
dora. Y que Aramburu se tomé un interés perso-
nal en la cuestién. Se fueron todos los fascistas,
los neo-tomistas, los catélicos ultramontanos que
Perén habia amontonado ahi. Y vinieron excelen-
tes profesores de gran prestigio. También es cier-
to que eran hondamente antiperonistas y que no
habrfan aceptado cargos bajo Perén, de modo
que —sin intentar justificar una politica nefasta—
algo de cierto hay en que Perén no tenfa dema-
siada materia prima. De ahf a apelar a la peor hay
un paso que no debié darse. Pero facultades
como, por ejemplo, Arquitectura y Filosofia
tuvieron un renacer auspicioso. Que cortd, como
veremos, el gorila Onganfa, que vefa marxistas y
peronistas en todas las universidades. Volvere-
mos, por supuesto, sobre esto. Sobre “La noche
de los bastones largos”.) Como el mote de nazis-
mo o de fascismo le habia sido adosado al peronis-
mo desde sus origenes, fue sencillo reflotarlo para
justificar su expulsién de la vida democrdtica, “tal
como hicieron los alemanes”. Pero ocurrfa una
paradoja fatal para los antiperonistas: el partido
que era la negacién de la democracia era, a la vez,
el que representaba a la mayor parte del pueblo.
O habia que adoptar el voto calificado (;Si habre-
mos ofdo esto los que tenemos algunos afos!) o
habia que gobernar a espaldas del pueblo. Yo no
quiero, dice Illia. Una democracia debe ser verda-
dera. Quiero llegar a eso. ;Ah, si? Bueno. Tortu-
gay a los cafios. Aqui hace falta un hombre. Se
necesitan pelotas para gobernar contra el pueblo.
Ongania estaba seguro de tenerlas. Todos jura-
ban que las tenfa. Un verdadero hombre en la
Presidencia. Empezaba una nueva etapa. Ahora
verfan esos peronistas. Vendrian al pie. Qué duda
podia caber.

Toda época histérica crea sus posibilidades y
sus imposibilidades. Nadie se pregunta por qué
hoy es imposible aplicar el Programa de la CGT
de los Argentinos. Estd en el inconsciente colec-
tivo. No se puede porque no se puede. Sélo la
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izquierda a la que todos llaman “jurdsica” o
“cavernicola” habla de Reforma Agraria. Por eso
es “jurdsica”. Porque no entiende que eso no se
puede hacer. ;Por qué no se puede? Porque no se
puede. Porque no hay un solo punto de la reali-
dad desde el que sea posible partir para hacer
algo asi. No hay ninguna fuerza histérica que
abra ese campo de posibilidad. Un campo de
posibilidad se abre en el campo histérico cuando
hay un sujeto que pueda protagonizarlo. Cuando
ese sujeto ha crecido por la fuerza de los hechos
o porque ha sido creado por una voluntad histé-
rica. Cuando ese sujeto no existe, tampoco exis-
te, como posibilidad, el proyecto que deberfa
protagonizar. Algo asi ocurria con Perén. Nadie
se preguntaba: ;por qué no vuelve Perén? ;Por
qué no permiten que el peronismo participe en
elecciones libres? Porque no se puede. En este
caso, habia un motivo obsesivo y fijo: porque los
militares no quieren. La vida politica argentina
desde 1955 hasta el advenimiento de la demo-
cracia gira alrededor de los militares. Es mentira
—segun la historia oficial de los radicales— que lo
haya hecho desde 1930. El gobierno de Perén
no fue un gobierno de base militar. No fue un
gobierno militar y fue tirado por los militares y
la Iglesia como punta de lanza. Y a partir de
1955 son absolutamente los militares quienes
gobiernan el pafs. Quienes lo ordenan. Lo dise-
fian. Bien, todos sabian esto. Nadie se pregunta-
ba entonces por qué no volvia Perdén. Era parte
del inconsciente colectivo de la época. Si es que
aceptamos llamar “inconsciente” a algo que
todos saben pero jamds cuestionan, ni someten a
problematicidad alguna. “Eso” —que Perén vol-
viera— estaba totalmente internalizado como un
imposible del que ni hablar tenfa sentido. Como
hoy la Reforma Agraria. Asi y todo, la piden los
sectores de la izquierda “jurdsica”. Pero es pedir
por pedir. Si a estos tipos a los que habria que
sacarles la tierra (segin esa izquierda), les quisie-
ron meter (torpemente, de acuerdo: si el Gobier-
no hubiera hablado de entrada, aparte, con la
Federacién Agraria, algo mejor se habria conse-
guido) unas retenciones y se largaron en una
embestida brutal a barrer con todo y hasta a pro-
ponerse hacerlo a la brevedad otra vez, ;qué sen-
tido tiene ocupar un lugar de nuestro ser cons-
ciente en el tema de la Reforma Agraria? Eso era
Perén. De aqui que su regreso definitivo llevara
a Ezeiza casi 2 millones de personas o mds. jEra
un acontecimiento inverosimil! Un aconteci-
miento imposible. No era posible que Perén vol-
viera. No era posible que hablara otra vez desde
su balcén en la Rosada. Habia ocurrido algo
impensado en la historia. Quizds, entonces, algu-
nas otras cosas fueran posibles. Y no me refiero
sélo a cosas politicas como, por ejemplo, la revo-
lucién. No, algo mds simple, algo que la gente
sintié durante esos dfas de hechos imposibles
que se tornaban reales: ser felices, por ejemplo.

Entre tanto, el César leporino empezaba a
pagar caro la cantidad de dislates solemnes que se
habia mandado. Hubo pocos dictadores con
menos gracia que Onganfa. Cuando aparecfa en
los noticiosos le ponfan musica de Elgar, el autor
inglés de “Pompa y circunstancia”, musica desti-
nada a la reina de Inglaterra. Interviene bruta-
mente (era un soberano bruto, ;de qué otro
modo podria hacerlo?) las universidades. ;Por
qué? Por la Doctrina de la Seguridad Nacional,
ese resultado nefasto de la Guerra Fria: basta de
doctrina nacional, de nacién en armas, de seguri-
dad para la guerra, basta de la “tinica forma de
mantener la paz es prepararse para la guerra”.
Para la guerra “exterior” estdn los Estados Uni-
dos. Para la “guerra interna”, los ejércitos nacio-
nales, que muy orgullosos pasan a ocupar el papel
de policia interna, como el de Juan Lavalle y los
de Mitre. El primero, barriendo la provincia de
Buenos Aires luego de liquidar a Dorrego, atando
a gauchos e indios a los cafiones y ordenando
hacer fuego; el segundo, limpiando las montone-
ras de Pefialoza y Varela, luego de Pavén (batalla
de la inconmensurable traicién de Urquiza,
nunca superada hasta los dias recientes) y decla-
rando la “guerra de policia” que les permitia
matar a los gauchos fuera de las leyes de las

naciones. En su papel de “policia interna”, Onga-
nfa emprende su gloriosa batalla contra un ene-
migo poderoso: la Universidad de Buenos Aires.
Pero se sabe que para los zapallos cursillistas y
catélicos a ultranza en la universidad se acumulan
los peores comunistas que sea posible ubicar en el
pais. Asi, la policfa del onganiato viola la autono-
mia universitaria y revienta a palazos a los profe-
sores y alumnos sobre todo de Ciencias Exactas, y
luego de Filosofia. Los que estudiaban Descartes
en Historia de la filosofia moderna se preguntaban
cémo demostrar la existencia de la “realidad
externa”. Se lo demostraron los simios de la poli-
cfa de Ongania. Durante esos afios, para un mili-
tar cagar a palos a un estudiante era algo orgdsmi-
co. jAqui estamos, se acabé “la isla universitaria”,
“la isla democrdtica”, al fin podemos reventarlos
a palazos, inmundos marxistas, judios de mierda!
Esos eran los gritos de triunfo en tanto formaban
una doble fila, hacfan pasar por ella, como gana-
do, a los estudiantes y les descargaban palazos
cargados de rencor, palazos que durante afios
habian sofiado descargar. Se llamé al hecho,
como se sabe, “La noche de los bastones largos”.
Entretanto, el ministro de Economia, Adalbert
Krieger Vasena, de cdlido recuerdo en el corazén
del pueblo, modifica la Ley de Indemnizaciones
por despidos (;bajéndola, por supuesto!) y
aumenta la edad para jubilarse. Si no la puso en
cien afios fue porque alguien le dijo que a esa
edad usualmente la gente no llega, y la jubilacién
no tendria sentido. Eran brutos, fachos, troglodi-
tas y violentos. (NOTA: En 1972, Krieger Vase-
na estaba prudentemente fuera del pafs. Rodolfo
Ortega Pena inicia un trdmite para repatriarlo y
juzgarlo. Lo vi a Ortega en una mesa de un café
frente a Tribunales con tres compafieros mds. Le
brillaba la pelada y derrochaba energfa y entusias-
mo y juventud. Tal vez ayude a entender la suer-
te de este pais que Ortega Pefia fue acribillado
por las balas de la Triple A y Krieger Vasena
siguid asesorando a grandes corporaciones como
el talentoso técnico que era, como el protegido
hombre del establishment que también era y al
cual se le debian tantos, pero tantos favores. Krie-
ger podria haberse excedido en lo de la jubilacién
—no hasta el punto en que yo lo dije—, pero era
una pieza de oro para las corporaciones.)

¢Qué mds hace Onganfa? Crea un organismo
impecablemente macartista al que da el nombre
de Direccidn de Investigacion de Politicas Antide-
mocrdticas (DIPA). Todo esto dentro de la Ley de
Represidn del Comunismo que le imponia la Doc-
trina de la Seguridad Nacional. Disuelve los par-
tidos politicos, cierra el Congreso y toda activi-
dad politica es declarada ilegal. Antes de morir,
este hombre de fe, “que consagré a la Virgen un
pais rematado al imperialismo”, segtin frase de la
época, tuvo el descaro de presentarse a elecciones
en democracia y declard, muy suelto de cuerpo,
que la suya habfa sido una “dictablanda”. ;Al lado
de Videla, Idi Amin parece Sor Juana Inés de la
Cruz! O no tanto. Pero el leporino se comparaba
—claramente— con Videla. Desde ahi se atrevia a
hablar de la suya como una “dictablanda”.

Entretanto aparecia —en las jornadas del Cor-
dobazo— el Periddico de la CGT de los Argentinos
dirigido por Raimundo Ongaro y Ricardo de
Luca, situado a Paseo Colén 371, valfa 50 pesos
y éste era el Ne 46. Su titulo principal: La unidad
se logrd en la calle. Y luego: “Los generales fusila-
dores de 1956 son los padres de 1969”. ;Qué pre-
sentes estaban los fusilamientos de 1956! En esa
memoria implacable se dibujaba ya la suerte de
Pedro Eugenio Aramburu.

En tanto, entre la organizacién de los mecdni-
cos, la combatividad de Sitrac-Sitram, se va
abriendo la figura de un sindicalista notable:
Agustin Tosco. Habrfa de decir o ya habifa dicho:
“No hay, evidentemente, posibilidad de llevar
adelante una tarea revolucionaria sin una con-
ciencia, sin una ideologfa revolucionaria”. Y tam-
bién: “Yo no represento a una persona sino a la
posicién colectiva de todos mis compaferos”
(Nicolds Inigo Carrera, Marfa Isabel Grau, Ana-
lia Marti, Augusto Tosco, la clase revolucionaria,
Ediciones Madres de Plaza de Mayo, 2006, pp. 5
y 7). Continuard.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann y Germdn Ferrari
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