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EL ACONTECIMIENTO ARMA SU
PROPIA TELEOLOGIA

S
ería sencillo ceder a una tentación
frecuente: que la historia tiene un
sentido lineal, que de unos hechos
se siguen necesariamente otros, y
que, entre todos ellos, van

tramando un relato, una narración que los
ordena con un sentido finalista, necesario. A
esto se le llama teleología. Un estudio de los
fines de la historia, de su finalidad. Nos sería
sencillo armar una narración inmanente y
necesaria entre el fusilamiento de Valle y la
muerte de Aramburu. Sería así: alejado Juan
Perón del gobierno por el golpe oligárquico-
militar, el pueblo peronista queda a la
intemperie, sometido a la represión del poder
gorila. Su primera rebelión importante es el
golpe del 9 de junio de 1955. El golpe de Valle.
Este golpe es necesario resultado del golpe del
’55, que expulsa a Perón del poder. Se realiza,
también, porque el pueblo está desamparado y
sometido a la represión. Porque el líder está
exiliado y el cadáver de Eva, desaparecido.
Internamente estos hechos van provocando
otros, que se desprenden necesariamente de ellos.
Valle se levanta contra el aramburato. Fracasa y
es fusilado. La Libertadora, exhibiendo su rostro
asesino, derrama sangre inocente: la de los
fusilados en José León Suárez. Esta sangre,
desde este lugar, José León Suárez, pedirá no ser
nunca negociada. No se bajarán nunca las
banderas por las que esa sangre se derramó. Esta
determinación se desprende necesariamente del
crimen clandestino. Valle, en una carta a
Aramburu, le dice: asesino. Graba esa palabra en
la frente de su verdugo, esa palabra lo señala, es
una mancha imborrable que lo arroja a los
tiempos futuros como un marcado, como
alguien que carga sobre sí un crimen infame, un
crimen que reclama reparación. La derrota de
este primer intento armado peronista produce el
endurecimiento de los sectores obreros. El
régimen no es proclive al diálogo y se empecina
en no legalizar al peronismo. De este hecho se
deduce necesariamente que el peronismo deberá
luchar por conseguir su legitimación, que se
expresará en la consigna que pide el regreso del
general Perón. La huelga del Frigorífico
Lisandro de la Torre es la decisión de los
obreros de no integrarse al régimen salvo que se
respete su identidad política. Se los reprime
fuertemente. Frondizi ha llegado al gobierno
con los votos peronistas, pero no puede
gobernar para el peronismo y para los gorilas
(militares y civiles). Llegó al gobierno porque el
Ejército Gorila se lo permitió. El Maquiavelo
argentino creyó poder usar y burlar a todos.
Consecuencia necesaria: lo sacan a patadas los
propios militares. Porque Frondizi, por sus
compromisos con el peronismo, permite
elecciones libres en las provincias. Consecuencia
necesaria: gana el peronismo. Consecuencia
necesaria: los militares echan a Frondizi. Ellos lo
pusieron ahí para cubrir la fachada democrática
del país sin que el peronismo fuera legalizado.
El proyecto del Ejército Gorila es: una
democracia sin peronismo. Este proyecto es
necesariamente imposible porque la mayoría de
los obreros y de los pobres del país son
peronistas. La narración sigue su curso lógico,
su trama interna. Es una fuerza que va
encadenando racionalmente los hechos. Lo que
ocurre explica lo que ocurrirá y para entender lo
que por fin ocurrió hay que remitirse a lo que
antes había ocurrido, pues lo-que-ocurrió es su
lógico y necesario resultado. Eliminado
Frondizi, el Ejército Gorila intenta seguir
cubriendo la fachada civil-democrática. Pero
hay un factor que el Ejército Gorila sustrae y
esta sustracción le impide democratizar el país,
ya que el Ejército Gorila persigue un imposible:
una democracia sin peronismo. Quiere
extirparle el peronismo a la democracia, tarea
que pareciera no ser posible. No obstante,
insiste. Hay un momento en que el relato
pareciera tener la autonomía, el azar, la
imprevisión, de ceder a dos posibilidades. Si hay
dos posibilidades se elimina el relato único, el
devenir necesario de la historia. ¿Cuáles eran
aquí las dos posibilidades? El 29 de marzo de

1962, Frondizi es arrestado en Olivos y lo tiran
en Martín García. (Luego Frondizi hará de esto
su punto de honor. Sólo tres presidentes –dirá–
estuvieron en Martín García: Yrigoyen, Perón y
él. Pero a él lo llevaron de mala manera. Como
un esbirro que había hecho mal los deberes.) El
país se queda sin presidente. Es un día que
muchos comparan con el de “la anarquía del
año ’20”. Los diarios de la tarde sacan titulares
catástrofe: ¿Quién gobierna? Lo cierto es que
entre las 5 de la mañana y las 5 de la tarde el
país está sin presidente. Aquí se dan los dos
surcos diferenciados del relato: 1) El
comandante del Ejército, general Raúl Poggi
(que le había pedido a Frondizi, de modo
altisonante y hasta brutal, su renuncia), quiere
asumir la Presidencia. Es más: ya se sienta en el
sillón de Rivadavia; 2) El Ejército Gorila
encuentra a un nuevo civil obediente. Al cabo,
si el Presidente se tiene que ir y hay un
presidente del Senado, lo totalmente
constitucional es que sea éste quien asuma la
Presidencia. El presidente del Senado es un
hombre pequeño (en todo sentido), endeble,
con lentes y una enorme capacidad de sumisión.
Sin embargo, algunos lo ven como el salvador
de la democracia argentina. ¡Ya se estaba por
sentar el ambicioso Poggi en el sillón
presidencial y gracias a este civil honesto que es
Guido seguimos teniendo democracia! Muchos
razonaban así. La clase media sobre todo, claro.
La oligarquía habría querido colgar a Frondizi y
luego bombardear la CGT y los barrios obreros
en el mejor estilo junio ’55. Pero el Ejército
Gorila triunfa: quieren ser democráticos. Hay
que tener claro que los norteamericanos
acababan de hacer derrocar a las dictaduras del
’50, todavía querían que se buscara una
solución democrática. Era la temporalidad-
Kennedy. El relato, entonces, no se bifurca.
Sigue su línea recta. Ya veremos hacia dónde.
Esa línea insiste en el siguiente esquema:
gobierno civil sin representatividad alguna pero
con exclusión del peronismo. Empieza a
gobernar Guido. Lateralmente hay un hecho
cuya enorme proyección futura ignoramos: se
acusa al Movimiento Nacionalista Tacuara del
secuestro y tortura de la joven judía Graciela
Narcisa Sirota, que tiene 19 años. Por otra
parte, el 23 de agosto (1962) la Policía de
Guido y el Ejército Gorila detienen al dirigente
metalúrgico Felipe Vallese. Lo torturan hasta
matarlo. Se convierte en un símbolo de la
Resistencia Peronista. El 29 de agosto de 1963,
otro hecho, por ahora lateral: los muchachos
nazis, antisemitas de “Tacuara”, asaltan el
Policlínico Bancario y se llevan 14 millones de
pesos. Uno de ellos, José Luis Nell. Cooke
habrá de defenderlo. Su evolución política
requerirá toda nuestra esforzada comprensión, a
veces extenuante. El 12 de octubre de 1963
asume Illia. Ya conocemos el esquema: “Te
ponemos ahí porque necesitamos la farsa
democrática. Vas a conservar ese puesto
mientras no hagas nada que pueda llevar al
peronismo a meterse en ‘nuestra’ democracia.
No te la creas. Te pusimos y te sacamos cuando
queremos”. El ministro de Economía de Illia
es... ¡Eugenio Blanco! El que fue ministro de
Hacienda de Aramburu. El que dijo: “Vuelve la
Argentina de nuestros padres y nuestros
abuelos”. Con ellos fue a reunirse al año
siguiente: muere en 1964. Perón vuelve a la
Argentina. El 2 de diciembre de 1964 se frustra
su propósito. Responsables: todos. El Ejército
Gorila, el cancilller de Illia Zavala Ortiz (por
consiguiente: Illia, los radicales), los Estados
Unidos y la dictadura brasileña. Aquí, el relato
pudo haberse alterado seriamente. Supongamos:
Perón regresa al país, se instala provisoriamente
en la CGT y empieza a reorganizar el partido
peronista. Illia (al fin y al cabo, el “viejito
bueno”) renuncia y convoca a nuevas elecciones
verdaderamente democráticas. La Marina se
pone en pie de guerra pero el Ejército la frena y
advierte que es posible una pacificación
profunda, honesta, con el peronismo. Este
relato no sucedió. ¿Era necesario que no
sucediera o podría haber sucedido? ¿Hay algo
necesario en la historia? Todo sigue igual. Illia
gobierna hasta que unos resultados preocupan

excesivamente a los militares: el 29 de mayo de
1966, a pocos días del golpe, hay elecciones en
la Legislatura de Catamarca. Ya se sabe cómo
funciona este país: cada resultado, grande o
pequeño, prefigura el futuro de modo
inapelable. Gana la Unión Justicialista con
27.156 sufragios. Horror. El general Pistarini,
jefe del Ejército, ya casi anuncia el golpe. Todos
lo saben, pero nadie lo sanciona. Pistarini,
tranquilo. No pueden sancionarlo: son hijos,
lacayos suyos, han sido puestos ahí para que
eviten precisamente lo que ocurrió en
Catamarca, el triunfo del justicialismo. Si no
pueden, deben irse. El 3 de junio Illia declara
que su gobierno puede resistir cualquier golpe
de Estado. El del 28 de junio, no. Asume
Onganía. Lo hace el día 29. Un mes después, el
29 de julio, interviene las universidades y se
produce “la noche de los bastones largos”. La
negra noche de la Universidad argentina. Pero,
¡qué importa eso! Al día siguiente se inaugura la
100ª exposición, en Palermo, de la Sociedad
Rural Argentina. A ver si está claro: al día
siguiente de la sangrienta intervención a las
universidades. Onganía llega al lugar en carroza.
Yo, lo juro, todavía lo veo: era la forma más
perfecta de la injuria, de la burla. Una carroza
real y, dentro de ella, el nuevo Uriburu, paladín
del anticomunismo, católico cavernícola, amigo
fervoroso de los Estados Unidos, gorila
ignorante, bruto y violento. La carroza dio toda
una larga vuelta –un círculo perfecto– al predio
de la Rural. En las tribunas, la oligarquía había
despegado sus multimillonarios culos de las
butacas, es decir: se había puesto de pie, y
aplaudía apasionadamente al nuevo salvador de
la patria y sus negocios. Algunos cagatintas de
hoy son acaso demasiado jóvenes para haber
vivido estas cosas, de aquí el súbito
enamoramiento que han experimentado por ese
símbolo patrio que es la Sociedad Rural. Hacen
bien: ahí, de ese lado, no se pierde nunca.
Sabemos cómo sigue el relato: Onganía
consagra el país a la Virgen. De la Universidad
arrasada surgirá un estudiantado diferente. Un
caso único. Onganía no llevó a fondo la
limpieza de la Universidad. Curioso: creo que
hasta se olvidó de ella. Surgen las Cátedras
Nacionales. El nacionalismo se une al
proletariado peronista. Surge la cuestión
nacional. El nacionalismo les es arrebatado a los
anticomunistas, ultracatólicos, racistas del
tacuarismo y es asumido por el estudiantado de
formación hegeliano-marxista. Por los lectores
de Sartre-Fanon. De Giap. Del Che. Surge la
izquierda peronista. Que surge del estudiantado,
de los estudiantes que entendieron la lección del
golpe de Onganía: “No somos una isla
democrática. Estamos tan desvalidos, tan a la
intemperie como los perseguidos obreros
peronistas”. Algunos se preguntan (un poco
retóricamente, conociendo la respuesta): ¿cuál
es el sujeto de nuestro pensamiento
revolucionario? ¿Cuál es la materia de la
revolución en la Argentina? ¿Con qué tiene que
trabajar la teoría revolucionaria? Con el pueblo
peronista. Con los obreros peronistas. Y si lo
quieren más claro: con los negros del
peronismo. Hacia ahí hay que ir. Ahí hay que
trabajar. ¿A quién adhieren ellos? Es hora de
saberlo: nuestro sujeto revolucionario tiene un
líder. Lo espera. Lo ve llegar en un avión negro.
Es Perón, ese tipo que odiaban nuestros viejos
(se dicen los jóvenes revolucionarios, los
nacional-populares, los deslumbrados por la
cuestión nacional). Hay que trabajar ahí. Si hay
una revolución en este país no puede desconocer
su materia prima. Entre tanto, unos jóvenes
católicos, que no saben un pomo de marxismo,
que apenas si oyeron el nombre de Hegel, que
anduvieron con manoplas y cadenas, ex
tacuaristas ahora peronistas, ejecutan el
acontecimiento desde el que se ordena todo este
relato. El acontecimiento que da unidad a todos
estos hechos. Que actúa como el punto exquisito
en que todos se fusionan. En que todos
adquieren su máxima transparencia. Matan, en
la localidad de Timote, a Pedro Eugenio
Aramburu. ¿Asesinato, venganza, crimen,
atentado o justicia popular? Todavía falta para
ajustar esta conceptualización que –como la
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mayoría de las cosas que tratamos aquí– no
dejará contento a nadie. Pero este acontecimiento
traza una línea: de Valle a Aramburu. La línea
que traza no es previa al acontecimiento. Es el
acontecimiento el que traza desde sí, hacia atrás,
esa línea, inexistente antes de él. 

NO HAY NECESARIEDAD
DIALECTICA ENTRE 
VALLE-ARAMBURU

No hay una dialéctica interna, necesaria, inma-
nente, de la historia que lleve de Valle a Arambu-
ru. No la hay porque la historia no es dialéctica,
lo que ocurre en ella no ocurre necesariamente.
Cuando sucede un hecho no se desprende, de él,
otro que necesariamente lo sigue. La cadena dia-
léctica que otorgaba unidad al sistema hegeliano
entró en crisis. Hoy, en un mundo en que los
desarrollos de la historia pululan, en que los polos
de historicidad no dejan de surgir, en que el caos
es casi nuestra experiencia más cercana, en que el
apocalipsis es más que una amenaza bíblica o la
pesadilla de San Juan, es arduo sostener la certeza
hegeliana de un devenir racional de la historia.
Estas tesis –en los ochenta y aun en los noventa–
fueron conocidas por medio de la exitosa moda
posmoderna. Pero vienen de lejos. Y de fuentes
más sólidas, más confiables. Los posmodernos,
sin duda, se inspiraron en ellas. Pero nosotros
pensábamos estas cosas acerca de la dialéctica
mucho antes que ellos, porque habíamos trabaja-
do antes, o porque ellos vinieron después. Por
ejemplo: “La dialéctica, desde la perspectiva teóri-
co-política de la periferia, lejos de ser una herra-
mienta revolucionaria, ha sido una herramienta
de colonización, en tanto siempre (ya sea en
manos de Hegel o Marx) concibió a los territorios
periféricos como un momento particular en el
proceso de universalización emprendido por las
burguesías europeas. Y este proceso, para noso-
tros: hispanoamericanos, se lo viera como se lo
viese, santificado por el monarquismo del viejo
Hegel o por el socialismo de Marx, fue reacciona-
rio” (JPF, Filosofía y nación, estudios sobre el pensa-
miento argentino, Legasa, Buenos Aires, 1982, p.
100. El texto, en verdad, es de 1975. Dije bien:
1975. Pero no pude publicar el libro. Amorrurtu
tenía el propósito de hacerlo en 1976. Mal
momento). Sé que este texto ha puesto fuera de sí
a ciertos fundamentalistas del marxismo o a des-
tacados socialdemócratas de los ochenta, ligados
al alfonsinismo, y luego amigos de las institucio-
nes, la república y durante estos días apasionados
militantes de la “nueva” Sociedad Rural, del
“nuevo” agrarismo, de los “nuevos” terratenien-
tes, de la oratoria del señor Miguens o del colori-
do lumpenaje –que recoge el espíritu de Don
Segundo, la estirpe güiraldeana– de esos gauchos
combativos, puros y fértiles como la tierra, que
son los líderes de la Federación Agraria. Pero la
dialéctica –al montarse sobre el desarrollo de la
racionalidad occidental– exigió el sometimiento
de todas las regiones donde ella entrara. Esto no
lo voy a discutir otra vez. Ya fue pensado en Filo-
sofía y nación y ha sido desarrollado en las dilata-
das páginas de La filosofía y el barro de la historia
que saldrá en octubre. Me refiero a otra cosa. La
dialéctica –en Hegel y, por consiguiente en Marx,
que lo siguió en este aspecto– introduce una line-
alidad en la historia, un proceso necesario, un
decurso ininterrumpido, que expresa su racionali-
dad. (Nota: No puedo detenerme mucho en esto.
Recomiendo leer el Epílogo de Marx a la segunda
edición de El capital, fechado en Londres en
1873. Está en la edición de Siglo XXI, en la p. 20
del tomo I, volumen I. Marx lo dice con todas las
letras: “En su forma mistificada, la dialéctica estu-
vo en boga en Alemania, porque parecía glorificar
lo existente. En su figura racional es escándalo y
abominación para la burguesía y sus portavoces
doctrinarios, porque en la intelección positiva de
lo existente incluye también, al propio tiempo, la
inteligencia de su negación, de su necesaria ruina;
porque concibe toda forma desarrollada en el fluir
de su movimiento, y por tanto sin perder de vista
su lado perecedero; porque nada la hace retroce-
der y es, por esencia, crítica y revolucionaria”.)
Esta racionalidad implica que la dialéctica no
retrocede. Es el concepto de superación de los con-
tradictorios el que la hace avanzar. Las críticas
empezaron a surgir por parte del gran enemigo

del historicismo en el llamado siglo de la Historia:
Nietzsche. En la Segunda consideración intempesti-
va (que habrá de ser el fundamento de la episteme
histórica de Foucault) escribe sobre Hegel: “Tal
concepción ha acostumbrado a los alemanes a
hablar del ‘proceso del mundo’ y a justificar su
propia época como la consecuencia ineludible del
mismo (...). De este modo, para Hegel, la cima y
el punto final del proceso del mundo hallan su
culminación en su propia existencia berlinesa (...);
ha implantado, en las generaciones acidificadas
por su filosofía, esa admiración por el ‘poder de la
Historia’ que transforma prácticamente todo
momento en pura admiración del éxito, condu-
ciendo así a la idolatría de los hechos” (Friedrich
Nietzsche, Segunda consideración intempestiva,
Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2006, pp.
114/115). La idea de “progreso” (progreso dialécti-
co) fue constitutiva de la izquierda. Desde el
Manifiesto ya Marx había profetizado que la bur-
guesía generaría a su propio enterrador, el prole-
tariado. Esta misión poderosa llevó al genio del
British Museum a visualizar en cada avance de la
burguesía un avance de la Historia. Vaciló algo en
sus años finales, pero levemente. El Epílogo de El
capital que citamos es bastante tardío y ahí Marx
se muestra más dogmático que nunca en relación
con el tema. Está bien, así vio la cuestión. Benja-
min –en sus Tesis sobre Filosofía de la Historia–
hablará del Angel de la Historia (del Angelus
Novus) y le hará ver una cadena de ruinas ahí
donde Hegel y Marx veían un decurso racional,
necesario, inmanente, dialéctico. Luego dirá:
“Nada ha corrompido tanto a los obreros alema-
nes como la opinión de que están nadando con la
corriente”. Nosotros podríamos decir que poco
nos favoreció creer –como buenos dialécticos–
que el mundo marchaba necesariamente al socia-
lismo. Hay centenares de frases en los más gran-
des pensadores de la revolución que expresan la
certeza de que la Historia es incontenible, que
marcha hacia la resolución de sus injusticias,
hacia la derrota del colonialismo, del capitalismo.
Tomemos la más poderosa por provenir de un
poderoso pensador: “La descolonización está en
camino; lo único que pueden intentar nuestros
mercenarios es retrasar su realización” (Sartre en
su Prólogo al libro de Fanon Los condenados de la
Tierra). ¿A qué viene todo esto? Buscamos trans-
parentar lo siguiente: entre la muerte de Valle y la
de Aramburu no hay necesariedad alguna, no hay
desarrollo dialéctico de la Historia, no hay sentido
interno, no hay nada anterior ni interior que lleve
forzosamente de una a la otra. En suma, no hay
teleología. Creer que la Historia es teleológica es
creer que marcha internamente determinada
hacia un fin. La palabra griega telos significa “fin”.
La teleología sería el estudio de la finalidad, el
estudio de los fines. Detectamos una concepción
teleológica de la Historia siempre que se encuen-
tra en ella algo que necesariamente se cumplirá.
La Idea en Hegel. La sociedad sin clases en Marx.
El triunfo de la Ciencia en el positivismo. El
triunfo de la técnica, de la sociedad de mercado,
en el capitalismo. En Marx, en el marxismo o en
el socialismo, el concepto ha colapsado dramáti-
camente. El proletariado –supuesto sucesor ani-
quilante de la burguesía– fue enterrado por ésta.
El capitalismo se sucede a sí mismo. No hay dia-
léctica, sólo un continuum, un discurso intermi-
nable del capital que, triunfante en la Guerra
Fría, se lanza a un esquema de “guerras preventi-
vas” desastrosas y cuasi apocalípticas. 

Siguiendo con lo nuestro: no hay una relación
de desarrollo dialéctico entre Valle-Aramburu.
No hay necesariedad. La habría si la muerte de
Aramburu estuviera contenida en la de Valle, si
todo lo que ocurre a partir del hecho sanguinario
de la Penitenciaría Nacional ocurriera necesaria-
mente hasta llegar a Timote. Así, la historia ten-
dría un sentido interno, una teleología. No hay
teleología. La historia es tan incierta como el
átomo de hidrógeno para Werner Heisenberg.
No bien se establece que el átomo puede existir,
por lo menos, en dos formas diferentes, se acaba-
ron las certezas infalibles de la física nuclear. Hay
que aceptar el principio de incertidumbre. Hay que
incorporar a la Historia el principio de incertidum-
bre. ¿Alguien todavía puede negar esto? Pero la
incertidumbre no es el caos. En esto es que Fou-
cault, basándose en la Segunda intempestiva de

Nietzsche, se va bastante a los caños. Hay que
leer, para comprenderlo, Nietzsche, la genealogía y
la historia, un texto de 1971 que está en Microfísi-
ca del poder. Dice, ahí, Michel: “La historia será
‘efectiva’ en la medida en que introduzca lo dis-
continuo en nuestro mismo ser (...) Socavará
aquello sobre lo que se la quiere hacer descansar,
y se encarnizará contra su pretendida continuidad
(...) Las fuerzas presentes en la historia no obde-
cen a un destino ni a una mecánica, sino al azar
de la lucha. No se manifiestan como las formas
sucesivas de una intención primordial; no adop-
tan tampoco el aspecto de un resultado. Aparecen
siempre en el conjunto aleatorio y singular del
suceso” (Michel Foucault, Microfísica del poder,
Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1992, pp.
20/21. Cursivas nuestras). Bravo. No hay destino
ni hay mecánica. Está el azar de la lucha. Las fuer-
zas no son resultado. Recordemos a Hegel: “El
resultado es el resultado más todo aquello de lo
que resulta” (cito de memoria). Y en lugar del
resultado, el suceso. Que es el “acontecimiento”. O
el “evento”. Este concepto nace en el Heidegger
de Identidad y diferencia. Lo retoma Foucault. Lo
continúa (como a tantas otras cosas de Michel)
Deleuze. Y cae en manos de Badiou, que titula
con él su extensísimo El ser y el acontecimiento.
Entre tanto, Sartre, en la Crítica de la razón dia-
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léctica, no ha tomado este concepto (Sartre, deli-
berada, apasionadamente ignoró al Heidegger
posterior a Ser y tiempo y nada hay que repro-
charle por eso) pero crea algo impensable para
Hegel y Marx: una dialéctica de la libertad. No
hay necesariedad alguna en la dialéctica sartrea-
na. Hay un movimiento dialéctico que va de la
totalización a la destotalización y a la retotaliza-
ción. Aunque neguemos el sentido, finalista,
teleológico de la dialéctica, la categoría de totali-
dad no será dejada de lado. Al unirla a la de
acontecimiento es que nos diferenciaremos de
las discontinuidades foucaultianas, demasiado
semejantes a las tempestades dionisíacas de
Nietzsche. Ahora, creo, podremos definir qué
entendemos por acontecimiento Aramburu.

EL ACONTECIMIENTO
ARAMBURU, ¿ASESINATO O
AJUSTICIAMIENTO?

La muerte de Aramburu fue un aconteci-
miento en la historia argentina. Un aconteci-
miento o un suceso no está fuera de la historia,
pero produce en él una condensación de senti-
do. Si Foucault, para eludir la Metafísica de lo
Uno caía en una Metafísica de lo Múltiple, el
acontecimiento produce una Acumulación de lo
Múltiple. No es previo a nada. Puede ocurrir/
Puede no ocurrir. No es necesario que ocurra.
No responde a ninguna necesariedad, a ningu-
na teleología de la Historia. Pero una vez que
ocurre funda una teleología, pero hacia atrás. Es
el “acontecimiento Aramburu” el que nos per-
mite trazar, partiendo de él, la sucesión de
hechos que tuvieron que ocurrir para que ese
acontecimiento se produjera. El acontecimiento
crea su propia teleología. Elimina, desde sí, la
visión azarosa de la Historia. Todos los hechos
que –desde él– ahora se ordenan no se habrían
ordenado si el acontecimiento no hubiera esta-
llado. No podemos decir: “La muerte de Aram-
buru estaba en la lógica de los hechos”. Porque
no hay lógica de los hechos. La historia es
incertidumbre. Pero una vez producido el acon-
tecimiento podemos leer –hacia atrás– todo lo
que contribuyó a producirlo y todo lo que no.
Por ejemplo: el estreno de la película Ben Hur,
en la década del sesenta, poco habrá contribui-
do a la muerte de Aramburu. El acontecimiento
Aramburu la deja de lado. La candidatura de
Horacio Thedy en no-recuerdo-qué-elecciones
tampoco. El programa Tropicana Club, con
Marty Cosens, María Concepción César y
Chico Novarro, tampoco. La aparición consa-
gratoria de la novela Sobre héroes y tumbas de
Ernesto Sabato, casi imposible. La serie televisi-
va del Canal 7 Patrulla de caminos, en que el
fornido actor Broderick Crawford decía la céle-
bre frase “20.50 llamando a Jefatura”, menos.
Pero hay muchos, muchísimos hechos que, leí-
dos desde el acontecimiento Aramburu, se orde-
nan, tienen un sentido teleológico y nos entre-
gan a la tentación de leer “en los hechos” todo
lo que llevaba “inexorablemente” a ese hecho.
Pero no: es al revés. Es ese hecho el que nos
lleva, desde sí, a descifrar, en retroceso (en eso
que Sartre llamaría una metodología “regresi-
va”), todo lo que tuvo que ocurrir para que
Aramburu muriera. A su vez, el acontecimiento
Aramburu abre una temporalidad de persisten-
cias. No se agota, no muere en sí mismo. Se
prolonga. En resumen: el acontecimiento crea
una teleología hacia atrás y una persistencia
hacia adelante. 

Nuestra cuestión es ahora candente. Sería
más sencillo para nosotros pasar esta cuestión
por encima, pero hay que ir a fondo. La incó-
moda pregunta que exigirá una sólida (o lo más
sólida posible) respuesta es: ¿La muerte de
Aramburu fue un asesinato o un ajusticiamiento?
Que fue una venganza es tan obvio que casi no
lo trataremos. Cualquiera advierte que se trata
de una venganza: Aramburu por Valle. Pero
aquí está en juego el tema de la justicia. Para
Aramburu fusilar a Valle fue un acto de justicia.
Un acto de un gobierno revolucionario que
debía matar a los sediciosos que lo agredieran,
que desconocieran su autoridad. Su legitimidad
estaba dada por la ilegitimidad democrática del
gobierno al que la Libertadora había derrocado.
Nosotros, dirían y dijeron los “libertadores”, no

llegamos al gobierno en elecciones democráti-
cas, pero nos vimos forzados a intervenir por la
ilegalidad democrática en que había incurrido
el gobierno que derrocamos. Somos, así, baluar-
tes de la democracia, sus más puros defensores,
pues hemos hecho por ella algo que no habría-
mos querido hacer: dejar nuestras específicas
funciones militares, nuestro profesionalismo, y
derrocar a un gobierno legítimamente elegido
que se había ilegitimado en el ejercicio del
poder. Una feroz dictadura sólo comparable
con los fascismos europeos. De modo que si
algunos mandos se sublevan en defensa de ese
orden antidemocrático, ilegítimo, repudiado
por la ciudadanía católica y culta de este país,
por sus estudiantes y sus Fuerzas Armadas, les
haremos sentir el peso de la ley. Nosotros
somos la Justicia. Somos la Revolución de la
Libertad. Les aplicaremos la justicia que mere-
cen sus enemigos. De este modo, para Arambu-
ru, matar a Valle fue justo, fue un acto de justi-
cia revolucionaria. También, si se quiere, un
acto de justicia democrática y republicana, pues
fue en defensa de esos valores que esas vidas se
segaron. La de Valle y sus secuaces. Para los
Montoneros, matar a Aramburu fue un acto de
justicia popular. Ellos expresaban el sentir del
pueblo. El pueblo odiaba a Aramburu porque
había derrocado a Perón, escamoteado el cadá-
ver de Eva y fusilado a Valle y sus compañeros.
Había, también, impulsado el decreto 4161.
Ahí, ya había firmado su sentencia de muerte.
La cuestión es: Aramburu dice representar a la
democracia. Los Montoneros dicen representar
al pueblo. ¿Es así? Si es así, ambos han cometi-
do –eliminando cada uno la vida de su corres-
pondiente condenado– un acto de justicia. Si
no es así, han cometido un asesinato. Sin
embargo, conjeturo, aunque la cuestión está
certeramente planteada, no agota en modo
alguno la densidad del problema. Aclaremos, en
principio, algo, sólo una punta de la cuestión,
una punta, creo, muy sugerente (por ahora):
tanto Valle como Aramburu perdieron sus
vidas, no bajo gobiernos democráticos, sino
bajo durísimas dictaduras. Valle, bajo la dicta-
dura de Aramburu. Aramburu, bajo la dictadu-
ra de Onganía. A Valle lo mata el jefe de la dic-
tadura. A Aramburu, no. No lo mata Onganía.
Lo mata un grupo civil, un grupo de jóvenes
que se oponen a esa dictadura en la que ven una
continuación, una heredera de la suya. Lo
matan, también, porque creen que Aramburu es
la pieza esencial para que la dictadura de Onga-
nía pueda lograr una salida digna, democrática
pero controlada por el poder “gorila” de siem-
pre. Una perversa continuidad, en suma. Hay
semejanzas. Y hay diferencias. Nada es reflejo
de nada. Todo acontecimiento tiene su propia
densidad. Está sobredeterminado. Y ni uno solo
de sus elementos puede no ser puesto en juego
si queremos lograr su total traslucidez. Si quere-
mos totalizar sin haber dejado nada de lado,
nada en el camino. Una totalidad contiene en sí
todos los elementos que la constituyen, se rela-
ciona con cada uno de ellos por mediación de
las partes y las partes se relacionan con la totali-
dad y con las partes a la vez, por su mediación.
Cada relación que se establece implica también
una relación mediada por todos los otros ele-
mentos de la totalidad. Como se sabe: la totali-
dad no se reduce a la suma de sus partes sino
que es siempre más que la mera suma de ellas.
La totalidad es el acontecimiento, pero lo es en la
forma del acontecer y no bien el acontecimiento
se acontecimentaliza empieza su destotalización.
Esta palabra –évenementialization– es de cuño
foucaultiano y es Deleuze quien más la desarro-
lla. Pero si bien yo la utilizo para quebrar, para
efectuar la ruptura de toda linealidad histórica,
de toda necesariedad, de toda esa hojarasca que
les fija a los hechos un devenir inexorable, de
toda constancia, de todo sentido que se exprese
internamente a los hechos, no acepto en absolu-
to los ataques a la antropología que Foucault-
Deleuze –sin poder escapar del posestructuralis-
mo– llevan a cabo. La historia, aun en la moda-
lidad de la incertidumbre y precisamente por
eso, está hecha por el ente antropológico, por
los sujetos, en fin, por los hombres. Y el aconte-
cimiento, aconteciendo, se impone a todos. Se

destotaliza no bien acontece, pues de inmediato
pasa a ser otra cosa. La que sigue al aconteci-
miento. La cual vuelve a expresar la incertidum-
bre habitual de los hechos hasta que otro acon-
tecimiento los convoca. La historia no se fija en
el acontecimiento. En él logra una inusitada
condensación y traslucidez. Hay que atrapar eso
que el acontecimiento nos dice. Pero el aconteci-
miento no dice una cosa. Los significantes que el
acontecimiento arroja son infinitos. ¿Cuál es el
significado definitivo del significante
Aramburu? No hay uno, son infinitos. Entra-
mos en el terreno de la hermenéutica. Ella, en
tanto disciplina de la interpretación, será el espa-
cio en que se juegue la verdad del significante
Aramburu. Pero la verdad es hija del poder. En
resumen, y acaso instrumentando una termino-
logía que a algunos les sonará sartreana, hay un
en-sí y un para-sí del acontecimiento. El en-sí son
todos los hechos que el acontecimiento, desde
sí, constituye hacia atrás como su propia teleo-
logía, que no podría existir previa al aconteci-
miento. Ya que es él, insistimos, el que la ins-
taura al acontecimentalizarse. Esos hechos, que
recién ahora forman una cadena de datos, son el
en-sí, la materialidad del acontecimiento. El
para-sí es más complejo. El acontecimiento no
toma conciencia de sí por sí mismo, a partir de
sí o desde sí. ¿Dónde toma conciencia de sí el
acontecimiento? Afuera de sí. En las infinitas
interpretaciones que de él se realizan. Esto es
relativamente sencillo. ¿Cuántas interpretacio-
nes del acontecimiento Aramburu hay en
juego? Muchas. Tantas, como fuerzas políticas
diferenciadas existen. Esas, digamos, lecturas
del acontecimiento son su para-sí. El aconteci-
miento trama fuera de él su conciencia de sí. Él
no puede elaborarla. El acontecimiento no
piensa, es pensado. No interpreta, es interpreta-
do. No hay jamás una interpretación definitiva.
Es decir, el acontecimiento está siempre en estado
de interpretación. Su en-sí queda trazado no
bien acontece: sabemos, desde él, los hechos
que han llevado hasta él. Jamás sabremos dónde
habrá de detenerse la tarea hermenéutica. Hay y
habrá muchas interpretaciones del “arambura-
zo”, es decir, del significante Aramburu o de,
más exactamente, el acontecimiento Aramburu.
Nos vamos a pasar la vida discutiendo si fue un
asesinato, un atentado, un crimen, un fusila-
miento o una venganza. Esto no se detiene
nunca. En esas controversias el acontecimiento
es pensado. En ellas adquiere, contradictoria-
mente, conciencia de sí. Sólo que esta concien-
cia de sí, como el para-sí sartreano, es diaspórica.
Nunca es una. Nunca un acontecimiento reposa
en la mismidad de una sola interpretación.
Nunca atraparemos su verdad definitiva. Sería
hacer de él una cosa. El acontecimiento sigue
vivo en la medida en que aún no se ha instalado
una verdad sobre él. Nietzsche dijo: no hay
hechos, hay interpretaciones. Más aún del aconte-
cimiento, que lleva en sí múltiples caminos que
han confluido hacia él. Lo que puede establecer,
por sobre las otras, una interpretación es la fuer-
za. Es la fuerza que tiene el poder. Foucault ana-
lizó bien la relación entre verdad y poder. La
vamos a exasperar un poco: La verdad es una cre-
ación del poder. La “verdad” no existe. Lo que
existe es la verdad del poder. Tener poder es obligar
a los otros a aceptar mi verdad como la verdad de
todos. Si en este país la verdad del diario La
Nación tal como –veremos– la expresa José Clau-
dio Escribano se impusiera por sobre todas las
demás tal como los intereses de ese sector se
impusieron a partir de 1976, la verdad del acon-
tecimiento Aramburu sería: fue un asesinato y sus
ejecutores fueron vulgares delincuentes, vulgares
asesinos. Entre 1976-1983 ésta fue la verdad. La
lucha por la verdad es la lucha por el poder. Aquí
es donde llegamos a la importancia de los medios
de comunicación. La acumulación de medios es
la acumualción de poder para imponer verdades.
El que tiene más poder comunicacional tiene más
poder para imponer o crear verdades. Tenemos,
pues, que ir de a poco. Vamos a dejar –en princi-
pio– que sean los mismos Montoneros quienes
nos cuenten cómo mataron al fusilador de Valle. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari
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