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Filosofia politica de una obstinacion argentina

"1 El secuestro de Aramburu




ay una primera certeza: el

general suele salir de su casa

alrededor de las once de la

manana. Pero no siempre. Lo

que demuestra que no habrd
certezas absolutas. Salvo la decisién de matarlo,
pero esa certeza es de ellos. Lo demds, la
realidad, no ofrece garantias de ningtin tipo.
Todo es riesgo, terreno inseguro. El general sale
a veces, a veces no. De modo que atraparlo en la
calle serd azaroso. Y dejar las cosas libradas al
azar no es aconsejable. Hay que partir de hechos
seguros, que tengan la regularidad del
movimiento de los astros. Hoy salié. Mafiana,
quién sabe. Lo ven desde la vereda de enfrente,
desde una sala de lectura, tal vez una biblioteca,
del colegio Champagnat. El general camina
tranquilo, no tiene apuro. Estd en medio de
muchas tramas, tiene demasiados planes. Estd
en el centro —un centro opaco porque es secreto,
conspirativo— de la politica nacional. Quiere
que Ongania se vaya. Es un torpe corporativista,
un Franco tardio, alguien que no entiende
nada. El general, si. El general entiende. Hay
que negociar en serio con el peronismo. El
esquema de excluirlo, de marginarlo del juego
politico, debe terminar. No va mds. El lo
intentd al principio, en 1955, cuando lo eché a
Lonardi, que los respetaba demasiado a los
peronistas, que los quiso integrar desde el
vamos. Vi vencedores ni vencidos. Un tonto, un
flojo, un nacionalista catdlico con el corazén de
un monaguillo ingenuo. Estos nacionalistas
apenas si saben hacer bataholas, alzamientos.
Después, los liberales tienen que arreglar todo.
Gobernar. A Uriburu tuvo que arreglarle el
desorden Justo. A Lonardi, él. No, ahi, en el ‘55
sdlo era posible la mano dura. O eso le parecid.
Tiene que ser posible desperonizar a este pafs de
mierda, se dijo con rencor, con bronca, con sed
de revancha. Si no alcanzé con el bombardeo de
junio, con el golpe de septiembre, habrd que
insistir. Seguir pegando fuerte, donde les duela.
Escondetles a la Perona, que no la vean mds. Si
no, el desastre. Dondequiera que la pongamos
irdn en manadas a rendirle culto. Otra que la
Difunta Correa. No, la difunta Eva, en el pafs,
nunca. Llévensela. Pénganla en cualquier lugar
del mundo. Aqui, no. Nadie podrd negarle al
general el empefio que puso en desperonizar el
pais. Inutil. El pafs se obstinaba en ser
peronista. El, que llevé la desperonizacién al
extremo de la muerte, que hizo fusilar al general
Valle en una penitenciaria, que no recibié a su
mujer, que le dijo que dormifa, él, que ordené o
aceptd sin que un solo pelo se le moviera los
asesinatos clandestinos, hoy quiere negociar,
hablar con los enemigos. Es lo tinico que resta y
lo que sin duda funcionard. Con cautela:
primero con los sindicalistas y los politicos
democriticos, conciliadores. Decirles con
claridad: habrd, pronto, elecciones y ustedes se
podrdn presentar. Y si ganan tendrdn lo que
ganaron. Y si es el Gobierno, serd el Gobierno.
Y si quieren traerlo a Perén, hablaremos. Todo
puede ser. Pero en calma. Todos tirando para el
mismo lado, el de la democracia argentina, el de
la institucionalizacién. Al general, ni siquiera le
resulta paraddjico que sea él quien se haya
puesto al frente de eso. La historia —suele
confesarse— nos cambia a todos. Algo habrd
hecho también con Perén. Eso, lo que hizo con
él: cambiarlo. No puede ser el mismo. Si él, que
es un vasco cabeza dura, supo apartar los viejos
odios de su corazén, spor qué no el hombre de
Puerta de Hierro? Al cabo, los afios no pasan en
vano y a Perdn le han pasado unos cuantos. Se
lo ve viejo, o cansado. Como si s6lo el odio o el
afdn de la revancha lo mantuvieran en pie,
ldcido. Sile damos un par de gustos, se va a
calmar. Le devolvemos el uniforme. Lo
ascendemos a teniente general. No ha de haber
dolor mds grande para un hombre de armas que
la degradacién y la ausencia de la patria a cuya
defensa dedicd su vida, o jurd hacerlo. Le
devolvemos el uniforme y se acabé: es nuestro.
Ahora, calme el pais. Péngase del lado de la
gente de honor. El general cree, con orgullo,
que la suya es la tarea de un verdadero estadista.
O mids: la de un patriota. Ese gesto, tenderle

una mano a su viejo enemigo, mirar hacia el
horizonte con rencores agonizantes, desleidos,
tiene grandeza. ;La tendrd Perén? Si no la tiene,
tendrd otra cosa: el cansancio de los afos, el
desco de reposar. La guerra terminé. Venga,
otra vez es uno de los nuestros. Un militar de la
nacién. Ponga a cualquiera de los suyos de
candidato y punto. Si ganan, ganan. Usted no,
a usted no lo vamos a dejar. Presidente, usted,
no. Créame, es un favor que le hacemos.
Desgasta mucho el poder. Le damos lo que
quiera, lo que pida, pero no la presidencia. No
puedo. Puedo mucho, pero no todo. Nadie
puede todo. Ni usted pudo. Pero le doy mi
palabra: Onganfa se va. El escollo es ¢, la gente
como él. Usted los conoce bien. Son esos a los
que llama gorilas. No toleran ni escuchar su
nombre. No cambiaron. Yo si. Soy el hombre
que este pafs necesita. Usted es el otro. Rabiosos
enemigos de ayer, hoy estamos juntos y le
vamos a crear una salida a este laberinto que nos
sofoca desde hace ya 15 afios. Tiene mi palabra
de caballero y de soldado. Pero usted ponga lo
suyo, Perdn. O si lo prefiere, y sé que lo
prefiere, general Perén. Nada de comunidad
organizada, republicanismo. El Partido
Justicialista, si entra al sistema, entra como
partido del sistema, sestd claro, no? Péngales
freno a los sindicalistas duros, a los sacerdotes
levantiscos, a los guerrilleros que andan
invocando su nombre y a los que no. Estamos a
tiempo. Podemos hacerlo sin que corra
demasiada sangre. Nada de Movimiento
Peronista, general. El pais necesita un
democrdtico Partido Justicialista si quiere entrar
en la carrera electoral. Yo voy a ir con el mio,
con Udelpa. Si gano, gano. Si no, me
conformaré con haber sido el artifice del
ordenamiento definitivo de la republica.

Ahora ha vuelto a su casa. Ni sospecha que lo
vigilan. Ahf nomds, desde la sala de lectura del
Champagnat. Si lo supiera, acaso pensarfa que
somos arcilla blanda, fécil, en manos de una his-
toria que creemos hacer y nos hace entre sorpre-
sas, pasmos. Que uno cree ser el creador de suce-
sos nuevos, impensados. El patriota que lleva la
historia del pais a un lado, luego a otro. El hom-
bre providencial. El que ayer eché al peronismo,
el que hoy lo traerd para beneficio de todos. Pero
no lo sabe. No sabe nada. Se deja llevar por sus
pensamientos, tiene cientos de ideas, de imdge-
nes, de proyectos. Imagina un pafs de unidad, de
paz ciudadana, de progreso. Un pais hecho posi-
ble por su sincero, honesto patriotismo. Tiene,
cree, todo bajo control, el plan perfecto, el que
no puede fallar, el que le tallard esa estatua que
no duda merecer. Pero sélo hay algo que ignora.
Ignora que, desde la vereda de enfrente, lo vigi-
lan. Ignora que, en poco tiempo, lo matardn.
Ignorar eso es ignorarlo todo. La vida es asi, tan
imprevisible que mete miedo.

Los jévenes lo ven entrar en el edificio. Ahi,
donde vive. Todavia no saben dénde secuestrarlo
ni cémo. Saben que lo van a hacer, sea como sea.
Toman notas. A eso le dicen “fichaje externo”.
Nadie los molesta. La sala de lectura o biblioteca
es un pdramo o un lugar en que aparece, rara-
mente, algin distraido, busca un libro y se va.
Fichan, también, desde la avenida Santa Fe. Ahi
hay un cabo con sobrepeso, de pelo rubio. Esto

debid haberles llamado la atencidn. El pelo rubio.

Pero el tipo tendria cara de poca cosa, un simple
cabo de consigna; nada grave. Todo parece fécil.
sPor qué no aprovechar esa caminata matinal y
levantarlo en la calle? Bastaba con tapar la luneta
del auto con una cortina y las dos ventanillas col-
gando dos trajes: uno en una; otro en otra. Dese-
chan la idea. La calle es siempre un riesgo. Hay

que aprovechar la debilidad que ofrece la victima.

Esa debilidad es que carece de custodia. Suena
raro, pero es asi. El tipo que fusilé a Valle, que
escamoted al pueblo el caddver de Eva, que maté
a los compafieros de José Ledn Sudrez, no tiene
custodia. Nadie lo cuida ni él pide que lo hagan.
¢Se considera invulnerable o inocente? La ausen-

cia de custodia decide la modalidad del operativo.

Ellos le dardn la custodia. Ellos serdn su custodia.
Lo custodiardn hasta su muerte. Pero, ahora, tie-
nen que custodiarlo en tanto lo sacan de su casa.

Hay problemas. El general vive en el octavo piso.
Hay que llegar hasta alli sin despertar sospechas.
En la Argentina de 1970 nadie despertaba menos
sospechas que un militar. Al contrario, desperta-
ba temor, reverencia. Gobernaban y eran duros
gobernando. Los jévenes toman una decisién bri-
llante: habrdn de subir hasta el octavo piso disfra-
zados de oficiales del Ejército Argentino. Ignoran
(porque ellos también lo ignoran todo o casi
todo) que habrdn de terminar su carrera usando
también uniformes militares. Pero falta para esto.
Falta demasiado. Esta historia recien empieza.

Uno de ellos, al que le dicen el Gordo Maza,
sabe cémo caminan, cémo miran, cémo hablan
los militares: fue liceista. Todo tipo que pasé por
un Liceo Militar algo se llevé de ahi. Algo de
milico se le pegé para toda la vida. Algunos, por
ejemplo, caminan erguidos y levantan el culo.
Ortra cosa: les cuesta dejar el hdbito de levantarse
temprano. Todo civil conoce esa frase con que se
ironiza sobre esa invariable habitualidad militar:
Al pedo, pero temprano. El Gordo Maza le ensefia
al compafiero que entrard a buscar a Aramburu
cémo, si no ser, al menos parecer un militar. El
compaifiero aprende rdpido. Tiene esa tendencia:
la rapidez; odia lo lento, lo mediato, incluso lo
complejo. Esto lo define como lo que es: un
hombre de accién. Se llama Fernando Abal
Medina, tiene 23 afios y un pasado tumultuoso.
Tenemos que hablar de él, ya. Serd el que cargard
sobre si el peso de la ejecucién. Porque ese dia,
ese viernes de mayo, el general habrd de morir y
¢l habrd de matarlo.

Fernando nace en 1947. Importa sefialar que
ocho de sus primeros afios los pasé bajo el primer
gobierno de Perén. Ese gobierno —esto se sabe—
decfa estar en contra de todos los privilegios,
menos uno: el de los nifos. En la nueva Argentina
los vinicos privilegiados son los nifios. Fernando
vivié ocho afios como un nifio peronista feliz y
privilegiado. Tenfa otro privilegio: formaba parte
de una familia prdspera y catdlica. Entra en el
Nacional de Buenos Aires. Es alto, flaco, tiene
una cara como tallada, con pémulos rocallosos.
Tiene, también, una inteligencia notable. Pero
hay en ¢l mds fuego, mds ardor que reflexién. O
piensa de tal modo que las ideas se le vuelven tor-
mentas, atrapan los acontecimientos con celeri-
dad y esa celeridad busca la accidn, esa accidn,
que proviene de un temple fragoroso, se dard, casi
siempre, en la modalidad de la violencia. No es
azaroso que a los 14 afios lo encontremos en el
Movimiento Nacionalista Tacuara. Ah{ coincide
con sus compafieros del Buenos Aires: Mario Fir-
menich y Carlos Ramus. Los conocid repartiendo
cadenazos y puteando a todo el que les pareciera
desagradable. Si era judio, peor. Habrdn de cam-
biar. Todavia no. Ahora estdn en Tacuara. Les
gusta ser malos. Se ponen de moda. No ellos,
Tacuara. Se peinan a la gomina, bien tirante,
hacia atrds. Conocen a Rodolfo Galimberti, de
breve paso por la organizacién, mds joven que
ellos, pero un tacuarista que jamds habrd de aban-
donar el pelo a la gomina. Que usard sacones de
cuero, a lo Rommel. Son los primeros afios de la
década del sesenta. Por la televisién, un comercial
se dirige a ellos. Un comercial de Brancato, la
gomina de la época. El comercial es asi: aparece
un tipo joven y se pasa, feliz, la mano por su pelo
tirante, bien Tacuara. En off'una voz dice: “Bran-
cato, como te gusta a vos, Juan Manuel”. Juan
Manuel es por Juan Manuel de Rosas, el caudillo
federal al que los Tacuara admiran. Aqui, uno
podria pensar: estdn perdidos. Sélo van a ser otra
pandillita de pibes fascistas, violentos, con cade-
nas y manoplas. Fajadores de judios y de homose-
xuales, sélo eso. No, nada —en esta historia— es
lineal. Presumiblemente habrdn concurrido a
charlas secretas y cavernicolas de un cura caverni-
cola: Julio Menvielle. Tal vez otro cura, Sdnchez
Abelenda, no les haya sido desconocido. Pode-
mos, con coherencia, inferir que una educacién
politica basada en lecturas de Maurras, de Alfred
Rosenberg y de Adolf Hitler no serd la base ade-
cuada para la militancia de izquierda que luego
iniciardn. La escasa o nula frecuentacién de libros
como las Lecciones sobre la filosofia de la historia
universal, El Capital, El Estado y la revolucién o
los Cuadernos de Antonio Gramsci tiene que
haber pesado en errores que habrdn de cometer.
Entre tanto, los apasiona mds el vivere pericolosa-



mente mussoliniano que la dialéctica del Amo y
el Esclavo de Hegel, que ignoran y casi todos
ignorardn siempre. Se acercardn a Hegel leyendo
a Clausewitz. Pero falta. Serd cuando se hagan
peronistas. Todavia estdn en Tacuara. Les atrae el
revisionismo histérico nacionalista: los hermanos
Irazusta, Ernesto Palacio, José Marfa Rosa, Car-
los Ibarguren, Ricardo Font Ezcurra. También
Jauretche, pero Jauretche es otra cosa. Probable-
mente en él, en esa prosa juguetona, hiriente,
siempre polémica, hayan olfateado el olor del
peronismo.

Fernando, al poco tiempo, habrd de conocer al
sacerdote Carlos Mugica. Todo, ahora si, empie-
za a cambiar. El Movimiento Nacionalista
Tacuara se escinde en el Movimiento Nacionalis-
ta Revolucionario Tacuara. El demoniaco cura
Menvielle enfurece y crea la Guardia Restaurado-
ra Nacionalista, que son como Tacuara o peor.
Su sigla, hay que reconocer estas cosas, es inge-
niosa y cruel: GRN. Es un rugido. Menvielle y
su Guardia son felinos rabiosos dispuestos a cazar
comunistas, judios y masones. Fernando no.
Nadie conocia a Carlos Mugica y seguia siendo
el mismo. Mugica ha hermanado a Jests con la
justicia social. Era un hombre de ojos claros,
rubién, estatura mediana, no alto, inteligente,
sensible. La revolucién no era para ¢l un atajo
para dejar los hdbitos. Crefa que Jests habia
venido a traer la espada, no sélo la cruz. No sélo
el amor, sino el amor que se expresa a través de la
lucha. El dnico amor: el que nos lleva a amar a
los desposeidos. Imaginaba a un Cristo como el
que Evita imaginara en un texto que ¢l no llegard
a conocer, Mi mensaje. Le habria gustado leer
esta frase: “Tenemos que convencernos para
siempre: el mundo serd de los pueblos si los pue-
blos decidimos enardecernos en el fuego sagrado
del fanatismo. Quemarnos para poder quemar,
sin escuchar la sirena de los mediocres y de los
imbéciles que nos hablan de prudencia. Ellos se
olvidan que Ciristo dijo: ‘Fuego he venido a traer
sobre la tierra y qué mds quiero sino que arda’.
Estas palabras habrian sido un vértigo para Fer-
nando. Mugica las encarnaba menos. No le era
ajena la decision esencial del catélico revolucio-
nario. La que, mejor que nadie, dice Eva: que-
marse para poder quemar. Pero Fernando la
encarnaba hasta los confines. Su vida era eso. Se
destind para que eso fuera, y eso fue. Fernando
Abal Medina se quemd para poder quemar. Lo
que no buscé en los grandes tedricos del socialis-
mo se lo entrega Mugica. Porque no alcanza con
la decisién de quemarse para poder quemar. Hay
que saber cémo quemarse. Y, sobre todo, qué
quemar. Mugica le habla del cura guerrillero
Camilo Torres, el colombiano. Le habla de la
lucha armada. Le hace conocer a los Sacerdotes
del Tercer Mundo. Le habla del peronismo. De
la Revolucién Cubana. Hasta de John William
Cooke le habla. Lo arranca del nacionalismo vio-
lento de Tacuara. Y hasta de la escisién, el Movi-
miento Nacionalista Revolucionario Tacuara,
que enfurecié a Menvielle. Carlos Mugica le
habla del pueblo y del amor a los desesperados.
Le dice que un revolucionario no es un hombre
que odia, sino un hombre que ama. Y lo que un
revolucionario ama es el pueblo. Ser revoluciona-
rio es amar a los pobres, optar por los pobres. Le
dice también algo definitivo: los pobres, en nues-
tro pafs, son peronistas. Fernando es ahora parte
del rebafo de Mugica. Afios mds tarde, Mugica
serd asesinado. Los servicios de informacién bus-
cardn acusar a la organizacién que fundé, junto a
sus amigos (los que estdn por secuestrar a Aram-
buru), Fernando: Montoneros. Pegardn afiches
en el microcentro. En ellos se ve a Mugica rodea-
do de corderos. Entre ellos, hay lobos. Se lee una
frase en el afiche. La frase dice: “Habia lobos en
tu rebafio”. Fernando jamds habria podido ser el
lobo de Mugica. Ni él ni ninguno de sus amigos.
A Mugica lo matardn los que habrdn de pegotear
esos afiches por Buenos Aires. Pero falta para eso.
Y mucho. Anotemos esto: la influencia de Mugi-
ca es decisiva. El amor antes que el odio. Amar al
pueblo, luchar por €l y hasta matar por él. Pero
no matar por odio, matar por exceso de amor y
porque no les han dejado otro camino. Porque
un pais ilegal, antidemocrdtico, que se desliza de

una dictadura a un gobierno civil obediente e ile-
gitimo y luego a otra dictadura, sofoca a los jéve-
nes de corazén puro y los arroja a la violencia.
No es de ellos la culpa. No es ése, el de la violen-
cia, el camino que habrfan elegido en un pais
libre, democrdtico, sin proscriptos ni proscripcio-
nes. Son victimas, pensard Mugica, los jévenes
cristianos han sido arrojados a la violencia por la
ceguera de los gobernantes, por la oligarqufa, por
los militares, por los malos curas, por la insensi-
bilidad de esa Iglesia contra la que él, infructuo-
samente, luchard siempre. Deberemos ver, ahora,
qué ha priorizado Fernando del mensaje de
Mugica. Porque amar al pueblo es odiar a quie-
nes lo explotan. Y cuanto mds se ame al pueblo
mds se odiard a sus explotadores. Y cuanto mds se
los odie mds necesario se tornard matarlos. Por
eso Fernando, ese viernes de otofio, estd decidido
a matar al general Aramburu, ese asesino de
patriotas, ese militar transformado en politico,
ese politico que busca una salida para el régimen,
ese régimen que explota a los pobres, ese régimen
que hay que voltear, aniquilar de rafz. Aramburu
quiere abrirle una salida, salvar, con mejores
modales, con inteligencia politica, la estructura
del pais capitalista explotador. Y meter a Perén
en esa aventura infame. Duro con ¢él. Fernando
no duda: hay que librarse de Aramburu. Sélo asi
el pais se salva, la patria se torna posible.

Es decisivo que Emilio Angel Maza tenga
conocimientos militares. Pero ademds de tener
esos conocimientos hay que ser visto como un
militar. Fernando es muy joven. Sin embargo, ha
practicado con eficacia. No le resulté demasiado
arduo meterse en la piel de un milico. Fernando,
esto debe ser dicho aqui, es la pareja de la tdnica
mujer de la operacién. Le dicen Gaby y es
Norma Arrostito, la montonera. Mujer al fin,
arregla el uniforme de Fernando, que le cuelga
por todas partes, aguja e hilo. Para algo fue nifa,
jugd con mufiecas, las vistid, les hizo vestiditos o
arregld los suyos. Es improbable que haya estu-
diado corte y confeccién como las mujeres de la
época. Dificil imaginarla en eso. Pero vistiendo y
desvistiendo a sus mufiecas, lejos, en sus prime-
ros afios, sf. Mirenla ahora: cosiendo la ropa de
Fernando, que es su pareja, que estdn juntos
desde hace dos afios. Gaby es mayor que él. Eso
le gusta. Admira el coraje y el ardor de Fernando,
su nifio belicoso. Hoy se escriben libros sobre
ella, se hacen peliculas. ;Qué fascinacién ejercen
estos jovenes? Lo veremos, pero no son destinos
rutinarios. Hoy, siglo XXI, todo se ha vuelto
demasiado previsible. No hay aventuras. No hay
osados. Probablemente esto explique la bronca
que muchos —escritores jévenes, periodistas
retro-posmodernos, politicos de derecha, defen-
sores de los criminales de Estado— tienen hoy por
Fernando y sus compaferos. Y mds adn: por la
amplia, la numerosa izquierda peronista en gene-
ral. Se niega a toda una generacién. Es posible
que no nos preocupemos por ese tema. Que se
preocupen ellos. Si quieren vivir envenenados eli-
gieron un buen camino. De la generacién del 70
no habrd de librarse nunca este pafs.

Hay inconvenientes, pero los superan. Una
cuadrilla de luz o de gas empieza a arreglar la
calle Montevideo. Se encrespan: jjusto ahora?
Pero no demoran en encontrar un sitio en que el
pavimento no estd roto. Todo se soluciona. El
camino hacia Aramburu se despeja. Casi no
temen, no vacilan: todo saldrd bien. Tienen, en
Villa Urquiza, una casa operativa. De ella han
partido ese dia, desde ella fueron en busca de su
objetivo. Estd en Bucarelli y Ballibidn. Hay lin-
dos cines por ahi. Cines de barrio que luego
serdn barridos por los cines de los shoppings. Al
cine de barrio uno entraba. Al cine del shopping,
no. Entra al shopping. Una vez adentro busca el
cine. Villa Urquiza es un barrio de clase media
baja. De gente laboriosa, que abre temprano las
persianas de sus negocios, que se alimenta de los
créditos accesibles de las cooperativas. Estd cerca
de Saavedra, ese barrio marechaliano. Tienen, los
Montoneros, un laboratorio fotogrifico. Salen en
busca de su presa. Que esa presa sea Aramburu
transforma la aventura en un acto desbordante
de historicidad. Pasemos algunos detalles por
alto. Importa lo siguiente: en un Peugeot 404, en

el asiento trasero, van el Gordo Maza, con uni-
forme de capitdn, y Fernando, que se sabe de
memoria cémo habla, cémo se mueve y hasta
cémo piensa un milico, con uniforme de tenien-
te primero. No lo dudan: no los para nadie.
Tampoco lo dudan: si algo sale mal, si todo se
pudre, si tienen que morir, morirdn. Detengd-
monos en esto. Saben que pueden morir. Que
cualquier error y los matan. ;Qué los lleva a
aceptar, a asumir, un riesgo tan extremo, el mds
extremo? ;Qué saben de Valle y los fusilados de
José Ledn Sudrez? Poco. Sélo han leido Opera-
cién Masacre de Walsh y Mdrtires y verdugos de
Salvador Ferla. ;Basta tan poca bibliografia para
jugarse la vida? Aclaremos: nadie podria repro-
charles haber consultado poca bibliograffa. No
hay otra. Si la hay, estd en algtin sétano, oculta.
Lo de Valle y la masacre de José Ledn Sudrez, al
ser el punto mds negro de la Libertadora, ha sido
sistemdticamente silenciado por el pais gorila.
Sélo dos patriotas, dos tipos honestos, un pero-
nista como Ferla y un escritor que empieza a
dibujar su poderoso destino como Walsh, se le
han atrevido al gran crimen soterrado, ese crimen
que la complicidad de todos, de todos, condend a
la inexistencia. Pero estos jévenes no se alimen-
tan sélo de bibliograffa. Estos jévenes estdn tra-
mados, construidos prolijamente por 15 afios de
dictaduras, de farsas militares y de farsas civiles.
Ongania es un ser abominable, intolerable. Que
ese troglodita se halle al frente del pafs es una
afrenta al pueblo argentino. Para colmo, cuando,
después de proclamar la pena de muerte, caiga, a
su sucesor, un oscuro general que viene de Esta-
dos Unidos, un milico al que nadie conoce, lo
anunciardn por televisién a eso de las 6 de la
tarde. O antes. O después. Le dicen al pais que
hay un nuevo presidente y el pais se entera, até-
nito, por television. Esto es un agravio. Una tor-
peza. Una risotada cuartelera, autoritaria. El pafs
no sélo no votaba, no elegia a sus candidatos. A



El secuestro
de Aramburu (II)

este tipo ni la cara le conocfa. Lo habian elegido
los comandantes. Era el colmo del pais banane-
ro. Entre tanto, el lider que convocaba a millo-
nes de votantes segufa prohibido. Los jévenes
que suben en busca de Aramburu podrfan pre-
guntarse y preguntar: jeso no es violencia? Pri-
varnos de nuestros mds elementales derechos
politicos, ;no es violencia? ;Quién creé la vio-
lencia, nosotros o el odio de ustedes, el pais
cerrado que hicieron desde el maldito 55? Esta-
mos a punto de secuestrar a Aramburu. Y lo
vamos a someter a un juicio revolucionario.
Algo que ustedes no le concedieron a Valle ni a
los que faenaron en José Ledn Sudrez. Si lo
declaramos culpable, lo vamos a matar. Pero no
vengan a decirnos que nosotros iniciamos la
violencia. El lo hizo. El y todo el Ejército gorila
que bombarded una ciudad abierta, indefensa,
en junio del ‘55. Ahi, para nosotros, empieza la
violencia. Ese cargo le vamos a hacer. Dird que
fue la aviacién de la Marina, que ¢l no sabia
nada. Sabremos refutarle esa patrafia. Si espera
salvarse con ella, se equivoca. De las bombas de
junio surgié el golpe de septiembre. De ese
golpe, la tiranfa. Con distintas mdscaras ha
seguido hasta hoy y, con distintas formas, usted
piensa continuarla. ;No tiene el pueblo el dere-
cho de sublevarse contra la tiranfa?

Aquf surge un problema complejisimo.
Alguien tiene que hacer la pregunta. Alguien
tiene que preguntarles a estos pibes de 23,22 y
21 afios: ;quién les dijo a ustedes que son “el
pueblo”? En el Cordobazo se expresé el pueblo.
Pero ustedes, ;quiénes son? ;Quién delegé en
ustedes la representacion del pueblo? ;Por qué
artilugio asumen algo tan complejo como “la
justicia popular”? ;Cémo pueden encarnar al
pueblo si el pueblo se va a enterar por los dia-
rios de la muerte de Aramburu? ;Hubo una
asamblea al menos? ;El pueblo delegé su repre-
sentatividad en ustedes? Insistamos, esto no
tiene que resultar fécil: que ustedes maten a
Aramburu, ;por qué milagro de la historia
habrfa de convertirse en un acto de “justicia
popular”? Nadie osarfa negar que el pueblo
peronista odia a Aramburu. Pero también a
Rojas. ;Por qué no castigarlo a él? Cierto: el
pueblo peronista 7o sabe que es Aramburu la
figura de recambio del régimen. ;Se lo dijeron?
No, lo saben ustedes. Ustedes son la vanguar-
dia. La vanguardia siempre sabe mds que el pue-
blo. Por eso es la vanguardia. Pero ese saber
condena a la vanguardia a actuar al margen del
pueblo. A alejarse de €. Este alejamiento es
peligroso. Produce un resultado paradéjico y a
menudo trdgico: el pueblo no sabe lo que sabe
la vanguardia; la vanguardia no sabe lo que sabe
el pueblo. Al no saberlo, tampoco sabe lo que
quiere. ;Querfa el pueblo peronista la muerte
de Aramburu? ;Querfa, incluso, la de Rojas, al
que odiaba mds? ;Conocen ustedes al pueblo
peronista, a ese pueblo al que tanto invocan?
Ustedes, jévenes de clase media alta, que vienen
del Nacional de Buenos Aires, del ultracatolicis-
mo, del nacionalismo reaccionario, que son,
aunque lo vean como una virtud y acaso en
algin punto lo sea, demasiado jévenes, ;qué
saben del pueblo peronista? Sin duda, algo
saben. Pero, ;tanto como para hacer justicia en
su nombre, matando? Son preguntas incémo-
das, y lo son porque son las que hay que hacer.
En ellas es demasiado lo que se juega. Adelante-
mos algo: estos jévenes probablemente no
representen al pueblo ni ejerzan ningtin tipo de
justicia popular. Pero el acto que estdn por
cometer habfa sido trabajado por la compleja
trama de la historia. No es un acto cualquiera,
mds alld de cdmo terminemos por referirnos a
él. Tal vez no exista un concepto que pueda
contenerlo, agotarlo. El acontecimiento Aram-
buru es una creacién impecable de toda una
trama histérica, de todo un desarrollo de
hechos que convergen hacia ese 29 de mayo de
1970, y cuyos principales creadores han sido los
que abominardn de él. Estaba en el espiritu de
los tiempos. Expresaba el elemento en que la
historia transcurrfa. El asesinato de Rucci es un
asesinato sin otra lectura posible. La palabra
“asesinato” lo expresa por completo, lo contie-
ne. Ocurre en un pafs cuyo mayor lider politico
ha sido consagrado por el pueblo (y aqui si: el
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pueblo) con mds del 60% de los votos. Aram-
buru muere victima de la necedad, del odio, de
la violencia de su propia clase. Muere en medio
de un pueblo hastiado. En medio de una dicta-
dura cavernicola, fruto de la politica gorila que
¢l inauguré. Aqui nos detenemos. No dejare-
mos de volver sobre estas complejidades, sobre
esta historia espesa, oscura. No impenetrable,
pero esa penetrabilidad, de por si ardua, tiene
con frecuencia un resultado desalentador: cuan-
to mds penetramos en ella mds compleja se
vuelve, escamotedndonos la posibilidad de #na
certeza, de una totalizacién que cierre una des-
totalizacién incesante. Sigamos.

Hay algunos leves sucesos que afiaden ten-
sién al relato. Los dejamos de lado. Nos con-
centramos en lo esencial. Aquello que no puede
sino ser narrado. De pronto, para los que estdn
afuera, sucede lo increible, pero lo deseado: sale
Aramburu por la puerta de Montevideo. El
Gordo Maza lo lleva, campechano, con un
brazo sobre el hombro. Parece, incluso, que lo
palmeara como a un viejo amigo. Fernando lo
tiene del otro brazo, fuertemente. Caminan sin
apuro. Es un dia cdlido, luminoso. ;Por qué no
salir a dar una vuelta? Pero, un momento:
scémo se llegd a esto? ;Cémo se logré sacar a
Pedro Eugenio Aramburu de su casa?

Fernando y el Gordo Maza llegan al octavo
piso. El Gordo tiene una pinta de milico que
voltea. Fernando, menos. Pero lleva una metra-
lleta bajo el pilotin. Nadie podria decir que no
estd preparado para cualquier cosa. El pilotin es
verde oliva. Tocan el timbre. Abre la mujer de
Aramburu.

—Si?

—Somos oficiales del Ejército, sefiora. Veni-
mos a hablar con el general.

La sefiora es. ;Qué es la sefiora? O muy inge-
nua o muy confiada o estd tan lejos de la ver-
dad, tan lejos de lo que su marido significa y de
los riesgos que puede correr, que se entrega a
una amabilidad de dama britdnica, calma, dadi-
vosa. Ademds, en 1970, una puerta se abrfa con
mds serenidad que ahora. Entre otras cosas,
porque no habfa muerto Aramburu.

—Mi marido estd bafidndose. ;Querrfan
tomar un café?

Los “oficiales del Ejército” aceptan. Aparece
Aramburu. Se lo ve de buen humor. Acompafia
con un café a estos jévenes hombres de armas.
Les pregunta algo elemental. Se los tiene que
haber preguntado.

—A qué han venido?

—Usted estd sin custodia, general. A nuestros
superiores les parecié una situacién inadecuada
y nos enviaron a solucionarla. A partir de ahora
puede considerarnos sus custodios.

Aramburu agradece. La tltima frase la ha
dicho el Gordo Maza. Aramburu lo mira y tra-
tando de ser suelto y agradable, dice:

—Usted es cordobés, sno?

—Si, general —responde el Gordo Maza.

De pronto, la mujer dice:

—Tengo que retirarme.

—:Dénde vas? —dice Aramburu, extrafiado.
—Tengo que hacer un par de diligencias. No
voy a demorar mucho. Te dejo bien acompana-
do. Entre ustedes, los militares se sienten mds

cémodos.

La mujer se va. Ni Fernando ni el Gordo
Maza se ponen de pie. Algo que debié alertar a
Aramburu. Sin embargo, parece mds preocupa-
do por el alejamiento sdbito de su mujer. Que-
dan en silencio. Nadie sabe qué decir o nadie
quiere decir nada. Se miran, como descifréndo-
se.

La cara de Fernando se ha endurecido. El
general lo advierte, preocupado. Es tarde. Fer-
nando se pone de pie. Se abre el pilotin y saca
la metralleta.

—General —dice—, usted viene con nosotros.

El café de Aramburu quedé sobre la mesa.

Estd, ahora, frio.

(Continuari.)

NOTA: Tuvimos una larga conversacién con
Juan Manuel Abal Medina. Negé que su herma-

no hubiese estado en Tacuara. Hay muchos
libros que contradicen esta afirmacién. Como
sea, lo digo para que se tenga en cuenta. Juan
Manuel es un testigo privilegiado de toda esta
historia y un hombre de una inteligencia privile-
giada. Si Fernando no hubiese estado en Tacua-
ra habria militado en grupos catélicos no violen-
tos. Y luego habria encontrado su camino al
peronismo y a Montoneros por medio de Carlos
Mugica. Yo, pese al respeto y la estima que
tengo por Juan Manuel, creo que la imagen del
personaje queda desdibujada si le extraecmos el
pasaje por el Movimiento Nacionalista Tacuara
y luego su paso al Movimiento Nacionalista
Revolucionario Tacuara. Hay versiones muy
encontradas en todo esto. Daniel Gutman arroja
sobre Juan Manuel una militancia en la Guardia
Restauradora Nacionalista, “instrumento de los
delirios antisemitas de Menvielle” (Daniel Gut-
man, Tacuara, historia de la primera guerrilla
urbana argentina, Vergara, Buenos Aires, 2003,
p. 108). Dificil. Muy joven adn, Juan Manuel
acompafé a Marcelo Sdnchez Sorondo en el
periédico nacionalista Azul y Blanco. No creo
que la cosa haya pasado de ahi. Para haber mili-
tado en la GRN tendrfa que haber estado antes
en Tacuara y nadie ha detectado su presencia en
esa organizacion. La de su hermano, sin duda.
Y, segin vimos, la de Ramus, Y la de un tem-
prano Galimberti. Volveremos sobre Tacuara,
José Luis Nell, Joe Baxter y el asalto al Policlini-
co Bancario. Descartamos por ridicula la versién
que pretende fundar una relacién entre el nacio-
nalista Ongania y los nacionalistas Montoneros
a partir de la temprana adhesién de Fernando a
Tacuara. Supone, ella, que esto habria determi-
nado una unién entre el gobierno de la Morsa
leporina y los montos para sacar del medio a
Aramburu, el hombre que queria negociar con
Perdn. A esta interpretacién pareciera venirle
bien que Fernando Abal haya estado en Tacua-
ra. Absurdo. Ongania tenfa de ministro de Eco-
nomfa al ultraliberal Adalbert Krieger Vasena.
Jamds los Montoneros se habrfan aliado con él.
Ademds, la muerte de Aramburu liquidé a
Onganfa. ;Qué quiso hacer, suicidarse? Lo
dicho: ridiculo.

Lo decimos una vez mds: esto es s6lo el
comienzo. Habr4, siempre, hechos contradicto-
rios. Nuestra tarea, de todos modos, es mds her-
menéutica que heuristica. La heuristica se preo-
cupa por la acumulacién de los hechos. Cree, a
menudo, que los hechos hablan, que deciden,
que son contundentes. La hermenéutica es el
arte complejo de la interpretacién de los
hechos. Aqui es donde trato de ubicar a la filo-
sofia politica. A veces, ante versiones contradic-
torias, es la reflexién la que debe decidir. La
interpretacién. Puedo tener mil informaciones
diferentes acerca de Fernando Abal Medina:
sobre si estuvo o no en Tacuara. Por fin, serd el
ensayista el que deberd dar su interpretacidn.
Por ejemplo: creemos que la toralizacién que
cubre al personaje y que lo explica y dentro de
la cual ¢l encuentra su explicacién rotaliza con
mayor coherencia si Fernando estuvo, en efec-
to, en Tacuara: todo nuestro andlisis, nuestro
esfuerzo hermenéutico acerca del personaje nos
lleva a esa conclusidn. La filosoffa politica no es
una ciencia. Es el modo de interpretar el
mundo desde la praxis de sus sujetos. Si la poli-
tica es praxis, la filosoffa es reflexién sobre la
praxis y los sujetos que la encarnan. Los sujetos
actiian por convicciones —sean ellas simples,
espontdneas, poco trabajadas o elaboradas wel-
tanschauung, concepciones del mundo—, la filo-
soffa nos debe entregar los fundamentos de esas
concepciones, no las debe tornar traslticidas. La
politica, cémo el sujeto que las porta las ha
vehiculizado en la praxis. Esto no es una ciencia
porque nada es verificable. No hay experimen-
tacién. No hay posibilidad de repeticién del sis-
tema experimental porque la praxis politico-his-
térica no es un sistema experimental, es una
trama siempre abierta, que no cierra nunca.
Seguiremos con estos temas. También se verd
su instrumentacién en el modo de tratar los
hechos que encaramos.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann — Germdn Ferrari
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