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Qué podia decitles de Evita? ;Podian
ellos, mocosos entre 20 y 23 afios,
entender algo de lo que €l les explica-
ra? ;Ustedes creen conocerla? Yo la vi
de cerca, la vi caminar, la vi sentarse,
pararse, estreché su mano incontables veces, vi sus
vestidos carisimos, sus zapatos, la escuché hablar,
la vi sonreir, nunca la vi llorar. Después vi su rode-
te, ese traje sastre que se puso como un uniforme,
como un soldado en la batalla. La vi empezar a
morir y poco falté para que la viera muerta. La vi
volverse pdlida. La vi perder la redondez, la salud
espléndida, bella, de su cara. Le salieron unos
pdémulos como rocas. Se le afinaron los labios.
Hasta los tobillos se le afinaron, porque los tenfa
gruesos y eso la atormentaba. Se le transparentaron
los huesos de las manos. Su voz se hizo dura. Sélo
parecia saber dar érdenes. Hasta que se murid.

Después, pese al circo que montd Perdn, vi que
el pueblo la lloraba de verdad. Ya les voy a hablar
del pueblo de Evita. Pero que la queria, la querfa.
Con ganas, con humildad y hasta con sometimien-
to, sin vergiienza, sin honor. No se puede querer
asf a una persona. No le queda a uno lugar para
amarse a si mismo. No le queda orgullo. Vi a ese
pueblo entregarse a ese amor hasta perderse, hasta
no tener presencia, hasta inmolarse. Si uno les
hubiera preguntado qué eran. Qué eran e/los,
entienden. Habrfan dicho: somos nuestro amor a
Evita. Asi, ella podfa manejarlos como querfa. Sé
que ustedes dirdn: “Fueron tan lejos en su amor a
ella por el odio con que ustedes siempre los trata-
ron. Era la primera vez que recibfan amor. ;Cémo
no iban a entregarse a éI? ;Cémo no iban a amar a
Eva hasta el punto de no amarse a sf mismos? S¢
que ustedes dirdn: estaban llenos de amor. Nunca
un pueblo amé tanto. ;Qué les importaba darle
todo su amor si tenfan el de ella? No necesitaban
amarse a s{ mismos porque ella los amaba. Con eso
era suficiente. Con eso les bastaba”. Como verdn
he pensado la cuestién. Pero hay otro aspecto.

Aramburu jamds les dird lo que él llama el o0
aspecto. Aramburu piensa que ese pueblo amé
tanto a Eva porque era un pueblo ignorante. Por-
que eran mestizos recién llegados del interior.
Cabecitas negras, grasitas, como ella les decfa. Un
pueblo culto no puede amar asi a un gobernante.
Un pueblo culto no pierde su dignidad critica.
Nadie puede extraviarse, ahogarse en otro. Sélo
un pueblo de brutos, de fandticos, pudo llegar a
un amor tan extremo. ;Qué puede esperarse de
ese pueblo? Demasiado, lo peor. El amor de los
fandticos arrasa con todo. No hay decretos contra
las pasiones de los ignorantes. Quien no ha sido
pulido, trabajado por la cultura, sélo atesora la
pasion, la furia de la barbarie. Sé qué me van a
preguntar: por qué la escondimos. ;Qué espera-
ban? ;Que les dejdramos a esos brutos su Difunta
Correa? Para peor, una Difunta Correa vengativa,
borrascosa, bélica. No, no estdbamos locos. Evita,
en la Argentina, habria hecho estallar el pais.
Habrifa sido el punto de concentracién de todas
las rebeliones. El altar de todos los odios. Habrfa-
mos vivido limpiando de flores su tumba. Para
empezar de nuevo al dia siguiente. Y al otro. Y al
otro. Habrfan ido los curas populares. Habrian
celebrado misas tumultuosas. Los mds fandticos
vivirfan esperando que se levantara de esa tumba
para llevarlos a la batalla, al triunfo. Habrfamos
tenido que cagarlos a palos. O que matarlos. Hoy
me estarfan juzgando por muchas otras muertes.
No por las de Valle y sus compaiieros. No por las
de los basurales de José Leén Sudrez. Por muchas
otras. Por las muertes de montones de negros de
mierda, fandticos, indignos de un pais culto como
éste. Ya la habfamos aguantado viva. Por suerte, se
fue pronto. Aguantarla muerta habria sido
demencial. S¢ que ahora me preguntardn dénde
estd. Que la van a querer para ustedes. Para ddrse-
la al pueblo. Para iniciar una gran pueblada con el
caddver de la Yegua como bandera. No, ni una
palabra sobre eso. No voy a traicionar a mi pafs.
Ni a los mios. La Puta, lejos.

Arrostito esperaba algo asi. Los servicios no des-
cansan nunca. Reaccionan rdpido. Aparecieron
varios “comunicados” de “organizaciones arma-
das”. A Aramburu lo secuestré medio mundo.
Hay que afadir un dato mds penoso, pero no

menos inesperado. Un montén de giles, de aven-
tureros han de haber largado carne podrida por
armar despelote nomds. El pais estd ardiendo.
Nadie sabe nada. Pero los “héroes” no cesan de
surgir. De derecha, de izquierda. Hay que parar la
mano. Cerrarles la boca. Todavia no se puede
decir la verdad. Decir: fuimos nosotros. Somos un
grupo armado de cristianos y peronistas. Nos lla-
mamos Montoneros y lo hicimos boleta a Arambu-
ru. Cualquier otro boludo que ande escupiendo
comunicados por ah{, miente. La verdad —y no
sélo en esto— es nuestra. Por ahora, Gaby decide
escribir otro comunicado.

Perén vuelve
Comunicado N° 2

Al pueblo de la Nacién:

Ante la difusién de falsos comunicados atribui-
dos a organizaciones armadas proclamando la
detencién de Pedro Eugenio Aramburu e impo-
niendo condiciones para su rescate, la Conduc-
cién de nuestra Organizacién se ve en la obliga-
cién de aclarar las siguientes declaraciones:

1) El dia 29 de mayo a las 9.30 horas nuestro
comando Juan José Valle procedié a la detencién
de Pedro Eugenio Aramburu.

2) Para demostrar la veracidad de esta afirma-
cién, daremos los siguientes detalles:

a) Pedro Eugenio Aramburu no lleva en su
poder ninguna documentacién.

b) Los efectos personales que llevaba enci-
ma comprenden: una medalla llavero con la ins-
cripcién “El Regimiento 5 de Infanterfa al Gral.
Pedro Eugenio Aramburu - Mayo de 19557; dos
boligrafos Parker; un calendario plastificado del
Banco del Interior; un pafiuelo; una traba de cor-
bata de oro y un reloj pulsera automdtico.

¢) La detencidn se produjo en la sala
comedor de su domicilio.

3) Por la naturaleza de los cargos que decidie-
ron la detencién de Pedro Eugenio Aramburu, a
fines de someterlo a Juicio Revolucionario, resulta
totalmente descartada la posibilidad de negociar
su libertad con el régimen.

4) Que solicitamos a las organizaciones cuyos
nombres han sido utilizados la pronta desmentida
de los falsos comunicados.

iPerén o muerte! ;Viva la Patria!

MONTONEROS

—No tengo mucha informacién sobre eso. Pasé
por otras manos.

Firmenich niega con la cabeza. Se toma su
tiempo para decir:

—No le creemos. Todo pasaba por sus manos.

Aramburu finge sorprenderse.

—;Con Rojas al lado? ;Con el odio de la Marina
en la vicepresidencia?

—Ni Rojas podia hacer algo que usted no supie-
ra —dice el otro compafiero. El que hemos decidi-
do llamar Julio.

Aramburu dice:

—Agradeceria un cigarrillo.

—Esto es un juicio —dice Fernando—. No se
fuma aqui. ;Dénde estd Eva?

Aramburu pareciera impacientarse.

—;Qué tienen ustedes con Evita? —dice, malhu-
morado—. Ni la conocieron. Son jévenes de fami-
lias pudientes. No creo que le deban nada. Ni una
casa. Ni un juguete. Ni una botella de sidra y un
pedazo de pan. Esas cosas con que se ganaba el
corazdn sencillo de los pobres.

—Tendrfamos respuestas para esas infamias que
usted farfulla —dice Fernando—. General, ni el
corazdn de los pobres es sencillo. Ni se lo compra
con una sidra y un cacho de pan. Insisto: ;dénde
estd Eva?

—;Para qué la quieren?

—El pueblo peronista la quiere.

—;Y ustedes se la van a dar?

—Diganos dénde estd y se la damos. No es nues-
tra. Es de ellos.

—Es de Perén.

—Perén y el pueblo son lo mismo. Si se la
damos a Perdn, se la damos al pueblo. Si se la
damos al pueblo, reposard en las mismas manos
que en las de Perén. Eso queremos: que repose.

—Ella reposa. La enterramos cristianamente.




Fernando lo mira con furia. Le brillan los ojos
cuando mira asi, frunce el cefio y se le pone tiran-
te la cara. Aprieta los dientes.

—Tiene una idea extrafia de un sepelio cristiano
usted —dice—. Se entierra cristianamente a alguien
cuando lo entierran los suyos, sus familiares, sus
amigos, sus camaradas. No sus enemigos. Cuando
un sacerdote dice palabras del Evangelio. Un
sacerdote elegido por la familia. Cuando el cadd-
ver fue velado durante una larga noche en que
nadie durmid. Cuando las manos que alzaron el
féretro fueron las de familiares, o las de esos ami-
gos o hermanos tramados por el dolor, por el
amor y por el adids irreparable. Eva habrd tenido
un entierro clandestino. Un operativo secreto de
quienes la odiaban. De quienes quisieron quitdr-
sela al pueblo. Y hasta hoy lo lograron.

—No podiamos enterrar a Eva Perén en la
Argentina. Ustedes tienen que entenderlo.

—Si muere, usted va a ser enterrado en la
Argentina.

—No es lo mismo. Escuché que le decfan Fer-
nando. ;Se llama as{?

—Si escuchd eso.

—Hay muchas diferencias entre Evita y yo, Fer-
nando —es la primera vez que Aramburu lo llama
por su nombre. Se arrepiente: una muestra mds
de que —si vive— los denunciard con lujo de deta-
lles. Sus nombres, sus ropas, sus caras, el tono de
sus voces. De ésta no salgo, piensa. También se
sorprende: ;por qué cometié un error tan torpe,
tan pueril? Tampoco a Fernando le interes$ des-
mentirlo: “No, escuché mal. No me llamo asi.
No va a saber mi nombre”. Habria sido mds 16gi-
co. Si lo soltaban, €l lo dirfa: “Uno se llamaba
Fernando. O no lo negé cuando se lo pregunté”.
No habifa, en sus secuestradores, una técnica, una
minima légica del ocultamiento. Esto es grave, se
dice. Si no buscan ocultar sus identidades es por-
que saben que yo no voy a vivir para denunciarlos
a nadie. Ahora es tarde. Lo hecho, hecho estd. Es
muy temprano adn. Vaya a saber qué rumbo
tomardn las cosas. Por ahi quieren proponerle que
se una a ellos. ;Por qué no? Todo es posible.
Todo es imposible. Sigue:

—Yo soy un militar retirado. Eva es un mito.
Un culto. Un objeto religioso. Puede convocar
multitudes.

—Que ustedes tendrfan que matar.

—Que reprimir.

—Para ustedes reprimir es matar.

—No estoy de acuerdo. Usted nos dibuja como
monstruos. ;Qué pais notable, no? Ustedes pien-
san de nosotros lo mismo que nosotros pensamos
de ustedes. ;Sabe a cudntos radicales, conservado-
res y comunistas torturd la policfa de Perén?
:Sabe a cudntos catdlicos como ustedes? Durante
los dltimos dfas del régimen. Los del conflicto
con la Iglesia. Los jévenes catdlicos estaban contra
él entonces.

—Ahora no.

—S1, y me cuesta entenderlo. Pero si yo cambié,
spor que no ustedes? Eso es lo extrafio: cambiamos
para el mismo lado. Para el lado del peronismo.
Yo no me hice peronista, pero quiero entenderlo.
;Por qué no podemos entendernos nosotros?

—Por el pasado.

—El pasado estd atrds. Nadie quiere volver ahi.
Lo que murid, murié. Es hora de...

—Ahérrese frases de discursos escolares —inter-
viene, muy veloz, Firmenich—. Usted no dejé
atrds el pasado. Usted quiere retocarlo. Adecuarlo
a los nuevos tiempos. Integrar al régimen lo que
no pudieron destruir. Pero sus intereses son siem-
pre los mismos: los del régimen. Ahora, con el
peronismo adentro. Usted, con su gorilismo inte-
ligente, es el mds peligroso de nuestros enemigos.

El rostro de Aramburu se ensombrece. De
pronto, es el hombre que ha entendido todo. La
completa, la entera totalidad de la cuestién.

—Si lo mejor que tengo para ofrecerles me
transforma en el mds peligroso de sus enemigos,
spara qué seguir hablando, sefiores? Dicten sen-
tencia y fusilenme ya mismo.

Los jévenes catélicos se quedan sin palabras.
Para responder a esa frase, al menos. Tiene razén
ese general. Lo mejor que les ha ofrecido es traer a
Perén. Lo que ellos y el pueblo peronista piden.
Pero el Perén de Aramburu es un Perdn para for-
talecer al régimen. El de ellos, para hacer la revo-
lucién. O lo trae Aramburu o lo traen ellos. Si lo
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traec Aramburu se consolida el sistema. Habrd
democracia burguesa con Perén dentro de ella.
En medio de un mundo que marcha fatalmente
al socialismo, jusar al mds grande lider de masas
de América latina para el proyecto de la burgue-
sfal Una locura, un sinsentido, un idiotismo his-
térico. De ahi que tenga razén Aramburu: lo
que les ofrece lo transforma en el mds peligroso
de sus enemigos. En su blanco prioritario. Si
alguien debe morir, es él.

Al dia siguiente lo interrogan sin grabador. La
barba de Aramburu estd mds crecida. Esto le dis-
tingue adn mds las arrugas. Y las mejillas se le
han caido por completo, son dos colgajos que
enmarcan tristemente su cara. No parece con
muchas ganas de luchar. Sus jueces estdn ente-
ros. Tampoco se han afeitado, pero tienen
menos barba. Detalle por el que, célebremente,
afios después, el lider que hoy defienden, busca-
rd agredirlos: Imberbes, les dird.

—;Quieren seguir hablando de Evita? —pre-
gunta.

—Nosotros hacemos las preguntas, general
—dice Firmenich—. Aunque le cueste creerlo,
aunque no nos vea rodeados por todo ese solem-
ne carnaval con que la burguesfa adorna a la jus-
ticia, usted, aqui, estd frente a un Tribunal.

—Lo sé muy bien. Sélo espero que esa justicia
sea justa.

—Ms justa que la de la burguesfa, sin duda.
No estd al servicio de la oligarquia, ni de las cor-
poraciones ni del imperialismo. Estd al servi-
cio...
—Del pueblo. Ya lo sé. Si me prohibié hacer
discursos escolares. Ahérreme a mi los discursos
revolucionarios.

Firmenich sonrie de costado. Supongamos
que piensa: gorila de mierda, todavia te das el
lujo de compadrear, no sé qué debés creer, que
somos boludos, que en cualquier momento cae
la cana y te rescata, que nos vamos a cagar en los
pantalones y te vamos a devolver a tu casa, sano
y salvo, con tu mujer y tus pantuflas.

Sin embargo, la esperanza de la salvacién ha
ido alejdndose de Aramburu. Ya no busca ganar
tiempo. Se ve que no aciertan a encontrarlo. O
que la policfa de Onganfa no pone muchas
ganas. Esta certeza lo fue atrapando hora tras
hora: ;para qué querrfa salvarlo Ongania? Debia
saberlo todo el leporino. Serenidad y pistas falsas
habr4 sido su consigna. Pero, ;y sus amigos? ;Y
los que estaban con él en la patriada de tirarlo
abajo? Nada, impotentes por completo. Les
habrdn negado todo. No los habrdn dejado par-
ticipar en nada. ;Se quedaron sin el lider, no?
Jédanse, sin Aramburu no hay golpe. No hay
pieza de recambio. Sigue Onganfa. Veinte o
treinta afios mds. Como él dijo.

—General, por tltima vez —dice Fernando-.
:Dénde estd Evita? El grabador estd apagado. Lo
que diga, aqui queda.

Aramburu respira hondo y suelta sonoramen-
te el aliento. Dice:

—Estd en un cementerio de Roma. No me
pregunten en cudl. Hay mds de un cementerio
en Roma. Sé que en alguno estd Eva Perén. No
sé en cudl.

Fernando se pasa una mano por la cabeza,
como peindndose. Imposible que se peine ese
pelo engominado, brilloso. Pero ese gesto le per-
mitié ganar un par de segundos. Lo que pensé
en esos segundos fue terrible. La idea cruzé su
cabeza como un tornado. Se la dijo a Aramburu.

—General, voy a serle sincero. Este es el
momento, el preciso momento, en que un pri-
sionero es sometido a la tortura. Repasemos la
situacion: usted dice que Eva Perdn estd en un
cementerio de Roma. Nosotros necesitamos
saber en cudl. Saberlo, es de gran importancia
para nuestra organizacién. Si lo sabemos, en
menos de dos dias el cuerpo de la abanderada de
los humildes, de la mujer mds amada de la
Argentina, estd en nuestra manos. Si lo estd,
hablamos con Perén. Nos volvemos milagrosos.
Conseguimos lo que nadie pudo. El régimen
nos respeta. El pueblo nos ama. Perén nos nece-
sita. Como verd, los motivos para conseguir esa
informacién son poderosos. Usted nos dice: No
me pregunten en qué cementerio estd Eva Peron.

Nosotros nos preguntamos: ;por qué, por qué
no vamos a preguntarle eso, qué nos lo prohie?
Nos lo prohibe usted. Usted, que dice: sé que
estd en algin cementerio. No sé en cudl. ;Y si no
le creemos? Notard que usted se ubica demasia-
do cerca de la verdad. Roma, cementerio de
Roma, hay mds de uno pero no muchos, no
demasiados, en uno de ellos estd Eva Perén.
Todo esto sabe usted. Lo que dice ignorar es
muy poco. Sélo ignora en qué cementerio estd.
:Lo ignora o no nos lo quiere decir? Digame,
general, ;cdmo se sale de este problema?

—Por medio de la tortura.

—En efecto.

—Sé algunas cosas sobre la tortura —dice Aram-
buru—. Podrian serle ttiles.

—Hable. Pero quiero dejar algo establecido.
Mi posicién sobre el tema ya estd tomada. Nada
de lo que usted diga podria cambiarla.

Pese a que esta frase lo intranquiliza, Arambu-
ru no se detiene. Desarrolla su teorfa:

—Descreo de la eficacia de la tortura. No digo
que no dé sus resultados. Si no, no se acudirfa a
ella con tanta abusiva frecuencia. Sin embargo,
veamos. Hice cursos. Lef libros de contrainsur-
gencia sobre esta cuestién. El torturador supone
que el torturado tiene una verdad que él desea
conocer. Extraerle. Para ello, lo tortura. El tor-
turado puede tener o no tener esa verdad. Si la
tiene y es valiente... Valiente, si me permiten,
aqui sélo significa tolerar el dolor.

—:No cree que la firmeza en las propias con-
vicciones ayuda a esa tolerancia? —pregunta Fir-
menich, entrando en el didlogo.

—Si, pero puede perjudicarlas. Voy a sincerar-
me. No estoy hablando de cualquier tortura.
Hablo de la que ustedes se sienten tentados a
aplicarme a mi.

—De acuerdo, ;para qué ser abstractos si esta-
mos en la mds concreta de las situaciones? —dice
Fernando.

—Supongamos que me torturan. Supongamos
que soy valiente. Que tolero el dolor porque creo
demasiado en la causa que represento. Ahi, fraca-
samos los dos. Ustedes, no tienen la informa-
cién. Yo, de puro valiente que he sido, me quedé
en la tortura. Tienen una cosa y no tienen otra,
precisamente la que querfan. Tienen mi caddver
y no tienen mi verdad. No se las he dicho. Vea-
mos otro punto de vista. Ustedes me torturan y
yo, que no tolero el dolor mds alld de cierto
punto, les digo dénde estd enterrada Eva Perén.
Pero muero. Confesé, pero resisti demasiado.
Confesé cuando era tarde. Cuando ya no podfan
revivirme. Es un problema para ustedes. Siempre
es un problema para el torturador que el tortura-
do muera. ;Dije toda la verdad? ;Me guardé
algo? ;sMorf antes de tiempo? ;Morf antes de
confesar todo? ;Les alcanza con lo que obtuvie-
ron? Pasemos a otro aspecto de la cuestién. Es
casi el mds habitual y el mds cruel. Aqui, el tortu-
rador suele llegar a los limites de su barbarie.

—De su inhumanidad —dice Fernando. Pero
luego, repentino, corrige—: Si es que creemos
que es inhumano torturar. Yo dirfa que es un
arte completamente humano. A cada rato deci-
mos de alguien que es un bestia o una bestia. O
por su ignorancia o por su brutalidad. Estoy
harto de oir que el torturador se hunde en la
bestialidad cuando tortura. Falso. Las bestias no
torturan. Continde, general. Estd logrando
entretenernos.

—No es mi intencidn.

—:Cudl es, entonces?

—Sigamos —dice Aramburu—. ;Cudl es este
nuevo aspecto de la cuestién? El que defin{
como el mds habitual y el mds cruel. Simple: e/
torturado no tiene nada que ofrecer. No lleva en si
la verdad que el torturador requiere. Esto nos
conduce a los limites del horror. Si el torturador
le creyera al torturado, no serfa asi. Pero, para su
enorme desgracia, el torturado nunca logra ser
todo lo convincente que el torturador necesita.
Ademds, cuando el torturador empieza su tarea
es dificil que algo lo detenga. La situacién puede
prolongarse interminablemente. El torturador,
torturdndolo, le exige al torturado una verdad
que cree él atesora. Pero no es asi. El torturado
no tiene lo que el torturador necesita. Sélo que
el torturador no le cree. Esto se resuelve de dos
modos. Aunque, finalmente, se desbarranque en

el mismo modo de siempre. Primer modo: lo
tnico que puede hacer el torturado es mentir. Si
yo no tengo la verdad que me piden, si no
puedo convencerlos de que no la tengo, sélo me
resta inventarla. Aqui, el torturado, miente.
Segundo modo: el torturador no le cree. O por-
que quiere seguir torturdndolo. O porque no le
sirve la verdad que el torturado ofrece. O por-
que descubre que el torturado fabula, inventa. A
esta altura, delira. La tortura sigue sin detenerse.
Sigue hasta el fin. El torturado muere. El tortu-
rador se queda con las manos vacfas. Y hay otra
posibilidad. La mds sencilla. Ustedes se dispo-
nen a torturarme. Pero yo no tolero el dolor.
Me aterroriza el sufrimiento. La vejacién. La
casi segura muerte. Confieso sin que me tortu-
ren. Confieso todo. Ustedes han triunfado. Tie-
nen lo que desean: la verdad que yo cobijaba. Y
tienen un enemigo sano. Un enemigo al que
desprecian. Nada es mds despreciable que un
cobarde. Entonces me matan. O no. Puede
suceder que me dejen libre. Regreso a mi casa.
Me encierro en mi habitacién. Me pego un tiro.
No puedo vivir con mi cobardfa.

—En las cuatro posibilidades el torturado
muere —dice Fernando.

—Asi es —dice Aramburu.

—;Cudndo pensé todo eso?

—Vi demasiadas torturas. Bajo Perdn. Bajo la
Libertadora. Sobre todo, como imaginardn, a
manos de la Marina. Bajo el Conintes de Fron-
dizi. Y en otros paises también. Pude llegar a
algunas conclusiones.

—:Qué otros paises, general? Aunque tenemos
nuestras sospechas.

—Las van a confirmar. En 1959 estuve en
Argelia. Durante una entera semana hablé con
un general de la OAS. El me ensefié todas esas
teorfas sobre la tortura. Tenfa una posicidn des-
piadada sobre el torturado: nunca debia quedar
vivo. Después estuve en la Escuela de las Améri-
cas. Los franceses son superiores. Los yanquis no
manejan la cuestién psicolégica. Masacran al
objeto interrogable y listo. Creo, sin embargo,
que son mds efectivos que los franceses. Tengo
algunas otras teorfas para contarles, pero no
quiero aburrirlos. Ustedes sabrdn cémo torturar.
Tendrdn sus propios métodos. Pese a los france-
ses y a los americanos, créanme que a muchas de
las teorfas llegué solo. El tema me interesa.

—Hay una a la que no llegd, general —dice Fer-
nando—. Si nos contd sus elaboradas teorfas fue
para que no lo torturemos. Para llevarnos a
comprender que en cualquiera de los casos posi-
bles usted morirfa. Supone que no queremos
eso. Y tiene razén. No podemos queretlo zoda-
via. Ni siquiera se ha reunido el Tribunal. Pero
hay algo que se le escapé. Que no tuvo en cuen-
ta. Que no lo sabe. ;Cémo podria tomarlo en
cuenta si lo desconoce por completo? Escuche,
general Aramburu: usted no va a ser torturado.
Porque existe otro punto de vista sobre la tortu-
ra. Se lo dije: es el nuestro. También le dije:
nada de lo que usted diga habrd de variarlo. Y
ese punto de vista es el de negarse a torturar.
Nuestra organizacién no tortura, general. Los
Montoneros no torturan. Si fuera por medio de
la tortura que usted nos dice dénde estd Eva
Perén, nos sentirfamos indignos de ella. El tor-
turador, usted lo sabe, es un ser ruin, miserable.
Siempre termina odidndose a si mismo. Noso-
tros somos catdlicos, general. Creemos en Dios.
Lo estamos juzgando por crimenes que usted
cometié. No queremos cometerlos nosotros.

Aramburu sabe que Fernando no miente. Le
asombra salvarse de la tortura. Al salir el tema de
Eva Perdn, dio el hecho por seguro. En algtin
lugar de sus corazones —deduce—, pese al odio
que los anima, estd presente el torturado de la
Cruz y su fe de catdlicos, que ahora juzga since-
ra, les impide torturar.

—Por ahora, suspendemos —dice Fernando.

Salen de la habitacién.

Aramburu queda solo. El nudo que le sujeta
fieramente las manos a la cama arrasa con la piel
de sus mufiecas y ya brota la sangre. Se pregunta
si ésa, aunque leve, no es una tortura.

(Continuara)

Colaboracidn especial:
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