José Pablo Feinmann

Suplemento especial de



ay algo muy delicado en todo
esto. Requiere una rigurosa
atencién. El historiador mar-
xista (célebre, colmado de
prestigio) Eric Hobsbawm
escribié un libro sobre los que llama rebeldes
primitivos. Tiene algunos afios y alguna vez, en
otra parte, me ocupé de él. Pero se reedita
como si sus verdades fueran eternas. Y, en ver-
dad, no critico que se reedite. Sus verdades
son dignas de ser siempre discutidas y analiza-
das, sean 0 no “eternas”. Hobsbawm habla de

los movimientos primitivos y encuentra en
ellos una fase prehistérica de agitacién social.
Serfan nuestros migrantes. Preguntemos: ;por
qué son primitivos? Porque no han traspasado
“el umbral de la conciencia politica”. ;Cudl es
ese umbral? ;Qué elementos lo constituyen?
Tienen que ser tramados por relaciones de
produccidn capitalistas. O sea, un movimiento
deja de ser “primitivo” cuando el capitalismo
se hace cargo de él. Toda rebelién social serd
ahora superior. El esquema sigue al de Marx.
Lo moderno es la occidentalizacién. “En
suma: los movimientos primitivos sélo pueden
trasponer el umbral de la conciencia politica
en la medida en que sean penetrados por las
fuerzas y relaciones de produccién capitalistas
y sus ideologfas de avanzada” (J.P. F., Estudios
sobre el peronismo, Legasa, 1983, Buenos Alires,
p- 27). Lo que Hobsbawm Ilama “ideologfas
de avanzada” son, sin mds, el socialismo. En
Europa, el socialismo (el marxismo) es una
“ideologfa de avanzada” del capitalismo pues
éste lo produce. No habrfa marxismo o socia-
lismo sin un desarrollo frondoso y suficiente
del capitalismo que sea capaz de generarlo. La
frase se presta a cierta confusién. Pero en esa
“confusién” radica su mds honda transparen-
cia. El socialismo no es una “ideologfa de
avanzada” del capitalismo. Es la ideologfa que
viene a superarlo, a dejarlo atrds en ese movi-
miento dialéctico que Marx toma de Hegel y
que es el Aufhebung: lo que supera conservan-
do. El socialismo es una “ideologia de avanzada”
del capitalismo pero ese “avance” significa que
por él es que lo supera, lo reemplaza revoluciona-
riamente. De aqui se deduce que una sociedad
que no haya desarrollado acabada, completa y
totalmente su proceso capitalista no habrd de
generar la ideologfa que, surgiendo de él, sea
capaz de superarlo. He aqui la diferencia entre
los movimientos politicos y los prepoliticos.
Como los jévenes migrantes del cuarenta
recién llegaban del interior a formar parte de
un capitalismo en cierne que los recibfa para
desarrollarse resulta claro que Hobsbawm y los
rigurosos marxistas que habrdn de manejarse
con estos conceptos que Marx sistematiza
tanto en el Manifiesto como en El Capital (no
hay corte entre ambos libros dado que Marx
cita textos del Manifiesto en El Capital ddndo-
los como verdaderos y sin arrepentirse de ellos,
motivo para el cual no tenfa motivos) no podi-
an sino ver en los “trabajadores nuevos” a pro-
tagonistas de un movimiento prepolitico, un
mero pasaje del dmbito rural al dmbito urba-
no, que es la caracteristica esencial de los
movimientos populistas, que se distinguen por
ser movimientos de transclase, tal como lo
serfa este peronismo de los inicios: de lo rural
alo urbano. De peones a proletarios. No pose-
edores atin de las ideologfas de avanzada del
proletariado moderno, estos migrantes primi-
tivos no podian sino caer en manos del caudi-
llo populista que los esperaba en la ciudad,
con sus mejoras y sus sindicatos. He aquf
—resumida y creo que bien resumida— la esen-
cia de todas las posturas marxistas sobre el
populismo peronista, que acabardn haciendo
de éste una enajenacién de la conciencia obre-
ra por su inevitable carencia de conciencia de
clase o por los resabios de patronazgo que,
arrastrados del dmbito rural al urbano, los lle-
varfan a entregarse a un /der en lugar de desa-
rrollar una politica auténoma. En suma, ideo-
légica y politicamente es poco lo que cambia:
se reemplaza al patrén rural por el lider ur-
bano. No es que yo critique este esquema.
Tiene puntos de verdad. Sobre todo aquel que
nos permitird explicitar la pasividad con que el

Estado de Bienestar peronista constituye a su
sujeto social. Esto lo veremos al ver los '70. El
proletariado peronista ofrecia “la vida por
Perdn” pero no le fue necesario arriesgar la vida
ni por una sola de las cosas que el Estado peronis-
ta le dio. El 1° de Mayo —fecha rigurosamente
celebrada por el peronismo- se transformé en
una fiesta. No en una jornada de lucha. No
habia nada por qué luchar bajo Perén o con
Perdn. Perdn cumplia. La clase obrera recibia
los frutos de su palabra verdadera.

O sea, en la medida en que se desarrollan las
fuerzas de produccidn capitalistas crece la
posibilidad del surgimiento y desarrollo de la
conciencia politica. Hobsbawm establece una
linealidad histdrica, muy de cufio marxista,
una teleologfa, un necesario decurso histérico
(algo que los posestructuralistas del estilo de
Michel Foucault o, antes de ¢, Heidegger y
luego los posmodernos se encargardn de ani-
quilar prolija y placenteramente). El decurso
histérico que plantea Hobsbawm es el que
sigue: Desarrollo de las fuerzas productivas =
desarrollo del capitalismo = desarrollo del impe-
rialismo = surgimiento y desarrollo de la concien-
cia politica del proletariado. Esta conciencia
politica se estructura del siguiente modo.
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Esta es la estructura bdsica de una clase obre-
ra auténoma. No lo fue la peronista porque su
Organizacién sindical y cooperativa fue orga-
nizada desde el Estado. También su organiza-
cién politica al reemplazar al Partido Laborista
por el Partido Peronista. Su Programa y su
Ideologfa, al ser una clase obrera heterénoma,
constituida desde arriba, en exterioridad, no
son los suyos. Son los de la estructura bona-
partista que tiende a la conciliacién de clases
bajo la tutela del Estado. Esto habria sido el
peronismo. Notemos que el andlisis es similar
al que Marx hace con relacién a las colonias.
Es la racionalidad europea (encarnada por el
desarrollo del capitalismo) la que permite,
penetrdndolos, que los movimientos pre-poli-
ticos traspasen el umbral de la conciencia poli-
tica. El problema de este esquema es que hace,
legalizdndolo, del capitalismo una fuerza histé-
rica de “civilizacién” que, al penetrar a la “bar-
barie”, hard surgir al moderno proletariado
que se liberard a si mismo y, consigo, a las
otras clases. Con estos esquemas se han segui-
do manejando los marxismos argentinos. Si no
los revisdramos, si no los cuestiondramos,
nuestra tarea no irfa en busca del punto més
hondo de la cuestién.

Me permitiré insistir en un punto tedrica-
mente central: sestaban los migrantes del 43
capacitados para transformarse en el proleta-
riado revolucionario que disefia Hobsbawm
como fruto maduro del desarrollo capitalista?
Hobsbawm habla del proletariado britdnico.
Ahi, el capitalismo llevaba siglos de desarrollo.
Ahf podia surgir un Marx y escribir —a pedido
de la Liga de los Comunistas, en 1848— un
Manifiesto comunista. Pero los migrantes
recién llegaban a la urbe desde el interior rural.
Recién salian del mundo feudal y llegaban al
dmbito urbano. El que los recibié, el que les
hablé, el que los respaldd, el que les dio apoyo
politico fue Perén. Es verdad, los obreros no
lucharon por sus conquistas. Se las dio Perén
y por eso lo ungieron su lider. Pero todos los
otros sujetos de ese pafs del 43/°45 —y si hace-
mos, creo que lo hemos hecho, un corte sin-
crénico de esa estructura, se ve mds que clara-
mente— estaban incapacitados para nzeligir,
para comprender a los migrantes. Para darles
cobertura politica. Se los gané Perén. Que el
“pueblo peronista” haya conquistado su iden-
tidad como un pueblo mds acostumbrado a
recibir sus conquistas del Estado benefactor

que a luchar por ellas en contra de un Estado
patronal burgués es indubitablemente cierto. Y
tendrd enorme importancia siempre. Pero el
coronel sindicalista no le arruind la fiesta a
nadie. No derrot6 a ningtin nucleamiento
revolucionario, no le resté bases sociales a nin-
glin encuadramiento clasista que tuviera una
ideologfa de reemplazo al capitalismo agrario y
ganadero de la oligarquia. ;O la tenfan Codo-
villa, Ghioldi o José Peter? No, esperaban
érdenes de Stalin. Y Stalin se habria cortado
un brazo antes de hacerle a Estados Unidos
—su aliado— una revolucién comunista en la
Argentina. Asi, los migrantes sélo lo tuvieron a
Perén. De esta forma nacié la clase obrera
peronista. Con ese nacimiento nacieron —tam-
bién— sus alcances y sus limites. Que la
izquierda peronista ignoré en la década del
setenta al creer que habfa ido mds alld de ellos.
Esos limites habfan permanecido. El pueblo
peronista busc siempre el amparo del Estado,
la conduccidn de su lider y —tal como Perén se
lo sefial aun en medio de las coyunturas mds
terribles— sus espacios de identidad y pertenencia
fueron siempre el trabajo y la casa. La consig-
na —dird Perdn en las jornadas mds terribles
del 55— es la de siempre: “De casa al trabajo y
del trabajo a casa”. También el 21 de junio de
1973, al dia siguiente de la tragedia de Ezeiza,
habrd de exigir (dirigiéndose muy claramente
a la izquierda peronista): “Es preciso volver a
lo que en su hora fue el apotegma de nuestra
creacién: ‘De casa al trabajo y del trabajo a
casa’. Sélo el trabajo podrd redimirnos de los
desatinos pasados” (Roberto Baschetti, compi-
lador, Documentos 1973-1976, De Cdmpora a
la ruptura, volumen 1, Ediciones de la Cam-
pana, La Plata, 1996). Es dificil no verlo. En
la historia mundial de la clase obrera esa con-
signa (que pide a los obreros que solamente
vayan al trabajo y luego a sus casas) no perma-
necerd entre las mds revolucionarias. “Todo el
poder a los Soviets”, sin ir mds lejos, la supera.
Pero —mds alld de las ironfas— la consigna de
Perdn era la del pueblo peronista, al que Perén
conocfa muy bien. “De casa al trabajo y del
trabajo a casa” expresaba lo que Perdén habfa
conseguido para el pueblo y lo que habria de
garantizarle siempre: un trabajo digno y una
vivienda digna. Hoy, por ejemplo, ése es un
ideal imposible. Hoy es impensable la clase
obrera peronista porque es impensable el Esta-
do de Bienestar. Un Estado que —entre 1946 y
1955— aument la participacién de los obreros
en el Producto Bruto Nacional un 33%. Para
hacerlo hoy habria que hacer una revolucién
completa, absoluta, sangrienta. Porque desde
la caida de Perén las clases hegemdnicas lucha-
ron por disminuir esa participacién escandalosa
de la clase obrera en las ganancias del pais.
Finalmente, para conseguirlo, tuvieron que
matar treinta mil personas e instaurar el Esta-
do neoliberal de Martinez de Hoz que Menem
y Cavallo llevaron a su mds perfecta expresion.
Esta historia, como vemos, es complicada.
Expresar esta complicacién es exactamente
nuestro propdsito. La experiencia del primer
peronismo pueda acaso parecerse a la del var-
guismo, pero aun as es distinta. De lo que
difiere por completo es de los procesos de
adaptacién del proletariado europeo a la eco-
nomifa capitalista. Pretender estudiarla segtin
esos pardmetros es condenarse al error. O a la
diatriba. O a interpretaciones que hacen de un
Perén un demagogo o un hdbil manipulador y
de los obreros un material virgen, ficilmente
manejable por ese astuto “coronel sindicalista”
que captd a los obreros para la “causa de la
burguesfa”. Ni hablemos de la torpeza teérica
que implica tomar al marxismo como la ratio
occidental que, en la medida en que penetra a
los movimientos pre-politicos, los eleva hacia
la luz de las verdades del proletariado auténti-
co. ;Qué razdn es la razén occidental? Es la
que condenaron Nietzsche, Freud, Adorno,
Horkheimer y Heidegger. Marx crey6 que ella
llevaria a los obreros a la liberacién de los
hombres y los llevé hacia nuevas formas de
sometimiento. Los socialismos del siglo XX
hirieron de muerte esta idea generosa de la his-
toria, pero ella llevaba el germen de la destruc-



cién al haberse incluido en el desarrollo de la
racionalidad burguesa poniéndola cabeza
abajo. Lenin vio que el desarrollo del capitalis-
mo no encaminaba al surgimiento del “prole-
tariado enterrador de la burguesfa” sino al
proletariado de las trade-unions, de los sindica-
tos que, en tanto parte del sistema capitalista,
s6lo deseaban no cambiarlo, sino negociar
dentro de éste sus mejoras. Haber “importa-
do” ala Argentina la teleologia del Manifiesto
llevé a malentender el siglo XIX y a ver en el
peronismo un movimiento anti-obrero.

El peronismo no fue anti-obrero. Fue obre-
rista. No le dio a la clase obrera una concien-
cia de clase pero sin duda le dio una conciencia
antipatronal. “Manana es San Perén/ Que tra-
baje el patrén”, se gritaba a voz en cuello en la
Plaza de Mayo. (Vota: Es notable el cardcter
antipatronal del decdlogo que se les entregé a
los peones de campo para las elecciones de
febrero del 46: “No concurra a ninguna fiesta
que inviten los patrones el dfa 23 (...) Siel
patrén de la estancia (como han prometido
algunos) cierra la tranquera con candado,
jrompa el candado o la tranquera o corte el
alambrado y pase a cumplir con la Patria! Si el
patrén lo lleva a votar, acepte y luego haga su
voluntad en el cuarto oscuro. Si no hay auto-
mdviles ni camiones, concurra a votar a pie, a
caballo o en cualquier otra forma. Pero no
ceda ante nada. Desconfie de todo: toda segu-
ridad serd poca”. Aqui, en este sefialamiento al
poder embaucador de los patrones (“idescon-
fie de todo!”) estd lo irritativo de este primer
peronismo. Todo tenfa que enfrentarse a
semejante actitud. Los Estados Unidos, la oli-
garquia, la burguesia industrial, los estudiantes
cajetillas y el ilustrado grupo Sur, con la inefa-
ble Victoria, con Georgie y con Bioy, aténitos
ante este coronel nazifascista que venia a soli-
viantarles a los negros. “Amalia, los negros
estdn ensoberbecidos”. Largo es el brazo de esa
frase de Mdrmol. Comprendo a los que se
opusieron al primer Perdén porque el personaje
surgfa con un ropaje terrorifico para los que
andaban con su corazén y su bandera aliadéfi-
la y sus amores por la Francia humillada y las
glorias guerreras de Gran Bretafia, la dignidad
de su Reina y los rugidos de su magnifico leén
de la batalla, de la sangre, del sudor y de las
ldgrimas, el espléndido Churchill. Pero, al
margen de sus anteojeras aliadéfilas, odiaron a
Perén porque odiaban desde los origenes de la
nacion a la clase social a la que Perén entrega-
ba poder, desdén, insolencia, irrespetuosidad,
altanerfa ante sus amos: a los negros, la chus-
ma, a los que habfan nacido para servir y obe-
decer. ;Qué era eso de sublevarlos contra sus
naturales patrones?) Y los industriales asistfan
aténitos a los nuevos hechos que ocurrian, a
las desobediencias, a las altanerfas, a las bravu-
conadas de los obreros. Un obrero llevaba una
carretilla y le faltaban diez metros para deposi-
tar su carga en el lugar de destino. Sonaba la
sirena del descanso, del almuerzo o del regreso
a casay el obrero dejaba la carretilla en el
punto exacto en que se hallaba. “{Es el
colmo!”, exclamaban furiosos los patrones.
“Ni siquiera son capaces de recorrer diez
metros mds y terminar su tarea. Hacen su tra-
bajo como si nos lo regalaran.” Este era el
famoso “odio de clases” que Perdén habfa
inculcado. Cuando la sefiora Marfa Esther
Vdzquez dice que Perén desarroll$ una tarea
“demagdgica” que llevé al pais a “décadas de
odio” articula correctamente la visién de la
oligarquia. Perdn les solivianté a la negrada.
Evita les sublevé a las sirvientas. Y la tarea era
“demagdgica” porque se aprovechaba de los
ignorantes obreros en beneficio de los inconfe-
sables intereses del coronel fascista. Interpreta-
cién que en muy poco difiere de la que ha
dado la “izquierda” con algo mds de sofistica-
cién.

Esa conciencia antipatronal fue el mds alto
punto de conflicto que el peronismo estable-
ci6 con la oligarqufa. Nunca pretendié reem-
plazarla como clase, expropiarla. No habria

podido, pero tampoco se lo propuso. Una
cosa, sin embargo, condiciond la otra. ;Con
qué iba Perén a expropiar a los Bemberg?
(Critica que la izquierda alegremente le hard
durante afios.) No los expropid, pero los obli-
g6 a lidiar con una clase trabajadora insolente,
insumisa y delatora. El tema de la delacién es
constante entre los “demdcratas” que critican
al peronismo. Claro que habfa “delacién”.
Puede estudiarse el fendmeno en la Amalia de
José Mdrmol. (Libro, por otra parte, indispen-
sable para entender al peronismo y al pais en
que vivimos.) El joven romdntico Daniel
Bello le susurra a Amalia: “Oye, Amalia (...)
en el estado en que se encuentra nuestro pue-
blo, de una orden, de un grito, de un momen-
to de malhumor, se hace de un criado un ene-
migo poderoso y mortal. Se les ha abierto la
puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad
de un miserable, la fortuna y la vida de una
Jfamilia reciben el anatema de la Mazorca (...)
los negros estdn ensoberbecidos” (José M-
mol, Amalia, Centro Editor de América Lati-
na, Buenos Aires, 1967, tomo I, p. 29). Mds
adelante, Marfa Josefa Ezcurra, dibujada por
Mdrmol como un insecto enorme y malolien-
te, dird: “Ahora somos todos iguales. Ya se
acabd el tiempo de los salvajes unitarios, en
que el pobre tenfa que andar dando titulos al
que tenfa un frac o un sombrero nuevo, por-
que todos somos federales (...). Y ser todos
iguales, los pobres como los ricos, eso es Fede-
racion, ;no es verdad?” (/bid., p. 312). Luego,
al describir a un federal, descubrird en su ros-
tro (o en su “fisonomia”): “El repugnante sello
de la insolencia plebeya” (1bid., p. 348). Este
odio racial y de clase volveremos a encontrarlo
en La fiesta del monstruo de Borges y Bioy, una
reescritura de £/ matadero. Retornemos a la
delacién. Se acrecentd en las postrimerfas del
gobierno de Perén con los desdichados “jefes
de manzana”, medida torpe, sin duda fascista,
que ponfa al barrio en manos de un capataz
arbitrario. Penoso. Pero hubo un miedo muy
anterior a ése. En mi casa, que estaba en Bel-
grano R, en Echeverria y Estomba, en diago-
nal a la iglesia San Patricio, y que fue, para mi,
nifio de los “afios privilegiados”, el hogar mds
cdlido que jamds haya tenido, habia una joven
de nombre Rosario. Rosario era lo que se lla-
maba “la sirvienta”. Era muy buena. Era la
cocinera. Otra sefiora se encargaba de la lim-
pieza. Mi vieja, que recuerde, limitaba su
laboriosidad a indicatles sus tareas. Mi viejo
era médico pero habfa largado la medicina
(jamds sabré bien por qué) y ahora tenfa una
fébrica de metales, mediana, nada del otro
mundo, pero prdspera. Bien, voy a esto: el 26
de julio de 1952 se muere Evita. Rosario esta-
ba en la cocina. Dan la noticia por la radio.
Rosario se pone a llorar. Yo estaba jugando a
no sé qué juego de la época en el comedor.
Creo que armaba un Mecano o asaltaba un
fuerte con unos soldaditos. Mi madre andaba
por ahi{. De pronto, no sé por qué alternativa
del juego, yo me largo a reir. Y se oye la voz de
Rosario: “Que no se rfa. jQue no le falte el
respeto a la sefiora!”. Mi madre me pegé un
mamporro durisimo y, en voz baja pero impe-
rativa, dijo: “iCallate!”. Salié corriendo para la
cocina. Me acerqué, paré la oreja y escuché el
didlogo. Rosario lloraba y a la vez decfa: “Su
hijo se estd riendo, sefiora. Evita se murié y ¢l
se rie. Se estd burlando”. Mi madre, con
miedo, trataba de calmarla: “Es un chico,
Rosario. Estd con sus juguetes. No sabe lo que
pasa”. La “patrona” tenfa que darle explicacio-
nes a la “sirvienta”. Eso era nuevo en el pais.
El miedo de las clases poseedoras se acentué
con los jefes de manzana. (El de mi barrio
resulté un buen tipo que nos ayudaba a
remontar barriletes y hasta se prendié en un
partido de futbol en el potrero de la vieja igle-
sia, porque adn no habian construido la
nueva. Que es, sf, la iglesia en que mataron a
los curas palotinos. Ni el barrio de tu infancia
te dejaron sin sangre los militares de Videla,
impecables servidores de la oligarquia y de los
grupos financieros que tiraron a Perén. Ya
veremos mejor todo esto.) Pero habifa rituales
que cumplir. En la fdbrica del viejo (yo, a

veces, iba de excursidn, a curiosear un poco)
recuerdo las fotos de Perén y de Evita. Y mi
viejo no era peronista. Pero esas fotos eran
obligatorias. Y algo inolvidable. Esto si fue el
miedo. Era el 31 de agosto de 1955. Con tres
amiguitos jugdbamos al Estanciero en la mesa
del comedor. Un poco mids all4, sentados en
los sillones, mis padres y mi hermano mayor
escuchaban el discurso de Perén. Fue ése en
que dijo que un peronista podfa matar a otro
que no fuera peronista ah{ donde lo encontra-
ra. Y que por cada uno de los nuestros que
caiga caerdn cinco de ellos. Termind el discur-
so y mi padre nos reunié a todos alrededor de
la mesa. Yo no entendia mucho, pero enten-
dia que algo grave habia sucedido porque papd
estaba muy serio, preocupado. Por fin dijo
una frase que nunca olvidé: “Escuchen bien: a
partir de hoy somos todos peronistas”. Desde
ese dia todos tuvimos miedo. Pero no sélo por
lo que Perdn habia dicho. Por los otros, por
sus enemigos también. Habfan bombardeado
la Plaza de Mayo. Ese dia, papd tardé mucho
en volver. Siempre que regresaba del centro
tomaba el 76 en Chacarita y llegaba, por ave-
nida Forest, hasta Echeverrfa. Ahf se bajaba y
caminaba una cuadra hasta casa. El 16 de
junio de 1955 me senté en el cordén de la
vereda de Avda. Forest y Echeverria y lo espe-
1é durante horas. Tenfa doce afios. Y ya no era
un nifio de esa “patria de la felicidad” que
pinta Daniel Santoro.

Sigamos con Pefia. Sostiene la tesis de la
revolucién que Perdn hizo abortar desde la
Secretarfa de Trabajo y que, fatalmente, se
habria producido si el joven proletariado
hubiera tenido que luchar por ellas, arrancdr-
selas al Estado burgués, en lugar de recibirlas
de éste como una dddiva, como un beneficio
de un Estado al que nosotros (no Pefia) lla-

mamos “benefactor” para unirlo a la

imagen keynesiana, dado que soste-

nemos que Perdn fue un mili-

tar keynesiano y que ese key-

nesianismo hizo lo mejor que

se podia hacer en ese

momento por los fo

obreros pero los
modeld con una
—digamos— mate-
ria prima que les
habria de quitar
combatividad.
Lo veremos
en las Char-
las de Mor-
disquito de
Discépolo.
Con su fres-

disquito, en
quien habia

dibujado al

cura, su talento, el
poeta le dird a su
perfecto contre-

ra de la época,

que el peronismo

adversario Mor-
estaba ganado una
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La caida de Peron

guerra y la ganaba para él, porque también él, el
contrera, ganaba esa guerra: “Y la estds ganando
mientras vas al cine, comés cuatro veces al dfa y
sentis el ruido alegre y rendidor que hace el
metabolismo de todos los tuyos. Porque es la pri-
mera vez que la guerra la hacen cincuenta personas
mientras dieciséis millones duermen tranquilos por-
que tienen trabajo y encuentran respeto” (Las cursi-
vas me pertenecen). Y mds adelante estampa una
frase fenomenal, en la que resume lo que muchos
sentfan, lo que era cierto para la mayorfa de los
humildes: “Estamos viviendo el tecnicolor de los
dias gloriosos”. Si se quiere captar la esencia mds
honda de este texto no hay que pronunciar técni-
color. Menos todavia (como todos saben hoy)
technicolor. No: Discépolo decfa “tecnicolor”.
Asf se decfa en esos afios. Nadie “traducia” nada.
Las palabras exdticas se pronunciaban como las
decfa el pueblo. “Firestone”. “Colgate”. jCoca
Cola y no Coke! No habia Citiphone Banking
por ejemplo. ;Qué era eso? La Farmacia era la
Farmacia y hasta la Botica. Pero no Pharmacity.
No Open 24 hs. En fin, esto ya se sabe. Discépo-
lo y el peronismo de los cincuenta no estaban
globalizados. Pero los textos del vate de la tristeza
de los ’30 tornado optimista irredento en los ’50
(en una radio en que nadie podia contestarle,
algo que Discépolo debié medir) son trégicos:
expresan la pasividad del pueblo peronista. La
“guerra” la hacen cincuenta personas: el Gobier-
no, desde luego. Y, en tanto esas cincuenta per-
sonas hacen la guerra, dieciséis millones duermen
tranquilos. Pocas veces se expresé mds clara y
drdsticamente la diferenciacién entre un Gobier-
no y un pueblo que en algin momento acaso
debiera defenderlo, ya que tan suyo era. El pue-
blo “duerme tranquilo” porque “tiene trabajo y
encuentra respeto”. jDuerme tranquilo! ;Ese era
el “pueblo peronista” al que la JP salié a pedirle
la revolucién en los setenta? Y no digo esto para
validar el foquismo de la guerrilla. No: si tenés
ese pueblo te adaptds a él. Te das una politica
que contemple esos factores. Precisamente las
condiciones de posibilidad de constitucién de la
entidad “pueblo peronista” se ignoré por com-
pleto. Se crey$ que las masas eran revolucionarias
porque iban a la plaza a gritar “la vida por
Perén”. Era una frase retérica. Nada las habia
preparado para “dar la vida por Perén”. Si esta
frase se hubiera tomado en serio la formacién de
cuadros del peronismo debid apuntar a lo que
tardfamente intentd Evita: las milicias populares.
Hubo atisbos. Hubo barricadas obreras durante
el golpe de Menéndez en el ’51. Pero fueron atis-
bos, excepciones. El “pueblo peronista” fue un
pueblo feliz. De aqui que esa frase de Discépolo
tenga tan elevado valor tedrico: “Estamos viviendo
el tecnicolor de los dias gloriosos”. He visto un
bello film (tan hondo, tan bello que habré de
retornar sobre él) que lleva por titulo Pulgui, un
instante en la patria de la felicidad. Es la cosmovi-
sién que del peronismo tiene el notable (o mds
que notable) artista pldstico Daniel Santoro. El
peronismo fue la “felicidad”. Fue una etapa de
plenitud. Esa temporalidad que también se des-
cribe en el Martin Fierro, en la que el gaucho
tiene casa, prienda y hacienda. Como estamos
empezando esta enorme saga, este gran relato que
es el peronismo nos podemos plantear provisoria-
mente estas cuestiones que irdn logrando, densi-
dad (tragedia, sangre, dolor, caddveres) a medida
que ahondemos en ellas. Pero verlas desde ahora
nos permite saber hacia dénde vamos y proponer
a la reflexién temdticas que necesariamente
habrdn de desvelarnos, sorprendernos o paralizar-
nos por la angustia y la visién intolerable del
horror. Los dias gloriosos del tecnicolor termina-
ron. Ese proletariado peronista no estaba listo
para la guerra que le hicieron. Pero, hagamos la
pregunta: esos migrantes, ese proletariado joven,
esos muchachos y chicas de piel oscura que tenfan
por primera vez casa, trabajo, vacaciones y hasta
orgullo, ;no tenfan derecho a vivir esa etapa antes
de pasar a la otra, a la que no pasaron, aladela
combatividad para defender lo que el Estado les
habia concedido? Y otra mds: ;se habria puesto
Perén al frente de una revolucién o de una insu-
misién popular? ;Habrfa vencido al hombre de
orden, al militar que siempre latia en él, al solda-
do que se habia educado en la disciplina, en el res-
peto al orden, en el odio a la anarquia?
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Creemos que no. Creemos, también, que esto
no lo condena. No era un lider revolucionario.
No querfa darles el poder a los obreros. Queria,
sf (y esto era una dura blasfemia en la Argentina
que lo recibié en el °45), que los obreros fueran
parte del poder. Gobernd, incluso, para ellos. Les
dio lo que nadie les habfa dado. Y lo que nadie
les habrfa dado si no hubiera aparecido él, con su
esquema de construccidn de poder ligado a benefi-
ciar a los pobres, a darles todos los derechos que
les dio y que tanto odio despertaron. Hubo dos
errores ante este hecho: 1) El de las concepciones
clasistas (tipo Milciades Pefia) que le reprochan
preservar el “orden burgués, alejando a la clase
obrera de la lucha auténoma, privindola de con-
ciencia de clase, sumergiéndola en la ideologia
del acatamiento a la propiedad privada capitalis-
ta” ({bid., p. 71). 2) El de la izquierda peronista
que crey6 que ese “pueblo peronista” pelearfa
por el socialismo, algo que le era totalmente
ajeno. Ademds —y esto se olvida con excesiva fre-
cuencia— ;alguien imagina a Perén y a la clase
obrera argentina derrotando al orden burgués y a
la propiedad privada capitalista en 1945/46/47
cuando Estados Unidos ya habia salido de la
guerra? ;Qué piensan que habrfan hecho los
Estados Unidos? Tenfan ya elaborada la doctrina
de la lucha contra el nazismo. La Argentina —sos-
tuvieron siempre— era una cueva de nazis. Poco
les habria costado esgrimir este aspecto de la
cuestién para intervenir directa o —sobre todo—
indirectamente armando a quien hubiera que
armar, respaldando con dinero o con una accién
diplomdtica feroz a los sectores oligdrquicos,
conservadores, radicales y comunistas que se
habrfan alzado ante una revolucién nazifascista
en la Argentina. Ni hablar del aislamiento diplo-
mdtico que tal intentona habria padecido. No
sélo por parte de Estados Unidos, sino por parte
de todo el mundo “libre”. ;Una revolucién enca-
bezada por un coronel “filonazi” en 1946? Esto
es trabajar en el aire. El primer peronismo hizo
lo que hizo. Su jefe era un coronel. Raro que un
coronel encabece una revolucién proletaria. Pero
fue el tnico que vio al nuevo sujero de la Argenti-
na de los cuarenta. En efecto: verticalmente,
desde el Estado les dio todos los beneficios que
tuvieron. Asi consolidé su poder y convocd el
amor de esa clase. Cre6 los sindicatos. A esos sin-
dicatos (por ausencia de experiencia sindical)
fueron los migrantes y no a los sindicatos socia-
listas que no tenfan figuras con carisma ni dis-
curso adecuado para captarlos. De modo que
habrd que poner entre paréntesis si fue por
“inexperiencia sindical” que no fueron a los vie-
jos sindicatos (lo que carga la responsabilidad en
los obreros jévenes) o por la falta de lenguaje,
por el stalinismo y la ausencia total de figuras
nuevas, al tono con los nuevos tiempos de los
sindicatos tradicionales (lo que les carga la res-
ponsabilidad a los viejos socialistas). Transformé
al Partido Laborista en Partido Peronista. El
coronel era autoritario. Le gustaba concentrar
poder. El Partido Laborista no era una creacién
suya, su héroe era Cipriano Reyes, al que castigé
luego duramente. (Noza: El destino de este buen
cuadro sindical fue particularmente penoso. No
hubo golpe de Estado antiperonista que no lo
utilizara. La Libertadora lo llevaba por las fdbri-
cas para que mostrara a los obreros cémo la poli-
cfa peronista lo habia castrado. También lo usé
Ongania y también Lanusse. Y hasta Alfonsin.
En 1983, la revista Superhumor sacé otra triste
nota a Cipriano titulada: “La picana no la inven-
t6 el Proceso”. Era parte de la campaiia radical
que optaba por aliviar las culpas de la dictadura
con tal de atacar electoralmente al peronismo.
Ahi, en esa nota, un viejo Cipriano Reyes —que
s6lo en estas coyunturas volvia a cobrar una
notoriedad que sin duda algtin dolor le mitiga-
ba— cumplia una vez mds con narrar cémo habfa
sido torturado por la policia peronista. Ahora su
relato se ponia al servicio de la campafia de
Alfonsin. Todo muy triste. Sin duda, el peronis-
mo lo torturd. Pero el uso que hicieron de ¢l fue
lastimoso.) No podia tolerarlo: debia ser peronis-
ta. Fue una modalidad del régimen. Dado que, a
no dudarlo, se traté de un régimen. Las liberta-
des democrdticas fueron erosionadas. Los diarios

opositores acallados. La Prensa —que era el érga-
no de la vieja, rancia, rencorosa, desbordante de
odio clasista, oligarqufa, eso que los muchachos
de los setenta llamaban, muy expresivamente
convengamos, “la puta oligarquia”— fue cerrada y
expropiada. Una medida, qué duda cabe, pro-
fundamente antidemocrdtica, pero que cualquier
revolucionario de izquierda habria tomado a lo
sumo antes de la media hora de tomar el gobier-
no. La policia peronista no era amable con esta
gente. EI 20 de agosto de 1945 la policia allané
el local de la Sociedad Rural. La noticia produjo
espasmos entre los redactores de La Prensa que
dieron la noticia entre el estupor y la indignacién
ante este manotazo fascista. “Desde 1930 (escri-
be Milciades Pefa con tono gozoso), los gober-
nantes conservadores, criaturas incubadas en la
Sociedad Rural y el Jockey Club, habfan hecho
la apoteosis del sable policial, y ahora el sable
policial mandaba sobre ellos. Habfan perseguido
a la prensa opositora, y ahora era perseguida su
propia prensa. Sometieron a las asambleas popu-
lares a la vigilancia de la policia; (ahora) sus salo-
nes se hallaban bajo la vigilancia de la policia.
Decretaron el estado de sitio, y el estado de sitio
se decretaba contra ellos (...). Habfan sofocado
todo movimiento de la clase obrera mediante el
poder del Estado; el poder del Estado sofocaba
todos los movimientos de su sociedad. Se habian
rebelado, llevados por el poder de su bolsa, con-
tra los politicos yrigoyenistas; sus politicos fue-
ron apartados de en medio y su bolsa se vefa
saqueada” (/bid., p. 76). No pocos problemas les
trafa el peronismo a la Sociedad Rural y al Joc-
key Club pese a la condicién militar de Perdén y a
esa clase obrera cuyo rostro el Estado burgués
bonapartista habia disefiado. De aqui el odio sin
limites que aflorard en las jornadas de junio y
septiembre de 1955. La izquierda, entre tanto,
todos esos dirigentes “socialistas” que figuran en
el Diccionario de Horacio Tarcus (jhasta Federi-
co Pinedo figura!), festejaba, en la palabra de
Rodolfo Ghioldi, la reorganizacién del Partido
Conservador. Con estos “dirigentes” se iba a lle-
var a cabo la “revolucién” que el peronismo
frend o controlé. No hay que perder més tiem-
po: con el primer peronismo el joven proletaria-
do argentino gana su dignidad, sus derechos, su
ideologia antipatronal y el sentido de ser parte
de la nacién con el mismo derecho con que lo
eran quienes habfan sido sus duefios “natura-
les”. Ya no lo eran. Un obrero valia tanto como
un oligarca. Y hasta valia mds. Porque el obrero
tenfa al Estado de su parte. Ese Estado era su
Estado. Un obrero, ademds, la tenfa a Evita.
Adn no hemos hablado de ella porque le dedica-
remos el espacio que merece, que requiere para
que el peronismo pueda ser explicado. Sin
Evita, el peronismo no se entiende. Evita es la
que rompe con todos esos esquemas féciles de
ver en el peronismo una mecdnica traslacién del
fascismo italiano. No es que no fuera autorita-
ria. Era mds autoritaria que Perén. Ella habria
fusilado a Menéndez. Ocurre que era una
mujer. Una actriz. Que Perén comete el mds
transgresor de sus actos (acaso el tnico verdade-
ramente “revolucionario”) al “meterse” con ella.
Llevarla al Palco del Colén. Refregarla en la
nariz fruncida de la oligarquia. De los militares
machistas. Ni Clara Petacci ni Eva Braun (por
darles el gusto a los que quieren que hablemos
de las mujeres de los dictadores nazifascistas)
hicieron politica. Fueron figuras de salén o de
dormitorio. Eva fue un cuadro politico de
excepcién y Perdn no le puso frenos. Eva fue
amada por los humildes como nadie en esta tie-
rra. Como ninguno de los grandes machos de la
Argentina. Ni como Rosas, ni como Facundo,
ni como Sarmiento, ni como Yrigoyen, ni como
Perén. Nadie fue tan amada por el pueblo,
nadie fue tan odiada por la oligarquia. Ese
hecho —indiscutido— tuvo raices profundas,
motivos racionales, emocionales y hasta religio-
sos. Pero —no vamos a negarlo justamente

en este texto— que la oligarquia la haya odiado
(jhasta el punto de escribir “Viva el cdncer” en
tanto agonizaba, en tanto se moria sufriendo!) y
que el pueblo la haya amado es un atributo, un
privilegio que ningin politico combativo o con-
testatario ha tenido tan honda, tan soberana-
mente, en este pafs.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Clarendon
    /Clarendon-Bold
    /Clarendon-Light
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


