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n momento —se resiste Aramburu—. ;As{
nomds? ;Ni afeitarme puedo?

—;Para qué quiere afeitarse? —dice,
encrespado, Ramus—. Nadie lo va a ver.

—Yo me voy a ver. Nunca imaginé morir sucio. Pre-
sentarme sucio ante Nuestro Sefior. Tendrfan que per-
mitir que me bafara al menos.

—General —dice, con voz potente y algo irritada, Fer-
nando—, basta de vueltas. Dios lo va a recibir en sus bra-
zos llegue como llegue hasta EL

—Siempre pensé llegar limpio.

—A nuestro Sefior sdlo le importa la limpieza del
alma. Piense si eso es lo que le ofrece.

—Ni San Agustin le ofrecié eso.

—San Agustin era un pecador sufriente. S6lo su gran
dolor lavé sus pecados. No veo en usted un gran dolor.

—Tampoco lo veo en ustedes y van a cometer un
pecado supremo.

—Puede ser. Pero si nos arrepentimos no va a ser hoy.
Tenemos tiempo. —Fernando se pone muy serio. Su
entrecejo se frunce y dos rayas verticales, muy marcadas,
se dibujan entre sus cejas—. Le prometemos algo. Vamos
a rezar por la salvacién de su alma. Hoy mismo, general.

—Quiero un sacerdote —exige Aramburu.

—No podemos —dice Firmenich—. No juegue con
nosotros. Usa trampas hasta el tltimo instante. ;Cémo
quiere que traigamos un sacerdote aqui? Todas las rutas
estdn vigiladas. Lo seguirfan. Nos encontrarfan. Todo
habrfa sido indtil.

—:Cémo? —dice Aramburu, incrédulo—. ;No tienen
un sacerdote? ;No se ocuparon de traer uno? ;O de
tenerlo aqui, esperdndonos? ;Qué clase de catdlicos son
ustedes? Yo no les hubiera negado un sacerdote. De
haber tenido que fusilarlos, lo primero habria sido reser-
varles uno. Sépanlo: Valle lo tuvo. Tuvo a su pdrroco, a
monsefior Devoto. Pudo abrazarse a él. Descargar sus
pecados, tener su absolucién. ;Ddénde estd la mifa? Valle
tuvo a su hija hasta dltimo momento. Pasé ante el pelo-
t6n de fusilamiento, que la respetd. Uno de los solda-
dos, un quebrado, llorando le dijo: “Te juro que yo no
disparo”. ;Quién me va a decir eso a mi?

—iNadie! —estalla Fernando—. Deje de chantajearnos.
:Qué sacerdote tuvieron los masacrados de José Leén
Sudrez? ;Qué sacerdote consuela a los obreros peronistas
perseguidos, hambreados por su dictadura? ;Qué sacer-
dote tuvo Felipe Vallese? ;Qué sacerdote tuvo cada uno
de los militantes populares que murié por Perén duran-
te estos 15 afios? —Se serena. No quiere quitarle solem-
nidad a la ejecucién. No quiere que, justo ahora, en el
momento culminante, se desbarranque todo. Calmosa-
mente, dice—: Basta, general. Camine hacia ahi. Hacia el
sétano.

—;Y mi familia? —dice Aramburu—. ;Qué va a pasar
con ella?

—Le vamos a enviar sus pertenencias. Y nada mds,
general. Su familia no corre riesgo alguno. El régimen la
va a cuidar como un tesoro. Como victimas sufrientes.
Como los que van a llorar por el resto de sus vidas al
verdugo de la Argentina de Perén. Vamos, camine.

Se asoman a la escalera del s6tano. Es vieja, insegura.
La baranda se bambolea. No hay mucha luz. El sétano
es tan viejo como la casa. Tiene setenta afios o mds. Se
trata de un lugar estrecho y ldgubre. En febrero del ’69,
buscando armamentos, el grupo originario de Monto-
neros asaltd el Tiro Federal de Cérdoba. Una operacién
simple, pero les reditué mds de lo esperado: un montén
de fusiles que terminaron por guardar en este sétano.
Ahora, la escalera se zarandea peligrosamente. Y si se
piensa que Aramburu estd amarrado, la situacién se
torna alarmante. Firmenich baja delante del general,
protegiéndolo, impidiendo que pueda caer.

Llegan al sétano. El lugar es estrecho y apenas si
media un par de metros de largo.

Entonces Aramburu dice:

—:Aqui me van a matar? ;En este s6tano?

Fernando es un joven de convicciones firmes y res-
puestas rdpidas.

—Aqui, general. Aqui mismo. Supongo que lo siente
indigno de usted. Tendrd que aceptarlo.

—;Y ustedes me reprochaban haber fusilado a Valle en
la Penitenciarfa Nacional? ;Ustedes, que me van a fusi-
lar en un sétano?

Es un didlogo violento. Nada importa la estridencia
de las voces, los tonos. La violencia estd en lo que se
dicen. Son las dltimas frases que intercambian y tienen
el dramatismo de las cuestiones dltimas, extremas, esas
en que se discuten la vida, la muerte, el honor.

—Hay cosas que usted no puede entender, Aramburu
—dice Fernando, quitdndole, ahora si, el cargo a su pri-

sionero—. Usted fusilé a Valle y era el presidente de la
Republica. El hombre mds fuerte del pais. Lo pudo
matar en la Casa Rosada si querfa. Tenfa todas las posi-
bilidades. Al tenerlas, sélo la crueldad, sélo el odio expli-
can que le haya destinado la pared de una penitenciarfa.

—Y qué puede explicar que usted me mate en este
sétano?

—Yo no lo mato, general —dice Fernando, seco y firme
como siempre—. Lo ajusticio. Represento el deseo del
pueblo. Somos la justicia popular.

—iNo me joda, Fernando! Usted es un pendejo de
mierda altanero. El pueblo ni sabe lo que estd haciendo.
Ni se enterd. No sé si ese pueblo al que usted tanto
invoca, el pueblo peronista, querrfa que mataran en un
s6tano a un general de la Republica. Es gente de trabajo,
pacifica. Ustedes ni los conocen.

—No voy a discutir eso.

—Discutamos otra cosa entonces —dice, encendido de
furia, Aramburu—. ;Cudnto mide este sétano? ;Dos
metros, dos metros y medio? Digame, Fernando,
;dénde va a ubicar a sus tiradores?

—No va a haber tiradores. Entienda esto, Aramburu:
somos una organizacién revolucionaria. Usted era el
Estado. Podfa darse el lujo de tener tiradores. Nosotros
no. Trabajamos en la clandestinidad. ;Sabe qué es la
clandestinidad? Es vivir en los sétanos. Usted muere a
manos de clandestinos y su muerte es una muerte clan-
destina. S6lo podemos ofrecerle este sétano.

Aramburu se sienta en una banqueta, contra la pared.
Ahora parece cansado. Pero se recupera.

—No me van a poder matar con rifles. Con fusiles.
Un fusilamiento se llama asf por las armas que emplea.
Fusiles, Fernando. Desde siempre.

—La ejecucion serd a pistola —dice Fernando—. No hay
espacio para otra cosa.

—;Quién se hard cargo?

—Yo, el jefe del operativo.

—Bien, Fernando. Ahora trate de entender esto: usted
no me fusila. Usted me da un tiro de gracia. Es el tiro
de gracia el que se da a la distancia desde la que usted se
dispone a dispararme. El tiro de gracia es distinto al
fusilamiento. El pelotén que hace fuego ignora quién
mat6 al condenado. Luego, alguien procede al tiro de
gracia. Es un acto muy impresionante. Porque el que lo
hace sabe que es ¢l quien remata al condenado que
quedd vivo. Es un tiro a quemarropa. A menudo ese
tiro se descarga sobre alguien que adn vive. Si usted me
permite, yo dirfa que se parece demasiado a un asesinato
a quemarropa. Eso va a hacer usted ahora. Va a asesinar-
me.

—Viejo de mierda! —grita Firmenich—. {No nos va
enredar con esa dialéctica de milico cagén! ;Dénde
aprendid eso, en la Escuela de las Américas?

—No —dice Aramburu—, lo acabo de aprender ahora.
Ustedes me estdn asesinando.

Fernando sonrie apretando los dientes.

—Usted fue juzgado por un tribunal revolucionario.
Usted es un asesino. Un enemigo del pueblo peronista.
Un defensor del régimen de explotacién que somete a
nuestra patria. Un hombre que injurié a Eva Perdn,
mujer que valfa mds que usted y que todos nosotros. No
me importa dénde ni cémo lo mato. Sélo sé que tengo
que hacerlo. Y que ese acto es justo. Y yo, al hacerlo,
también. —Gira hacia los suyos—. Vdyanse. Vos, Pepe,
ponete a golpear una morsa con una llave. Hay que
ahogar el ruido de los balazos.

Salen.

Fernando y Aramburu quedan solos.

Fernando saca la 9mm.

—No va a sufrir, general —dice.

—No me importa sufrir. Lamento perder mi vida.

—Terminaron las palabras —dice Abal.

Levanta la pistola y apunta hacia el cuerpo de Aram-
buru. A lo sumo, un metro escaso lo separa de él.

—Voy a proceder, general.

Aramburu se pone en pie. Se miran por tltima vez.
Aramburu dice:

—Proceda.

Fernando hace fuego. Le dispara al pecho. No al
corazén, no a la cabeza. Al pecho. Por ahi entra la bala.
Aramburu sale despedido hacia atrds y queda en el
hueco entre la banqueta y la pared. Pero su sangre esta-
lla en las paredes. Y hasta mancha la camisa de Fernan-

do. Y su cara.

Fernando se le acerca. Y le tira, con la 9mm., dos
tiros mds. Luego guarda la 9mm. y saca la 45. Le dispa-
ra de nuevo. A la cabeza. Otra vez la sangre lo salpica.
Acaso, aqui, piense sorprendido que el viejo tenfa dema-
siada sangre. No esperaba eso.

Lo saca del hueco en que estd y lo acuesta sobre el
suelo. Pudorosamente, lo tapa con una manta. Esa

manta no estd ahi por azar. Estd por dos motivos. Fer-
nando cree que los muertos merecen respeto. Que estdn
indefensos ante la mirada de los vivos. Que hay siempre
una indefinible sensacién de superioridad en el que
mira a un caddver. No quiere ese deshonor para Aram-
buru. Y también porque el de Aramburu no es un cadé-
ver fdcil de ver. Sobre todo si es uno el que lo matd. Pre-
nuncia demasiadas cosas: venganzas, catdstrofes, escdn-
dalos, persecuciones. Y la sangre. Este hecho ha sido,
para él, inesperado. Como lo es que despierte en su con-
ciencia, obsesivamente, como un timbal que no cesa,
que marca un ritmo sistemdtico, acompasado y ldgubre,
una de las tantas frases que dijo Aramburu, casi previsi-
ble, pero que ahora esa sangre torna presagiosa, temible-
mente profética: “Mi sangre va a reclamar la de uste-
des”.

Se acerca hacia la escalera.

—Vengan, carajo! —grita.

Son las 7.30 de la mafiana del 1° de junio de 1970.
Todos saben qué hacer. Empiezan a cavar un pozo.
Cavan hondo. Como si los hubiera apresado ese viejo
temor: que los muertos no regresen, para eso los ente-
rramos, para que tengan paz y para que la tengamos
nosotros. Terminan la tarea.

—Acérquense —dice Fernando, que estd junto al cadd-
ver. Dice—. Voy a retirar la manta. Quiero que todos lo
veamos muerto. Que llevemos esa imagen en nuestros
corazones. Ese cuerpo muerto de ese general asesino es
nuestra obra. Nuestra primera gran operacién. Exigié su
vida y va a exigir la de otros. Estamos en guerra. Tal vez
sea tan dura, tan larga, que exija también las nuestras.

Quita la manta y todos miran el caddver de Arambu-
ru. Fernando, otra vez, lo cubre. Lo depositan en el
pozo. Lo cubren de tierra. A golpes de pala aplastan la
tumba. Luego apilan sobre ella tres bolsas de cal.

Fernando se concentra en s{ mismo. Apoya su men-
t6n en su pecho. Con voz clara, sensible. Con cautela,
con un inocultable sentimiento cristiano de piedad, sus
compafieros lo escuchan decir:

—Que Dios, Nuestro Sefior, se apiade de su alma.
Amén.

—Amén —dicen todos.

Esperan la noche para volver a Buenos Aires.

Durante el dia, hablan poco. Fernando se la pasa dur-
miendo.

A eso de las 20 se alejan de Timote.
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Van en la pick-up Gladiator. Es noche cerrada. Hay
una luna alta, tan perfectamente circular como el suefio
de un compds infalible, perfecto. Hay estrellas. Es una
noche de otofio espléndida. Fernando se empefid en
manejar. No le gusta a Firmenich. Lo ve asumiendo
todo. Si él no lo hace, se hace mal o no se hace, o se
estropea. Es el vicio, la altanerfa y hasta la demencia de
los malos jefes: sentirse irremplazables. No delegar nada.
Al final terminan jugdndose la vida en todos los operati-
vos y los revientan en el mds pelotudo de todos. Habrd
que vigilarlo a Fernando. Nadie mata a Aramburu y
sigue siendo el mismo tipo. Es posible que el Pepe tenga
razén. Que Fernando se sienta la encarnacién de la His-
toria. El vengador de todos los mdrtires del peronismo.
Serfa una ldstima. O no tanto. El Pepe es un tipo con
ambiciones, con demasiadas. El extravio de Fernando
dejaria la jefatura en sus manos, algo que no le desagra-
da. Lo mira a Fernando. Tiene la mirada fija en el cami-
no. Es un camino de mierda. De tierra, poceado, hiime-
do. Patinds y te vas de cabeza a la banquina. Para colmo,
Fernando no le hace asco a la velocidad.

—En qué pensds? —le pregunta.

Fernando no contesta. Piensa en tantas cosas que no
oy6 la pregunta de Firmenich. Muerto Aramburu,
Montoneros adquiere un prestigio mitico entre los
peronistas. No fue un asesinato. Hicimos lo que el pue-
blo querfa. Hicimos su justicia. La justicia del pueblo.
Lo ajusticiamos al gorila sanguinario. Estaba en el espi-
ritu de los tiempos. Estd en el corazén de los pobres. De
los que tienen en su casa la foto de Evita, la de Perén en
el caballo pinto. Los que a la foto de Evita todavia le
ponen velas. Porque, para ellos, es una santa. A esa santa
se la niega, la crueldad de Aramburu y los suyos. Ahora
van a aflojar. O nos dan a Evita o los seguimos amasi-
jando a todos. Si nos dan a Evita, no se la damos a
Perén. Nos vamos a las villas, a la 31 sobre todo, y la
ponemos en manos de los pobres, a los que ella ayudd.
Es de ellos, les pertenece. Vivié para ellos y ellos la tie-
nen que tener. Y después, nos damos una organizacién
de superficie. La juventud se va a enamorar de nosotros.
La juventud quiere guerreros, tipos que se juegan las
pelotas. Claman por vanguardias. Nosotros le vamos a
dar la mejor. A la mierda con los planes electorales de
los milicos. Vi votos ni botas, fusiles y pelotas. Qué bien
suena eso. Y asi, a los tiros, lo tracmos al Viejo. Y le
decimos: General, usted es el lider, pero nosotros somos
la organizacién revolucionaria de vanguardia y, sin
nosotros, usted no volvia. De modo que usted, por

supuesto, lleva la conduccién estratégica, como siempre.
Pero esa conduccién, ahora, la comparte con nosotros.
Es necesario, general. Por su edad. Porque hay que pen-
sar en quién lo va a heredar. ;Y quién sino nosotros? Los
que lo trajimos. Los que pusimos las pelotas, arriesga-
mos la vida, liquidamos gorilas al por mayor. Y si no le
gusta, le va a tener que gustar, vea. Porque son tantas las
cosas que vamos a hacer. Es tanto el poder que vamos a
acumular en este pafs, que, o se nos une, o se vuelve a
Madrid, con los perritos bandidos, con las pantuflas,
con esa puta de Isabelita, cabaretera de mierda, la ver-
sién degradada, cémica, de Eva. La tnica. Que si viviera
estarfa aqui, con nosotros. En esta pick-up, general.
Rajdndose de Timote. Feliz como nunca, porque en el
momento mds dlgido, cuando yo bajaba la escalera para
reventarlo a Aramburu, me dijo: “Pard, pibe. No me
saqués ese gusto”. Y lo amasijé ella. Y si no me cree, le
juro algo, por mi honor se lo juro: cuando hice fuego
sobre el gorila fusilador era ella la que estaba en mi cora-
z6n, déndome coraje. Mire qué hermosa noche, general.
Las estrellas no caben en el cielo sin nubes. Y la luna es
redonda, inmensa. Como si quisiera iluminar nuestro
triunfo de hoy y hasta los que vendrdn. Entonces, casi
sin proponérselo, inesperadamente, le brota una frase
que oyen todos, porque le brota fuerte, plena, llena de
esperanzas, comiéndose el futuro.

Supongamos que dice:

—No nos para nadie.

Acelera.

MONTONEROS

COMUNICADO N° 4

1 de junio de 1970

AL PUEBLO DE LA NACION:

La Conduccién de Montoneros comunica que hoy a las
7.00 horas fue ¢jecutado Pedro Eugenio Aramburu.
Que Dios, Nuestro Sefior, se apiade de su alma.

PERON O MUERTE - VIVA LA PATRIA

Fin de
“El secuestro de Aramburu”

El fragmento que reproducimos a continuacion pertenece

al ya cldsico que los Montoneros publicaran en La causa
peronista, N° 9 del 3 de septiembre de 1974. La revista
Jfue cerrada luego de este niimero, por lo cual — segiin ver-
siones de la época— Montoneros habria publicado el relato
para lograr ese resultado y avalar el pase a la clandestini-
dad de la organizacion. O sea, ya nada se podia hacer “en
superficie”. El fragmento es el del final y narra el juicio y la
ejecucion de Aramburu. Notardn los lectores que atin no
hemos utilizado la palabra “ajusticiamiento” ni el concepto
de “Justicia popular’, asi como tampoco la palabra “asesi-
nato”. Requerirdn cuidacosos andlisis posteriores. Sé que
esta actitud enfurecerd a los que sostienen —enfrentadas— las
dos posiciones (asesinato/ ajusticiamiento): jpara qué tantos
“cuidadosos andlisis” ante un evidente asesinato o una
clara accion de justicia popular? Tampoco faltardn los que
ya empiecen a hablar de esa maquinaria de no pensar que
es la “teorta de los dos demonios”. No jodan mds: no hay
dos demonios. Hace rato que lo dijimos. Pero eso no nos va
a frenar para analizar los asesinatos de la guerrilla argenti-
na. Acaso convenga ya decirlo aqui: en el relato que se ha
leido hay una sola frase que arrasa con la teoria de los dos
demonios. Y es cuando Abal Medina le dice a Aramburu:
“Los montoneros no torturan”. Luego asesinardn alevosa-
mente a Rucci, a Mor Roig y a muchos mds. Pero es cierto:
la tortura no formd jamds parte de la estrategia de la gue-
rrilla. En tanto que llegd a niveles de crueldad indescripti-
ble en las parotas militares, en sus repugnantes cuadyos
genocidas.

La “cuestion Aramburu” encuentra en el “juicio” su
nivel mds hondo. De aqui que, de La causa peronista,
transcribamos ese fragmento.

Es el siguiente:

“Empieza el juicio

"Metimos a Aramburu en un dormitorio, y ahi
mismo esa noche le iniciamos el juicio. Lo sentamos en
una cama y Fernando le djjo:

”—General Aramburu, usted estd detenido por una
organizacién revolucionaria peronista, que lo va a some-
ter a juicio revolucionario. Recién ahi parecié compren-
der. Pero lo dnico que dijo fue:

”—Bueno.

”Su actitud era serena. Si estaba nervioso, se domina-
ba. Fernando lo fotografié asi, sentado en la cama, sin
saco ni corbata, contra la pared desnuda. Pero las fotos
no salieron porque se rompid el rollo en la primera vuel-
ta.

”Para el juicio se utilizé un grabador. Fue lento y fati-
goso porque no querfamos presionarlo ni intimidarlo y
él se atuvo a esa ventaja, demorando las respuestas a
cada pregunta, contestando: ‘no s¢, ‘de eso no me
acuerdo’, etc.

”El primer cargo que le hicimos fue el fusilamiento
del general Valle y los otros patriotas que se alzaron con
él, el 9 de junio de 1956. Al principio pretendi6 negar.
Dijo que cuando sucedi6 eso él estaba de viaje en Rosa-
rio. Le leimos silaba a silaba los decretos 10.363 y
10.364, firmados por él, condenando a muerte a los
sublevados. Le leimos la crénica de los fusilamientos de
civiles en Lanus y José Ledn Sudrez.

”No tenia respuesta. Finalmente reconocié: Y bueno,
nosotros hicimos una revolucién, y cualquier revolucién
fusila a los contrarrevolucionarios’.

”Le leimos la conferencia de prensa en que el almi-
rante Rojas acusaba al general Valle y los suyos de mar-
xistas y de amorales. Exclamd: Pero yo no he dicho
eso!” Se le preguntd si de todos modos lo compartia.
Dijo que no. Se le pregunt si estaba dispuesto a firmar
eso. El rostro se le aclar$ quizd porque pensé que la cosa
terminaba ahi. ‘Si era por esto, me lo hubieran pedido
en mi casa’, dijo, ¢ inmediatamente firmé una declara-
cién en que negaba haber difamado a Valle y los revolu-
cionarios del ’56. Esa declaracién se mandé a los diarios,
y creo que apareci6 publicada en Crdnica.

”El proyecto de GAN’ (Gran Acuerdo Nacional)

”El segundo punto del juicio a Aramburu versé sobre
el golpe militar que ¢l preparaba y del que nosotros teni-
amos pruebas, lo negé terminantemente. Cuando le
dimos datos precisos sobre su enlace con un general en
actividad, dijo que era ‘un simple amigo’. Sobre esto,
frente al grabador, fue imposible sacarle nada. Pero ape-
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nas se apagaba el grabador compartiendo con noso-
tros una comida o un descanso, admitia que la situa-
cién del régimen no daba para mds, y que sélo un
gobierno de transicién —para el que ¢l se consideraba
capacitado para ejercer— podia salvar la situacién. Su
proyecto era, en definitiva, el proyecto del GAN, que
luego impulsarfa Lanusse: la integracion pacifica del
peronismo a los designios de las clases dominantes.

“Eva Perén

”Es posible que las fechas se me confundan, porque
los que llevamos el juicio adelante fuimos tres: Fer-
nando, el otro compafiero y yo. Ramus iba y venia
continuamente a Buenos Aires. De todas maneras yo
creo que el tema de Evita surgié el segundo difa del
juicio, el 31 de mayo. Lo acusdbamos, por supuesto,
de haber robado el caddver. Se paraliz. Por medio de
morisquetas y gestos bruscos se negaba a hablar, exi-
giendo por sefias que apagdramos el grabador. Al fin,
Fernando lo apag.

”*Sobre ese tema no puedo hablar’, dijo Aramburu,
‘por un problema de honor. Lo tnico que puedo ase-
gurarles es que ella tiene cristiana sepultura’.

“Insistimos en saber qué habfa ocurrido con el
caddver. Dijo que no se acordaba. Después intentd
negociar: é| se comprometia a hacer aparecer el cadd-
ver en el momento oportuno, bajo palabra de honor.

“Insistimos. Al fin dijo: “Tendrfa que hacer memo-
L)
ria’.

»¢

Bueno, haga memoria’.

”Anochecia. Lo llevamos a otra habitacién. Pidié
papel y ldpiz. Estuvo escribiendo antes de acostarse a
dormir. A la mafiana siguiente, cuando se despertd,
pidi6 para ir al bafio. Después encontramos algunos
papelitos rotos, escritos con letra temblorosa. Volvi-
mos a la habitacién del juicio. Lo interrogamos sin
grabador. A los tirones contd la historia verdadera: el
caddver de Eva Perén estaba en un cementerio de
Roma, con nombre falso, bajo custodia del Vaticano.
La documentacién vinculada con el robo del caddver
estaba en una caja de seguridad del Banco Central a
nombre del coronel Cabanillas. Mds que eso no podia
decir, porque su honor se lo impedia.

”La sentencia

”Era ya la noche del 1ro. de junio. Le anunciamos
que el Tribunal iba a deliberar. Desde ese momento
no se le hablé mds. Lo atamos a la cama. Pregunté
por qué. Le dijimos que no se preocupara. A la
madrugada Fernando le comunicé la sentencia:

”General, el Tribunal lo ha sentenciado a la pena
de muerte. Va a ser ejecutado en media hora.

”Ensay6 conmovernos. Hablé de la sangre que
nosotros, muchachos jévenes, ibamos a derramar.
Cuando pasé la media hora lo desamarramos, lo sen-
tamos en la cama y le atamos las manos a la espalda.
Pidié que le atdramos los cordones de los zapatos. Lo
hicimos. Preguntd si se podia afeitar. Le dijimos que
no habfa utensilios. Lo llevamos por el pasillo interno
de la casa en direccién al sétano. Pidi6 un confesor.
Le dijimos que no podfamos traer un confesor porque
las rutas estaban controladas.

”*Si no pueden traer un confesor’ —di.()—, ‘;cémo
4
van a sacar mi caddver?’

”Avanzé dos o tres pasos mds. ;Qué va a pasar con
mi familia?’, preguntd. Se le dijo que no habia nada
contra ella, que se le entregarfan sus pertenencias.

”El sétano era tan viejo como la casa, tenfa setenta
afos. Lo habfamos usado la primera vez en febrero del
’69, para enterrar los fusiles expropiados en el Tiro
Federal de Cérdoba. La escalera se bamboleaba. Tuve
que adelantarme para ayudar su descenso.

”‘Ah, me van a matar en el sétano’, dijo. Bajamos.
Le pusimos un pafiuelo en la boca y lo colocamos
contra la pared. El sétano era muy chico y la ejecu-
cién debia ser a pistola.

”Fernando tom¢ sobre sf la tarea de ejecutarlo. Para
él, el jefe debfa asumir siempre la mayor responsabili-
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dad. A m{ me mandé arriba a golpear sobre una
morsa con una llave, para disimular el ruido de los
disparos.

”*General’ —dijo Fernando—, ‘vamos a proceder’.
—Proceda —dijo Aramburu.

”Fernando disparé la pistola 9 milimetros al pecho,
Después hubo dos tiros de gracia, con la misma arma
y uno con una 45. Fernando lo tapé con una manta.
Nadie se animd a destaparlo mientras cavdbamos el
pozo en que {bamos a enterrarlo.

"Después encontramos en el bolsillo de su saco lo
que habfa estado escribiendo la noche del 31. Empe-
zaba con un relato de su secuestro y terminaba con
una exposicién de su proyecto politico. Describia a
sus secuestradores como jévenes peronistas bien
intencionados pero equivocados. Eso confirmaba, a su
juicio, que si el pais no tenfa una salida institucional,
el peronismo en pleno se volcaria a la lucha armada.
La salida de Aramburu era una réplica exacta del
GAN de Lanusse. Este manuscrito y el otro en que
Aramburu negaba haber difamado a Valle, fueron
capturados por la policia en el allanamiento a una
quinta en Gonzdlez Catén. El gobierno de Lanusse no

los dio a publicidad.”

El otro testimonio que ofrecemos es el de un idedlogo
de la ratio militar. Un hombre que defendié con pasion
las acciones del Proceso de Reorganizacion Nacional. Se
trata de José Claudio Escribano. Esperemos que el sefior
Escribano tenga sentido del humor y disfrute del siguien-
te chiste politico. Se encuentran dos personas. Toman
unos tragos juntos en el lobby de un hotel. Empiezan a
conocerse. Uno le pregunta al otro: “Y digame, ;cudl es su
ideologia politica?”. El otro responde: ;Lo ubica a
Hitler?”. “St, claro.” “Bueno, yo, un cachito a la dere-
cha.”

El escrito de José Claudio Escribano se publicd el lunes
29 de mayo de 2000 en el diario La Nacién.

Es el siguiente:

“La dimensién moral de un prisionero

”Los diarios se equivocan, y es asi, simplemente,
por la sencilla razén de que estdn escritos por hom-
bres. Publican con mayor o menor frecuencia errores
informativos y de apreciacién, que enmiendan segtin
la importancia acordada a cada traspié y al sentido de
responsabilidad profesional con el cual acttian en su
relacién con los lectores. Es un capitulo definido por
normas, estilos y tradiciones de conduccién editorial.

”Otras veces —afortunadamente, las mds— la relectu-
ra de viejas piezas periodisticas no suscita en el alma
de un diario sino la conviccién de que deberfa volver
a ser escrito exactamente como lo habia sido en su
momento. Eso no obsta para que gentes con diferen-
tes criterios o compromisos ante la vida puedan pre-
tender que un diario se rectifique de opiniones sobre
las cuales ¢l siente que nada debe corregir respecto de
lo que en el pasado afirmé sobre instituciones o per-
sonas.

“Hustra, sobre tal tipo de observaciones, la repro-
duccién de un fragmento de la desaparecida columna
de opinién de La Nacidn ‘La semana politica’, publi-
cada en la edicién del domingo 20 de octubre de
1974. Ese fragmento estd referido al robo del féretro
de Aramburu, que la banda terrorista Montoneros,
que lo habfa asesinado en 1970, acababa de perpetrar
en el cementerio de la Recoleta.

”En el periédico La causa peronista, los Montoneros
habfan hecho poco antes, por afiadidura, un relato
pormenorizado del secuestro, juzgamiento’ y ‘ejecu-
cién’ del ex presidente provisional de la Nacién. El
articulo con la reconstruccién por los propios actores
del crimen con el cual se abri6 formalmente un largo
perfodo de violencia en la Argentina corresponde a la
edicion de La causa peronista, del 3 de septiembre de
1974.

”Con prescindencia de la jerga utilizada por los ase-
sinos para intentar tefiir de legalidad ese hecho
horrendo, La Nacidn opiné de la manera siguiente:
‘...el grupo que secuestré a Aramburu actué con la
certeza de que tenfa en su poder a un hombre capaz
de influir en el curso de los acontecimientos mds pro-
fundos de la vida del pais. Al parecer, al tenerlo cauti-
Vo y ofr sus serenas razones para avanzar hacia la con-
ciliacién entre todos los argentinos, los secuestradores
resolvieron quitarle la vida como un modo de aceptar
que la dimensién moral del prisionero hacfa insosteni-

ble y ridicula la tarea de sus captores. Los que narra-
ron el asesinato pretendieron ser cinicos al describir
los detalles, pero, como envueltos en una fuerza admi-
rativa mds rigurosa que el deseo de mostrarse desde-
flosos, no pudieron ocultar su impresion ante las acti-
tudes de una victima que los juzgaba desde la altura
de su entereza. Tenian ante ellos a un hombre sobra-
damente maduro que, con las manos atadas, antes de
dar él mismo la orden para que el matador apretase el
gatillo, le indicé al asesino que le atara los cordones de
los zapatos. Era una manera de poner las cosas en su
lugar y a los protagonistas en su respectivo nivel.
Todo esto lo han contado los mismos que, arrastrados
por un impulso irresistible, acaban de apoderarse del
ataid en un acto que concluye por aproximarse a la
necrofilia y a la devocién patoldgica mds que a una
venganza saturada por el vaho de los sepulcros’.

”Esa escena con el condenado pidiendo a quienes
van a disparar mortalmente contra su cuerpo que se
ocupen del alifio de zapatos que no tendrdn mds uso
que en el acto de morir en apenas unos instantes, era
por s misma suficientemente abarcadora del perfil
moral del teniente general Aramburu. Pero, en ver-
dad, el ex presidente habfa requerido algo mds: la visi-
ta de un sacerdote, que hubiera clemencia con su
familia y que le alcanzaran elementos para afeitarse.

”Eugenio Aramburu, su tnico hijo varén, recuerda
haber escuchado mds de una vez de su padre la volun-
tad de presentarse lo mds decorosamente posible ante
el Creador cuando le llegara la hora de la muerte.

”La confesion hecha pablicamente por los Monto-
neros confirmé que Aramburu habia logrado ese pro-
pésito en la trdgica hora final. Menos conocido por
todos es que El Vasco nunca consiguid visitar Espafia
a pesar de la intensidad de su anhelo por hacerlo.

”Se negd a pisar tierra espafiola mientras rigiera la
dictadura, que detestaba, del generalisimo Francisco
Franco. Quienes s cultivaban, desde sus origenes
hasta el fin de la Guerra Civil Espafiola, la amistad
con tamafia dictadura eran algunos de los fascistas
verndculos que habfan inspirado al grupo originario
de Montoneros, precisamente el que operd en el
secuestro y asesinato del teniente general Aramburu.

”En un viaje que realizé a Europa, después de
haber sido presidente, todo lo que Aramburu pudo
lograr fue reunirse con sus parientes del pafs vasco en
San Juan de Luz, en territorio francés, préximo a la
frontera franco-espafiola.

”La Francia de la libertad, la fraternidad y la igual-
dad era tan apropiada para la figura democrética de
Aramburu como la Espafia de Franco lo fue para aco-
ger al dictador que en 1955 recorrid sucesivos capitu-
los del exilio y desde allf estimuld a esas ‘formaciones
especiales’ que, después de haber contribuido a su
retorno y acceso al poder, recibieron de su parte, el 1°
de mayo de 1974, en la Plaza de Mayo de los grandes
actos del peronismo, el puntapié histérico en el lugar
innombrable por ensoberbecidas e ‘imberbes’.

Asi tratd a las ‘formaciones especiales’ como Mon-
toneros, desde el balcon que serfa de Madonna en los
noventa, el general-presidente que ya vefa asomarse la
muerte entre los arrumacos de su mujer, Isabelita, y
del poderoso ministro-mayordomo José Lépez Rega.
La Argentina, entretanto, se hundfa aceleradamente
en uno de sus perfodos mds siniestros.”

(NOTA: Termina aqui la entrega N° 50. Son las
que habfamos prometido. Habrd, por supuesto,
muchas mds, dado que estamos recién dando fin a la
cuestién Aramburu. Lo que resta es enorme. Ya pasé
esto con “La filosofia y el barro de la historia”. Iban a
ser 20. Luego 35. Terminaron siendo 55. Hoy son un
libro de 814 pdginas. No podemos calcular cudntas
entregas faltan. Entramos en terrenos decisivos y terri-
bles. Todos lo saben. Lo que se avecina es una trage-
dia seguida de una catdstrofe humanitaria. ;Quién
podria decir cudntas palabras, cudntas pdginas hardn
falta para narrarlas? Ojald podamos hacerlo.)

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann — Germdn Ferrari
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