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EL “MOVIMIENTISMO”

P
erón no cesa de hablar. Es un
torrente de palabras. No duda ante
ninguna pregunta. ¡Por supuesto! Se
conoce ese Evangelio desde hace lar-
gas décadas. Para ser claros: Perón,

en “Actualización política y doctrinaria para la toma
del poder” no dice nada esencial que no haya dicho
en “Conducción política”. Su propuesta no pasa de
la vieja propuesta –que figuraba ya en las Veinte
Verdades del Justicialismo – acerca de “humanizar
el capital”. Siempre que sus entrevistadores le pre-
guntan por el socialismo, él responde, ante todo,
“¡Natural!” o “¡Naturalmente!” Luego resuelve la
cosa muy fácil: El justicialismo es socialista porque
pivotea sobre la justicia social. Si S y G preguntan
por la eliminación de la explotación capitalista,
Perón responde que en la comunidad organizada
no habrá explotación porque todos trabajan para
la comunidad, obreros y capitalistas. Se elimina el
egoísmo del capital. Y se elimina el sometimiento
del individuo al Estado marxista. ¿Qué queda ahí?
La Tercera Posición. Una comunidad justa en la
que todos realizan. En que la economía se pone al
servicio del hombre y no el hombre al servicio de
la economía. S y G se formulan ciertas preguntas
más irritativas: “Pero, la economía, general, ¿en
manos de quién está, en manos del pueblo o en
manos de la burguesía capitalista?” Perón también
tiene una respuesta para eso. La economía está en
manos del Estado. El Estado administra y estable-
ce el equilibrio. Ese equilibrio es el de la comuni-
dad. Los patrones no tienen que ganar tanto. Los
obreros tienen que ganar más y sentir que el Esta-
do los protege. “Pero, general, ¿ése es el socialismo
nacional?” “¡Naturalmente! Porque es el socialis-
mo nuestro. No es el socialismo del mujik soviéti-
co sino el de nuestros paisanos. Son cosas distin-
tas. Nuestro socialismo tiene que ser argentino. Y
el socialismo es nacional por ese motivo. Es nacio-
nal porque es justicialista. Porque responde a la
justicia social. A que el obrero sienta que debe
esforzarse en su trabajo pero que nadie lo esclavi-
za. A que el capitalista gane lo suyo y ceda el resto
al Estado para que éste haga las obras que benefi-
ciarán a todos. Nosotros, no lo olviden, estamos
tan lejos de uno como del otro de los imperialis-
mos dominantes.” Es un diálogo de sordos. S y G
quieren que Perón les diga que el socialismo
nacional implica expropiar a las clases explotado-
ras, a los grandes terratenientes, a las empresas
multinacionales. Hacer un gobierno con hegemo-
nía obrera, popular, nacional y revolucionaria.
Perón a todo eso les dice, ante todo, “¡Natural!” y
después les larga las concepciones de siempre: El
peronismo es la humanización del capital. Una con-
cepción simple, cristiana y humanista de la vida.
Scalabrini Ortiz, en un esfuerzo imaginativo, dijo
que “humanizar el capital” era proponer destruirlo
porque el capitalismo era “inhumano”. No, para
Perón el capitalismo puede humanizarse. La
humanización del capital es la comunidad organiza-
da. Perón dice todo esto con gran fluidez. Y le
gusta tanto escucharse hablar que cuando redon-
dea una frase con precisión sonríe. Todo el tiempo
dice: “Todo esto es muy sencillo, señores”. Gusta
citar a Mao Tsé Tung. No ve en el líder chino a
un burócrata soviético, sino a un compañero de
los países que deben hacer su liberación nacional.
Su opción por China en lugar de la URSS es clarí-
sima. “Dice Mao Tsé Tung que el que lucha con-
tra un compañero es que se ha pasado al bando
contrario.”

Es de alta relevancia que veamos cómo concibe
Perón la unidad del Movimiento Peronista. ¿Lo
podrá hacer una vez que arribe a la patria? Para él
no puede haber contradicciones internas: “El que
defiende un ideal no puede tener controversias
con otro que defiende el mismo ideal (...) por eso

el justicialismo creó un apotegma que dice que
para un peronista no puede ni debe haber nada
mejor que otro peronista. Entonces, ¡cómo es posi-
ble que un señor que está en la misma lucha esté
luchando contra otro peronista cuando tiene un
enemigo contra quien naturalmente debe luchar!
(...) de manera que no hay que mirar al costado
para ver qué hace el compañero, hay que mirar al
frente para ver qué hace el enemigo (...) Todos
están luchando por lo mismo, porque el dispositi-
vo de la lucha táctica necesita estar articulado:
unos están en una acción contemplativa, otros están
en una acción de superficie, otros están en una
acción violenta y activa, otros se están preparando
para la futura acción con estudios tecnológicos, etc.
Cada uno de ellos está trabajando por lo mismo”
(Todas las cursivas son nuestras, JPF). Esto no les
decía nada a los que Solanas y Getino querían
destinar el film. Era sencillamente la vieja mezco-
lanza que nucleaba a todos en un Movimiento
(“ni sectario ni excluyente”) en manos de una
conducción estratégica que les daba unidad a los
proyectos antagónicos que podían existir en él. El
peronismo estaba lleno de contradicciones irreso-
lubles ya en 1971, fecha del reportaje fílmico a
Perón, y esas contradicciones, aunque el Mago de
la Historia creyera que serían arcilla fácil en sus
manos, no lo serían. Acaso en 1971 se sintiera
fuerte como acometer esa tarea de unidad. Pero los
antagonismos de 1971 eran mucho más poderosos
que los de los dos primeros gobiernos peronistas. No
hubo formaciones especiales entre 1946 y 1955. No
tantos habían dado su vida por la causa de Perón.
Nadie se sentía autorizado a pasarle ninguna
cuenta. Nadie podía decir: Pusimos la sangre y los
muertos, somos los que más poder merecemos. La
ecuación: sangre por poder sólo la plantearían los
Montoneros. Víctimas también de una soberbia
que los llevaba a una equivocación mortal: “A
Perón lo trajimos nosotros”. Hagamos una pre-
gunta incómoda: ¿y si se demostrara que a
Perón lo trajo más Lanusse y el Ejército dialo-
guista que la lucha de la guerrilla? ¿Y si lo
trajo justamente para eso: para que frenara
a esas formaciones especiales que tanto
había alentado? Todavía Lanusse creía
que Perón (al que odiaba y al que
murió odiando, como a todo el
peronismo: “Tengo para mí que
no se puede ser peronista y
buena persona”) podría frenar
a los muchachos de los fierros
con un costo bajo. Y si no los
frenaba se arruinaría, naufra-
garía en su fracaso. El almi-
rante Mayorga, por el contra-
rio, hombre ligado al espíritu
de las soluciones tipo Trelew,
habría deseado barrer a la gue-
rrilla y entregar luego el
gobierno. Lo dirá, como vere-
mos, en el entierro de Hermes
Quijada, el “explicador” de la
masacre al que nadie creyó una
palabra de lo que dijo. Notable: su
explicación de la masacre no hizo
más que confirmarla. 

AL ENEMIGO, NI
JUSTICIA

Perón, por fin, otorga algo.
Una frase desdichada que –sin
embargo– es festejada con vítores
por parte de los jóvenes cuando ven
el film de S y G. La pregunta es:
“¿Cómo identificamos al aliado y al ene-
migo?” Perón dice: “Bueno, un aliado es el
que trabaja por la misma causa que trabaja-
mos nosotros. También lo dice Mao: ‘Lo pri-

mero que el hombre ha de discernir cuando con-
duce es establecer, claramente, cuáles son sus
amigos y sus enemigos. Y esto ya no lo dice Mao.
Lo digo yo: al amigo todo, al enemigo ni justicia”.
Algunos niegan que Perón haya dicho esta frase.

Pavadas de programas televisivos. Una vez
mencioné en uno que Sarmiento había dicho
algo que notoriamente dijo: “No ahorré san-
gre de gauchos. Es lo único de humano que
tienen esos bípedos”. Y algún otario que
andaba por ahí, un “invitado a dialogar”,
dijo: “Esa es una frase sacada de contex-
to”. Dale que va. Así se fabrican un
Sarmiento-Billiken que no sirve para
entender nada. (No hay que ir a pro-
gramas de TV y menos a “debatir” con
cualquier mongui que invitan. Mejor
estar en casa y escribir. No queda
tiempo para perder.) En Mi defensa,
texto escrito durante su exilio en
Chile en 1843, este gigante escribe:
“Ya he mostrado al público mi faz
literaria; vea ahora mi fisonomía polí-
tica; ¡verá al militar, al asesino!” (Sar-
miento, Civilización y Barbarie, Pró-
logo de Alberto Palcos, El Ateneo,
Buenos Aires, 1952, p. 552). Si uno
cita estas cosas, algunos nabos, de
los que está llena la cultureta oficial,
lo acusan de “revisionista”. Medio-
cres, yo los acuso de traidores a Sar-
miento, de reducir su grandeza, de
jibarizarlo como el “educador”, el
“maestro del aula”. Ese titán era
más que eso. Pero bueno: sigamos
con lo nuestro. Perón, en efecto,
dice la frase fuerte que buscaban
Solanas y Getino. Y para aquellos
que aún buscan disculparlo dicien-
do que la frase es de Mao, pues no,
señores: el mismo Perón aclara que
es suya. Porque, el que dice algo así,
tiene motivos para sentirse orgulloso
de eso. No es una frase como cual-

quier otra. Es una frase poderosa. Es
una consigna brutal. Exige violencia y

crueldad y la alienta por su forma breve, por
su expresión directa, algo así como un bala-

zo, como sacar el revólver y hacer
fuego. Al amigo todo, al enemigo ni

justicia. La Jotapé vivaba este
momento del film. Lejos esta-

ba de sospechar que esa frase
volvería sobre ella, les sería
aplicada a sus desdichados
militantes, a los cautivos
del horror militar. A
comienzos de 1977, en

medio del desamparo, de
la indefensión absoluta, un com-

pañero me dice: “Hay que lograr por
lo menos que se aplique la justicia bur-
guesa”. No le dije nada. Estaba demasia-
do abatido. Debí decirle: ¿ahora pedís
la justicia burguesa?, ¿no era esa justi-
cia la del Estado burgués capitalista?,
¿no era la justicia que expresaba los
intereses de una clase?, ¿una clase
adueñada de un Estado al que había
que derrocar y llevar al socialismo? Y
peor: ¿ahora pedís justicia? ¿Vos, que
gritabas “Bravo, general” cuando el
Viejo se mandaba esa atrocidad de “al
enemigo ni justicia”? Bueno, compa-
ñero, hay que joderse: estos milicos
asesinos están haciendo exactamente
lo que Perón recomendó a la
muchachos: “Al amigo todo, al ene-
migo ni justicia”. Y, en efecto, nos

jodimos todos. Esa frase, además, hace de la gue-
rra un acto de masacre. Si no rige una “justicia de
guerra” para los prisioneros esto significa la consa-
gración de la orden más terrible de todas las gue-
rras: “No tomar prisioneros”. O sea, la matanza
extrema. Perón comete una irresponsabilidad
imperdonable al ofrecer al Movimiento ese apo-
tegma (como él gustaba decirles a sus frases “tras-
cendentes”). La Triple A, el C. de O., la CNU, los
“verdes” de los sindicatos, Osinde, Villar, fueron
los asesinos desmadrados que aplicaron el apoteg-
ma. Porque la guerrilla no incurrió (salvo un par
de ejemplos desdichados) en las brutalidades de
los escuadrones de la muerte. Atar con alambres
de púa a los que habrían de matar, torturarlos y
después fusilarlos con ochenta y un balazos como
a Atilio López. Cuando llegue el momento hare-
mos un análisis de importancia: cómo trató la gue-
rrilla a sus víctimas y cómo las trataron los milita-
res. Ninguna organización armada empaló a nadie
ni lo cocinó vivo ni la tortura figuraba entre sus
métodos. Este es un punto esencial para negar de
plano la teoría de los dos demonios. El dolor apli-
cado al otro, pasado un punto, da un salto cualita-
tivo: se transforma en eso que Walsh llamará la
“tortura metafísica”. No hubo dos demonios tam-
poco en eso: ese demonio habitó sobre todo en la
ESMA y en todos los otros campos de detención.
Lo digo ahora, anticipándome, para los que supo-
nen que mis críticas a la violencia (contra la cual,
en efecto, estoy, y a las organizaciones armadas)
me puede velar la visión crítica y caer en la teoría
de los dos demonios. Hubo uno solo. En rigor, el
de siempre. El que mencionó hace poco un rura-
lista torpe o ingenuo o demasiado sincero: el Ejér-
cito, la Iglesia y la oligarquía, las clases que domi-
naron el país, las que lo dominan. “Eso me enseñó
mi maestra de Historia”, dijo el sincero agro-diri-
gente. Claro que te enseñó eso. Y a ella le enseña-
ron que eso te tenía que enseñar. Y vos lo apren-
diste con entusiasmo. Porque, antes de que te lo
enseñaran, ya creías en eso. Siempre ganaron.
Siempre fueron el verdadero poder de este país.
Cuando una generación –con errores, torpezas o
ingenuidades, pero con una gran valentía y sincera
entrega a la causa de los humildes y del país– se les
enfrentó en serio, la masacraron con una impiedad
que debía servir de enseñanza a todas las por
venir. 

Volvemos a la frase de Perón. Además, ¡cómo la
dice! Con una convicción, con una firmeza temi-
bles. Y cuando emite el durísimo “ni justicia”
quiebra la boca en un gesto desdeñoso que no le
impide mostrar los dientes. “Ni justicia” se llevó a
cabo por medio de la política de las desaparicio-
nes. Así como el “cinco por uno” se transformó en
“cincuenta por uno”. Las otras frases de Perón
sobre la violencia no tienen la misma fuerza, no
hay en ellas un elemento de crueldad. “La violen-
cia de arriba genera la violencia de abajo” es una
frase justa, perfecta para definir lo que ocurrió en
la Argentina desde el golpe del ‘55 en adelante. Lo
hemos desarrollado largamente. Y “a la violencia
responderemos con una violencia mayor” es una
frase de manual de estrategia militar, muy a lo
Clausewitz. Es el ni justicia lo que marca el grado
de latente fiereza, la exigencia de crueldad que hay
en esa frase estremecedora. (Algunos filósofos uti-
lizan este verbo –estremecer– para calificar algunas
frases de Nietzsche. Hablan, así, de las frases estre-
mecedoras de Nietzsche. Hay también unas cuan-
tas frases estremecedoras de Perón. No las ignora-
ron nunca sus enemigos. Cuando veamos un largo
texto que publicó en los diarios la Comisión de
Homenaje a la Revolución Libertadora hacia
1973, en plena campaña electoral, ciatremos algu-
nas. Como sea, ese informe anti-Perón sirve más
para condenar a los obstinados gorilas que lo per-
geñaron que a Perón, a quien llegan a acusar... de
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haberse acostado con el boxeador african-
american (o sea, negro, escupamos sobre lo
políticamente correcto) Archie Moore. Sería
divertido que Perón respondiera con ese giro
suyo habitual y sarcástico: “Sí, ¿por qué no?”
Hoy se ganaría muchísimos votos. Queda
claro, supongo, que Perón ha sido superior a
todos sus adversarios. No necesitaba dema-
siado para eso. Él mismo lo decía (lo dijo
muchas veces): “No es que nosotros haya-
mos sido buenos, los otros fueron peores”.
Que está tomado de una frase formidable
–un refrán español– que él también cita:
“Detrás de ti vendrán los que bueno te
harán”.)

TODOS SON IGUALES 
EN LA LUCHA

Solanas y Getino llevan la cosa con inteli-
gencia. Sucede que a este Viejo zorro (más
Vizcacha que Fierro) no se le gana de ningu-
na manera. Le preguntan por la solidaridad
que se les debe a “aquellos compañeros que
están realizando una lucha activa y armada”.
Perón da una respuesta formidable. No
había más que leer esto sin anteojeras para
darse cuenta de lo que pensaba. Responde
que sí, que naturalmente hay que ser solida-
rios con “esa gente que se está sacrificando”,
pero que todos los peronistas luchan en todas
partes, en el puesto que sea. “Nosotros (dice
con total transparencia) somos solidarios
con todos los que están en el dispositivo
luchando cada uno a su manera, porque
aquí cada uno lucha de acuerdo a las condi-
ciones que tiene para luchar (...) Para noso-
tros, todos los que luchan contra los enemi-
gos de nuestro país son nuestros amigos”. 

Esta es la concepción que Perón tiene del
Movimiento. Esto es lo que muchos encua-
dramientos de la juventud discutieron con
los que ponían a la lucha armada como
vanguardia de la lucha. El slogan “Si Evita
viviera sería Montonera” era agresivo hasta
con el propio Perón. ¿Por qué habría Evita
de ser Montonera? Hay, aquí, una concep-
ción vanguardista que se antepone al Movi-
miento. No todas las luchas son iguales. Hay
una que es la más riesgosa y en ella están
los más comprometidos. Hay un plano de
superioridad que se basa en el riesgo, en la
sangre, en la decisión de perder la vida y
hasta en la dura decisión de matar. De aquí
que la vanguardia se asuma como vanguar-
dia armada. Durante los años en que las
formaciones especiales empiezan a actuar
ya hay montones de teóricos que explican
la consigna sobre el montonerismo de Evita
diciendo que, si viviera, estaría en el lugar
más arriesgado de la lucha. Los Montoneros
se apropiaron de la Jotapé no sólo por su
enlace con Galimberti. Había una fascina-
ción por la lucha armada. Siempre me pare-
ció peligrosa. Nunca la compartí. Pero era
imposible luchar contra ella. Perón no
pudo ser más claro y lo dijo muchas veces:
el peronismo enfrentaba al régimen como
Movimiento de Liberación Nacional. Den-
tro de ese Movimiento estaban las forma-
ciones especiales. Notemos que él las bautizó
así y les puso especiales. Eran a-típicas.
Tenían gran importancia porque había que
golpear al régimen por todas partes, en
todo lugar donde le doliera. Pero esa era la
tarea de todo el Movimiento. Perón nunca
admitió la vanguardia. La noción de “van-
guardia” negaba su concepción del lideraz-
go. De aquí que cuando le preguntan por
su solidearidad con quienes están en la
lucha armada él dice: “Sí, cómo no. Claro
que vamos a ser solidarios con ellos”. Pero
en seguida aclara: “Nosotros somos solida-
rios con todos los peronistas”. Para Perón
es tan importante un dirigente sindical
como un guerrillero. Incluso un dirigente
sindical dialoguista, conciliador. Porque el
Movimiento también tiene que dialogar. Él
lo necesita tanto a Rucci como necesita a
los Montoneros. Rucci fue mucho más
vivo: jamás le discutió la conducción, jamás
quiso compartirla con él. Más coherente era

el ERP. Cualquiera podía comprender
cómo interpretaba Perón al Movimiento. Si
había alguien que fuera movimientista, ése
era Perón. El ERP, entonces, se abre del
peronismo. No queremos someternos a la
conducción de un líder burgués. No quere-
mos compartir un espacio –el del Movi-
miento Peronista– con burócratas, burgue-
ses y traidores. Los Montoneros tenían que
saber que la política del entrismo tenía un
costo: ser parte del Movimiento Justicialis-
ta y acatar la conducción de Perón. Dudo
que no lo hayan entendido. Pensaban que
podrían generar los hechos revolucionarios
que lograran un giro en Perón. También
hay que tomar en cuenta que nunca care-
cieron de la soberbia necesaria como para
creer que podrían imponerle al viejo líder
la necesariedad de compartir la conducción
con ellos. La idea de apoderarse de Perón y
ponerlo tras la causa montonera es esencial
al tipo de conducción que estableció Fir-
menich. Montoneros sobrevalora excesiva-
mente el papel de la lucha armada en el
país y los réditos que de ella obtendrá no
bien el peronismo llegue al poder. Perón
no piensa lo mismo. Para Perón es el Movi-
miento en totalidad el que marcha hacia la
toma del poder. Todos son iguales en la
lucha. No hay peronistas privilegiados.
Todos los que forman parte del Movimien-
to tienen un lugar en la lucha. Y todo ese
complejo lleno de contradictorios que es el
Movimiento Peronista tiene un conductor.
El conductor realiza la síntesis. Todos pue-
den estar en el Movimiento, pero lo esen-
cial para poder hacerlo es aceptar la con-
ducción de Perón. Un movimiento no tiene
vanguardia. Para Perón, no hay un lugar
privilegiado de la lucha. El mayor riesgo que
corren algunas de las partes no implica supe-
rioridad sobre ninguna de las otras en tanto
todas son necesarias. Montoneros nunca lo
creyó así. La Jotapé (sobre todo cuando se
transforma en Tendencia Revolucionaria)
tampoco. Esa autodenominación fue equi-
vocada. Llevaba en sí la propuesta de la
alternativa independiente. Afirmarse como
Tendencia Revolucionaria implicaba mar-
car una superioridad sobre los otros secto-
res del Movimiento. Era un grave error
conceptual y un pecado de soberbia. Era,
también, desconocer a Perón y hasta poner-
se afuera de la historia del peronismo.
Siempre fueron los sindicatos la columna ver-
tebral del Movimiento. La Columna Verte-
bral es más importante que la Tendencia
Revolucionaria. Sin su Columna Vertebral
el Movimiento se derrumba. Una “tenden-
cia” puede diluirse, desaparecer. Una
“columna vertebral” nunca. Jamás Perón
dejó de decir que los sindicatos seguían
siendo la “columna vertebral”. Jamás dijo
que la “tendencia revolucionaria” era la
vanguardia. Pese a todos los elogios que
tácticamente arrojó sobre la “juventud
maravillosa” nunca dejó de señalar que la
estructura del Movimiento era la que él
había pensado desde siempre. El movimien-
to entendido como un todo en el que todas las
partes, en tanto cumplen una función necesa-
ria, son iguales, valen lo mismo, ninguna
puede ser privilegiada por sobre otra. No
bien la Jotapé se define como “tendencia”
se define como “alternativista”. Se pone
fuera del esquema del Movimiento, tan
celosamente custodiado por Perón. 

LA MASACRE DE TRELEW
En agosto de 1972 se produce un hecho

macabro, imperdonable. En Trelew, en la
base Almirante Zar, son asesinados dieciséis
guerrilleros. Los matan sus guardiacárceles
por órdenes sin duda emanadas de los altos
mandos de la Marina. Dentro del esquema
interpretativo de la época el hecho avala la
teoría de la guerrilla como lugar de máximo
riesgo. Pero, más allá de esto, el horror está
en que prefigura la metodología criminal
que habrán de seguir los militares argentinos
a partir del golpe de 1976. No se juzga a

nadie. A los guerrilleros se los mata. Aquí,
en Trelew, al menos entregan los cadáveres.
Todavía no estaba perfeccionado el sistema
de las desapariciones ni existía el poder para
aplicarlo. Los muertos son: Carlos Heriberto
Astudillo (FAR), 28 años; Rubén Pedro
Bonet (ERP), 30 años; Eduardo Adolfo
Capello (ERP), 24 años; Mario Emilio Del-
fino (ERP), 29 años; Alberto Carlos del Rey
(ERP), 26 años; Alfredo Elías Kohon (FAR),
27 años; Clarisa Rosa Lea Place (ERP), 24
años; Susana Lesgart (Montoneros), 22
años; José Ricardo Mena (ERP), 20 años;
Miguel Angel Pólit (ERP), 21 años; Maria-
no Pujadas (Montoneros), 24 años; María
Angela Sabelli (FAR), 23 años; Ana María
Villarreal de Santucho (ERP), 36 años;
Humberto Segundo Suárez (ERP), 23 años;
Humberto Adrián Toschi (ERP), 26 años;
Jorge Alejandro Ulla (ERP), 28 años (Ver:
Tomás Eloy Martínez, La pasión según Tre-
lew, Aguilar, Buenos Aires, 2004). 

¿Quién decidió la masacre de Trelew?
Lanusse no la condenó, pero no fue una
decisión suya. Tampoco de su ministro del
Interior, Arturo Mor Roig. Fue una decisión
de la Marina. El contraalmirante Hermes
Quijada tratará de explicar los hechos, paté-
ticamente. Cada cosa que decía tornaba más
evidente la realidad de la masacre. El ERP
22 de Agosto lo asesina el 30 de abril de
1973 y el asesinato sirve para que los milita-
res más duros cuestionen la entrega del
poder. Cámpora deberá asumir el 25 de
mayo. En el sepelio de Hermes Quijada, un
personaje del ala más dura de la Marina (si
es que puede hablarse de algo así, la Marina
Argentina no tuvo jamás ala blanda), el
almirante Mayorga (vigente aún durante
estos días como fervoroso reivindicador de
los horrores de la dictadura, condenados por
toda la cultura occidental, por sus mejores
teóricos, sumados incluso a los grandes
genocidios del siglo XX, por Primo Levi, por
ejemplo, nada menos) dice que es muy difí-
cil resistir la tentación de “ordenar el país y
después entregarlo”. De modo que Mayorga
debe saber muy bien cómo se hizo lo de
Trelew. Era el modo en que él y los suyos
pensaban “ordenar el país”. Era, sin más,
enfrentar en serio a la guerrilla. El Ejército
aún no lo había hecho. La Marina, en Tre-
lew, señala el camino. Para ellos, habría sido
deseable hacer antes esa limpieza a fondo y
después ver a quién le entregaban el país.
Pero aún no podían. La apuesta de Lanusse
era más inteligente: que se ocupara Perón.
Apostar a su fracaso, a su desgaste, a su
muerte y, entonces sí, ordenar el país. Sin
embargo, Lanusse nunca habría ordenado el
país como Mayorga y Massera. Fue el único
militar de alto rango y prestigio presidencial
que se enfrentó a las huestes de Videla.
“Detenciones, señores. No secuestros.” Esta
frase trascendió en el país aterrorizado de
1976. Se la había dicho Lanusse a la Junta
Militar. Lo agredieron fieramente. La revista
Cabildo publicó una foto suya abrazándose
con Allende, en Chile. Secuestraron a su ex
secretario de prensa Edgardo Sajón, que
jamás apareció. Persiguieron a otros de su
entorno. Curiosa figura la de Lanusse. Faná-
tico antiperonista, se opuso sin embargo a la
macabra metodología de un Ejército que ya
no era el que él había presidido, o el que él
deseaba. “Detenciones, señores. No secues-
tros.” Esto eliminaba la metodología de la
desaparición, esencial para Videla y los
suyos. Para Massera. Para la Marina, con su
línea impecable de operar: bombardeo del
16 de junio, Trelew, la ESMA. Por eso con-
jeturo –aun cuando sé que muchos se van a
oponer– que, si bien Trelew ocurre bajo el
gobierno de Lanusse, es algo que la Marina
le hace para entorpecer su linea conciliadora
con el peronismo. Seguiremos tratando el
tema. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari
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