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ACTUALIZACIÓN,
TRASVASAMIENTO, 
SOCIALISMO NACIONAL

S
i bien es cierto que Perón acomo-
da a su visión ancestral del pero-
nismo los conceptos nuevos que
le tiran Solanas y Getino –o que
elaboran en colaboración con él–,

no lo es menos que toman vida propia en la
palabra y la escritura de los militantes. Quiero
decir: si Perón dice del socialismo nacional poco
o nada que pueda unirlo con algún rigor al
socialismo (menos aún al socialismo que la
Revolución Cubana, como acontecimiento fun-
dante, echa a rodar por América latina), la mili-
tancia revolucionaria sabe que el concepto es
para ella. Socialismo nacional es claramente un
socialismo que debe crearse a partir de la lucha
de quienes están contra el imperialismo y sus
aliados internos. No es el socialismo soviético.
Al ser latinoamericano, está cerca del socialismo
de Cuba. Al ser tercermundista forma parte de
los movimientos de liberación del Tercer
Mundo. Walsh (en Quién mató a Rosendo) lo
pone en boca de uno de sus personajes: el pero-
nismo es “un movimiento de liberación”. Ade-
más, la juventud traducía las cosas que largaba el
Viejo al lenguaje que requería su militancia.
Socialismo nacional podía transformarse senci-
llamente en “socialismo” sin que nadie se opu-
siera. De hecho lo expresa la célebre consigna:
“Perón, Evita, la patria socialista”. Luego, el
desengaño la transformará en “Perón evita la
patria socialista”. Aunque, para expresar desen-
gaños, la mejor habrá de ser una que ya se pinta
hacia fines del ’73: Volvé Lanusse, te perdonamos.
Era tan divertida como dolorosa. (Nota: Porque
hay algo que acaso sea el momento de decir: hay
gente que se divierte con esta tragedia. Gente
para la cual se trató de una comedia entre una
generación de jóvenes pelotudos y un viejo hijo
de puta, del que esos jóvenes, de puro pelotu-
dos, nunca averiguaron cómo había sido en el
pasado. Cierta vez, en la redacción de Clarín,
me crucé con el notable dibujante Hermenegil-
do Sábat y le di un ejemplar de mi libro López
Rega, la cara oscura de Perón. Sería el año ’87,
fecha en que ese libro se publicó. El libro aborda
una serie de cuestiones decididamente trágicas.
Ezeiza, la Triple A, López Rega, la muerte de
Perón, en fin: todo el descalabro del peronismo
a partir del 20 de junio de 1973. Poco después
me cruzo de nuevo con Sábat y le pregunto qué
le pareció el libro. “Ah, sí –dice–, me divertí
muchísimo.” “¿Te divertiste?” Me hablaba y
sonreía, como alguien que recuerda un buen
chiste. “Sí, me reí muchísimo.” Me despedí de
él y me fui algo turbado, confundido. Caramba,
me decía, ese libro cuenta una tragedia. Después
me dijeron que Sábat era muy antiperonista.
Pero, ¿tanto? También me dijeron que no se lo
puede ni debe criticar. Diga lo que diga. Porque
es muy talentoso. Caramba, Heidegger fue un
genio y muchos perseveran en decir que fue
nazi. Pero está bien, acepto. Me alegra haberle
hecho pasar un momento divertido al maestro.
Me sucedió (no exactamente igual) otras veces.
Con un director de cine. Era radical y odiaba al
peronismo por algo que el peronismo le había
hecho a su viejo. Había sido, en efecto, una
injusticia, una afrenta. De todos modos, uno no
puede tomar una posición política propia por
algo que le pasó a su viejo. Tal vez debiera tener
en cuenta (o poner en la balanza para darle un
fundamento más serio a su decisión) qué le pasó
al resto del país. La cuestión es que –cierta vez–
estoy con este cineasta cenando en Chiquilín y
hablando del guión sobre un film que íbamos a
hacer y no se hizo. De pronto sale el tema de la
represión y los desaparecidos. De pronto el tipo
dice: “Pobres pibes ésos, ¿no? Morir por bolu-
dos. Por Perón. Por no haberse calentado en
averiguar que ese hijo de puta era un nazi”.
Estas cosas son habituales. Y son dolorosas. En
la Argentina se muere sin gloria. Son muchos
los que piensan que los jóvenes peronistas del
’70 fueron unos pelotudos que no sabían nada
de Perón. Como saben ellos, los que dicen eso.
Porque ellos sí saben qué fue Perón. Lo supie-
ron siempre. Fue un facho. En general son radi-
cales los que piensan así. La derecha-derecha no

piensa que fueron unos boludos. Al menos, los
toman más en serio: fueron el “foco marxista”
que denunció en mayo de 1973 el general Sán-
chez de Bustamante. Hay cosas de las que los
radicales no se curarán nunca. Como los pero-
nistas, desde luego. Pero los radicales se creen
algo así como los dueños de la democracia y las
instituciones y grandes enemigos del fascismo.
Que, en la Argentina, es el peronismo. Y esos
boludos de los ’70 quieren hacer de ese viejo
facho un socialista. Qué boludos, ¿no? “Me
divertí mucho.” Claro: ¿algo puede ser más
divertido que la historia de un viejo fascista y de
unos jóvenes idiotas que lo siguen como si fuera
Lenin? Sólo esto: ¿por qué los mataron enton-
ces? ¿Tan peligrosos son los boludos? ¿Por qué
esa masacre? ¿Para qué matar 30.000 boludos en
lugar de 30.000 radicales piolas enemigos del
fascismo? Pero es así: en la Argentina se muere
sin gloria. El líder que esos jóvenes levantaban
–al margen de lo que antes hubiera sido– era un
anciano rodeado de un círculo siniestro. La
Conducción “revolucionaria” a la que muchos
adherían era lamentable, demencial, los mandó
a morir bajo estrategias y tácticas terriblemente
equivocadas, sólo posibles por un iluminismo
inhumano, por un desdén inmenso por la vida
de sus militantes. Cuando uno mira la foto en
que Salvador Allende se prepara a vender cara su
vida, a defender su causa hasta el fin, en La
Moneda, al frente de los pocos que ya quedan a
su lado, el respeto lo invade, la envidia también.
¡Qué digno ha de haber sido luchar y hasta
morir con un hombre como ése! Los pibes de
Malvinas, lo mismo. Fueron a una guerra que
no entendían. Los maltrataron, los estaquearon
sus propios jefes. Los ingleses los cazaron como
a liebres. Al volver, no los esperaba nadie. Hoy,
ya son tantos los que se han suicidado desde
entonces como los que murieron en las islas. Se
muere sin gloria en la Argentina. Para colmo,
después vienen los lúcidos, los que se las saben
todas, y a los que murieron les dicen boludos,
ingenuos, o se callan, o se ríen.) Seguimos: si el
socialismo nacional se leía como la lucha por la
toma del poder era claro que la consigna había
sido radicalizada. En ningún momento de “Actua-
lización política y doctrinaria para la toma del
poder” Perón habla de quitarle el poder a la bur-
guesía. De establecer un gobierno basado en la
clase obrera. De llevar a los obreros a la toma del
poder. El socialismo se inventó para eso. Para
que la clase obrera dejara de ser la clase explota-
da por el capitalista y se adueñara del poder.
Para eso era necesaria una dictadura y un férreo
control del Estado y el Partido, que expresaban
los intereses de los obreros revolucionarios. Se
podía hacer ahora o paulatinamente pero –por
más nacional que sea– el socialismo no puede
prescindir de un decisivo traslado del poder
desde las clases dominantes hacia las dominadas.
Pero no por eso dejaba de recibirse con beneplá-
cito un concepto como el de “socialismo nacio-
nal”. Al cabo, el Viejo tiene que decir “eso” para
no asustar tanto. Una vez con la manija en la
mano la historia va a ser otra. El trasvasamiento
generacional se complementaba con el socialis-
mo. Como muchas veces dijo Perón “no era
tirar todos los días un viejo por la ventana”,
pero una aceptación de un evolucionismo bioló-
gico necesario. Los jóvenes debían reemplazar a
los viejos. Con lo cual Perón les decía a los mili-
tantes que –poco a poco o no tanto– el Movi-
miento quedaría en sus manos. Son los jóvenes
los que tienen que realizar el socialismo, a secas
o nacional. Todo era parte de un juego de “dar
manija”. Era el momento del “ala dura”. Había
que golpear a los milicos. Y Perón sabía que eso
no lo iban a hacer los sindicatos. Ni los políti-
cos. Los sindicatos tenían que cuidar lo suyo y
no podían arriesgarse en una lucha incierta.
Desde Onganía que venían negociando con esta
llamada “Revolución Argentina” y lo seguirían
haciendo siempre que fuera necesario. Para jugar a
la rebeldía estaba la CGT de Ongaro, que todo
el tiempo hablaba de los “traidores”. Los sindi-
catos eran factores de poder. Tenían que asegu-
rarles muchas cosas a los obreros y no era cues-
tión de perderlas si a Perón se le ocurría no vol-
ver porque sí nomás o porque estiró la pata, cosa
que todos siempre tenían muy en cuenta. Del

trasvasamiento generacional se pasaba a la actuali-
zación doctrinaria. Era otra bandera que el Viejo
les daba a los jóvenes. Claro que sí, ¡hay que
actualizar la doctrina! Los nuevos tiempos lo
exigen. El mundo ha cambiado. Todos sabemos
que marcha hacia el socialismo. ¿Cómo nos
vamos a quedar en las 20 verdades? Eso era para
la década del ’40. Estuvo perfecto pero quedó
atrás. Ahora, actualizar la doctrina. Que era un
trámite muy sencillo. Era pasar del peronismo
distributivo y nacional y popular de los ’40 y los
’50 al peronismo de hoy, el peronismo tercer-
mundista, el peronismo que requiere la América
latina de la Revolución Cubana. Todo estaba
claro. Todo armonizaba. Todo era para la
“juventud maravillosa”. Trasvasamiento genera-
cional: los jóvenes son la vanguardia. Actualiza-
ción doctrinaria: al ser los jóvenes –precisamen-
te– la vanguardia del Movimiento hay que
actualizar la doctrina, aggiornarla. Una doctrina
joven para una generación joven. Socialismo
nacional: es el resultado del encadenamiento
conceptual. Si los jóvenes (trasvasamiento)
actualizan la doctrina (actualización doctrinaria)
inevitablemente lo harán llevando la doctrina
peronista al socialismo (socialismo nacional). 

“SI LA JUVENTUD 
NO SALVA ESTO, 
NO LO SALVA NADIE”

A un par de meses de las elecciones del 11 de
marzo del ’73, Perón dará un reportaje incendiario
a Mayoría, periódico que había sido casi fundado
para la campaña electoral y que dirigía Marcelo
Sánchez Sorondo. El momento es así: las eleccio-
nes no están aseguradas, Perón quiere golpear al
gobierno de Lanusse, irritarlo. Adelanta, entonces,
sus piezas duras. Nunca, como en este reportaje, le
dio toda la manija a la juventud. “O ellos llaman a
elecciones o provocan una guerra civil”, decía
Perón. Y aclaraba que una guerra civil “es lo peor
que puede pasar, pero también suele ser el único y
último remedio”. No se puede amenazar con una
guerra civil y no adelantar las tropas más temidas
por el enemigo. Perón, además, sabe que se está
por largar la campaña electoral y sabe también que
quienes realmente la harán serán los jóvenes. De
modo que todo el peso de la tarea lo pone ahí: “O
la juventud toma esto en sus manos y lo arregla,
aunque sea a patadas, pero lo arregla, o no se lo va
a arreglar nadie”. No dice: “No lo arregla nadie”.
Dice: “No se lo va a arreglar nadie”. Que significa:
“Esto hay que arreglarlo para ustedes. Y son uste-
des quienes lo tienen que arreglar”. Luego es toda-
vía más claro: “Los viejos no van a arreglar esto; los
viejos no están en la evolución. Es un mundo que
cambia, y los muchachos tienen razón. Y si tienen
razón hay que dársela y hay que darles el gobierno
(...) Si la juventud no salva esto, no lo salva nadie”
(Mayoría, 11 de enero de 1973, las cursivas nos
pertenecen). Cinco meses después, en junio de ese
año, la juventud pasará a ser la “juventud cuestio-
nada” y los peronistas tienen que volver a la con-
ducción del movimiento y “somos lo que las vein-
te verdades peronistas dicen”. “Usted es uno de los
tantos otarios que andan por ahí, mi amigo”, diría
el general. Es un giro muy lindo que usa en Con-
ducción política: “La otra vez vino a verme un ota-
rio. Uno de los tantos otarios que andan por ahí”.
Creemos que nos diría eso. Y también: “¿Qué pre-
tende? Yo digo lo que hay que decir en el momen-
to que hay que decirlo. Cuando le tiré a Lanusse
con ‘los muchachos’ por la cabeza necesitaba pre-
sionarlo. Y a fondo. Usted sabe que en enero de
1973 decir ‘los muchachos’ era más que decir sen-
cillamente ‘la juventud’. ‘Los muchachos’ se les
decía a los de las formaciones especiales. Había que
golpear y lo hice. Conseguí resultados inmediatos.
¡Otra vez los imbéciles me prohibieron! El Comité
Federal de Radiodifusión prohibió que se propaga-
ra mi palabra por cualquier medio: radio, televi-
sión, gráfico. En la otra situación que usted men-
ciona ¡el país había cambiado por completo! Era-
mos gobierno y teníamos que ordenar la patria.
Un país no se ordena con los duros. Hay que
negociar, hay que hablar, hay que unir. ‘Los
muchachos’ no servían para eso. Si el ataque fron-
tal terminó usted retrocede esa pieza. Y avanza
otras. ‘Los muchachos’ no supieron entenderlo. Y
eso que yo lo dije claro: ni apresurados ni retarda-
tarios. Todo en su medida y armoniosamente”. El
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reportaje de Mayoría sacudió al país. Lanusse
aprovechó para –según creía– asustar a la gente:
“Van a gobernar Perón y la Juventud Peronista”.
O sea, un viejo y la subversión. Pero no asustó a
nadie. El país estaba con el peronismo y la clase
media amaba a la juventud. Todos los jóvenes se
metían en la Jotapé. Los otros partidos perdían
afiliados a patadas. La historia iba por otro lado.
Ser joven era ser Jotapé. Un tipo que conozco
–que deambula entre la política, los medios, los
libros, sin cerrar nunca en nada pero siempre
entretenido–, sin preocuparse por su homofobia,
suele decir: “Hoy, si un hijo te sale rebelde se te
hace puto. En los ’70 se te hacía montonero”.
Cierto o no, la juventud peronista era un imán.
Parecía incontenible. Su propio entusiasmo la
hacía ser vista así. ¿Dónde está el fervor, el fuego,
el compromiso, lo nuevo, el riesgo? Estaba en la
Jotapé. En el ’73 yo vivía en un lindo departamen-
to de la calle Virrey Loreto. Cierta noche, en una
reunión del Consejo de Redacción de Envido,
oímos unos cánticos atronadores. Salimos al bal-
cón. Sería enero o febrero del ’73. La campaña
electoral. La noche era cálida, con brisa, con luna,
con todo. No sabíamos de dónde, pero de algún
lado nos llegaba un coro enorme de voces de
muchachos y de chicas que cantaban las estrofas
Jotapé de la marcha peronista: “Ayer fue la Resis-
tencia/ Hoy Montoneros y FAR/ Y mañana el
pueblo entero/ en la lucha popular”. ¿Quién iba a
detener eso? ¿Quién podía negarse al deseo de ser
parte de esa fiesta? “Si Perón y Evita, en los cin-
cuenta, hubieran tenido este respaldo masivo de la
juventud no los paraba nadie”, me comentó acaso
esa misma noche una socióloga brillante, una
mujer de una inteligencia privilegiada. Puedo
jurar, sin duda alguna, que era diez veces más inte-
ligente que el cineasta que me dijo: “Murieron por
boludos”. O por no saber que el Viejo había sido y
era nazi. Ella sabía de sobra quién había sido el
Viejo. Pero lo que estaba pasando iba más allá de
eso. No importaba qué era o no era el Viejo. El fer-
vor revolucionario de toda una generación de jóvenes,
un fervor que encontraba su cohesión en torno del
peronismo, que el peronismo y el líder prohibido, y
las masas postergadas, y la torpeza de la Argentina
gorila, conservadora, reaccionaria y macartista, habí-
an nucleado, habían dado forma de rebeldía, habían
transformado en descontento revolucionario, en
ambición de una sociedad más justa, esto era lo que
importaba. Cuando se les reprocha a los jóvenes
del ’70 no haber averiguado si Perón era o no nazi

(un reproche que hasta una mujer inteligente
como Alicia Dujovne Ortiz hace en su libro sobre
Eva Perón) es porque se desconoce la interioridad
del fenómeno. La juventud se sentía protagonista.
Sentía que era parte de la historia y hasta que la
estaba haciendo. Se burlaba de la bronca de sus
viejos. De sus consejos llenos de sabiduría gorilona
sobre “lo que de verdad fue el peronismo y vos no
sabés porque sos muy joven”. Ni les importaba
saberlo. O tenían mejores lugares donde averiguar-
lo. La plenitud estaba ahí. Era irresistible. Había
que ser parte de ella. De aquí que mi amiga soció-
loga estuviera metida en eso. No por boluda, sino
por buscar los caminos de la vitalidad histórica. Sí,
todo se fue a la mierda. Pero, ¿hay algo que no se
haya ido a la mierda en este país? ¿Hay algo que no
se haya ido a la mierda en el mundo? Sí, mi amiga
está muerta. Nunca estuvo en la guerrilla, pero dio
clases en la Universidad del Sur, en Bahía Blanca,
y los matarifes del general Vilas la mataron. Habrá
sido porque le descubrieron uno o dos libros de
Marx en la bibliografía de la materia que dictaba.
Sí, el cineasta que dice que todos fueron “unos
boludos” está vivo. ¿Saben algo? Es un viejo bolu-
do. No hizo una buena en su vida. Hará una o dos
películas malas todavía. En medio del resentimien-
to y la amargura porque –para colmo– lo agarró
esta ola de directores-autores-jóvenes-geniales.
Que se joda. Y después de esas dos películas se va a
morir. Como vivió: como un boludo. Pero zafó de
todas. No se metió en ninguna. Tal vez, un poco,
en la más obvia: el alfonsinismo del ’84. Pasó por
la vida sin dejar la más mínima huella. Tampoco
la vida trazó en él una marca. Pero era un piola
bárbaro. Se las sabía todas. No como esos boludos
que se hicieron matar por nada. Como mi amiga
socióloga: ¡morir por meter dos libros de Marx en
la bibliografía! A quién se le ocurre. Y algo más: la
matanza fue tan descontrolada, la sed de venganza
tan impiadosa, tan enorme la necesidad del “casti-
go ejemplar”, tan deliberado el plan de introyectar
el terror en la sociedad para dominarla durante
décadas, tan asesinas las bandas que ejercieron la
represión, que miles, miles de jóvenes y obreros y
profesionales e intelectuales murieron por nada.
Porque no habían hecho nada. Nada como para
morir. Nada para morir, además, como murieron.
Porque no debieron haber muerto. Murieron víc-
timas de un delirio represivo, de una matanza
paranoica, de una locura de muerte y de crueldad
que se desató desde el poder. Entre los aterrados
que permanecían en el país, o porque aún no se

habían exiliado, o porque no podían hacerlo o
porque no querían, solían hacerse cautelosas reu-
niones para evaluar la seguridad. Nunca se llegaba
a ninguna conclusión. Sólo a una: se mataba a
mansalva. La frase que se decía era: “A cualquiera
por cualquier cosa”. Nadie esperaba algo así. Nin-
guna juventud pagó más caras sus rebeldías. Si
aceptamos eso que se dice, que siempre se paga un
precio por los pecados de juventud, el precio que
pagaron los jóvenes del ’70 fue –cuanto menos–
demasiado alto. Seguramente pecaron demasiado,
se excedieron en sus pecados. Pecaron, antes que
como jóvenes, como sujetos, como protagonistas
de un cambio histórico, revolucionario. Y eso, los
padres terribles de este país de orden lo castigaron
hasta más allá del horror. 

“SÁNCHEZ, SALLUSTRO, 
AL PUEBLO LE DA GUSTO”

Con el empuje de las palabras fuertes del Viejo
en Mayoría, Galimberti se anima a una declara-
ción que, sin duda, estaba destinada a herir a los
otros sectores del Movimiento: “La Juventud
Peronista está dando en este momento una políti-
ca para el conjunto del Movimiento”. Fue el
momento de mayor romance entre el Viejo y la
juventud: la campaña electoral de febrero de 1973.
Fue un febrero inolvidable: todos eran jóvenes y el
futuro esperaba por ellos, los requería. Había que
ganar las elecciones, ocupar el gobierno y empezar
la revolución. José María Rosa –que tenía asegura-
do el Ministerio de Educación y que, desde luego,
no lo tuvo– decía exultante: “Apenas asuma man-
damos un barco a Southampton y lo traemos al
Restaurador”. Cada uno imaginaba su mejor futu-
ro. Cada uno imaginaba lo que no habría de tener.
Lo “mejor” –en la Argentina de comienzos del
’73– no pertenecía al futuro. Estaba en el presente.
Y no volvería a estar en ninguna otra parte. 

El año ’72 se define por la pulseada entre Perón
y Lanusse. Cierto es que poner dos nombres fuer-
tes para encerrar una época tan sobredeterminada
la empobrece. Estaban llenos de sujetos actuantes
esos meses. Había un exceso de historicidad.
Todos sentían el peso de la coyuntura. ¿Cómo
podría definirse esto? No hay quien no conozca
esa sensación. Sobre todo en un país tan agitado
como la Argentina. Es levantarse cada mañana y
sentir que ese día no va a terminar sin que pase
algo inesperado. Un hecho o muchos. Sentir que
todas las fraguas desbordan fuego. Sentir, también,
que todo lo desborda a uno. Que miles de cosas
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–que pueden afectarlo seriamente– están fuera
de su alcance o de su conocimiento. Y del de
todos. Que hay demasiados sujetos. Demasiadas
praxis diferenciadas. El 10 de abril de ese 1972
volvía al hotel, en Córdoba, cansado, con mi
attaché (que me había sacado un callo en la
palma de la mano y provocaba las cargadas de
mi hermano y socio: “¡Al fin sos un trabaja-
dor!”) y miro, como siempre, los diarios y las
revistas de los kioscos. Leo: “Fueron asesinados
el general Sánchez y el empresario Sallustro”.
No me alegraban para nada esas noticias. O
pensaba: “Los milicos no negocian más y salen a
meter bala por todo el país”. O que se venía una
guerra civil y que todas nuestras discusiones
sobre la movilización y la organización popular,
sobre la política de masas, sobre el entrismo en el
movimiento peronista para trabajar desde aden-
tro, desde las convicciones reales de la clase
obrera, se iban al diablo. Habían sido por com-
pleto inútiles. 

La tapa de Gente era catastrófica. Los títulos
gigantescos del diario Córdoba aterraban. Nadie
decía nada. Los de los kioscos voceaban las
noticias. En un mismo día. Por qué. Oberdan
Guillermo Sallustro fue secuestrado por el ERP
el 21 de marzo. Era el gerente general de Fiat
Concord. “El capo de la Fiat.” Casi nada. Lo
tenían en cautiverio y negociaban. Ese 10 de
abril la policía encuentra el lugar en que lo
guardan. Hay un tiroteo infernal. Hay, tam-
bién, dos versiones. Una: los del ERP, al huir
del lugar, le pegan un tiro a Sallustro para que
no lo recuperen vivo. Otra: son tantos los bala-
zos que arroja la policía que son ellos mismos
los que matan a Sallustro. Días antes, el segun-
do de Sallustro, el que lo sucede en la conduc-
ción de la Fiat, les habla a los del ERP en
medio de un reportaje que le hace la televisión.
El hombre sorprende porque era un reportaje a
él. Y de pronto empieza a hablarles a los secues-
tradores. “Si ustedes luchan contra el fascismo
–dice–, tienen que saber que Oberdan Sallustro
y yo también lo hicimos. Fuimos partisanos.
Luchamos para echar a los nazis de Italia.” Inú-
til esfuerzo. Cualquier militante del ERP le
habría dicho: “Sí, pero ahora son dos capitalis-
tas de mierda que se afanan la guita de nuestro
país”. Boleta. En cuanto a Sánchez no cabe
duda de que el hombre no habrá sido un custo-
dio de los derechos humanos. Era el comandan-
te del Segundo Cuerpo de Ejército en Rosario.
Se lo había visto un par de veces por la TV
haciendo declaraciones durísimas. Ese hombre
estaba lleno de odio. Se lo acusaba de dar auto-
rización a torturas de presos políticos o de par-
ticipar en ellas. Pero responderle borrándolo del
mapa era llevarlo todo al terreno de las armas.
Echaba a perder el trabajo de base porque siem-
pre había represalias. Cierta vez, Miguel Hurst,
en una reunión, comenta: “Ayer, en la Unidad
Básica de Palermo, bien de noche, unos tipos
trataron de levantar la cortina metálica y entrar.
Qué macana”. “¿Por qué? –dijo otro–, tenemos
que estar preparados. Contestar”. “Sí –le dijo
Miguel–, pero eso es la guerra y nosotros esta-
mos con el laburo de base. En la guerra las
bases se retraen. Y el peronismo siempre fue un
movimiento de masas. No un ejército.” Esto no
tenían por qué compartirlo los del ERP. Y no lo
compartían. Ellos no hacían trabajo de base.
Tenían cierta estructura de superficie, pero la
militancia barrial, sindical, universitaria, etc.,
no era lo de ellos. De aquí que fuera una para-
doja que se llamaran a sí mismos Ejército Revo-
lucionario del Pueblo. ¿De qué pueblo? Res-
puesta: una vanguardia armada, una estructura
militarista actúa por afuera del pueblo. Insertar-
se en el pueblo es lo propio del populismo. Eso
lo hacen los Montoneros con el peronismo.
Porque son populistas. Nacionalistas burgueses.
¡Cómo usaban esto los del ERP y la izquierda
antiperonista en general! En muchas unidades
básicas de la Jotapé se planteaba la cuestión una
y otra vez: “Vino un tipo de la izquierda y nos
dijo que el peronismo no era revolucionario.
Que era un movimiento nacionalista burgués.
Nadie supo qué decirle”. Hasta una vez me lo
dijo un pibe salteño, fuera de la ciudad, preocu-
pado, casi angustiado, sin saber qué respuesta
tenía eso. ¡Si los habremos puteado! Se metían

entre los militantes y les decían un par de estas
frasecitas y casi los arruinaban o los llenaban de
amargura. “Nacionalismo burgués.” “Concilia-
ción de clases.” “Bonapartismo.” “Populismo
de transclase.” “Populismo demagógico y mani-
pulador.” “Heteronomía de la conciencia obre-
ra.” Todo esto eran capaces de decírselo a unos
pibes salteños para llenarles la cabeza de confu-
siones y escupirles el asado. 

Lanusse le pide a Perón que condene los asesi-
natos de Sánchez y Sallustro. Se lo pide, en
Madrid, el embajador Rojas Silveyra. Perón, ni
loco. “Los muchachos que sigan dando.” Esto,
luego, se le volverá en contra. Al menos mucha
gente se lo echará en cara. Es cuando tenga sus
enfrentamienmtos con las guerrillas: “¡Ah, él les
dio alas, ahora que no se queje! Los hubiera
parado antes”. ¿Podía Perón desautorizar a las
guerrillas, aun a la del ERP? Difícil. Era muy
probable que el temible general Sánchez fuera
un torturador de presos políticos. Los abogados
de esos presos habían hecho las correspondientes
denuncias y Lanusse no podía alegar descono-
cerlas. ¿Por qué no lo destituyó en un acto claro,
ejemplar? Lanusse estaba al frente del país. No
podía presentarse como víctima de cosas atroces
que hacían los otros. Sánchez torturaba y los
marinos de Trelew cometían una masacre.
Perón podría haberle dicho: ¿Por qué no condena
usted lo de Trelew? ¿Por qué no releva a los mari-
nos de la base Aalmirante Zar? ¿Por qué no pone
preso al capitán Sosa? Así que Perón no condena
lo de Sánchez ni lo de Sallustro. Están dentro de
su ajedrez. Se sabe: “los muchachos” golpean
duro. Aunque en este caso los muchachos hayan
sido los del ERP, que no reconocían ni locos ser
sus muchachos. Sin embargo, era Perón el que
capitalizaba sus acciones. Era Perón el que se pre-
sentaba ante el régimen como la garantía para
frenar a la guerrilla. “A la violencia se la comba-
te con la justicia social”, había dicho con mucho
tino. Pero esto significaba algo evidente: A la
violencia se la frena conmigo. Él era la justicia
social. De esta forma, cada acto de los “troskos”
antiperonistas del ERP jugaba objetivamente a
favor del esquema de Perón. Lo fortalecía.
“Denle duro, muchachos. El que recoge las
fichas soy yo.” La alternativa del ERP era terri-
ble: o suspender las acciones armadas o servir al
ajedrez de Perón, ser funcionales a él. Difícil que
esto se le haya escapado a Santucho, pero es evi-
dente que decidió pagar ese costo. No tenía
otra.

Perón no podía desautorizar a las formaciones
especiales. ¿Cómo habría de hacerlo si los mili-
tantes de la Jotapé quedaban deslumbrados por
sus acciones? Eran tiempos de violencia. La
lucha armada tenía –sobre todo a través del
Che– un aura romántica. La estética del fusil.
Después de las muertes del general Sánchez y de
Oberdan Sallustro, en los actos masivos de la
juventud se canta una consigna abiertamente
dura. Sobre todo se la canta en el de la Federa-
ción de Box, del 9 de junio, fecha recordatoria
de los asesinatos de José León Suárez. La consig-
na es: “Sánchez, Sallustro, al pueblo le da gusto”.
Y hay otra (en la que se toma al teniente Azúa,
también liquidado durante ese año): “Sánchez,
Azúa, la lucha continúa”. ¿Cómo iba Perón a
desautorizar a las formaciones especiales si le
informaban que entre ocho y diez mil jóvenes
habían voceado esa consigna en la Federación de
Box? 

HERNÁN BENÍTEZ: 
“PERÓN NO DEBE CONDENAR
A LA GUERRILLA”

Durante esos días los de Envido nos reunimos
con el padre Hernán Benítez. Había sido el
confesor de Eva Perón. El que oficio la última
misa por su recuperación... junto a Virgilio
Filippo, el que escribía los libelos paranoicos
contra la hidra del comunismo internacional.
Benítez dijo una hermosa oración en el sepelio
de Fernando Abal Medina. Estaba jugado a
favor de la juventud. Era ya un hombre viejo
pero tenía una energía espléndida: “Va a hacer
muy mal Perón si condena a la guerrilla”, nos
dijo claramente. “Esos muchachos son lo más
puro que tenemos y los que más luchan por el
pueblo.” En el sepelio de Fernando Abal su

enfoque había sido ajustado y sensible: un país
que había acorralado a su pueblo, que lo había
perseguido, hambreado, no había hecho sino
conseguir la rebelión de sus mejores hijos. Eran
los hijos de los gorilas del ’55. “Estos jóvenes
(dice en un testimonio que recoge Norberto
Galasso) sienten, con una fuerza que no senti-
mos los viejos, la monstruosidad de que un
quince por ciento posea más bienes que el
ochenta y cinco por ciento restante. Viven en
un estado de indignación y de irritación (...)
Por eso son fervorosos del socialismo. No por fe
en el sistema sino por castigar con él a sus
padres individualistas. Por eso ven con buenos
ojos al peronismo Y reaccionan en contra de las
pestes oídas contra él (...) Esos jóvenes presencia-
ron el regocijo exultante de la oligarquía en el
festín de sangre de junio del ’56” (Galasso,
Ibid., p. 1110, tomo II). Era un viejo apasiona-
do, un cura hermoso. Se ven pocos de ésos.
Hoy, casi ninguno. Pero hoy –para qué negar-
lo– de todo lo bueno se ve poco. Entre tantas
cosas que ya no hay no hay un cura como Her-
nán Benítez. De pronto nos dice: “Leo mucho a
Rodolfo Puiggrós. ¿Lo leen ustedes?” Le deci-
mos que sí, que por supuesto. Admirativo, dice:
“¡Qué hombre ése!, ¿no? ¡La chorrera de libros
que ha escrito!” Esa frase de Benítez me marcó.
¿No es hermoso que se le agradezca a un escri-
tor haber escrito una “chorrera” de libros? ¿Qué
se quiere decir con eso? Lo que Benítez le reco-
nocía a Puiggrós: que el tipo había sido genero-
so con sus lectores, que se había arriesgado, que
algunos de sus tantos libros serían mejores que
otros, que algunos serían mediocres y otros
decididamente formidables o malos o apenas
buenos, pero que el tipo seguía dándole a su
oficio de escritor. Oficio que consiste, precisa-
mente, en eso: en escribir. Además, era fantásti-
co que un cura admirara a un escritor marxista.
Era un símbolo de los tiempos. Aún no hemos
hablado del diálogo entre marxistas y católicos.
Pero habrá que hacerlo. Fue importante. De ahí
salen los Sacerdotes del Tercer Mundo. Y noso-
tros tuvimos en Envido a uno excepcional:
Domingo Bresci. Al que quiero y admiro desde
el día en que lo conocí. Nadie me pareció más
cercano a la santidad que él, que Domingo.
Durante la dictadura, la revista Para Ti, de Edi-
torial Atlántida, lo denunció con nombre y apelli-
do. Aquí, en esta parroquia, da misa un cura
subversivo. Ya hablaremos de Domingo. Se
puede consultar el libro de Lucas Lanusse: Cris-
to revolucionario, la Iglesia militante, Vergara,
Buenos Aires, 2007. Hay un largo capítulo
dedicado a Domingo.

Ya estamos cerca del 17 de noviembre de
1972, el Día de la Militancia. El del primer
regreso de Perón, que fue muy lindo, no como
el otro, el de la espantosa memoria. Antes habrá
que analizar el discurso de Lanusse en el Colegio
Militar, el 27 de julio, ante mil uniformados.
De donde saldrá la frase sarcástica: “Los mil afi-
liados del Partido Militar”. El acto en Nueva
Chicago y el espectacular discurso de Rodolfo
Ortega Peña. Y luego, el primer regreso del
Viejo.

“José.” “Qué hacés, Miguel.” “¿Sos boludo o
te hacés?” “No me jodás, Miguel. Recién llego a
mi casa. Catorce horas en tren. No pegué un
ojo. Estoy fundido. Ni un paso puedo dar.”
“Oíme.” “Sí.” “Vuelve Perón, flaco.”   

–Vuelve Perón, flaco –dice Miguel. 
Yo era flaco en 1972. Y Miguel estaba vivo. Y

sí, carajo, volvía Perón. 
–¿Dónde nos vemos? –pregunté.
–En ninguna parte –dice–. Vos andá a bus-

carlo a Domingo. Está en su parroquia con cua-
tro curas más. Después nos buscan a nosotros.

Me dio una dirección. Me metí en el Renault
12 y fui en busca de Domingo Bresci y los otros
curas del Tercer Mundo. Creo que no fuimos
muy heroicos ese 17 de noviembre. Al menos
–cuando me llamó a la noche– Miguel me
recontraputeó. Creo que no es por Domingo ni
por mí ni por los otros cuatro curitas del Tercer
Mundo que le dicen el Día de la Militancia.
Pero la pasamos muy bien. 

Colaboración:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari

IV  Domingo 25 de enero de 2009

PROXIMO 
DOMINGO

“Buenos días, General,
su custodia personal”
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