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lo que querfa Aramburu, lo que después quiso
Lanusse, lo hizo por fin Perén. Todos le fireron
al pie. O casi todos. ;Qué era eso? Era que el
Gran Acuerdo Nacional lo hacfa él. La cosa se
consolida en un restaurante de nombre Nino,
donde parece que Perdn solfa almorzar o cenar a veces con
Evita. Quedaba, ademds, cerca de Gaspar Campos. El encuen-
tro se harfa bajo el aura eterna de la pasionaria del peronismo.
Siesto le gustaba a Isabel, nadie podria saberlo. Por el momen-
to y hasta el final ella debfa venerar la figura de Eva. Mds adn
si —como se dice— en los socavones mds hondos de Puerta de

Hierro el Hermano Daniel hacia malabares umbandistas
poniendo el cuerpo de Eva sobre el de Isabel para que la pri-
mera le traspasara sus fluidos combativos, apasionados e inte-
ligentes a la segunda. Algo que —si se lo piensa con un poco de
mala onda— implicaba admitir que la Chabela o recibfa fuer-
zas extranaturales, del mds alld, o habria de deslizarse en peno-
sas pifiadas sucesivas que disgustarfan al lider. Los antipero-
nistas ensayaron algunas interpretaciones ya viejas: dijeron que
el restaurante Vino erala nueva cara dela Cervecerfade Munich,
donde Hitler habia empezado a consolidar sus fuerzas. jQué
mania con Hitler! Munich, Nino, Hitler o Perén, todos fue-
ron hacia ahi.

La noche anterior, el ozro viejo de la politica argentina (si no
es excesivo ese titulo) lo fue a ver a Perdén. Esta visita de Ricar-
do Balbin estuvo tefiida de heroismo. Aparte de aceptar estoi-
camente algunos insultos de peronistas belicosos (“gorila”,
“radicheta gorilén”, etc.), otros, con mejores modales e inten-
ciones le pusieron una escalera para que saltara un muro, dado
que Balbin no se abria paso por cualquier entrada convencio-
nal, sino por una con cierto aire clandestino, algo que agrada-
ba al caudillo de la palabra desbordante. El caso es que llegd
hasta Perén y se dieron un abrazo que algunos valoran de tal
manera cual si semejara el de O’Higgins y San Martin después
de Maipu. Batalla en que murieron 2000 guerreros y el genio
de San Martin brill6 mds alto que nunca. Luego se abraza con
O’Higgins, factor esencial del triunfo y guerrero que afirma el
honor de Chile. Bien, por decitlo claro: el Chino Balbin, de
O’Higgins, nada. De San Martin, menos. Pero estaba al fren-
te del radicalismo, a punto de ganarle la interna a Alfonsin, y
Perdn confiaba en él como herramienta para la unidad nacio-
nal partidaria. Afios después habrd otro abrazo. Guste o no,
tan peronista como éste. Serd cuando el peronismo le ponga
su masividad al establishment y obedezca a hacer su politica.
“Nosotros ponemos a la gilada, ustedes el proyecto.” Uno de
los protagonistas de esa dilatada traicién a la patria que se cono-
ce bajo el nombre de menemismo fue el capitdn ingeniero Alva-
ro Alsogaray, sombrio personaje de este pafs. Se pasé la vida
tratando de ponerlo al servicio de la banca internacional, a la
que ¢l pertenecia, obedecia. Junto con Alsogaray entraron a la
fiesta menemista personajes impensables. Se trataba, no de la
unidad nacional, sino de la unidad nacional para el saqueo de
la Nacién. Siempre que el capitalismo neoliberal, liberal u oli-
gdrquico de este pais puede gobernar a su antojo suceden algu-
nas cosas ya inevitables: 1) Se lo apodera una vez mds o ase-
gura su posesién. Dado que este pafs se consolidé (1880) cuan-
do la burguesia del Puerto y la oligarquia terrateniente se ase-
guraron su dominio. En 1932, otra vez se lo aseguran y lo tra-
fican con Gran Bretafia, que no es, para nosotros, el “ogro
externo”. No es ningtin ogro. Son sefiores educados que hacen
muy bien sus negocios. Si los rastacueros de ese pais del Sur se
mean por estar a sus pies ahf los tendrdn. Ya se sabe: Julito
Roca. Las carnes. Los frigorificos. Y si don Lisandro de la Torre
se queja... lo revientan de un tiro, aunque ah{ hayan liquida-
do a su fiel Enzo Bordabehere. Pero la mezcla habitual se dio
perfecta: o lo hacemos con los negocios o lo hacemos con las
armas. Diez afios de jolgorio de nuestras “clases ilustradas”. La
Gran Década de la Concordancia. Si José Luis Torres la llamé
“infame”, eso es revisionismo, resentimiento, caudillismo,
populismo, proteccionismo, nacionalismo, en fin: fascismo. 2)
De 1955 en adelante. Lo hemos visto bien. Se gobierna en
medio de la ilegalidad constitucional, bajo la hegemonia de las
armas de los militares y con los organismos de créditos inter-
nacionales. (Sobre todo, el FMI, al cual nos hizo entrarla Liber-
tadora.) 3) Superado el trdgico interregno peronista, que esta-
mos empezando a estudiar, retornan los liberales, los duefios
de la tierra, los nuevos capitales financieros. Todo imperfec-
to. Porque el neoliberalismo odia al populismo porque impli-
ca el intervencionismo del Estado. Pero los militares dicen:
“Sefiores, nosotros tenemos que matar a mucha gente para que
ustedes puedan ganar dinero, jestdn deacuerdo?”. “Por supues-
to, hagan su trabajo. Y rdpido, como dijo el sefior Kissinger.”
“Para hacerlo rdpido necesitamos un gran poder del Estado.”
Esta contradiccién liquida la economia liberal-capitalista-
financiera del Proceso. Catdstrofe econdmica, humanitaria y
hasta una guerra ignominiosamente perdida. 4) Llega Menem.
Aqui si. Aqui resulta. Argentina, campo de pruebas del FMI.
Argentina, congjillo de Indias. La juerga financiera. Se roban
todo. jQué patriotismo! ;Qué amor por la Reptblica, por las

instituciones, por la Constitucién! Aqui, peronismo y oligar-
quifa agrofinanciera especulativa se dan un gran abrazo. ;El de
Perén-Balbin? No. El abrazo es otro. No es tampoco el de
Menem-Alsogaray. Ese se llevaba a cabo siempre que el capi-
tdn ingeniero decfa: “Yo no apoyo al peronismo. Apoyo a la
Reforma Menem”. Como la Reforma Menem tenia la invalo-
rable caracteristica de ser idéntica a la Reforma Alsogaray, lo
que se aplicaba era el plan del viejo liberalismo que domina
este pais desde 1880, en que lo hizo. Que mal o bien lo hizo,
segtin suele decirse, mal. Se dice mal porque no lo hizo mal o
bien, lo hizo mal. Se lo hizo para él. Pero ni siquiera para su
progreso, lo hizo para su goce. La oligarquia liberal-financie-
ra no hizo un pais. Hizo una ciudad llena de palacetes france-
ses. El resto, el derrotado interior federal, al diablo. A la mise-
ria. Al atraso. Y, de dltima, a los caudillos medievales y san-
guinarios que, impuestos por Buenos Aires o respaldados por
la metrépoli culta y cosmopolita, se aduefiarian in aeternum
de las provincias. ;Cudl es el abrazo? ;El de Eva y Victoria, que
es el nombre de una minima obra de teatro que se estrena en
los noventa? Se estrena con gran éxito porque tiene un nota-
ble mérito: el de la unidad entre las clases bajas y las clases altas.
Tal como el menemismo lo proponia. ;Hasta Bernardo Corcho
Siempre a Flote envia méviles para reportear a los espectado-
res a la salida! {Es la obra de la unidad nacional! El pueblo por
fin unido a las clases dominantes. Evay Victoria dialogan arri-
ba de un escenario. Y hasta, al final, cuando Eva muere (no
hay gorila que no perdone a Eva cuando muere: en el fondo,
conjeturo, serd por lo tanto que ellos o sus antecesores desea-
ban que eso sucediera) o cuando estd ya en plena agonia, Vic-
toria se dispone a abandonar la habitacién, vacila, la mira a
Eva, que estd sentada, los hombros caidos, quebrada por su
dolor, se le acercay... jle pone una mano sobre el hombro! Qué
escenade amor. Qué sublime. Qué conciliacién de clases ejem-
plarizada por un solo, tenue gesto de la dama del Buen Pastor.
Ya estd: todo es armonfa. A la salida, Neustadt espera a los asis-
tentes a semejante milagro: “;Qué le parecié la obra?” “Mara-
villosa”, dicen los nabos espectadores, siempre manejables,
siempre heterénomos, siempre comiéndose la dltima de turno,
es decir, la clase media urbana, que después se va a comer a £/
Palacio de la Papa Frita o a La Churrasquita, hoy a Happening
y siempre, como un touch de excentricidad, juna pizza en Giie-
rrin, qué joder! “;Qué nos puede decir de la obra?” “Ay, me
conmovié el choque de personalidades. Ylasefiora China Zorri-
lla como Victoria Ocampo, una dama para otra dama.” “Esto
demuestra que losargentinos podemos unirnosy marchar hacia
el futuro. Si no lo hacemos es porque no queremos. Porque
poder, se puede. Esta obra lo demuestra.” “Sélo nos tenemos
que entender. Dialogar en democracia. Tenemos todo para ser
un gran pais.” “Es la opinién de la gente”, concluye Bernardo
Corcho Siempre a Flote. “Y la gente sabe lo que dice. Sabe que
estavez los argentinos estamos en el camino correcto.” La tinica
voz discordante fue la de la entonces diputada Irma Roy. Con
inocencia, con verdadero candor, confesé: “No sabfa que Vic-
toria Ocampo era tan importante”. La furia de Neustadt no se
manifestd. Estuvo parco. [rma era unaaliada. Pero debid haber-
le dicho: “Irma, por favor. Sabemos que es usted una perona-
chabruta. Pero sepa bien que Victoria Ocampo es la Eva Perén
de la oligarquia. Que si no junté multitudes es porque la oli-
garquia no es una multitud. Es un selecto grupo de individuos
libres y cultos. Mds bien le tiene asco a las multitudes. Dan
grasa. Que el pueblo no la haya amado habla de su grandeza,
de su exquisitez, no de su intrascendencia. Laamaron sus pares.
Y la gente que ella trafa del exterior para que la amara: Rabin-
dranath Tagore, Aldous Huxley, Drieu de la Rochelle, que era
diez veces mds nazi que Perdn pero era francés y escritor. Que
adn no hayan hecho una pera rock sobre ella los sefiores Rice
y Lloyd Weber se debe a la vida austera que llevé, entregada a
los libros y no a los hombres. Evita les daba mds material por
su vida, digamos, azarosa. Ademds, querida, a Victoria sélo
Stravinsky, que la admiraba, pudo haberle hecho una épera.
Si no lo hizo, ahi nomds habrd estado. Y por dltimo, querida
Irma, que usted desconozca la grandeza de Victoria Ocampo
es algo que a ella la honra. Curioso habria sido lo contrario”.
Pero la unidad estd lograda. {Robemos juntos!, exclaman pero-
nistas y grandes burgueses financieros, tradicionales o nuevos
oligarcas de la Pampa himeda. Hagamos juntos lo que mds
nos gusta: saquear a este pais. (Que nadie se haga el vivo afir-
mando estupefacto, como el periodista inglés Christopher Hit-
chens, en 1978, que: “El fracaso de Argentina como nacién es
el mds grande misterio de este siglo”. No, sefior Hitchens, usted
no entiende nada. Esclichenos a nosotros que a este pais lo vivi-
mos de adentro y fuimos una y muchas mds veces derrotados
porlos negocios de los grandes hombres del dinero, de las gran-
des clases hegemdnicas que lo poseyeron y —cudndo no— mata-
ron a quienes les discutieron ese derecho o se aliaron eficaz-
mente con ellos, como ocurrié con Menem. Escuche, mister
Hitchens: El mds grande misterio de este siglo habria sido el del
triunfo de Argentina como nacién. El de su fracaso estd ala mano,
estd a la vista. Sélo hay que querer verlo.)

Y eso es lo que hacen. Diez afios de fiesta conjunta. Entre
el Consenso de Washington, los Chicago Boys, Cavallo, IDEA,

la Fundacién Mediterrdnea, Alvaro y Maria Julia Alsogaray y
todo el aparato del peronismo, la complicidad inmoral del par-
tido, de sus diputados, de sus senadores, y la complicidad de
los sindicatos, la desaparicién del mapa del combativo Ubaldi-
ni que luchaba tan bravamente contra Alfonsin en defensa de
los intereses obreros, desnacionalizan el pafs, tiran por la borda
susoberanfay, por fin, se liquida al Estado Peronista. Algo que
nadie habfa podido lograr. El peronismo liquidé al peronis-
mo. Pero ya alguna vez llegaremos a esto. Volvamos a lo del
abrazo. Venimos del abrazo Perén-Balbin. ;Cudl es el abrazo
de los 902 El abrazo Menem-Rojas. De inmediato, peronistas
memoriososlo comparan con el abrazo Perén-Balbin. “El abra-
z0 Menem-Rojas es la versién fin de siglo del abrazo Perén-
Balbin.” Le pregunto a uno de esos peronistas que hoy estdn
aqu{ y mafana alld y siempre en todas partes en que esté el
peronismo, el poder y la guita: “Che, lo escuché a Fulano decir
que el abrazo Menem-Rojas es la versién fin de siglo de... etc.”.
El mene-peronista versién noventa me dio una respuesta inol-
vidable: Y dejalo! Con eso come por el resto del afio”. ;Estd
claro, no? Se trata de hacer bien los deberes. Y si uno mete una

frase-llave que les sirva a los jefes... come por el resto del ario. Y
pensar que “por el resto del afio” a la gilada no nos queda otro
remedio que laburar. ;Qué pensardn de nosotros esos piolas?
(Dificil que piensen algo peor de lo que nosotros pensamos de
ellos. Aunque se llenen de guita. Miserables.)

Volvemos a 1972: abrazo Perén-Balbin. Cuando trepa el
famoso muro y sale hay algunos periodistas. Balbin pelotea la
cuestién para el dia siguiente. Rodeado de micréfonos, siem-
pre con cara de hombre que enfrenta grandes acontecimien-
tos que lo son por el mero hecho de enfrentarlos él, se some-
te a las preguntas de la prensa. “;Tuvo que saltar un muro,
doctor?”. Observen esta respuesta: “Salté ese muro como sal-
taré todos los muros que sean necesarios para asegurar la liber-
tad y la democracia de los argentinos”. Balbin nunca decia “de
la Argentina”. El hablaba en nombre de la Republica —;quién
podia ignorar esto de un hombre tan probo, jamds sometido
a ninguna tentacién seria por mantenerse, indeseadamente,
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siempre lejos del Poder?—, pero ademds le hablaba a cada uno
de los argentinos, uno por uno. Por eso decia “de los argenti-
nos”. Todo, en su lenguaje, era “de los argentinos”. La cultu-
ra “de los argentinos”. El destino “de los argentinos”. La patria
“delos argentinos”. Después, otra pregunta: “;Recordaron con
el general Perén algunas cuestiones del pasado?”. Balbin, casi
ofuscado: “Fue una conversacién hacia adelante”. No digamos
que fue un hombre probo por mantenerse siempre lejos del
poder. Creo que lo habria sido igual. Pero todo en él, su pinta,
su estilo, sus palabras, sus poses de compadrito, aun esa “faci-
lidad de palabra” de la que tan seguro se sentia eran hilachas
del pasado. El 12 de septiembre de 1973, un dia después del
golpe contra Allende, le preguntan: “;Qué opina del golpe de
Chile?”. Dice dos o tres respuestas evasivas. “;Cree que Allen-
de se suicid6?” “Bueno, tenfa un arma en la mano cuando lo
encontraron, jno?” “;Qué habria hecho usted en su lugar?” Y
ahi, mds caudillo fanfarrén que nunca, irrespetuoso con Allen-
de, haciendo un gesto con la mano, entre despectivo y con-
cluyente, despidiendo a los periodistas, dice, muy convenci-
do, terminante: “jAh, no! jA mi eso no me lo hacen!”. ;Y de
ddnde sacd que a usted eso no se hacen? A ver, spor qué? ;Era
mds sagaz politico que Allende? ;Mds valiente? ;Habrfa resis-
tido mejor? Sospecho, querido Chino, que a usted no le haci-
an eso porque ni los habria molestado, porque no les habria
hecho ni el 3%, no, ni el 2% de las cosas que hizo Salvador
Allende, patriota chileno, lider ejemplar, que murié peleando
de cara a los canallas, a los asesinos. Ni remotamente este pafs
en que habitamos, al que dimos nuestros afios, en el que no
hundirse en la desesperanza es un esfuerzo cotidiano por no
abandonar a los desesperados, por pelear por algunas cosas que
aun tienen sentido, o simplemente tratar de que la esencial
impiedad del poder, del verdadero poder, sea menos brutal,
tuvo un politico como Salvador Allende, no sélo atacado por
Pinochet, por quienes finalmente lo derrocaron y disemina-
ron la muerte en Chile, sino también por el MIR, por esa
izquierda nefasta, funcional al régimen, para la que todo es
poco, para la que nada alcanza, en tanto para los reaccionarios,
los matarifes, todo es excesivo, todo es demasiado. Enemigos
unos por la escasez de las conquistas, enemigos otros por la
sobreabundancia subversiva, terminan por coincidir. No sélo
Pinochet liquidé a Allende. El MIR contribuyé a debilitarlo,
aquitarle bases negdndole su apoyo. Pinochet, por fin, los maté
a todos. A los allendistas y a los del MIR. Triste historia. La
izquierda deberfa aprender de ella.

Salvo que haya llevado adelanta reuniones privadas, Perén
no le dio mucho aire ala juventud. Su primacia fueron los poli-
ticos. Si Santucho lo caracterizaba como el lider de la burgue-
sfa, podia estar feliz. Aqui parecia serlo. Sucede que Perén se
habia emperiado en birlarle el GAN a Lanusse. Estaba a punto
de conseguirlo y por fin lo consiguid.

Ellunes 20 de noviembre se realiza el gran cénclave de Vino.
Ya que tantos analistas respetables gustan citar a Joseph Page,
hagamos lo propio un cachito, para no desentonar: “Repre-
sentantes de casi todos los partidos se reunieron con Perén y
sus principales lugartenientes para discutir la posibilidad de
formar un frente politico. El conductor (en Nino, JPF) se refi-
ri6 a la necesidad de forjar la unidad nacional. Los dirigentes
peronistas propiciaron la publicacién de un manifiesto denun-
ciando la exigencia de estar residiendo en el pais antes del 25
de agosto para ser candidato” (Page, 0b. ciz., Vergara, tomo 11,
Buenos Aires, p. 230). La “cldusula proscriptiva” era otra cana-
llada del Ejército Gorila. Perdn tenfa que volver antes del 25.
“Perdn vuelve cuando se le canten las pelotas”, pintala JP. Pero
ademds, ;para qué esa cldusula? ;Por qué limitar otra vez a
Perén? Lanusse dird: “Jamds Perén serd presidente de este pais”.
:Qué pretendia? ;Superar con eso los 18 afios de desencuen-
tros? El pueblo lo queria a Perdn presidente. La cldusula pros-
criptiva introducfa un problema que habrfa de ser muy grave
en el breve tiempo. No fue el peronismo el culpable de las des-
prolijidades constitucionales del °73. Fue el Ejército Gorila, con
Lanusse ala cabeza, que prohibid la candidatura de Perdn. “Usted
no. No llegamos hasta tolerarlo a usted. Ponga a alguien y vdya-
se del pafs.” Perdn tendria que aceptar. Sobre todo porque el
Chino Balbin aceptd la clausula del 25. “Porque, en su opinién,
proscribia sélo a aquellos que habian elegido libremente no
estar en el pafs a partir del 25 de agosto” (Page, 0b. cit., p. 230).
;Libremente? Entonces, ;la cuestién era aceptar librementevol-
ver antes del 25? Bromeaba Balbin. ;Libremente de qué? Si era
una fecha obligatoria que habfa impuesto Lanusse. ;Por qué
tenfa Perén que volver en esa fecha? ;Dénde se ha visto algo
asi? Se fija la fecha de elecciones. Y los candidatos pueden o
no pueden estar en el pais. Eso no le impide a nadie presentar-
se. Pero Lanusse armaba cualquier cosa con tal de evitar la can-
didatura de Perdn y el triunfo sin duda abrumador del Freju-
li. Con cualquier otro, serfa menos. ;Saben por qué el Chino
comiteril apoyaba eso? Porque ¢l también lo querfa a Perén
fuera de la contienda. Ya pensaba en las elecciones. Hasta en
el cdmputo del dltimo voto. Sin Perdn, la UCR arafiarfa mds.

Y de eso se trataba, de arasiar. Con Perdn todo seria peor. O
sea, jadelante con la cldusula proscriptiva! La excusa fue cual-
quiera. Perén (habrd decidido dejar para mds adelante esta
cuestién o —;quién puede saberlo?— no estarfa atin seguro de
querer el enorme peso de la Presidencia) acepta.

La reunidén de Nino tiene un marco externo que incomoda a
todos los politicos que estdn negociando. Ninguno de ellos
tiene una hinchada que desde afuera aliente furiosamente a su
lider. La consigna fue: a abultarse rodeando Nino. A hacerle
sentir a Perén que no estd solo. Y a los otros que la multitud
juvenil estd con Perén. Un militante muy entusiasmado me
dice: “Sea lo que sea que negocie el Viejo ahi dentro lo va a
negociar con mds poder con nosotros afuera. Les va a decir:
‘Escuchen lo que tengo ahi. Esos son mis muchachos. El tinico
que los puede conducir soy yo. ;Alguno de ustedes cree que
puede frenarlos? Y oigan bien, eh. Estdn enojados. Estdn har-
tos”. Y la Jotapé sofoca las cercanias de Nino con sus consig-
nas, con las duras, con las blandas, con las ingeniosas, con las
hirientes, con todas. Con la de Chamizo, por ejemplo. O con
las ideolégicas:

Socialismo nacional

como quiere el General

Ramus, Medina
Perdn en la Argentina

Dame una mano, dame la otra
dame un gorila que lo hago pelota.

Pero no me fui de Nino con el dnimo sereno. Habia un grupo
de sesenta, setenta, cien militantes. Estaban muy cerca de un
ventanal de Nino. Y cantaban una sola consigna. Con una furia
estremecedora. Con un odio extremo. Era un grito de guerra.
Un grito de guerra que no cesaba. Habfa demasiada rabia. No
pude entenderlo. ;Quién impartia esas érdenes? ;Esa consig-
na tan rabiosamente vociferada obedecia a una orden de la con-
duccién o era un desmadre de las bases? Se estaba negocian-
do, carajo. Perdn estaba en Nino con todos los miembros de
los partidos. Le habfan ido al pie. Se estaba haciendo politica.
Se estaba luchando por la posible organizacion del pais bajo la
jefatura de Perdén. ;No sabian eso? ;No se habfan tomado el
trabajo de averiguar que el pueblo queria eso y no la guerra? Y
peor atin: nadie habia averiguado el verdadero poder de fuego del
Ejército Argentino. Miguel Hurst, en una reunién de militan-
tes, dijo algo insdlito y ajustadisimo: “Ojo, eh, el Ejército no
se puso todavia en serio contra la guerrilla”. Indtil: lo critica-
ron. “Son todos mercenarios”, habfa dicho el Che sobre los
soldados de los ejércitos latinoamericanos. Desde luego: mer-
cenarios excepcionalmente adiestrados por la Escuela de las
Américas de los yankis y los nuestros (siempre exquisitos los
argentinos: hasta parala torturaylamuerte) por la mejor Escue-
la de Contrainsurgencia, la francesa. Claro que el general Giap
los habia vencido en Dien Bien Phu. Pero el general West-
moreland, e/ enemigo, consideraba a Giap un genio militar. Y
lo era. Sélo eso podia ser el hombre que derroté a los france-
ses en Dien Bien Phu y luego a los norteamericanos en Viet-
nam. ;Lo tenfamos aqui? ;Era Firmenich? ;Era Santucho?
(Nota: “A pesar de estar sostenida por los armamentos y recur-
sos de los Estados Unidos, Francia no consiguié vencer a las
fuerzas de la Republica Democrdtica de Vietnam, reconocida
como tal en 1950 por la Repuiblica Popular China y los demds
pafses comunistas. El ejército del Viet Minh (se uniria al Vier
Cong para pelear contra los yankis en la llamada Segunda Gue-
rra de Indochina, JPF), bajo el comando del general Vo Ngu-
yen Giap, considerado por William Colby, ex director de la
CIA, un ‘genio militar’ (también, como dijimos, por Westmore-
land, JPF), atac6 al Corps Expéditionnaire (CE) francés (16.000
soldados), en su tltimo baluarte, considerado inexpugnable,
Dien Bien Phu, planicie de 18 km de extensidn, cercada por
montafas, en el noroeste de Vietnam, préxima a la frontera
con Laos. El combate duré cerca de 55 dias y 55 noches, del
17 de marzo al 17 de mayo de 1954”, Luiz Alberto Moniz Ban-
deira, La formacién del Imperio Americano, Norma, Buenos
Aires, 2007, p. 170. Pese al respaldo de los bombarderos B-52
de EE.UU. y de las bombas de napalm, Giap derroté sin ate-
nuantes a los franceses. Fue uno de los golpes mds duros que
el colonialismo recibié en toda su historia. “Dien Bien Phu”
significa adn triunfo de los Otros, triunfo de la barbarie, derro-
ta de la civilizacidn occidental. De aqui que sea sorprendente
la valoracién de Westmoreland y William Colby. Si le afiadi-
mos a Giap la formidable conduccién estratégica de las gue-
rrillas del Vietcong y la toma triunfal de Saigén, podriamos
concluir que no es s6lo, obviamente, un genio militar, sino el
estratega invicto del siglo XX y el que luché —por si su gloria
fuera poca— siempre del lado de los débiles, de los subalternos,
de los colonizados. De los agredidos por la razén instrumen-
tal, colonizadora, técnica del capitalismo de Occidente, por
usar el lenguaje de Adorno y Heidegger. Ldstima que Heideg-
ger —en quien se basan todos los que critican la Modernidad
Occidental desde otro punto de vista al del marxismo— habria
odiado a Giap por considerarlo un guerrero del comunismo
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soviético.) Ninguno de los dos: ni Santucho ni Fir-
menich, ni patéticos fierreros de segunda o cuarta
como Gorriardn Merlo o Perdfa tenfan algo en
comun con Giap, ni las fuerzas que comandaban
tenfan el nimero, la preparacidn, el respaldo popu-
lar (el apoyo de la poblacién campesina fue funda-
mental) que tenfa el gran héroe de Dien Bien Phu.
Por dltimo, la asimetria de las fuerzas de Giap con
las de los franceses era incomparablemente menor
que las de los grupos civiles que manejaron los lide-
res del ERP y Montoneros. Una cosa era leer los
escritos de Giap; otra, hacer la guerra como él. Ade-
mds, insisto, si Perén estaba negociando con los
politicos era un disparate supremo que los cuadros
de los montoneros se pusieran a gritar con furia,
con odio, durante mds de media hora: “Cinco por
unol/ no va a quedar ninguno”. ;De quiénes? ;De los
politicos que estaban con Perén? ;De los militares
que estaban a punto de entregar el gobierno al pero-
nismo si ganaba las elecciones? ;Qué significaba esa
consigna? ;Que una vez en el poder iban a desatar
una matanza? Qué desvario. ;Cantaban en serio esa
consigna? ;Sabian lo que estaban diciendo? ;O era
una forma de expresar dureza? Y sdlo eso. Pero fue
demasiado prolongado. Los filmaron. Los pasaron
portelevisién. Les preguntaron alos dirigentes pero-
nistas, que dijeron: “No es nada. Los muchachos
son asi. Ellos aceptan el proceso electoral”. ;Sabfan
algo de la Bestia a la que desafiaban? Estados Uni-
dos cafa en Vietnam, de acuerdo. Pero segufa sien-
do Estados Unidos. Y el heroismo y el sacrificio del
pueblo vietnamita, ;se darfa aqui? ;Habia aquf un
Ho ChiMinh? ;Habia un Vo Nguyen Giap? El con-
ductor estratégico que se tenfa —cuando tuvo que
pelear— se rajé en la cafionera. “Cinco por uno/ no
va a quedar ninguno.” “General, ;usted va a frenar
a esos muchachos?”, le habrd preguntado alguien o
mds de alguien en NVino. sHabrd respondido Perén
que agarraba un vaso de agua, un micréfono y los
mandaba a sus casas?

El mids alto valor de la axiologia justicialista es
el de la lealtad. El opuesto es el de traicién. Entre
los principales sinénimos de lealtad figura amor.
Entre los principales de traicidn figura rebeldia.
Nunca, antes de Cdmpora, un peronista habia
encarnado en si el valor supremo del peronismo.
Esto lo consigue en 1972, cuando Perén delega en
él la candidatura presidencial. Lo hace porque es
el mds leal de sus soldados. (Aun cuando se hubie-
sen manejado otras posibilidades, Cdmpora, una
vez consagrado, incorpora el valor para si.) ;Cémo
surge el valor de la lealtad? Dificil decirlo. Pero la
jornada que para siempre lo encarnard serd la del
17 de octubre, denominado, precisamente, Dia de
la Lealtad. “Un conductor, por genial que fuese
(dice Perén), no puede llegar a cada uno de los
millones de hombres que conduce. Hay una cosa
que debe marchar sola, es decir, la doctrina que
pone a todo el mundo a patear para el mismo arco”
(Conduccion politica, clase N° 1, marzo de 1951).
Si existe una doctrina ya hay algo a lo que todos
deben ser leales: a ella, a la doctrina. La doctrina
es creacién del conductor. No se elaboré en asam-
bleas ni congresos partidarios. El conductor la pre-
sentd a los suyos y les dijo: “Esta es la doctrina”.
La fue elaborando de a poco. Perdn hizo en esto
un trabajo muy empirico: elaboré la doctrina a par-
tir de su trabajo con las masas desde su temprano
trato con ellas como hombre del gobierno de
Farrell. Afiadi6 algo de la Doctrina Social de la
Iglesia y seguramente tanto de la Carza del traba-
jo mussolliniana como de Clausewitz y de sus lec-
turas marxistas, que las tenfa. Lo que haya toma-
do de otros lados es asunto suyo. Ser, pues, fiel a
la doctrina es una de las formas de mostrar lealtad
al conductor. El Dia de la Lealtad la masa fue leal
al conductor y, al serlo, también a la doctrina, lo
supiera o no. Pero la doctrina ya estaba instaura-
da. “Si la masa no hubiera tenido las condiciones
que tuvo cuando el 17 de octubre perdié el coman-
do, perdié la conduccidn, no hubiera procedido
como lo hizo; actud por su cuenta, ya estaba edu-
cada” (/bid.). Pareciera una contradiccion la que
se establece entre una masa que actda por su cuen-
ta y otra que actta por estar educada. No para
Perdn: la masa fue educada por la doctrina, la doc-
trina es la del lider, la doctrina ensefa la lealtad al
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lider. La masa es libre cuando actta por lealtad al
lider. Porque el lider es el lider de la masa y la masa
es la masa del lider. Actuar por una o actuar por
otra es actuar por lo mismo. Hay una necesidad ya
establecida. Aceptarla es ser libre. Bien hegeliano:
La libertad es el reconocimiento de la necesidad.

Siempre se debe ser leal a algo. Lo mds indigno
es carecer de una lealtad. Perdn apela a la frase de
Licurgo, que también utilizard Evita: “Hay un solo
delito infamante para el ciudadano: que en la lucha
en que se deciden los destinos de Esparta él no esté en
ninguno de los dos bandos o esté en los dos”. Estar en
los dos es la negacién de la lealtad. No se es leal a
ninguno y se es traidor a los dos.

Cdmpora venfa destinado a ocupar el puesto de
campedn de la lealtad. Pasé de campedn de la obse-
cuencia en los ’50 a campeén de la lealtad en los
’70. Una cosa llevé a la otra. Se conoce esa anéc-
dota (sin duda antiperonista): Evita le pregunta a
Cdmpora qué hora es.

Evita: Che, Camporita, ;qué hora es?

Cdmpora: La que usted quiera, sefiora.

Hay algo que, creo, invalida estaanéedota: spodria
Evita no tener reloj? Debia tener uno. Y muy caro.
;Por qué habria de preguntarle la hora a Cdmpora?
Ademds, la respuesta es tan ineficaz que la habrfa
indignado: —Ofme, boludo: si fuera la hora que yo
quiero no te preguntarfa qué hora es. ;O creés que
tengo tanto poder como para decidir eso?

—:No?

—No, si tuviera todo ese poder harfa fusilar en la
puerta del Trust Joyero Relojero a los que inventa-
ron esta anécdota gorila de mierda. Dale, qué hora
es.

—Mire su reloj, sefiora.

—Mird, tenés razén, Camporita. Cref que me lo
habia olvidado enla Residencia. Sos piola, eh. Quién
te dice, llegds lejos. Hasta presidente de la Repu-
blica si te descuidds.

—Espero no descuidarme, sefiora.

Pero el chiste del reloj cumplia su funcién: mar-
car la obsecuencia del dentista de San Andrés de
Giles. Nadie podria negarla. Durante su desempe-
fio al frente de la Cdmara de Diputados, y duran-
te la agonfa de Eva, Cdmpora llevé adelante todos
los fantdsticos y absurdos proyectos que los “adu-
lones y alcahuetes” diputados peronistas proponi-
an. En el film Ay Juanciro, que dirigié impecable-
mente Héctor Olivera en un momento en que los
criticos decidieron no quererlo, posiblemente por-
que era un hombre con algunos afios cumplidos y
no era un joven como eran y tenfan que ser los que
hacfan el cine del “nuevo y joven cine argentino”
(habia dirigido La Patagonia rebelde, Las vengan-
zas de Beto Sdnchez, No habrd mds penas ni olvido
y La noche de los ldpices y produjo mds de 100 peli-
culas, entre otras Tiempo de revanchay Ultimos dias
de la victima de Aristarain y la excepcional Plata
dulce, con ese guién poderoso de Goldenberg y
Viale, ya que fue as{ como cumplié sus afios y dejé
de ser joven, perdiendo asquerosamente el tiempo,
algo que no ocurrird con ninguno delosabundantes
talentosos o aun geniales de hoy), hay una escena
en que Héctory yo (autores del guién, que no sufrié
criticas y hasta sirvid para que nos opusieran: ¢l de
un lado y yo de otro, jcon lo bien que trabajamos!)
ubicamos a Cdmpora y a Fanny Navarro (a quien
llamamos Ivonne) en el despacho de un general
Perén que hizo de modo destellante Jorge Marra-
le, para proponerle fastuosas honras de amory reco-
nocimiento a Evita.

La escena es asi:

Escena 98. Interior despacho presidencial - Dia

Encontramos a Yvonne en medio de una encen-
dida enumeracién de los homenajes que se proyec-
tan realizar por la glorificacién de Evita. Perén la
escucha atentamente, pero sin entrar en ese entu-
siasmo: es como si corroborara que un operativo
politico va tomando su forma y ejecucién adecua-
das.

Frente a Yvonne, flanqueando al General, estd
Campora, quien asiente ante las palabras de la mujer
y se ve dispuesto a certificarlas en caso de ser nece-
sario, que lo serd.

Detrds, algo alejado, Juancito escucha con satis-
faccién, con emocién sinceray transparente los pro-
yectos desmedidos que Yvonne enuncia.

Yvonne: Lo primero, General... Y si digo “lo pri-

mero” es porque eso son, para nosotros, usted y la
Sefiora. Lo primero es declararlo a usted Libertador
de la Republica.

Perén inclina levemente su cabeza, como agra-
deciendo algo inmerecido y abre sus manos en un
gesto que dibuja una actitud de serena resignacion.

Yvonne: Y a Eva Perdn, Jefa Espiritual de la
Nacién.

Cdmpora: Los proyectos ya estdn en la Cdmara.
Es cuestién de dias sancionarlos. (Un gesto a Yvon-
ne indicdndole que continiie.)

Yvonne: Y la educacién, General. Este pais se
educd con los valores de la oligarquia. Hay que lle-
var alasaulas los valores de la clase trabajadora. Que
en todas las escuelas se ensefie La razdn de mi vida.
Que los nifios se eduquen con la palabra de Eva
Perdn, que es la del pueblo.

Cdmpora: Sobre ese punto el acuerdo es general.
En dfas se repartirdn los textos.

Peron: Bien, ;qué mds?

Cdmpora: Hay una cuestién sobre la que existen
algunas... discrepancias.

Yvonne: Sélo porque existen malos peronistas.

Cdmpora: Se trata del Monumento a la Sefiora,
general. Algunos, los que Yvonnellama “malos pero-
nistas”, proponen que el Monumento se erija en
algtin lugar cercano a la Plaza de Mayo. Otros...

Yvonne: “Otros” no. Nosotras, las mujeres pero-
nistas, las que queremos a Evita como peronistas,
pero también como mujeres, queremos mds.

Perdn: A ver, Yvonne: ;y qué proponen ustedes?
Las mujeres de Evita.

Yvonne: Ese Monumento tiene que levantarse en
la mismisima Plaza de Mayo. Alto como la Torre
Eiffel. Alto como la gloria de...

Perén (conteniéndola): Yvonne, Yvonne... Tan
alto, no. Hija, no llevemos a Evita al Cielo mien-
tras todavia estd en la Tierra. (4 Cdmpora): ;Pensa-
ron algo alternativo a... la Torre Eiffel?

Cdmpora: Hacer réplicas del Monumento en cada
una de las plazas del interior de la Republica. En
cada capital de provincia.

Intervencidn inesperada de Juancito.

Juancito: Si, si... Eso va a ser fantdstico. Evita en
todas las plazas. Regar el pais de flores, alegria para
los pibes...

Perén gira lentamente y le clava la mirada. Juan-
cito se calla. Yvonne aprovecha y arremete.

Yvonne: Y vamos a declararla “Abanderada de los
humildes”. Y a darle el collar de la Orden del Liber-
tador San Martin. La Cdmara de Diputados se des-
borda de amor por la sefiora. La comparan con Isa-
bel de Inglaterra, con Juana de Arco, con Catalina
la Grande o Isabel de Espafia. Hay quienes dicen
que jamds habrd un escritor con el genio necesario
para escribir su historia. Hay quienes...

Perdn (La interrumpe): Suficiente, Yvonne. No
hay nada que Evita no merezca. Sigan nomds. (Una
pausa. Algo sombrio:) Vayansé. Quiero estar solo.

El corte ha sido algo abrupto. Yvonne y Cdm-
poraintercambian unardpida miradaydeciden obe-
decer sin decir palabra.

Salen del despacho.

Perdn se pone en pie y da algunos pasos errdticos
por el recinto.

Giray descubre a Juancito con la cara bafiada en
ldgrimas.

Perdn (Secamente.): ;Qué te pasa?

Juancito (Emocionado): Todo esto, General. Estos
homenajes. Los monumentos. Es maravilloso. La
gloria que Evita merece. Y es tan verdadero. Es el
amor del pueblo.

Perdn: Si, Evita merece la gloria. Pero esto no es
el amor del pueblo. Son las alharacas de los adulo-
nes. Ni mil monumentos la salvan a tu hermana.
Se muere y se muere mal, sufriendo. Si querés llo-
rar por eso, llord. (Desderioso.) Pero no llorés al pedo,
Juancito. Guardd las ldgrimas para cuando te hagan
falta.

Corte.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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