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EL ABRAZO PERON-BALBIN 
Y EL ABRAZO MENEM-ROJAS

Y
lo que quería Aramburu, lo que después quiso
Lanusse, lo hizo por fin Perón. Todos le fueron
al pie. O casi todos. ¿Qué era eso? Era que el
Gran Acuerdo Nacional lo hacía él. La cosa se
consolida en un restaurante de nombre Nino,

donde parece que Perón solía almorzar o cenar a veces con
Evita. Quedaba, además, cerca de Gaspar Campos. El encuen-
tro se haría bajo el aura eterna de la pasionaria del peronismo.
Si esto le gustaba a Isabel, nadie podría saberlo. Por el momen-
to y hasta el final ella debía venerar la figura de Eva. Más aún
si –como se dice– en los socavones más hondos de Puerta de
Hierro el Hermano Daniel hacia malabares umbandistas
poniendo el cuerpo de Eva sobre el de Isabel para que la pri-
mera le traspasara sus fluidos combativos, apasionados e inte-
ligentes a la segunda. Algo que –si se lo piensa con un poco de
mala onda– implicaba admitir que la Chabela o recibía fuer-
zas extranaturales, del más allá, o habría de deslizarse en peno-
sas pifiadas sucesivas que disgustarían al líder. Los antipero-
nistas ensayaron algunas interpretaciones ya viejas: dijeron que
el restaurante Nino era la nueva cara de la Cervecería de Munich,
donde Hitler había empezado a consolidar sus fuerzas. ¡Qué
manía con Hitler! Munich, Nino, Hitler o Perón, todos fue-
ron hacia ahí. 

La noche anterior, el otro viejo de la política argentina (si no
es excesivo ese título) lo fue a ver a Perón. Esta visita de Ricar-
do Balbín estuvo teñida de heroísmo. Aparte de aceptar estoi-
camente algunos insultos de peronistas belicosos (“gorila”,
“radicheta gorilón”, etc.), otros, con mejores modales e inten-
ciones le pusieron una escalera para que saltara un muro, dado
que Balbín no se abría paso por cualquier entrada convencio-
nal, sino por una con cierto aire clandestino, algo que agrada-
ba al caudillo de la palabra desbordante. El caso es que llegó
hasta Perón y se dieron un abrazo que algunos valoran de tal
manera cual si semejara el de O’Higgins y San Martín después
de Maipú. Batalla en que murieron 2000 guerreros y el genio
de San Martín brilló más alto que nunca. Luego se abraza con
O’Higgins, factor esencial del triunfo y guerrero que afirma el
honor de Chile. Bien, por decirlo claro: el Chino Balbín, de
O’Higgins, nada. De San Martín, menos. Pero estaba al fren-
te del radicalismo, a punto de ganarle la interna a Alfonsín, y
Perón confiaba en él como herramienta para la unidad nacio-
nal partidaria. Años después habrá otro abrazo. Guste o no,
tan peronista como éste. Será cuando el peronismo le ponga
su masividad al establishment y obedezca a hacer su política.
“Nosotros ponemos a la gilada, ustedes el proyecto.” Uno de
los protagonistas de esa dilatada traición a la patria que se cono-
ce bajo el nombre de menemismo fue el capitán ingeniero Alva-
ro Alsogaray, sombrío personaje de este país. Se pasó la vida
tratando de ponerlo al servicio de la banca internacional, a la
que él pertenecía, obedecía. Junto con Alsogaray entraron a la
fiesta menemista personajes impensables. Se trataba, no de la
unidad nacional, sino de la unidad nacional para el saqueo de
la Nación. Siempre que el capitalismo neoliberal, liberal u oli-
gárquico de este país puede gobernar a su antojo suceden algu-
nas cosas ya inevitables: 1) Se lo apodera una vez más o ase-
gura su posesión. Dado que este país se consolidó (1880) cuan-
do la burguesía del Puerto y la oligarquía terrateniente se ase-
guraron su dominio. En 1932, otra vez se lo aseguran y lo tra-
fican con Gran Bretaña, que no es, para nosotros, el “ogro
externo”. No es ningún ogro. Son señores educados que hacen
muy bien sus negocios. Si los rastacueros de ese país del Sur se
mean por estar a sus pies ahí los tendrán. Ya se sabe: Julito
Roca. Las carnes. Los frigoríficos. Y si don Lisandro de la Torre
se queja... lo revientan de un tiro, aunque ahí hayan liquida-
do a su fiel Enzo Bordabehere. Pero la mezcla habitual se dio
perfecta: o lo hacemos con los negocios o lo hacemos con las
armas. Diez años de jolgorio de nuestras “clases ilustradas”. La
Gran Década de la Concordancia. Si José Luis Torres la llamó
“infame”, eso es revisionismo, resentimiento, caudillismo,
populismo, proteccionismo, nacionalismo, en fin: fascismo. 2)
De 1955 en adelante. Lo hemos visto bien. Se gobierna en
medio de la ilegalidad constitucional, bajo la hegemonía de las
armas de los militares y con los organismos de créditos inter-
nacionales. (Sobre todo, el FMI, al cual nos hizo entrar la Liber-
tadora.) 3) Superado el trágico interregno peronista, que esta-
mos empezando a estudiar, retornan los liberales, los dueños
de la tierra, los nuevos capitales financieros. Todo imperfec-
to. Porque el neoliberalismo odia al populismo porque impli-
ca el intervencionismo del Estado. Pero los militares dicen:
“Señores, nosotros tenemos que matar a mucha gente para que
ustedes puedan ganar dinero, ¿están de acuerdo?”. “Por supues-
to, hagan su trabajo. Y rápido, como dijo el señor Kissinger.”
“Para hacerlo rápido necesitamos un gran poder del Estado.”
Esta contradicción liquida la economía liberal-capitalista-
financiera del Proceso. Catástrofe económica, humanitaria y
hasta una guerra ignominiosamente perdida. 4) Llega Menem.
Aquí sí. Aquí resulta. Argentina, campo de pruebas del FMI.
Argentina, conejillo de Indias. La juerga financiera. Se roban
todo. ¡Qué patriotismo! ¡Qué amor por la República, por las

instituciones, por la Constitución! Aquí, peronismo y oligar-
quía agrofinanciera especulativa se dan un gran abrazo. ¿El de
Perón-Balbín? No. El abrazo es otro. No es tampoco el de
Menem-Alsogaray. Ese se llevaba a cabo siempre que el capi-
tán ingeniero decía: “Yo no apoyo al peronismo. Apoyo a la
Reforma Menem”. Como la Reforma Menem tenía la invalo-
rable característica de ser idéntica a la Reforma Alsogaray, lo
que se aplicaba era el plan del viejo liberalismo que domina
este país desde 1880, en que lo hizo. Que mal o bien lo hizo,
según suele decirse, mal. Se dice mal porque no lo hizo mal o
bien, lo hizo mal. Se lo hizo para él. Pero ni siquiera para su
progreso, lo hizo para su goce. La oligarquía liberal-financie-
ra no hizo un país. Hizo una ciudad llena de palacetes france-
ses. El resto, el derrotado interior federal, al diablo. A la mise-
ria. Al atraso. Y, de última, a los caudillos medievales y san-
guinarios que, impuestos por Buenos Aires o respaldados por
la metrópoli culta y cosmopolita, se adueñarían in aeternum
de las provincias. ¿Cuál es el abrazo? ¿El de Eva y Victoria, que
es el nombre de una mínima obra de teatro que se estrena en
los noventa? Se estrena con gran éxito porque tiene un nota-
ble mérito: el de la unidad entre las clases bajas y las clases altas.
Tal como el menemismo lo proponía. ¡Hasta Bernardo Corcho
Siempre a Flote envía móviles para reportear a los espectado-
res a la salida! ¡Es la obra de la unidad nacional! El pueblo por
fin unido a las clases dominantes. Eva y Victoria dialogan arri-
ba de un escenario. Y hasta, al final, cuando Eva muere (no
hay gorila que no perdone a Eva cuando muere: en el fondo,
conjeturo, será por lo tanto que ellos o sus antecesores desea-
ban que eso sucediera) o cuando está ya en plena agonía, Vic-
toria se dispone a abandonar la habitación, vacila, la mira a
Eva, que está sentada, los hombros caídos, quebrada por su
dolor, se le acerca y... ¡le pone una mano sobre el hombro! Qué
escena de amor. Qué sublime. Qué conciliación de clases ejem-
plarizada por un solo, tenue gesto de la dama del Buen Pastor.
Ya está: todo es armonía. A la salida, Neustadt espera a los asis-
tentes a semejante milagro: “¿Qué le pareció la obra?” “Mara-
villosa”, dicen los nabos espectadores, siempre manejables,
siempre heterónomos, siempre comiéndose la última de turno,
es decir, la clase media urbana, que después se va a comer a El
Palacio de la Papa Frita o a La Churrasquita, hoy a Happening
y siempre, como un touch de excentricidad, ¡una pizza en Güe-
rrín, qué joder! “¿Qué nos puede decir de la obra?” “Ay, me
conmovió el choque de personalidades. Y la señora China Zorri-
lla como Victoria Ocampo, una dama para otra dama.” “Esto
demuestra que los argentinos podemos unirnos y marchar hacia
el futuro. Si no lo hacemos es porque no queremos. Porque
poder, se puede. Esta obra lo demuestra.” “Sólo nos tenemos
que entender. Dialogar en democracia. Tenemos todo para ser
un gran país.” “Es la opinión de la gente”, concluye Bernardo
Corcho Siempre a Flote. “Y la gente sabe lo que dice. Sabe que
esta vez los argentinos estamos en el camino correcto.” La única
voz discordante fue la de la entonces diputada Irma Roy. Con
inocencia, con verdadero candor, confesó: “No sabía que Vic-
toria Ocampo era tan importante”. La furia de Neustadt no se
manifestó. Estuvo parco. Irma era una aliada. Pero debió haber-
le dicho: “Irma, por favor. Sabemos que es usted una perona-
cha bruta. Pero sepa bien que Victoria Ocampo es la Eva Perón
de la oligarquía. Que si no juntó multitudes es porque la oli-
garquía no es una multitud. Es un selecto grupo de individuos
libres y cultos. Más bien le tiene asco a las multitudes. Dan
grasa. Que el pueblo no la haya amado habla de su grandeza,
de su exquisitez, no de su intrascendencia. La amaron sus pares.
Y la gente que ella traía del exterior para que la amara: Rabin-
dranath Tagore, Aldous Huxley, Drieu de la Rochelle, que era
diez veces más nazi que Perón pero era francés y escritor. Que
aún no hayan hecho una ópera rock sobre ella los señores Rice
y Lloyd Weber se debe a la vida austera que llevó, entregada a
los libros y no a los hombres. Evita les daba más material por
su vida, digamos, azarosa. Además, querida, a Victoria sólo
Stravinsky, que la admiraba, pudo haberle hecho una ópera.
Si no lo hizo, ahí nomás habrá estado. Y por último, querida
Irma, que usted desconozca la grandeza de Victoria Ocampo
es algo que a ella la honra. Curioso habría sido lo contrario”.
Pero la unidad está lograda. ¡Robemos juntos!, exclaman pero-
nistas y grandes burgueses financieros, tradicionales o nuevos
oligarcas de la Pampa húmeda. Hagamos juntos lo que más
nos gusta: saquear a este país. (Que nadie se haga el vivo afir-
mando estupefacto, como el periodista inglés Christopher Hit-
chens, en 1978, que: “El fracaso de Argentina como nación es
el más grande misterio de este siglo”. No, señor Hitchens, usted
no entiende nada. Escúchenos a nosotros que a este país lo vivi-
mos de adentro y fuimos una y muchas más veces derrotados
por los negocios de los grandes hombres del dinero, de las gran-
des clases hegemónicas que lo poseyeron y –cuándo no– mata-
ron a quienes les discutieron ese derecho o se aliaron eficaz-
mente con ellos, como ocurrió con Menem. Escuche, mister
Hitchens: El más grande misterio de este siglo habría sido el del
triunfo de Argentina como nación. El de su fracaso está a la mano,
está a la vista. Sólo hay que querer verlo.) 

Y eso es lo que hacen. Diez años de fiesta conjunta. Entre
el Consenso de Washington, los Chicago Boys, Cavallo, IDEA,

la Fundación Mediterránea, Alvaro y María Julia Alsogaray y
todo el aparato del peronismo, la complicidad inmoral del par-
tido, de sus diputados, de sus senadores, y la complicidad de
los sindicatos, la desaparición del mapa del combativo Ubaldi-
ni que luchaba tan bravamente contra Alfonsín en defensa de
los intereses obreros, desnacionalizan el país, tiran por la borda
su soberanía y, por fin, se liquida al Estado Peronista. Algo que
nadie había podido lograr. El peronismo liquidó al peronis-
mo. Pero ya alguna vez llegaremos a esto. Volvamos a lo del
abrazo. Venimos del abrazo Perón-Balbín. ¿Cuál es el abrazo
de los ’90? El abrazo Menem-Rojas. De inmediato, peronistas
memoriosos lo comparan con el abrazo Perón-Balbín. “El abra-
zo Menem-Rojas es la versión fin de siglo del abrazo Perón-
Balbín.” Le pregunto a uno de esos peronistas que hoy están
aquí y mañana allá y siempre en todas partes en que esté el
peronismo, el poder y la guita: “Che, lo escuché a Fulano decir
que el abrazo Menem-Rojas es la versión fin de siglo de... etc.”.
El mene-peronista versión noventa me dio una respuesta inol-
vidable: “¡Y dejalo! Con eso come por el resto del año”. ¿Está
claro, no? Se trata de hacer bien los deberes. Y si uno mete una

frase-llave que les sirva a los jefes... come por el resto del año. Y
pensar que “por el resto del año” a la gilada no nos queda otro
remedio que laburar. ¿Qué pensarán de nosotros esos piolas?
(Difícil que piensen algo peor de lo que nosotros pensamos de
ellos. Aunque se llenen de guita. Miserables.) 

BALBIN FANFARRONEA 
A PROPOSITO DE ALLENDE

Volvemos a 1972: abrazo Perón-Balbín. Cuando trepa el
famoso muro y sale hay algunos periodistas. Balbín pelotea la
cuestión para el día siguiente. Rodeado de micrófonos, siem-
pre con cara de hombre que enfrenta grandes acontecimien-
tos que lo son por el mero hecho de enfrentarlos él, se some-
te a las preguntas de la prensa. “¿Tuvo que saltar un muro,
doctor?”. Observen esta respuesta: “Salté ese muro como sal-
taré todos los muros que sean necesarios para asegurar la liber-
tad y la democracia de los argentinos”. Balbín nunca decía “de
la Argentina”. El hablaba en nombre de la República –¿quién
podía ignorar esto de un hombre tan probo, jamás sometido
a ninguna tentación seria por mantenerse, indeseadamente,

siempre lejos del Poder?–, pero además le hablaba a cada uno
de los argentinos, uno por uno. Por eso decía “de los argenti-
nos”. Todo, en su lenguaje, era “de los argentinos”. La cultu-
ra “de los argentinos”. El destino “de los argentinos”. La patria
“de los argentinos”. Después, otra pregunta: “¿Recordaron con
el general Perón algunas cuestiones del pasado?”. Balbín, casi
ofuscado: “Fue una conversación hacia adelante”. No digamos
que fue un hombre probo por mantenerse siempre lejos del
poder. Creo que lo habría sido igual. Pero todo en él, su pinta,
su estilo, sus palabras, sus poses de compadrito, aun esa “faci-
lidad de palabra” de la que tan seguro se sentía eran hilachas
del pasado. El 12 de septiembre de 1973, un día después del
golpe contra Allende, le preguntan: “¿Qué opina del golpe de
Chile?”. Dice dos o tres respuestas evasivas. “¿Cree que Allen-
de se suicidó?” “Bueno, tenía un arma en la mano cuando lo
encontraron, ¿no?” “¿Qué habría hecho usted en su lugar?” Y
ahí, más caudillo fanfarrón que nunca, irrespetuoso con Allen-
de, haciendo un gesto con la mano, entre despectivo y con-
cluyente, despidiendo a los periodistas, dice, muy convenci-
do, terminante: “¡Ah, no! ¡A mí eso no me lo hacen!”. ¿Y de
dónde sacó que a usted eso no se hacen? A ver, ¿por qué? ¿Era
más sagaz político que Allende? ¿Más valiente? ¿Habría resis-
tido mejor? Sospecho, querido Chino, que a usted no le hací-
an eso porque ni los habría molestado, porque no les habría
hecho ni el 3%, no, ni el 2% de las cosas que hizo Salvador
Allende, patriota chileno, líder ejemplar, que murió peleando
de cara a los canallas, a los asesinos. Ni remotamente este país
en que habitamos, al que dimos nuestros años, en el que no
hundirse en la desesperanza es un esfuerzo cotidiano por no
abandonar a los desesperados, por pelear por algunas cosas que
aún tienen sentido, o simplemente tratar de que la esencial
impiedad del poder, del verdadero poder, sea menos brutal,
tuvo un político como Salvador Allende, no sólo atacado por
Pinochet, por quienes finalmente lo derrocaron y disemina-
ron la muerte en Chile, sino también por el MIR, por esa
izquierda nefasta, funcional al régimen, para la que todo es
poco, para la que nada alcanza, en tanto para los reaccionarios,
los matarifes, todo es excesivo, todo es demasiado. Enemigos
unos por la escasez de las conquistas, enemigos otros por la
sobreabundancia subversiva, terminan por coincidir. No sólo
Pinochet liquidó a Allende. El MIR contribuyó a debilitarlo,
a quitarle bases negándole su apoyo. Pinochet, por fin, los mató
a todos. A los allendistas y a los del MIR. Triste historia. La
izquierda debería aprender de ella. 

LA FURIA DE LA TENDENCIA 
FRENTE AL “NINO”

Salvo que haya llevado adelanta reuniones privadas, Perón
no le dio mucho aire a la juventud. Su primacía fueron los polí-
ticos. Si Santucho lo caracterizaba como el líder de la burgue-
sía, podía estar feliz. Aquí parecía serlo. Sucede que Perón se
había empeñado en birlarle el GAN a Lanusse. Estaba a punto
de conseguirlo y por fin lo consiguió. 

El lunes 20 de noviembre se realiza el gran cónclave de Nino.
Ya que tantos analistas respetables gustan citar a Joseph Page,
hagamos lo propio un cachito, para no desentonar: “Repre-
sentantes de casi todos los partidos se reunieron con Perón y
sus principales lugartenientes para discutir la posibilidad de
formar un frente político. El conductor (en Nino, JPF) se refi-
rió a la necesidad de forjar la unidad nacional. Los dirigentes
peronistas propiciaron la publicación de un manifiesto denun-
ciando la exigencia de estar residiendo en el país antes del 25
de agosto para ser candidato” (Page, ob. cit., Vergara, tomo II,
Buenos Aires, p. 230). La “cláusula proscriptiva” era otra cana-
llada del Ejército Gorila. Perón tenía que volver antes del 25.
“Perón vuelve cuando se le canten las pelotas”, pinta la JP. Pero
además, ¿para qué esa cláusula? ¿Por qué limitar otra vez a
Perón? Lanusse dirá: “Jamás Perón será presidente de este país”.
¿Qué pretendía? ¿Superar con eso los 18 años de desencuen-
tros? El pueblo lo quería a Perón presidente. La cláusula pros-
criptiva introducía un problema que habría de ser muy grave
en el breve tiempo. No fue el peronismo el culpable de las des-
prolijidades constitucionales del ’73. Fue el Ejército Gorila, con
Lanusse a la cabeza, que prohibió la candidatura de Perón. “Usted
no. No llegamos hasta tolerarlo a usted. Ponga a alguien y váya-
se del país.” Perón tendría que aceptar. Sobre todo porque el
Chino Balbín aceptó la cláusula del 25. “Porque, en su opinión,
proscribía sólo a aquellos que habían elegido libremente no
estar en el país a partir del 25 de agosto” (Page, ob. cit., p. 230).
¿Libremente? Entonces, ¿la cuestión era aceptar libremente vol-
ver antes del 25? Bromeaba Balbín. ¿Libremente de qué? Si era
una fecha obligatoria que había impuesto Lanusse. ¿Por qué
tenía Perón que volver en esa fecha? ¿Dónde se ha visto algo
así? Se fija la fecha de elecciones. Y los candidatos pueden o
no pueden estar en el país. Eso no le impide a nadie presentar-
se. Pero Lanusse armaba cualquier cosa con tal de evitar la can-
didatura de Perón y el triunfo sin duda abrumador del Freju-
li. Con cualquier otro, sería menos. ¿Saben por qué el Chino
comiteril apoyaba eso? Porque él también lo quería a Perón
fuera de la contienda. Ya pensaba en las elecciones. Hasta en
el cómputo del último voto. Sin Perón, la UCR arañaría más.

Y de eso se trataba, de arañar. Con Perón todo sería peor. O
sea, ¡adelante con la cláusula proscriptiva! La excusa fue cual-
quiera. Perón (habrá decidido dejar para más adelante esta
cuestión o –¿quién puede saberlo?– no estaría aún seguro de
querer el enorme peso de la Presidencia) acepta. 

La reunión de Nino tiene un marco externo que incomoda a
todos los políticos que están negociando. Ninguno de ellos
tiene una hinchada que desde afuera aliente furiosamente a su
líder. La consigna fue: a abultarse rodeando Nino. A hacerle
sentir a Perón que no está solo. Y a los otros que la multitud
juvenil está con Perón. Un militante muy entusiasmado me
dice: “Sea lo que sea que negocie el Viejo ahí dentro lo va a
negociar con más poder con nosotros afuera. Les va a decir:
‘Escuchen lo que tengo ahí. Esos son mis muchachos. El único
que los puede conducir soy yo. ¿Alguno de ustedes cree que
puede frenarlos? Y oigan bien, eh. Están enojados. Están har-
tos’”. Y la Jotapé sofoca las cercanías de Nino con sus consig-
nas, con las duras, con las blandas, con las ingeniosas, con las
hirientes, con todas. Con la de Chamizo, por ejemplo. O con
las ideológicas: 

Socialismo nacional
como quiere el General

Ramus, Medina
Perón en la Argentina

Dame una mano, dame la otra
dame un gorila que lo hago pelota. 

Pero no me fui de Nino con el ánimo sereno. Había un grupo
de sesenta, setenta, cien militantes. Estaban muy cerca de un
ventanal de Nino. Y cantaban una sola consigna. Con una furia
estremecedora. Con un odio extremo. Era un grito de guerra.
Un grito de guerra que no cesaba. Había demasiada rabia. No
pude entenderlo. ¿Quién impartía esas órdenes? ¿Esa consig-
na tan rabiosamente vociferada obedecía a una orden de la con-
ducción o era un desmadre de las bases? Se estaba negocian-
do, carajo. Perón estaba en Nino con todos los miembros de
los partidos. Le habían ido al pie. Se estaba haciendo política.
Se estaba luchando por la posible organización del país bajo la
jefatura de Perón. ¿No sabían eso? ¿No se habían tomado el
trabajo de averiguar que el pueblo quería eso y no la guerra? Y
peor aún: nadie había averiguado el verdadero poder de fuego del
Ejército Argentino. Miguel Hurst, en una reunión de militan-
tes, dijo algo insólito y ajustadísimo: “Ojo, eh, el Ejército no
se puso todavía en serio contra la guerrilla”. Inútil: lo critica-
ron. “Son todos mercenarios”, había dicho el Che sobre los
soldados de los ejércitos latinoamericanos. Desde luego: mer-
cenarios excepcionalmente adiestrados por la Escuela de las
Américas de los yankis y los nuestros (siempre exquisitos los
argentinos: hasta para la tortura y la muerte) por la mejor Escue-
la de Contrainsurgencia, la francesa. Claro que el general Giap
los había vencido en Dien Bien Phu. Pero el general West-
moreland, el enemigo, consideraba a Giap un genio militar. Y
lo era. Sólo eso podía ser el hombre que derrotó a los france-
ses en Dien Bien Phu y luego a los norteamericanos en Viet-
nam. ¿Lo teníamos aquí? ¿Era Firmenich? ¿Era Santucho?
(Nota: “A pesar de estar sostenida por los armamentos y recur-
sos de los Estados Unidos, Francia no consiguió vencer a las
fuerzas de la República Democrática de Vietnam, reconocida
como tal en 1950 por la República Popular China y los demás
países comunistas. El ejército del Viet Minh (se uniría al Viet
Cong para pelear contra los yankis en la llamada Segunda Gue-
rra de Indochina, JPF), bajo el comando del general Vo Ngu-
yen Giap, considerado por William Colby, ex director de la
CIA, un ‘genio militar’ (también, como dijimos, por Westmore-
land, JPF), atacó al Corps Expéditionnaire (CE) francés (16.000
soldados), en su último baluarte, considerado inexpugnable,
Dien Bien Phu, planicie de 18 km de extensión, cercada por
montañas, en el noroeste de Vietnam, próxima a la frontera
con Laos. El combate duró cerca de 55 días y 55 noches, del
17 de marzo al 17 de mayo de 1954”, Luiz Alberto Moniz Ban-
deira, La formación del Imperio Americano, Norma, Buenos
Aires, 2007, p. 170. Pese al respaldo de los bombarderos B-52
de EE.UU. y de las bombas de napalm, Giap derrotó sin ate-
nuantes a los franceses. Fue uno de los golpes más duros que
el colonialismo recibió en toda su historia. “Dien Bien Phu”
significa aún triunfo de los Otros, triunfo de la barbarie, derro-
ta de la civilización occidental. De aquí que sea sorprendente
la valoración de Westmoreland y William Colby. Si le añadi-
mos a Giap la formidable conducción estratégica de las gue-
rrillas del Vietcong y la toma triunfal de Saigón, podríamos
concluir que no es sólo, obviamente, un genio militar, sino el
estratega invicto del siglo XX y el que luchó –por si su gloria
fuera poca– siempre del lado de los débiles, de los subalternos,
de los colonizados. De los agredidos por la razón instrumen-
tal, colonizadora, técnica del capitalismo de Occidente, por
usar el lenguaje de Adorno y Heidegger. Lástima que Heideg-
ger –en quien se basan todos los que critican la Modernidad
Occidental desde otro punto de vista al del marxismo– habría
odiado a Giap por considerarlo un guerrero del comunismo
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soviético.) Ninguno de los dos: ni Santucho ni Fir-
menich, ni patéticos fierreros de segunda o cuarta
como Gorriarán Merlo o Perdía tenían algo en
común con Giap, ni las fuerzas que comandaban
tenían el número, la preparación, el respaldo popu-
lar (el apoyo de la población campesina fue funda-
mental) que tenía el gran héroe de Dien Bien Phu.
Por último, la asimetría de las fuerzas de Giap con
las de los franceses era incomparablemente menor
que las de los grupos civiles que manejaron los líde-
res del ERP y Montoneros. Una cosa era leer los
escritos de Giap; otra, hacer la guerra como él. Ade-
más, insisto, si Perón estaba negociando con los
políticos era un disparate supremo que los cuadros
de los montoneros se pusieran a gritar con furia,
con odio, durante más de media hora: “Cinco por
uno/ no va a quedar ninguno”. ¿De quiénes? ¿De los
políticos que estaban con Perón? ¿De los militares
que estaban a punto de entregar el gobierno al pero-
nismo si ganaba las elecciones? ¿Qué significaba esa
consigna? ¿Que una vez en el poder iban a desatar
una matanza? Qué desvarío. ¿Cantaban en serio esa
consigna? ¿Sabían lo que estaban diciendo? ¿O era
una forma de expresar dureza? Y sólo eso. Pero fue
demasiado prolongado. Los filmaron. Los pasaron
por televisión. Les preguntaron a los dirigentes pero-
nistas, que dijeron: “No es nada. Los muchachos
son así. Ellos aceptan el proceso electoral”. ¿Sabían
algo de la Bestia a la que desafiaban? Estados Uni-
dos caía en Vietnam, de acuerdo. Pero seguía sien-
do Estados Unidos. Y el heroísmo y el sacrificio del
pueblo vietnamita, ¿se daría aquí? ¿Había aquí un
Ho Chi Minh? ¿Había un Vo Nguyen Giap? El con-
ductor estratégico que se tenía –cuando tuvo que
pelear– se rajó en la cañonera. “Cinco por uno/ no
va a quedar ninguno.” “General, ¿usted va a frenar
a esos muchachos?”, le habrá preguntado alguien o
más de alguien en Nino. ¿Habrá respondido Perón
que agarraba un vaso de agua, un micrófono y los
mandaba a sus casas? 

LA BENDICION DEL “PADRE
ETERNO” TRANSFORMA A
CAMPORA EN “EL TIO”

El más alto valor de la axiología justicialista es
el de la lealtad. El opuesto es el de traición. Entre
los principales sinónimos de lealtad figura amor.
Entre los principales de traición figura rebeldía.
Nunca, antes de Cámpora, un peronista había
encarnado en sí el valor supremo del peronismo.
Esto lo consigue en 1972, cuando Perón delega en
él la candidatura presidencial. Lo hace porque es
el más leal de sus soldados. (Aun cuando se hubie-
sen manejado otras posibilidades, Cámpora, una
vez consagrado, incorpora el valor para sí.) ¿Cómo
surge el valor de la lealtad? Difícil decirlo. Pero la
jornada que para siempre lo encarnará será la del
17 de octubre, denominado, precisamente, Día de
la Lealtad. “Un conductor, por genial que fuese
(dice Perón), no puede llegar a cada uno de los
millones de hombres que conduce. Hay una cosa
que debe marchar sola, es decir, la doctrina que
pone a todo el mundo a patear para el mismo arco”
(Conducción política, clase Nº 1, marzo de 1951).
Si existe una doctrina ya hay algo a lo que todos
deben ser leales: a ella, a la doctrina. La doctrina
es creación del conductor. No se elaboró en asam-
bleas ni congresos partidarios. El conductor la pre-
sentó a los suyos y les dijo: “Esta es la doctrina”.
La fue elaborando de a poco. Perón hizo en esto
un trabajo muy empírico: elaboró la doctrina a par-
tir de su trabajo con las masas desde su temprano
trato con ellas como hombre del gobierno de
Farrell. Añadió algo de la Doctrina Social de la
Iglesia y seguramente tanto de la Carta del traba-
jo mussolliniana como de Clausewitz y de sus lec-
turas marxistas, que las tenía. Lo que haya toma-
do de otros lados es asunto suyo. Ser, pues, fiel a
la doctrina es una de las formas de mostrar lealtad
al conductor. El Día de la Lealtad la masa fue leal
al conductor y, al serlo, también a la doctrina, lo
supiera o no. Pero la doctrina ya estaba instaura-
da. “Si la masa no hubiera tenido las condiciones
que tuvo cuando el 17 de octubre perdió el coman-
do, perdió la conducción, no hubiera procedido
como lo hizo; actuó por su cuenta, ya estaba edu-
cada” (Ibid.). Pareciera una contradicción la que
se establece entre una masa que actúa por su cuen-
ta y otra que actúa por estar educada. No para
Perón: la masa fue educada por la doctrina, la doc-
trina es la del líder, la doctrina enseña la lealtad al

líder. La masa es libre cuando actúa por lealtad al
líder. Porque el líder es el líder de la masa y la masa
es la masa del líder. Actuar por una o actuar por
otra es actuar por lo mismo. Hay una necesidad ya
establecida. Aceptarla es ser libre. Bien hegeliano:
La libertad es el reconocimiento de la necesidad. 

Siempre se debe ser leal a algo. Lo más indigno
es carecer de una lealtad. Perón apela a la frase de
Licurgo, que también utilizará Evita: “Hay un solo
delito infamante para el ciudadano: que en la lucha
en que se deciden los destinos de Esparta él no esté en
ninguno de los dos bandos o esté en los dos”. Estar en
los dos es la negación de la lealtad. No se es leal a
ninguno y se es traidor a los dos. 

Cámpora venía destinado a ocupar el puesto de
campeón de la lealtad. Pasó de campeón de la obse-
cuencia en los ’50 a campeón de la lealtad en los
’70. Una cosa llevó a la otra. Se conoce esa anéc-
dota (sin duda antiperonista): Evita le pregunta a
Cámpora qué hora es.

Evita: Che, Camporita, ¿qué hora es?
Cámpora: La que usted quiera, señora.
Hay algo que, creo, invalida esta anécdota: ¿podría

Evita no tener reloj? Debía tener uno. Y muy caro.
¿Por qué habría de preguntarle la hora a Cámpora?
Además, la respuesta es tan ineficaz que la habría
indignado: –Oíme, boludo: si fuera la hora que yo
quiero no te preguntaría qué hora es. ¿O creés que
tengo tanto poder como para decidir eso?

–¿No?
–No, si tuviera todo ese poder haría fusilar en la

puerta del Trust Joyero Relojero a los que inventa-
ron esta anécdota gorila de mierda. Dale, qué hora
es.

–Mire su reloj, señora.
–Mirá, tenés razón, Camporita. Creí que me lo

había olvidado en la Residencia. Sos piola, eh. Quién
te dice, llegás lejos. Hasta presidente de la Repú-
blica si te descuidás.

–Espero no descuidarme, señora.
Pero el chiste del reloj cumplía su función: mar-

car la obsecuencia del dentista de San Andrés de
Giles. Nadie podría negarla. Durante su desempe-
ño al frente de la Cámara de Diputados, y duran-
te la agonía de Eva, Cámpora llevó adelante todos
los fantásticos y absurdos proyectos que los “adu-
lones y alcahuetes” diputados peronistas proponí-
an. En el film Ay Juancito, que dirigió impecable-
mente Héctor Olivera en un momento en que los
críticos decidieron no quererlo, posiblemente por-
que era un hombre con algunos años cumplidos y
no era un joven como eran y tenían que ser los que
hacían el cine del “nuevo y joven cine argentino”
(había dirigido La Patagonia rebelde, Las vengan-
zas de Beto Sánchez, No habrá más penas ni olvido
y La noche de los lápices y produjo más de 100 pelí-
culas, entre otras Tiempo de revancha y Ultimos días
de la víctima de Aristarain y la excepcional Plata
dulce, con ese guión poderoso de Goldenberg y
Viale, ya que fue así como cumplió sus años y dejó
de ser joven, perdiendo asquerosamente el tiempo,
algo que no ocurrirá con ninguno de los abundantes
talentosos o aun geniales de hoy), hay una escena
en que Héctor y yo (autores del guión, que no sufrió
críticas y hasta sirvió para que nos opusieran: él de
un lado y yo de otro, ¡con lo bien que trabajamos!)
ubicamos a Cámpora y a Fanny Navarro (a quien
llamamos Ivonne) en el despacho de un general
Perón que hizo de modo destellante Jorge Marra-
le, para proponerle fastuosas honras de amor y reco-
nocimiento a Evita. 

La escena es así:

Escena 98. Interior despacho presidencial - Día

Encontramos a Yvonne en medio de una encen-
dida enumeración de los homenajes que se proyec-
tan realizar por la glorificación de Evita. Perón la
escucha atentamente, pero sin entrar en ese entu-
siasmo: es como si corroborara que un operativo
político va tomando su forma y ejecución adecua-
das.

Frente a Yvonne, flanqueando al General, está
Campora, quien asiente ante las palabras de la mujer
y se ve dispuesto a certificarlas en caso de ser nece-
sario, que lo será.

Detrás, algo alejado, Juancito escucha con satis-
facción, con emoción sincera y transparente los pro-
yectos desmedidos que Yvonne enuncia.

Yvonne: Lo primero, General... Y si digo “lo pri-

mero” es porque eso son, para nosotros, usted y la
Señora. Lo primero es declararlo a usted Libertador
de la República.

Perón inclina levemente su cabeza, como agra-
deciendo algo inmerecido y abre sus manos en un
gesto que dibuja una actitud de serena resignación.

Yvonne: Y a Eva Perón, Jefa Espiritual de la
Nación. 

Cámpora: Los proyectos ya están en la Cámara.
Es cuestión de días sancionarlos. (Un gesto a Yvon-
ne indicándole que continúe.)

Yvonne: Y la educación, General. Este país se
educó con los valores de la oligarquía. Hay que lle-
var a las aulas los valores de la clase trabajadora. Que
en todas las escuelas se enseñe La razón de mi vida.
Que los niños se eduquen con la palabra de Eva
Perón, que es la del pueblo.

Cámpora: Sobre ese punto el acuerdo es general.
En días se repartirán los textos.

Perón: Bien, ¿qué más?
Cámpora: Hay una cuestión sobre la que existen

algunas... discrepancias.
Yvonne: Sólo porque existen malos peronistas. 
Cámpora: Se trata del Monumento a la Señora,

general. Algunos, los que Yvonne llama “malos pero-
nistas”, proponen que el Monumento se erija en
algún lugar cercano a la Plaza de Mayo. Otros...

Yvonne: “Otros” no. Nosotras, las mujeres pero-
nistas, las que queremos a Evita como peronistas,
pero también como mujeres, queremos más. 

Perón: A ver, Yvonne: ¿y qué proponen ustedes?
Las mujeres de Evita. 

Yvonne: Ese Monumento tiene que levantarse en
la mismísima Plaza de Mayo. Alto como la Torre
Eiffel. Alto como la gloria de...

Perón (conteniéndola): Yvonne, Yvonne... Tan
alto, no. Hija, no llevemos a Evita al Cielo mien-
tras todavía está en la Tierra. (A Cámpora): ¿Pensa-
ron algo alternativo a... la Torre Eiffel? 

Cámpora: Hacer réplicas del Monumento en cada
una de las plazas del interior de la República. En
cada capital de provincia.

Intervención inesperada de Juancito.
Juancito: Sí, sí... Eso va a ser fantástico. Evita en

todas las plazas. Regar el país de flores, alegría para
los pibes...

Perón gira lentamente y le clava la mirada. Juan-
cito se calla. Yvonne aprovecha y arremete.

Yvonne: Y vamos a declararla “Abanderada de los
humildes”. Y a darle el collar de la Orden del Liber-
tador San Martín. La Cámara de Diputados se des-
borda de amor por la señora. La comparan con Isa-
bel de Inglaterra, con Juana de Arco, con Catalina
la Grande o Isabel de España. Hay quienes dicen
que jamás habrá un escritor con el genio necesario
para escribir su historia. Hay quienes...

Perón (La interrumpe): Suficiente, Yvonne. No
hay nada que Evita no merezca. Sigan nomás. (Una
pausa. Algo sombrío:) Vayansé. Quiero estar solo.

El corte ha sido algo abrupto. Yvonne y Cám-
pora intercambian una rápida mirada y deciden obe-
decer sin decir palabra. 

Salen del despacho.
Perón se pone en pie y da algunos pasos erráticos

por el recinto. 
Gira y descubre a Juancito con la cara bañada en

lágrimas.

Perón (Secamente.): ¿Qué te pasa?
Juancito (Emocionado): Todo esto, General. Estos

homenajes. Los monumentos. Es maravilloso. La
gloria que Evita merece. Y es tan verdadero. Es el
amor del pueblo.

Perón: Sí, Evita merece la gloria. Pero esto no es
el amor del pueblo. Son las alharacas de los adulo-
nes. Ni mil monumentos la salvan a tu hermana.
Se muere y se muere mal, sufriendo. Si querés llo-
rar por eso, llorá. (Desdeñoso.) Pero no llorés al pedo,
Juancito. Guardá las lágrimas para cuando te hagan
falta.

Corte.

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari
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¿Quería Perón
ser presidente
en noviembre
de 1972?
¿Podía evitarlo? 
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