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Fenomenologia de la lealtad




unque la consagracién de Cdmpora como
candidato era la mds cristalina, la simple, la
evidente, la gente de Rucci decidié patotear
el congreso en que la férmula (manejada por
el secretario del Movimiento y el hombre en
quien Perén habfa delegado la tarea, Juan Manuel Abal
Medina) serfa enunciada. Los enfrentamientos prenunciaban
la dureza de lo que vendrfa. Rucci se aparece con su patota,
con su toda su pesada. Este hombrecito enjuto, fibroso, era
un guerrero temible. Su odio a los “zurdos” (palabra que
salfa de su boca decenas de veces a lo largo de un dfa) podia
llevarlo a perder el control con excesiva facilidad. Llega al
congreso y Abal Medina, que si bien tiene 27 afios es uno de
esos escasos personajes que ignora qué es el miedo, sobre
todo el miedo fisico, se le acerca con serenidad. Rucci dice:

—Nos vamos a pelear.

Abal le entrega una respuesta notable:

—:Por qué? Si somos amigos.

Una gran respuesta “peronista”. Somos todos amigos en
el peronismo, somos todos soldados del mismo conductor,
seguimos la misma causa, lo bueno para uno es bueno para
todos. Y, casi metiéndole la trucha en la oreja, murmuran-
do pero advirtiendo severamente, agrega otra joya del pero-
nismo:

—Miren que tenemos mds gente y mds fierros. Si entran
van a perder y va a ser un desastre para todos.

Miren que tenemos mds gente y mds fierros. Sélo la interna
de este congreso justicialista darfa para trazar, desde su entra-
fia, un disefio del siempre latente caos peronista, que es el
siempre latente caos de la Argentina. La patota de Rucci se
retira ante una orden del petiso bravucon, que sale mordien-
do puteadas y sobre todo puteando al pendejo ese, ese Abal
Medina que puso Perén, que es un zurdo de mierda y her-
mano de un guerrillero, nada menos el que lo bolete a
Aramburu. Pero Abal se le retine en un bar de la calle Char-
cas, en una esquina, y ahf negocian. Lo que Rucci no puede
dejar de aceptar es lo que Abal Medina le restriega una y otra
vez por su impecable cara de orto: “A Cdmpora lo puso
Perén. Y en el Movimiento lo que rige es el principio de ver-
ticalidad. Sin principio de verticalidad no hay Movimiento”.
Rucci se manda a guardar, ¢l y la patota. Abal Medina regre-
sa al congreso. Hay un comunicado de Perén. Acaba de lle-
gar. Insiste en que él no quiere ser candidato y en que se
sigan las instrucciones “del compafiero Abal Medina”. La
bronca de Rucci es porque ve en Abal Medina a un socio
politico de la Jotapé. Ese respaldo de Perdn expresa lo que el
Jefe hacfa en ese momento. Darle dinamismo al ala dura. Se
venfan momentos de gran activismo, de movilizacién inten-
sa y eso lo garantizarfa la juventud. Rucci, Miguel y Coria
tenfan demasiados intereses que cuidar y muchos de ellos
estaban mezclados con los del régimen. Ni hablar los de
Coria, conciliador de alma.

La cuestién es que en la madrugada del sébado 23 de
diciembre el secretario general del Movimiento Justicialis-
ta, que lo dnico con que contaba era (lo que no era poco)
con la bendicién del “sabio dedo” del general, proclama en
el congreso:

—Propongo como candidato a la presidencia de la Repu-
blica al compafiero don Héctor José Cédmpora.

sQué hora es, Camporita? Es la hora de Cdmpora. A par-
tir de ese momento se transforma en “el Tio”. ;Qué viene
después de un Padre? ;A quién se recurre si el Padre no estd?
Al “Tio”. Cdmpora es el Tio y es el hombre mds leal al
Padre. La sinonimia Cdmpora-Lealtad queda establecida.
Trabajemos, entonces, ese concepto: el de lealtad, central en
el peronismo, ideoldgica y organizativamente.

La juventud peronista (sobre todo a partir de su estructu-
racién como Tendencia Revolucionaria o Juventud Peronista
Regionales, es decir: a partir de la hegemonia de Montone-
ros) introduce en la historia del movimiento una novedad
absoluta: la negacidn del concepto de lealtad. Que puede ser
tanto el de traicién como el de desobediencia. Es, en todo
caso, el de no obedecer los lineamientos del lider. El de
enfrentarlos. Este acontecimiento se produce abiertamente el
1° de mayo de 1974, en la plaza publica, en el cldsico espa-
cio de reunidn identitaria del peronismo. Los Montoneros,
ese dfa, van a quebrar esa identidad. Tiene que haber sido
sorprendente para Perén. Nadie lo cuestiond durante sus
primeros nueve afos de gobierno. La “lealtad” funcioné
impecablemente. Luego, durante la etapa del exilio, se
podrian mencionar los intentos del neoperonismo vandorista.
Del peronismo sin Perén. Sélo tenues balbuceos compara-
dos con los insultos de Montoneros. Vamos a partir de aqui:
del insulro. No es posible imaginar mayor deslealtad que la
desobediencia seguida de la agresién verbal. Hay una consig-
na que se vocea el 1° de mayo de 1974. Se cita poco. O no

se quiere citar o no se cita como es. Aqui entramos siempre
en un campo conjetural. El de los “poseedores de la verdad”.
Como somos todavia demasiados los que estuvimos presen-
tes en determinadas coyunturas decisivas del '73/°74 (etapa
sobredeterminada, complejisima, dolorosa, trdgica, plagada
de caddveres) se producen algunas controversias acerca de
qué decfa tal o cual consigna. Sobre las mds conocidas del

1° de mayo hay acuerdos acerca de casi todas. Pero la mds
agraviante, la que algunos se niegan a creer cuando hoy la
escuchan es la que tiene, hasta donde yo sé, dos versiones.
Dicté, en 2007, un curso bajo el titulo de Qué es el peronis-
mo. Habfa varios viejos militantes, con sus historias, con sus
amigos muertos, con el terrible fracaso generacional a cues-
tas. Habian estado en todos lados. El argumento “yo estaba
ahi” lo esgrimfan toda vez que levantaban la mano para opi-
nar. Yo siempre propongo que las preguntas se hagan duran-
te los dltimos 15 minutos de la clase, asi puedo desarrollar
los temas preparados. Aqui fue imposible. Varios me corre-
gfan una palabra de una consigna: “No, no era asi. Era...”. Y
decfan la palabra que ellos recordaban. Una especie de com-
petencia con el profesor: quién tenfa mds calle en la militan-
cia o recordaba todo indeleblemente por haber estado ahi.
Era absurdo e injusto con la mayoria de los alumnos, que
eran jévenes y que habfan ido a escuchar al profesor y hasta
habian pagado por eso. Todos lo saben: en toda clase o con-
ferencia estd el profesional en levantar la mano y preguntar.
Raramente pregunta. Lo habitual es que exponga lo que ¢l
piensa y al final uno tenga que preguntarle qué querfa pre-
guntar. Bueno, son gajes del oficio. En este curso, en la clase
sobre el choque entre Perdn y la Tendencia Revolucionaria,
las cosas salieron un poco de cauce. Parece que hubo un did-
logo en que un asistente al curso me dijo que a mi me
molestaba que interrumpiera (lo cual era evidente, ya que
habia pedido que se hicieran las preguntas 15 minutos antes
de terminar, algo que no es un capricho: las preguntas
intempestivas perjudican la elaborada exposicién de las ideas
y volver al punto central es, con frecuencia, imposible) y me
han dicho, porque yo no lo recuerdo (supongo por este dato
la bronca que tendria) que le di una respuesta poco académi-
ca: “No, a m{ no me molesta que interrumpas. Les molesta a
tus compafieros que, aunque te duela, no vienen a escuchar-
te a vos. Pero a mi no me molesta. Francamente me rompe
las pelotas”. En fin, todo fue cadtico durante unos minutos
hasta que retornd la calma. Fue fdcil hacerlo. Apelando a
que —ese 1° de mayo— se jugaban en esa plaza dos concepcio-
nes de la verdad desarrollé largamente el concepto de verdad
en Nietzsche y en Foucault. Silencio total. Nadie “rompié
las pelotas”. Nadie sabfa un pomo. Pero sobre el peronismo
todos saben todo. Todos son grandes peronélogos. Todos
estuvieron “ahi”. Todos fueron protagonistas o leyeron cosas
que nadie leyd o tienen versiones secretas que nadie conoce.
La disidencia fue en torno de una consigna que larga la Ten-
dencia y que injuria a Perén en grado extremo. Los montos
ya lo habfan desobedecido al levantar sus pancartas, sus ban-
deras. Se habfa pedido: “sélo la bandera argentina”. Después
reniegan del contenido que el lider le quiere dar al acto. Que
es el tradicionalmente peronista. E1 1° de Mayo es, para el
peronismo, /a fiesta del trabajo. Esto tenia coherencia duran-
te el primer gobierno, durante los afios dorados del distribu-
cionismo, de las conquistas sociales. Y es parte esencial de la
identidad del pueblo peronista. Se iba a la Plaza de Mayo no
a luchar. No se segufa la tradicién de lucha de los mdrtires
de Chicago. La clase obrera peronista del ’50 era feliz. El Dia
del Trabajador era un dia de fiesta porque los trabajadores
estaban contentos con Perdn, con Evita y con el generoso
Estado Peronista. Nada lo expresaba como la marcha que
cantaba Hugo del Carril: “Esta es la Fiesta del Trabajo/ Uni-
dos por el amor de Dios”. El peronismo que Perdén proponia
en 1974 era un peronismo congelado en esa etapa. No en
vano habia hablado de la erapa dogmdtica. Que los Monto-
neros vayan a la Plaza y griten: “No queremos carnaval/
Asamblea Popular” es de una incomprensién grave sobre el
movimiento en que quieren estar. No, sefiores. El 1° de
Mayo es, si ustedes lo quieren, Carnaval. ;O no lo cantaba
Alberto Castillo? “Por cuatro dfas locos que vamos a vivir/
Por cuatro dias locos te tenés que divertir.” (Noza: La mejor
pelicula antiperonista, que se ubica entre el final de la Liber-
tadora y los inicios del frondicismo, es E/ Jefe, con un guién
de David Vifias que encara una critica desde la izquierda.
Hdbilmente toma esta tonadilla de Castillo para definir al
peronismo. Un carnaval. Cuatro dfas locos. Una fiesta. Un
jefe mentiroso y débil que abandona a los suyos. El peronis-
mo como una enorme impostura.) Bien, de acuerdo: esto es
una fiesta, la fiesta del trabajo, el carnaval feliz de los trabaja-
dores. Todos estdn felices porque vienen a la plaza a decirse-
lo a Perdn, a decirselo a Evita. Esa es la lealtad. En el punto
74 del documento de la Comisién de la Revolucién Liberta-
dora, Nadie hizo mds que Perdn, se habla de “La medalla de
la Lealtad Peronista”. Se dice: “Instituy6 la ‘medalla de la
lealtad peronista’ para premiar la delacién y la obsecuencia”.
Quédense tranquilos: si alguna medalla se han de ganar los

Montoneros no serd la de la lealtad peronista. Ocurre que no
quieren un pueblo feliz. Quieren un pueblo revolucionario.

En 1974 era comprensible, tomando el punto de vista de
las tendencias de la época, que se pidiera eso, pero s6lo un
poco, s6lo apenas comprensible, porque ya habfan pasado
los tiempos revolucionarios y la cautela era necesaria. Cual-
quiera habrfa debido ver —luego del golpe en Chile, de la
masacre de Pinochet, de la participacion evidente de la CIA-
que era necesario poner las barbas en remojo. Y acaso lo mds
grave es que —en un movimiento como el peronista, que
tiene un lider que ejerce la indiscutida jefatura y es el con-
ductor estratégico amado por el pueblo, que le es leal-
hablar de asamblea popular es risible. Es un disparate. ;De
dénde sacaron eso de Asamblea Popular? Pero, ;quiénes se
crefan como para pedirle a Perén una Asamblea Popular en
la Plaza de Mayo? ;Quiénes iban a deliberar? ;Perén desde el
balcén y los conductores de “la Orga” desde la Plaza? ;Perén
y el pueblo peronista? El #nico didlogo que se dio en la Plaza
del peronismo fue el de Evita y su pueblo —desesperado por
conseguir su candidatura a la vicepresidencia— el 9 de julio
de 1951. Nunca hubo otro didlogo. Salvo alguna respuesta de
Perén. La mds famosa: “Piden lefia, ;por qué no empiezan a
darla ustedes?”. Pero ya trataremos esta cuestion del acto “de
la ruptura” en su debido momento. Por ahora: el quiebre de
la lealtad. Y ademds, el agravio. Cuando Isabel —anunciada
por Antonio Carrizo— se dispone a coronar a la reina del
Trabajo, los insultos de la Tendencia son potentes, sosteni-
dos. Y en medio del discurso de Perén se recurre a la mds
dura, la mds ofensiva de las consignas. Tiene una peculiari-
dad notable. Es una consigna autocritica. Los Montoneros se
autocalifican como pelotudos. Estd bien armada. Es asi: “Vea,
vea, veal qué flor de pelotudos/ votamos a una putal a un brujo
y a un cornudo”. Hay otra versién que dijo uno de los infal-
tables de mi afiorado curso del 2007: “Vea, vea, vea, qué
manga de boludos/ votamos a una muerta/ a una putay a
un cornudo”. Le dije que no era asi. Que era la que la que
yo decfa. Que jamds los Montoneros dirfan que votaron a
“una muerta” porque, en principio, era un disparate: jamds
votaron a Evita. Y porque Evita, para ellos, vivia “en cada
combatiente” (Evital presente/ en cada combatiente). El hom-
bre insistié en afirmar la exactitud de su version y finalmente
dio el fundamento de su “verdad”: “Yo estaba ahi”. Segin
parece (me han dicho) yo le dije: “;Y dénde mierda creés
que estaba yo? ;En el living de mi casa?” (Creo que, al final
de ese curso, pedi disculpas por “algunas intemperancias”,
pero hubo, en verdad, un par de personajes intolerables.)
Aqui, el criterio de verdad no puede ser reducido al hecho de
haber estado ahi. Yo no escuché la otra versién. Galasso, sin
embargo, la da (“votamos una muerta, una puta y un cornu-
do”, que tiene también la inexactitud de restarle el “a”, dado
que lo que se voced fue “a una puta/ a un brujo y a un cor-
nudo”) pero la extrae de un libro de Andrew Graham-Yool
(De Perdn a Videla). Creo que la consigna que menciona a
“una muerta” no tiene sentido politico alguno. ;A qué
“muerta” votaron? Acaso hay algo que se me escapa. Pero
digo esto s6lo para simular modestia. Porque lo de la “muer-
ta” no lo veo ni cuadrado. El trio perfecto que torna “pelo-
tudos” a quienes los votaron (o sea, a los Montoneros) es el
trfo demoniaco con el que Perdn vino al pais y que pesard
sobre él por toda la eternidad, o por el tiempo que la “eterni-
dad” dure. El trio es el del Brujo, el de Isabel y el de Perén.
Que Isabel es “la puta” no es necesario demostrarlo. Se refie-
ren a ella. Pero no por su pasado de cabaretera. No, la idea
mds precisa es que “la atiende” el Brujo. Que el Brujo hace
con ella lo que quiere, también sexualmente desde luego. Lo
cual transforma a Perén en “un cornudo”. Todo cierra. La
consigna tiene coherencia, fuerza y una justeza interpretativa
que deberd ser rebatida duramente para doblegarla. Sin
embargo, debemos analizar mds hondamente la “otra” con-
signa. Su posibilidad surge de la iconografia utilizada duran-
te la campana electoral del '73. Se vefa la gran cara de Perén,
la de Isabel y algo atrds, como iluminando, la de Evita.
Puede ser. Yo no la oi. Of la otra. Tal vez se cantaron las
dos. Entonces: jguarda, algo mds pasé el 1° de Mayo! Si
Evita es sencillamente “una muerta”, si Evita ya no estd “en
el corazén” de los militantes (Con el fusil en el hombro/ y
Evita en el corazdn), si Evita ya no estd presente en cada com-
batiente, entonces Evita ya no es montonera, Evita estd
muerta y no puede ser nada, ni siquiera conjeturalmente (“si
Evita viviera”). Si esto fuera asi, los Montoneros, ese dfa,
habrfan roto sus vinculos, no sélo con Perén sino también
con Evita. Nada podria ligarlos ya al peronismo. Ni siquiera
el “pueblo peronista”, porque la fe de ese pueblo se canaliza
en Evita y en Perdn. El costo del “entrismo” fue precisamen-
te ése: creer en lo que el pueblo creia. Es la esencia del populis-
mo. Ir hacia el pueblo y aceptar sus creencias. El entrismo de
la izquierda peronista fue distinto: Vamos hacia el pueblo,
aceptemos sus creencias y, por medio de la actualizacion doctri-



naria, hagamos de esas simples creencias una ideologia revolu-
cionaria, incorpordndolas al socialismo, por mds “nacional” que
sea. Pero, si con Perdén nos peleamos (abandonamos s« plaza)
y Evita estd muerta, el entrismo también ha muerto. Ahora
—y quiero resaltar la importancia de este dato—los Montoneros
devienen alternativistas. Y muy pronto —a partir de su milita-
rizacién— no serdn ni eso. Dejardn de ser “peronistas” y serdn
sencillamente Montoneros. El Ejército Montonero. La perfec-
ta culminacién politico-conceptual de la orga-aparatista.

La “bronca” histdrica por el Brujo y por la Chabela ha ido
creciendo. Siempre fue visible que esto caerfa sobre Perdn.
Primero se lo atribuy6 a sus debilidades de viejo, de anciano.
Pero eso dejé de funcionar. Tenemos mucho tiempo para
llegar a una posicién definitiva acerca de tan rispido proble-
ma. La cuestion es que la consigna que se largé esa tarde en
la plaza (aunque no haya sido la hegemdnica, la mds vocea-
da) es, desde luego, durisima: “Vea, vea, vea/ qué flor de pelo-
tudos/ votamos a una puta/ a un brujo y a un cornudo”. O la
otra: “Vea, vea, vea/ qué manga de boludos/ votamos a una
muertal a una puta y a un cornudo”. Eso, a Perén, se lo grité
en la jeta la Tendencia Revolucionaria. Una deslealtad ini-
maginable. El colmo de la deslealtad. La deslealtad absoluta.
¢La traicién? Si el otro rostro de la lealtad es la traicién, ;trai-
ciond la Tendencia a Perdn el 1° de Mayo? Y si el lider (en
un movimiento de ida y vuelta) debe ser “leal a los anhelos
de su pueblo”, ;fue entonces Perdn el que traiciond a la Ten-
dencia? Todavia estamos lejos de resolver estas cuestiones.
Habrd que explicitar con qué metodologia de andlisis de la
verdad nos vamos a manejar. Porque hay aqui un choque de
verdades. O de enunciaciones, digamos al modo de Sigal-
Verén (Perén o muerte).

Volvamos a esa frase que Perdn larga antes de irse al Para-
guay. Cuando advierte que se estdn armando todo tipo de
problemas porque no se resuelve la candidatura que habrd
de presentarse en marzo del '73. “El sabe que la dltima
palabra habrd de ser la suya, pero entre tanto, presente ez el
pais, siente cédmo el piso tiembla bajo los
pies de todos porque todos quieren lo que
otros quieren. Entiende que tiene que ale-
jarse. Y larga esa frase: Si Dios bajara todos
los dias a la Tierra no faltaria en aparecer
algiin tonto que le faltara el respeto. Claro,
general. Vdyase tranquilo. Aqui nosotros
arreglamos todo. Le habrdn dicho gente
como Juan Abal Medina o Cdmpora o el
Bebe Righi (del que hemos hablado poco,
pero al que le entregaremos el papel estelar
que le corresponde en el momento en que
lo tuvo). Pero esa frase debe ser leida hacia
atrds y hacia adelante. ;No piensa Dios vol-
ver a la Tierra? Si, estd en sus planes. ;No
advierte Dios que tendrd que ser presidente
si quiere paz entre sus mortales? Debia sos-
pecharlo gravemente. (Estamos leyendo la

anticipé a la globalizacién neoliberal, se torné patética
cuando llegé el afio dos mil, pues el pais estaba hecho
polvo, desunido, el ultraconservador radical Fernando de la
Rua habfa asumido en diciembre de 1999 y, en cuanto a la
unidad de América latina, en abril del 2000, una revista de
propiedad del menemista y racista Daniel Hadad, de nom-
bre La Primera, publica en tapa una nota sobre La invasién
silenciosa, que se empecina en demostrar —a lo Goebbels—
que la Argentina estd siendo invadida por inmigrantes del
resto del continente, sobre todo bolivianos, ilustrando la
nota con la foto de uno de ellos al que le ha pintado un
diente de negro para que “el indeseable”, “el invasor silen-
cioso”, se vea desdentado y sucio, jen ese nivel estaba la uni-
dad latinoamericana en el aiio 2000 Ahora usted retorne al
lugar en que este paréntesis se abrid, lea la frase anterior y
tnala a la que sigue:) que habia sido recibida por todos
como “otra genialidad del Viejo”, Perén quedaba habilitado
para sus tareas continentalistas. En suma, el esquema que se
habia armado era: Cdmpora al gobierno/ Perén de joda por
toda América latina. Nadie se tragaba esto. Por mds leal que
Cdmpora fuera iba a terminar por constituir su propio
entorno, su propio grupo y, sobre todo, iba a terminar por
ser victima de aquellas influencias a las cuales era mds sensi-
ble. Para terror de toda la derecha peronista y del Ejército:
la influencia mds poderosa sobre Cdmpora era la de la
Juventud Peronista. El “Tio” era “de los muchachos”. Bien,
algo podemos tener claro: como el pragmatismo de Perén
puede llevarlo a tensar la realidad hasta cualquier extremo,
es posible que considere que sigue siendo el tiempo de “las
piezas duras”. Se viene la campafia electoral. “Vean, sefiores
(habrd dicho en alguna secretisima reunién a vaya uno a
saber qué preocupados personajes de la derecha, de cual-
quier derecha, de todas las derechas, politicas, empresaria-
les, militares), en esta etapa que se abre necesitamos del
entusiasmo de los muchachos. Ese entusiasmo ya no se
encuentra en los mayores. {Natural! Hay una razén biolégi-
ca que lo explica. La juventud no ha perdido fuerzas, no se
ha desgastado. Estd fuerte, estd llena de esperanzas. Necesi-
tamos de ella en estas elecciones. Cdmpora se lleva bien con
los muchachos. Pues jdéjenlos! Hardn un buen trabajo.

frase hacia adelante.) Poner de presidente a
Cdmpora era la mds provisoria de todas las
elecciones. Lo dijimos: campedn de la
obsecuencia en los ’50, campeén de la leal-
tad en los ’70. (Recordemos el folleto de la
Libertadora. Su desdefosa frase sobre la
“medalla de la Lealtad”. Se daba para
fomentar la adulonerfa y la obsecuencia.) A
Cdmpora se lo habia considerado un obse-
cuente de Perdn y de Evita. También hay
una leyenda sobre su falta de hombrifa. La
larga Guillermo Patricio Kelly cuando
narra cémo se escapan —luego del golpe del
’55— de la prisién en el sur y denuncia a
Cdmpora como el que mds miedo tiene,
como un llorén, un flojo. En suma, el aura
de Cdmpora era la de un obsecuente, la de
un miedoso y la un de juerguista amigo de
Juancito Duarte, lo cual, es cierto, habfa
sido. Ah{ estd entonces: como el hombre
que Perén pone. Ahora bien, estamos en diciembre de 1972
y no poseemos el dificil arte de adivinar el futuro, tan dificil
—para qué negarlo— que nadie lo tiene: jpara qué, exacta-
mente para qué, lo pone a Cdmpora? ;Para que gobierne?
O para que gobierne en tanto lo espera, en tanto Dios otra
vez baja a la Tierra? Pero, jestd entonces Dios dispuesto a
bajar a la Tierra todos los dias? El primer esquema que se
larga dice que no. Que Dios va a unir a América latina.
Perén andaba desde hacfa un tiempo farfullando nimieda-
des acerca del continentalismo. Bien, nadie se tragaba mucho
esa palabra. Se preferia: unidad de América latina. Sin
embargo, al haber lanzado su célebre apotegma E/ aiio dos
mil nos encontrard unidos o dominados (frase que, si bien

Luego vendremos los hombres de orden, los responsables,
los que estamos mds alld de entusiasmos tempranos y sabe-
mos cémo son las cosas y nos haremos cargo del gobierno.”
O sea, minga de continentalismo. Perén ya entreveia que no
podria librarse de asumir la responsabilidad del gobierno.
En ese caso, scorrerfa el riesgo del que buscaba protegerse?
Gobernar el pais era, para Dios, bajar a la Tierra todos los
dfas. O peor, mucho peor: era estar en la Tierra todos los
dias. Si al “bajar todos los dias” corria el riesgo de que algin
tonto le faltara el respeto, ;qué riesgos correria al estar en la
Tierra, al vivir en la Tierra? ;Cudntos tontos le faltarfan el
respeto? ;Alguno, muchos, demasiados? ;No se corria un
riesgo atin peor? Que hubiera, por ejemplo, tontos que no

respetaban a Dios pero tontos que si, que lo respetaban.
:Qué pasarfa entre ellos? No perdamos tiempo, lo sabemos:
los tontos que respetaban (o fingfan respetar) a Dios dirdn
que quienes no lo respetan no pertenecen a la religién a
cuyo frente estd ese Dios y decidirdn castigarlos. Primero
pedirdn el castigo a Dios. Luego, que Dios los autorice a
castigarlos. Y empezardn las guerras religiosas. ;Recurrird
Dios a su habitual y muy redituable (en el pasado) procedi-
miento de conduccién? Dios, recordemos, o el Padre Eter-
no, no se unifa a ninguno de los grupos, quedaba afuera.
Seamos precisos: ser el Padre Eterno implica la exterioridad
divina. Dios no es inmanente a la Historia humana. Recién
en Hegel —que diviniza la Historia— Dios se transforma en
inmanencia. Pero Dios es la pura trascendencia. Esa tras-
cendencia de Dios le permite estar lejos de las pasiones
humanas y juzgarlas con su infinita sabidurfa. Un lider
como Perén, que identifica su figura dentro del movimien-
to con la de Dios, no puede ser inmanente al movimiento.
Debe trascenderlo. Dios estd afisera. ;Qué es entonces la
lealtad? Es aquello que liga a todos con Dios. La lealrad es
en el peronismo lo que la fe en las religiones. Al tener fe en
Dios se aceptan sus designios, estemos o no de acuerdo con
ellos, nos hagan gozar o nos hagan sufrir, los consideremos
justos o injustos. La lealtad funciona del mismo modo.
Todos tienen que ser leales al conductor. El conductor, en
exterioridad, otorga unién, armonifa a un movimiento en sf
mismo caético. La lealtad es la argamasa que estructura al
movimiento, que lo torna uno. Voy a citar el gran texto que
Perén desarrolla en Conduccidn politica. Porque expresa lo
que se dafd en Ezeiza. Lo que se quebrd.

En la 4ta. clase, del 12 de abril de 1951, explicita la teorfa
del Padre eterno: “Yo mando en conjunto, pero no en detalle
(...) Yo, que conduzco desde aqui (en 1951 ‘desde aqui’ es
‘desde el gobierno’, de 1955 a Ezeiza ‘desde aqui’ serd desde
el extranjero; como sea, el ‘desde aqui’ del gobierno expresa,
para Perdn, su lugar externo a las pasiones del movimiento, J.
P. F.), no estoy con nadie; jestoy con todos! Por esa razén no
puedo estar con ningdn bando ni ningin partido. Cuando
se hacen dos bandos peronistas, yo hago el ‘Padre
Eterno’: los tengo que arreglar a los dos. Yo no
puedo meterme a favor de uno o del otro, aun-
que alguien tenga la razén. A mi solamente me
interesa que no se dividan. No puedo darle la
razén a ninguno de los dos, aunque vea que, evi-
dentemente, alguno de los dos la tiene. Eso serfa
embanderarme, y si yo me embandero el arreglo
se hace m4s dificultoso. Mds bien los llamo, con-
verso con ellos, y les digo: ‘Déjense de macanas,
iqué van a seguir discutiendo! Pénganse de acuer-
do y arreglen el conflicto’. Y cuando nos arregle-
mos y nos pongamos de acuerdo, no hay proble-
ma entre nosotros que no se pueda solucionar.

‘Por eso, en mi funcién de conductor supe-
rior, si me embanderase, pasaria a meterme en la
conduccion tdctica del lugar donde no es mi esfera
de accidn. Perjudicaria los intereses locales,
ahondaria el problema, intervendria en lo que
no es objeto de mi conduccidn, y al abstraerme
en ese programa, abandonarfa la conduccién de
conjunto y estarfa mal conducido lo estratégico
y mal conducido lo tdctico. Y esa no es la fun-
cién del que conduce desde arriba’™ (cursivas
mias, J. P. F.).

Esto le funciond durante toda su primera larga
experiencia de gobierno. ;Qué pasé? ;Por qué no
hubo conflictos internos? Podemos mencionar el
caso de Cipriano Reyes y la defensa de la autono-
mia del Partido Laborista. Y, mds en profundi-
dad, sigo creyendo que el mayor problema de
conduccidén que el Padre Eterno tuvo durante su
etapa inicial fue el de su principal cuadro auxiliar
de conduccidn: Evita. La que lo cuestiond, la que
le exigi6 ir mds a fondo, la que le pidié la vice-
presidencia y no la consiguié, la que le disputé
mds que seriamente el amor del pueblo, la que
tenfa con los sindicatos una relacién mejor que la
suya, la que negocié con el principe Bernardo de Holanda
—con el objetivo de formar milicias populares— 500 ametra-
lladoras y 1500 pistolas que Perén, aprovechando su enfer-
medad, derivé al arsenal Esteban de Luca (foco rebelde del
’55 que utilizé contra ¢l esas armas), la que lo elogié hasta el
agobio para apretarlo, la que le dijo que era Dios, el Sol, que
no alcanzaria todo el bronce del mundo para hacer su esta-
tua para exigirlo, la que le pidi6, indtilmente, que fusilara a
Menéndez, la que lo habria reventado a patadas o le habria
pegado tres tiros antes de permitir que se rajara en la cafio-
nera, ésa fue Evita. (Voza: Se me puede hacer la siguiente
objecién: estoy delineando una Evita Jotapé para justificar
que ella, en los ’50, fue la que se le enfrentd, tal como, en los



Deleuze y Perdn:

la violencia, en el
peronismo, es el
triunfo del rizoma
por sobre la lealtad
arborescente

’70, lo hicieron los Montoneros. Serfa trasladar a
la Evita del primer gobierno la Evita montonera
de los rebeldes del tercero. Al hacerla montonera
resulta fécil demostrar que ella fue su cuadro
rebelde. Admitirfa este reproche. Me permitiré
decir que no creo en él. Yo no creo como dice
Halperin Donghi que dijo Delia Parodi: “Pero
miren que la sefiora no era asi”. No, claro: la
sefiora era la boluda del retrato de Manteola que
ilustra La razdn de mi vida. Creo que tampoco era
la Evita vociferante que creé Carpani en los '70.
Creo que era ella. La del rodete, la del traje sastre,
la de la furia por el cdncer, la quemada por la
militancia, la que odié ferozmente a sus enemi-
gos. La de Mi mensaje. El ala plebeya, no pulida,
frontal, brutal, violenta y trdgica del primer pero-
nismo. Fue mujer, tuvo enemigos demasiado
poderosos (el Ejército —leales y gorilas—, la oligar-
quia, la Iglesia y Perén, que cada vez la controlaba
menos), estuvo sola —el pueblo al que tanto ayudé
no sabfa combatir ni ella se lo habfa pedido atin—
y tuvo la suerte mds cruel, la peor. La muerte
lenta, dolorosa, la que deja solo a quien la padece
porque tanto dolor no puede compartirse ni ser
comprendido. También es cierto que murié
joven. Que sabemos qué fue, pero no qué habria
sido. Guevara, James Dean, Marilyn, Mozart,
Schubert, Gershwin quedan como lo que fueron.
No los corroe el paso del tiempo. No los deshila-
cha la decadencia. La vejez. O las concesiones.
Riesgos que corren los que siguen vivos. Riesgos a
los que no estaban por qué estar condenados.
Pudieron haber muerto ancianos y con tanta glo-
ria como tuvieron al morir jévenes.) El otro deso-
bediente fue también un Duarte, el pobre Juanci-
to. Protegido por su hermana, no dejé actriz que
no pasara por su cama y se robé todo lo que
pudo. Le decian Jabdén Lux: “Lo usan 9 de cada
10 estrellas de cine”. Cdmpora era su amigo.
Entre otros. Cuando muere Eva se supera a si
mismo y entrega un cuadro insélito de dolor. Un
estallido metafisico. Empieza a gritar: “No hay
Dios! jNo hay Dios!”. Al afio siguiente, Perén lo
entrega a las fieras. Acepta las denuncias que
pesan sobre él por corrupcidn. Juancito se suicida.
Bien, volvamos a nuestro punto.

No tiene problemas de conduccién el Padre
Eterno durante su larga primera experiencia de
gobierno. Perén es el conductor y ser leal a Perén
es el valor esencial del movimiento. No hay orga-
nizacién posible sin lealtad al conductor. Se trata
de un conductor cuyo poder estd justificado por-
que ha sido el creador del Movimiento que con-
duce. A partir de 1943, Perén crea al peronismo.
Encuentra al sujeto de esa creacién: los migrantes
internos despreciados, ignorados o no vistos por
los otros actores politicos de la coyuntura. Y con
ellos se lanza a la tarea de crear el movimiento
peronista. Su valor cohesionante es la lealtad.
Perén la crea hasta a Evita. Al dnico que no creay
utiliza en su beneficio es al Partido Laborista. De
aqui que el dirigente que conducia ese partido sea
uno de los pocos que se le enfrenta con tenacidad.
(Otros, como Domingo Mercante, se dejaron ais-
lar ficilmente.) Pero no el tozudo obrero Cipria-
no Reyes. Hay, alrededor de su neutralizacién,
una leyenda negra. Acaso sea verdad por la utili-
zacién que la Libertadora hizo de ella y a la que
Reyes se prestd. Segin parece, muy disgustado
con el rebelde Cipriano, Perdn se lo habria entre-
gado a lo peor de su policfa. Estamos, aqui, ante
el perfecto ejemplo de alguien que paga muy cara
su falta de lealtad. Cipriano no quiere que el Par-
tido Laborista se transforme en Partido Peronista.
Asesorado por Murmis y Portantiero, sabfa que si
la organizacién politica de los trabajadores pasaba
a integrarse al aparato del Estado peronista habria
de perder su autonomia y, con ella, habrian de
perderla los obreros. Este pasaje de la autonomfa
a la heteronomia se da justamente con la transfor-
macién del Partido Laborista en Partido Peronis-
ta. Mal podia permitirla Cipriano, obrero de ley,
hombre valiente. (No asesorado por Murmis y
Portantiero, sino al contrario: son éstos los que
encuentran en la experiencia de Reyes y el laboris-
mo criollo la realizacién de la heteronomia histé-
rica de la clase obrera peronista.) Perdn pierde la
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paciencia y hace tronar el escarmiento. Cuenta la
leyenda que a Reyes lo torturan, lo picanean y
algo mds: le cortan su “apéndice viril”. Me siento
un poco idiota utilizando ese eufemismo. Hay
otros nombres mejores. Por ejemplo: en una de
sus tantas buenas novelas, £/ Farmer, Andrés
Rivera usa: verga. Algunos —Enrique Medina en
un viejo texto llamado, creo, £/ Duke— utiliza La
vergiienza. “Exigié que le mostrara la vergiienza.”
Nombre discutible, dado que para muchos el
célebre apéndice viril, en lugar de ser “la vergiien-
za”, es el orgullo. El orgullo surge cuando el
“apéndice” traspasa esos anhelados pero no siem-
pre o raramente asequibles 20 centimetros. Otros
utilizan miembro viril. Hay, en rigor, muchos
modos de llamar al célebre “apéndice viril”. Me
propongo utilizar el nombre que todos usan. Pues
la mayoria de las personas para hablar del “apén-
dice viril”, de la “verga”, de la “vergiienza” o del
“miembro viril” utiliza la palabra “pija”, que es
breve y a nadie confunde. Bien, parece que fue
eso lo que la policia peronista le corté a Cipriano
Reyes. El hombre no tuvo grandeza para sobrelle-
var tamafa desgracia, o esa desgracia de tamafio.
La Libertadora enviaba a Cipriano a las fdbricas a
hablarles a los obreros. El sindicalista se bajaba los
pantalones y les mostraba a sus compafieros lo
que el “tirano depuesto” le habia hecho. Nada
menos que cortarle eso, la pija. Es de imaginar
que la visién de semejante espectdculo —pesadilla
atroz de todo hombre— habrd transformado a los
obreros peronistas que alcanzaron a verlo (acaso
Cipriano no llegé a visitar todas las fibricas o
todos los barrios) en entusiastas adherentes del
Plan Prebisch. Volvié a reaparecer siempre que
hizo falta tirarle basura encima a Perén. Hasta lo
reflotaron para las elecciones del ’83. En la revista
Superhumor —que jugaba claramente a favor de
Alfonsin— salié una nota titulada “La picana no la
usé sélo el Proceso”. ;Ah, Enrique Vdzquez, las
cosas que has hecho por Alfonsin! Ahi me fui de
la revista. Era inaceptable poner en una misma
dimensidn al peronismo con el Proceso. Perén
—como Uriburu, como Justo, como Aramburu,
como todos— usé la picana, pero tuvo un solo
muerto: el doctor Ingalinella, médico comunista,
barbdricamente asesinado por la policfa de Rosa-
rio. No tuvo 30.000. Pero Cipriano paga cara su
rebeldia. Su falta de lealtad. Luego le entregé su
lealtad a la Libertadora (ese gobierno laborista,
bajo el cual la clase obrera no fue heterénoma,
fue, sin mds, la principal enemiga del régimen)
recorriendo las fébricas y mostrando que si uno
no era leal a Perdn..., Perdn le cortaba la pija.
Nada que ver con esto la Juventud Peronista.
No fue una creacion de Perdn. Existia como una
pequefia estructura del movimiento. Pero la apa-
bullante masividad juvenil que se vuelca al pero-
nismo a partir de —pongamos— 1969 7o es creacién
de Perén. Esto debilita el vinculo de la lealtad.
Perén no crea a la guerrilla, ni a las Cdtedras
Nacionales, ni a las organizaciones juveniles de
superficie. Es un fendmeno ajeno al genio creativo de
Perdn. Perén lo recibe agradecido y se dispone a
conducirlo, ya que los nuevos protagonistas lo
aceptan como su lider. Lo quieren, pero él no los
inventd. Podria, incluso, decirse que ellos lo
inventan a Perén. O se inventan al Perén que
necesitan. Hemos visto esto. Se trata de un hecho
inédito en el peronismo. Esta creacion desde si
que define a la izquierda peronista es la que la
lleva a incurrir mds fdcilmente en la deslealtad.
También su orgullo. Alimentado por la edad de
Perén. “El Viejo mucho no puede durar. Necesita
una organizacién revolucionaria de reemplazo. Y
esos somos nosotros.” Esto se decfa en un mamo-
treto fotocopiado en papel Xerox de la época. Tal
vez esto lo tornara mds imponente. No aparecié
mds. Ni Baschetti lo pudo encontrar. Pero fue
muy leido. No llegd, ni por asomo, a manos de
todos. Pero se discutié en todas partes y era, en lo
esencial, fruto de las charlas politicas que Firme-
nich —entre enero y abril 0 mayo del 73— habfa
dado en las Unidades Bdsicas de la JP. Se le llamé:
La Biblia. Hacia fines de afio parece que hubo
otra. No me consta. Yo tuve la del 73, la que se
largd poco antes de la llegada de Cdmpora al
gobierno. Era un mamotreto de insensateces. Era
la lealtad, no al peronismo, sino al disparate. A la
torpeza politica. A los mds elementales conoci-
mientos acerca de una tarea en verdad importante.

Que tuvo, para colmo, picos muy altos en Arist4-
teles, Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Locke
hasta, pongamos, Carl Schmitt y Leo Strauss.
Eran, si, las charlas de Firmenich. La linea que
bajaba en las Unidades Bdsicas de los jévenes mili-
tantes de la Tendencia, muchos de los que sabrian
mds de politica que él. Manejaba un marxismo
tosco. Apelaba un poco a Giap. Otro poco al Che.
Un poco menos a Debray. Todavia menos a
Marighella. Como si la semana anterior Prieto le
hubiese “tirado” algunas lineas. Puedo jurarlo, lo
que decia la militancia era exactamente eso: “Y, el
Negro Prieto le habrd tirado algunas ideas y se las
arregla asi”. Para colmo, a quien mds apelaba era a
él, al infalible, a Firmenich, el conductor de la
vanguardia revolucionaria en América latina. “La
Biblia” escasamente se acercaba al peronismo. El
concepto de socialismo nacional no era siquiera
trabajado. Todo era de una tosquedad aplanadora.
La idea central, no obstante, surgfa clara: Perdn
estd viejo, necesita una organizacion revolucionaria
que lo reemplace. De ahi surge el Conduccién/
Conduccién/ Montoneros y Perén. Que, como
muchos hicieron siempre notar, las desdichas de
“la rima” obligaron al sinceramiento. Es decir, a
poner a Montoneros antes que a Perén. Quien, en
efecto, se refirié al mamotreto y dijo: “Hemos
estado leyendo algunas cosas que pretenden ser
pasadas como justicialismo. De justicialismo no
tienen nada”. Ese “hemos estado leyendo” es suge-
rente y transparenta cierta inocultable realidad: el
que le llevd el material a Perdn fue Lépez a través
de sus servicios. El que se lo leyd, también €, casi
seguro. O seguro.

sQuién, en los ’50, se habria atrevido a elaborar
una doctrina paralela a la peronista? ;Quién, a
pretender compartir con el lider la conduccién
del Movimiento? Todo estaba listo para el quie-
bre de la lealtad. Cdmpora es el puente entre
Perén y los Montoneros. El es leal a Perdn y los
Montoneros son leales a él. O se esconden detrds
de su persona. Cdmpora cuando —en medio de los
escdndalos que se armardn muy pronto en
Madrid- le dice a Perén: “Yo soy Presidente por
usted y por la Juventud” le estd diciendo que, en
él, se unen todas las lealtades. La suya a Perén y la
de los jévenes a él. Por donde —como vemos—
empieza a asomar e/ quicbre de la lealtad en Cdm-
pora. La lealtad camporista es a dos puntas: a)
lealtad a Perdn; b) lealtad a la juventud peronista.
Porque la Jotapé lo entendid: su hombre no es el
Padre Eterno. Es el Tio Transitorio. Pues C4dm-
pora serd “T{o” en tanto el “Padre” viva. Algo que
todos ponen seriamente en duda. “Yo, general”,
dice Cdmpora, “soy su leal servidor. Pero le ase-
guro que sus verdaderos y leales soldados son los
muchachos”. Por eso es leal a ellos y ellos le son
leales a él. De pronto, Cdmpora pasa a ser el
depositario de la lealtad de las multitudes juveni-
les. El Padre tiene la jefatura. El Tio tiene lo
mejor de las bases. Los que se disponen a respal-
darlo a muerte en la campafia electoral.

Cuando se llegue al gobierno vendrd la gran dis-
puta. La que estalla en Ezeiza. Ah{ son demasiadas
las lineas. Demasiados los que se enfrentan y con la
mdxima furia. ;Podrdn funcionar los poderes del
Padre Eterno? Recordemos lo que Perdn dice en
Conduccidn politica: “(Yo) no estoy con nadie;
iestoy con todos! Por esa razén no puedo estar con
ningdn bando ni ningdn partido. Cuando se hacen
dos bandos peronistas, yo hago el ‘Padre Eterno’:
los tengo que arreglar a los dos. Yo no puedo meter-
me a favor de uno o del otro, aunque alguien tenga
la razén. A mi solamente me interesa que no se
dividan”. Algo ha cambiado muy seriamente en
1973. Imaginemos esta escena: pocos dias después
de Ezeiza, Perén redne en una larga mesa rectangu-
lar a (de un lado) Osinde, Norma Kennedy, Lépez
Rega y Alberto Brito Lima y del otro a Firmenich,
Galimberti, Dante Gullo y Dardo Cabo. El se
sienta en la cabecera. Sonrfe ampliamente y, en el
mejor estilo del Manual de conduccion de los afos
’50, les dice: “Déjense de macanas, jqué van a
seguir discutiendo! Pénganse de acuerdo y arreglen
el conflicto. Y cuando nos arreglemos y nos ponga-
mos de acuerdo, no hay problema entre nosotros
que no se pueda solucionar”. Dificil que hubiera
funcionado.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann — Germdn Ferrari
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