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l afio 1973 es uno de los mds memorables de la

historia argentina. Por las mismas razones es uno

de los mds olvidables. Si hoy estd de moda esa

sabia maldicién china que radica en desearle que

viva afios interesantes a quien uno le tenga verda-
dera aversién, sin duda el '73 fue generosamente interesante.
Voy a tratar de hacer una cronologfa que nos va a permitir
guiarnos en medio del sonido y la furia.

Uno de los problemas tedricos centrales que vamos a
enfrentar es el de la verdad. ;Qué es la verdad? ;Quién la
tiene? ;De dénde surge? ;Hay una verdad? ;Existe la verdad? La
cadtica floracién de praxis diferenciadas que se enfrentan en el
’73 pareciera exhibir la inexistencia de una verdad. Desde que
todos la reclaman es imposible que exista. Cuanto todos dicen
tener razon, ;quién la tiene? Todo era fécil antes de Ezeiza
—antes de la historizacién del mito: mito que vuelve, muere—:
La razén o la verdad era eso que Perdn enunciaba. La verdad
venfa de afuera. No se decidfa en las colisiones entre los distin-
tos grupos actuantes en esa materialidad que llamamos histo-
ria y se va construyendo por medio de las luchas de los suje-
tos. Ya precisaremos también nuestro concepto de historia.
Porque las mds complejas cuestiones de la filosoffa estdn al
rojo vivo en este gran relato peronista. ;Los hombres hacen la
historia o la historia los hace a ellos? ;La historia obedece a
algtin plan divino, es teodicea? ;La historia se trama por
medio de las relaciones que establecen los signos y el lenguaje?
;La historia surge de la praxis de los grupos enfrentados?
;Cudntas historias existen? sHay necesariedad en la historia?
sHay cosas que ocurren y no podrian haber ocurrido de otra
manera? ;Son libres los agentes pricticos? ;No lo son? ;Estdn
sometidos a todos los condicionamientos de la trama histéri-
ca? ;Tan sometidos estdn que, aun cuando creen que actdian
segtin sus convicciones mds profundas, aquellas por las que
pueden ofrecer sus vidas o tomar la de los otros, no son ellos
los que deciden, sino que son decididos por las sobredetermi-
naciones de la trama histdrica, por ese tejido indescifrable en
el que estdn inmersos y del que jamds podrdn inteligir su sen-
tido profundo, si es que lo tiene? ;Es para algo que sucede
todo lo que sucede? ;Podemos saber, si es que ese algo existe,
qué es, qué significa, dénde se expresa, dénde se decide, cudl
es su centro, si lo tiene, o su circunferencia, si la tiene? ;Es la
Historia como la esfera de Pascal? ;Es la historia del peronis-
mo que se inicia en Ezeiza (un peronismo con Perén inserto
en la trama histdrica, como un elemento mds, sin poder ya
totalizarla desde ninguna parte, ni desde Puerta de Hierro ni
desde la Casa Rosada) una historia sélo comprensible desde el
concepto légico que establece la esfera de Pascal, cuyo centro
estd en todas partes y su circunferencia en ninguna?

Y volvemos a la verdad. Que se identifica —en la Vulgata—
con la razdn. ;Quién posee la verdad? ;La verdad es lucha? ;Es
guerra? ;Es odio? ;Es muerte? Si mato a mi enemigo, ses por-
que tengo razén, porque la razén estaba de mi lado? ;O la
razén no estd de ningtin lado y sélo me apodero de ella cuan-
do mato a mi enemigo, algo que ¢l habria logrado si me
hubiera matado a mi? ;Los muertos tienen razén? ;Los muer-
tos tienen la verdad? ;Los derrotados tienen razén? ;Qué
grado de verdad tiene una derrota? ;Qué grado de verdad
tiene un triunfo? ;Por qué hay tantos grupos enfrentados y
todos dicen tener razén? ;Cudntas razones hay?

Perén —me permitiré insistir en esto— tenfa una brillante
interpretacion de la verdad. Hasta cierto punto (ya lo sabe-
mos) le funciond, después se le hizo trizas. Pero (si ¢l no se
inclufa en el torrente) le daba sus mds que buenos frutos. “El
18 de julio de 1972, por la tarde, Madrid se calcinaba. Perén
recibfa a David Graiver en el jardin de la quinta 17 de Octu-
bre, del barrio de Puerta de Hierro. Los dlamos protegfan del
sol. Una tenue brisa desvanecia los 39 grados centigrados.
Ldpez Rega se eclipsé tras servir café frio con limén. Isabelita
se entretenfa hablando de modas con sus amigas franquistas
en la sala del primer piso, aledafia a donde descansaba el cuer-
po embalsamado de Evita, devuelto a su viudo el 22 de sep-
tiembre de 1971... (Juan Gasparini, David Graiver, el banque-
70 de los Montoneros, Norma, Buenos Aires, 2007, p. 119).
iCudnta razén tenfa Cooke en estos puntos! Con Perén en
Cuba (como huésped ilustre de la Revolucién) la minima Isa-
belita, mujer que no derrochaba materia gris, no habria char-
lado tanto de modas con sus amigas franquistas. Habrfa teni-
do que hablar con duras combatientes que le habrian explica-
do el papel de la mujer en la revolucién en América latina. Es
facil conjeturar que Isabelita preferfa la charla banal y posible-
mente idiota sobre la moda de la sociedad franquista. Total,
Daniel pensaba por ella. Y, en gran medida, por el General
también. Porque ya, en julio de 1972, el General recurrfa a
Lopecito mucho mds de lo conveniente. ;Qué formidable ele-
mento éste para el andlisis histdrico! Sartre en Cuestiones de
método (Introduccion de la Critica) dice que la totalizacién
histérica de nada puede prescindir. Pone el ejemplo de la nariz
de Cleopatra. No es indiferente si fuera corta o larga. Por el
contrario: es central. Marco Antonio y César arden por esa

mujer y esa nariz no ha de haber sido un obstdculo. Debid,
pues, haber sido bella. Pero no al estilo de hoy. No fue la nariz
de Grace Kelly ni la de Elizabeth Taylor, que la protagonizé
en un film escandaloso de Mankiewicz. Acaso fue la de Barbra
Streisand. O la de Anjelica Huston. O la de esa actriz de
Almodévar, la que parece fugitiva de un cuadro de Picasso.
Pero jugé un papel determinante: esos dos hombres poderosos
se rindieron ante ella y guerrearon por su belleza. Lépez Rega
es inexplicable. Sélo una oscura patologfa de Perén puede jus-
tificar la presencia de ese enano payasesco a su lado. Y el poder
que fue ganado hasta llegar a dominarlo. En Cuba no habria
ocurrido. O Castro le habria pegado una patada en su culo
umbandista o un discreto francotirador le habria regalado un
plomo entre ceja y ceja, entre esos ojos claros, de largas pesta-
fias, que se habrfan cerrado para siempre antes de matar cerca
de 2000 personas en Argentina. Pero ahi estaba Perén: satisfe-
cho —seamos claros— en medio de la inmundicia, de la mismi-
sima mierda: en el pais de un genocida (Franco), con un
entorno fascista, oscurantista, al frente del que se encontraba
Lépez, al que seguia su fiel Isabel, m4s fiel a Lépez que al
General (aunque serfa a éste a quien le otorgaria sus favores
sexuales, o los que el General pudiera atin recibir, y ella, pobre
laucha librada a sus instintos elementales, a los que se dice dio
satisfaccién en tanto le duraron el coronel Milo de Bogetich,
custodio de Perdn, fiel soldado, incondicional subordinado de
Ante Pavelic, asesino de masas, que alzaba con fervor su mano
cada vez que vefa al Fiihrer para manifestarle su adoracién en
tanto le preparaba judios para la cosecha de Auschwitz. Toda
gente de primera.) Pero aqui lo tenemos al ambicioso Graiver
en presencia del general Perdn, algo que muchos le envidiari-
an. ;A qué debia semejante honor? Graiver era un banquero.
A Perén le gustaban los banqueros. Ese dia, Graiver va a
entender —de primera mano— una valiosa concepcién de la

verdad.

Graiver, sacando conclusiones de un largo didlogo con
Perén, dice:

—Asi que vuelve, General.

Perdn responde, ante todo, con su inefable “Natural”. Y
afade:

—El conductor estratégico debe estar en el teatro de opera-
ciones en el momento definitorio del combate.

Hay una cambio en esto. ;No era que si Dios bajaba a la
Tierra todos los dias no habria de faltar un tonto que le faltara
el respeto? Pareciera que las dos posibilidades siempre estuvie-
ron en juego.

Graiver le expresa la preocupacién del empresariado y los
militares: ;por qué no condend al menos al ERP luego de los
asesinatos de Sallustro y del general Sdnchez? Eso estd muy
mal visto en Buenos Aires, general. Perén sélo dice:

—Ah, si?

Y Perén se le despacha con una clase de estrategia politico-
militar:

—Mire, Graiver, para hacérsela simple, no se olvide de que
fui profesor de cursos del Estado Mayor. Nunca dejé de ense-
flar que cuanto mds cerca estd el objetivo, la cadencia de fuego
debe aumentar. Y que en la guerra, como en la politica, no
hay que herir sino matar. Los muchachos hostigan con la gue-
rra de guerrillas y hasta que la camarilla militar no se vaya del
gobierno, yo no dejaré de combatirla con todos los medios a
mi alcance. Digaselo a sus amigos (...). Son ellos los que tie-
nen que presionar para que esta dictadura se retire sin condi-
ciones. Los muchachos se estdn preparando para relevarme.
Yo me siento descarnado, como un gran padre. (Nota: Y
como un gran mentiroso. Dejaba a los muchachos prepararse
para lo que quisieran con tal de que no dejaran de poner
bombas. Después les mostraria el rostro severo del “gran
padre”. Buena sorpresa se llevarfa. Los muchachos estaban
demasiado crecidos para tener padres. Y menos todavia “gran-
des”. Grandes, pensaban, eran ellos. Uno de los elementos de
la tragedia es que a Perdn le tocaron unos hijos duramente
insumisos.)

De pronto entra Lépez Rega:

—iGeneral!

—Si, Lopecito.

—Estd Lorenzo Miguel. Dice que usted lo habia citado para
las 5. ;Qué hago?

—Hdgalo pasar.

Y aqui empieza el espectdculo que Graiver no habrd de
poder creer. Perén en la cuspide de su juego parralesco, pen-
dulario, manipulador de voluntades. Perdn, el gran orquesta-
dor de voluntades. El infalible titiritero. El manipulador de
todas las verdades. Entra Lorenzo Miguel y le plantea que
tiene problemas con Victorio Calabré en Vicente Lépez y con
Guerrero en la Capital. Perén lo calma. Y su respuesta final es:
“Vaya tranquilo, Lorenzo. Tiene toda mi confianza. No es
cuestién ahora de dividirnos, cuando la contienda electoral
nos necesita unidos y mancomunados”. Lorenzo se despide
satisfecho. Ese domingo, con mds alegria de la que esperaba,

comerd sus tallarines con la vieja y se sentird genuinamente
peronista. Viene otra visita. Graiver se sorprende. ;Otra visita,
tan rdpido? Aparece Guerrero. Se queja: vamos a perder posi-
ciones, General. El Cordobazo genera puebladas en todas par-
tes. Miguel es un dirigente identificado con una historia de
negociaciones, conciliaciones, agachadas indignas de un
genuino dirigente obrero. Se acusa de “vandoristas” a quienes
se le acercan. No hay mds remedio, General. Hay que remo-
ver esos escombros del pasado. Dirigentes nuevos hacen falta,
ligados a las bases, combativos. “El general asentia con la cabe-
za, en silencio. Cuando el rosario de acusaciones y alternativas
para cambiar la situacién culming, Perdn fue conciso:

—Vea, Guerrero, puede irse tranquilo, pues cuenta con toda
mi confianza. Remocemos los sindicatos para que la campafia
electoral nos encuentre unidos y mancomunados.”

Guerrero entiende que la cosa no da para mds y se va. Grai-
ver, atonito, dice:

—Pero, General... No entiendo... Hace un rato le dio toda la
razén a Lorenzo contra Guerrero, y ahora acaba de hacer lo
mismo con éste... ;No es una contradiccién?

Graiver buscaba cierta légica, cierta coherencia aristotélica
en los dichos de Perdn. Si A y B sostienen dos versiones dife-
renciadas de la verdad, lo que uno de los dos afirma debe ser
el Error. Como dice el célebre razonamiento de Sherlock Hol-
mes: “Cuando aparten lo imposible, lo que resta, por impro-
bable que parezca, es la verdad”. Para Perdn lo imposible no
existfa. No deseaba apartar nada. Que cada uno siguiera ade-
lante con su cuento. El lo avalarfa. La verdad era la pertenen-
cia al Movimiento Peronista que Perén conducia pare recupe-
rar el poder. No tenfa importancia con qué “verdad” se inte-
graran a él quienes lo hacfan. La verdad —como en Hegel- era
el zodo. El todo era el Movimiento Peronista. Ese Movimiento
lo conducia Perén: El habria de armonizar, conduciéndolas
hacia un mismo fin, todas las verdades diferenciadas de los inte-
grantes del movimiento.

Adtin aturdido, Graiver mira al General. Perén le dice una
frase asombrosa. Una teorifa del conocimiento posmoderna o
postestructuralista. Acaso inventd esas filosoffas. Si no (y, en
efecto, no) se acercé mucho a ellas. Toma a Graiver de un
brazo y, embriagado por su lucidez, por su maestria de con-
ductor estratégico, dice:

—Graiver, usted también tiene razén.

El banquero jamds recibirfa una clase de estrategia de tal
calibre. Era riesgosa la teorfa. Su debilidad residia en que nin-
gtin grupo debia saber que el conductor les daba la razén a
todos para retenerla él. Si decidian que servia para la conduc-
cién del movimiento, aceptarfan. Pero, ssi no? (Juan Gaspari-
ni, David Graiver, el banquero de los Montoneros, Norma,
2007, Buenos Aires, pp. 119/127. Procedi, basado en
ellos, a un armado bastante libre de los textos de Gas-
parini.)

La cosa es ast:

A) Lorenzo Miguel le dice al lider que Rome-
ro y Calabrdé lo incomodan. Perén le da la
razén a Lorenzo Miguel. Y lo despide con
un abrazo.

B) Viene Romero y le dice a Perdn que
hay que eliminarlo a Miguel porque los
cuadros jévenes y combativos no lo
quieren. Perdn le da la razén a
Romero y lo despide con un abrazo.

C) El banquero Graiver, aténito,
le dice que no es posible que les dé
la razén a los dos. Que uno de ellos
debe estar equivocado. No debe
tener razén. Que es imposible que
la tengan ambos.

D) Perén le dice: “No se preo-
cupe, Graiver. Usted también
tiene razén”.

En suma: (A) tiene razén en
acusar a (B). (B) tiene razén en
acusar a (A). Y (C) tiene razén
al sefalar que no pueden tener
razén los dos. El que resuelve
que fodos tienen razén es el con-
ductor estratégico, cuya tarea es
llevar hacia un mismo fin todas
las diferentes verdades que colisio-
nan en el Movimiento.

sQué concepto es el reaseguro de todo este mecanismo?
:Cudl es —dicho a lo Kant— la condicidn de posibilidad de esta
trama de innumerables proyectos que se someten a la
decisién dltima del conductor? Lo diji-
mos: la lealtad. No es azaroso entonces i
que Cdmpora —en la Introduccidn al pro-

grama del Frente Justicialista de Liberacion— dedique sus senti-
das, sinceras palabras a hablar de la lealtad. Notable caso el de
Cdmpora. De la desprestigiada y casi humillante obsecuencia a
dirigente ejemplar del méximo valor del movimiento: la leal-
tad. No es menos notable que su ferviente base de apoyo poli-
tico —la Jotapé, esa juventud que hizo el 90% del desgaste de
la triunfal campafa de las elecciones del 11 de marzo— se des-
lizara casi vertiginosamente a la desobediencia a ese lider al
que Cdmpora dedicara su lealtad. No es menos cierto que ese
lider se sirvi6 de ella para la campafia y luego decapité al fiel
soldado sin piedad y hasta permitié que fuera gratuitamente
humillado por otros sectores del movimiento, que lo odiaban
por ser un hombre de la izquierda, el rostro de superficie mds
eficaz con que podia contar ese “ingrediente de nitida fisono-
mifa marxista y de una tremenda agresividad, que llama a pre-
ocupacién a los hombres de armas y a los hombres de orden, y
también a los hombres de orden que hay dentro de sus pro-
pias filas” (son las palabras del comandante del Primer Cuerpo
de Ejército, general Sdnchez de Bustamante). (NVoza: A propé-
sito: he leido, en un articulo que me enviaron de la contratapa
del diario Critica, una nota de un perejil de cierta intelectuali-
dad argentina que vive a la sombra de alguna cdtedra en algu-
na facultad mds las invariables investigaciones —por decirles
asi— del Conicet, en la que se afirmaba que el concepto
“izquierda peronista” o “peronismo de izquierda” es un oxi-
moron. Como lef que Horacio Gonzdlez —que conoce mejor
que yo a este personaje de apellido Alabarces— dijo que proba-
blemente conociera este concepto por habérselo oido a la hin-
chada de Chacarita, me permitiré brevemente aclararlo. No es
sencillo hacerlo, dado que el oximoron es una figura literaria
de eficaz udilizacién. Centralmente se trata de dos términos
cuyos significados son opuestos. O sea, peronismo es una cosa
e izquierda es su opuesto. Juntarlos es un oximoron. Estarfa-
mos en presencia de una antitesis. Peronismo es la antitesis de
izquierda. También puede ser considerada un oximoron la
conocida frase: “Posefa una inteligencia alabarcesca”, dado
que, segtin nadie ignora, el adjetivo “alabarcesco” proviene de
Alabarces, y nada mds antitético de la “inteligencia” que lo
“alabarcesco”. También antitético de otras cosas. Que dejare-
mos de lado. Como sea, un oximoron puede poseer una gran
calidad expresiva. Ha hecho brillante exhibicién de este recur-
so el inmortal escritor espafiol de la generacién del ’98 Ramén
Maria del Valle-Incldn. Sus Esperpentos eran el campo propi-
cio para el desperdigamiento de ese recurso literario, el oximo-
ron. Valle-Incldn es un escritor que valoro y cuyas obras siem-
pre merecen verse y verse una vez mds. Inaugurd el fructifero
género de novelas sobre dictadores latinoamericanos con su
Tirano Banderas. Le siguieron, entre los mds célebres, Yo, ¢/
Supremo, de Augusto Roa Bastos, E/ otoiio del patriarca,
de Gabriel Garcia Mdrquez, La novela de Perdn, de
Tomds Eloy Martinez, y una mds reciente de Mario
Vargas Llosa, algo sobre el chivo. Se estarfan prepa-
rando (con el correspondiente respaldo de la Beca
Guggenheim) novelas, que no bajarfan de las
600 pdginas, sobre Hugo Chdvez, Evo Morales
y sobre el satdnico matrimonio Kirchner de la
Argentina. No se conocen atin sus autores,
aunque se presumen. Hubo alguien muy inte-
ligente a quien escuché —hace afios— teo-
rizar sobre el oximoron “peronismo de
izquierda”. Fue el querido y llorado
Claudio Uriarte, algo que me ha lleva-
do —he aqui la causa— a tomar un poco
mds en serio la cuestion. Pero en Uriarte
se trataba de otro de sus rasgos de bri-
llantez intelectual, uno no sabfa si crefa
0 no en eso. De ¢l reconozco haber
escuchado por primera vez —y siempre
digo que es la dltima que lo confieso,
aunque no me importa hacerlo— una de
las mds geniales respuestas a la bobada
sobre el nazismo de Perén: “No es que
Perén haya sido nazi, lo que pasa es
que Hitler era peronista”. (El Heideg-
ger de Introduccion a la metafisica, lo
hemos visto muchas pdginas atrds, se
acerca a la tercera posicion.) Bien, al
grano: E{ que no creia en eso del oximoron
era el general Tomds Sdnchez de Bustamante.
La mayor prueba de la preocupacion que la
izquierda peronista causaba en el pais propieta-
rio y en sus Fuerzas Armadas la tuve, desde muy
joven, en ese discurso de Sdnchez de Bustamante. No
decfa, el general, siquiera peronismo de izquierda. Habla-
ba de un “ingrediente de nitida fisonomfa marxista”. Ese
ingrediente tenfa “una enorme agresividad”. ;Quién tuvo
para el poder oligdrquico-militar-empresarial argentino
alguna vez “una enorme agresividad™? ;La tuvieron quie-
nes se adosaron el venerable calificativo de “izquier-
da”? Se dird, volviendo a la cuestién del oximo-
ron, que Sdnchez de Bustamante habla de “mar-

xismo” y no de izquierda peronista porque la Tendencia no
era peronista, eran ilusos jévenes que se habfan “infiltrado” en
el peronismo o lo habfan tomado por algo que no era. Todas
estas pavadas estdn respondidas en este trabajo. El “ingredien-
te marxista de tremenda agresividad” que altamente preocupa-
ba a Sdnchez de Bustamante era la izquierda peronista. £ra e/
camporismo. Que fue su figura electoral y la expresién de sus
primeras tentativas de gobierno, pronto frustradas por el pro-
pio Perén. Sélo algo mds, por ahora: un oximoron de Valle-
Incldn, que valoro especialmente, es el de “broma macabra”.
He aqui un oximoron que entrega un sentido preciso pese a la
antinomia entre sus términos o precisamente por ella. Si
recordamos los textos “Ezeiza, como farsa y tragedia” y
“Urquiza en Pavén” creo que encontraremos en ellos abun-
dantes “bromas macabras”. Acaso estén construidos en base a
ese recurso. A ese oximoron. Nada de esto, lo juro, lo aprendf
de la hinchada de Chacarita.

La cuestién es que, cuando Cdmpora tiene que presentar el
Programa del Frente Justicialista de Liberacién, elige hablar de
la lealtad. El texto no tiene nada que pueda no servirnos. Es
poco conocido y muy valioso para entender los hechos que le
siguieron. Al cabo, ;quién si no Cdmpora podia hablar de la
lealtad? Aqui estd:

“Companeros: Voy a llegar al gobierno en virtud de un man-
dato que ustedes conocen. No lo he buscado ni querido (...).
He recibido ese mandato por una condicién personal que,
entre otras, ha caracterizado toda mi vida. Algunos la conside-
ran un defecto, otros una virtud, y de las mds honrosas en
cualquier hombre. Voy a hablarles, en primer término, de la
lealtad.

”Lealtad total, incondicional, a mi patria. Lealtad total,
incondicional, a mi movimiento. Lealtad total, incondicional,
a mis verdaderos amigos. Considero que el mds grande de
ellos es el general Juan Perdn y le he sido leal durante el
gobierno y desde el llano. A esta lealtad personal se suma la
lealtad especial que merece un Jefe.

”Gracias a la lealtad, que muchos insisten en considerar un
defecto mio, he conseguido ser leal también conmigo mismo:
por odio a la traicién y a los traidores.

"Porque la lealtad es lo opuesto a la traicién. Y quienes hoy
colman de agravios e insultos inauditos al General Perén y al
pueblo argentino que lo ama y lo elige, ellos no tienen la con-
ciencia tranquila. No pueden hacer el mismo balance positivo
en ese sentido (...). El pueblo argentino, lo mejor que tene-
mos, me va a entender y yo a él. El pueblo argentino siempre
ha sido leal a si mismo y a sus caudillos. La lealtad sigui6 a
San Martin y gané las guerras de la Independencia America-
na. La lealtad confederd a las provincias y unid a la Republica.
La lealtad llevd por primera vez a las mayorfas al poder. La
lealtad ganard las elecciones y llegard al gobierno el préximo
25 de mayo.

”A la lealtad hemos de sumar una clara idea de nuestro
objetivo fundamental en el gobierno: La liberacién nacional.

”La Liberacién Nacional presenta a los argentinos dos cam-
pos de batalla: uno es el interno y las estructuras econémico-
sociales del privilegio. El otro son los intereses fordneos impe-
rialistas. Uno y otro conforman dos caras de una misma situa-
cién: la dependencia.

”Las pautas programdticas que desarrollaremos en esta
exposicién estdn dirigidas a eliminar, en lo interno, el privile-
gio, para hacer del pueblo el tnico beneficiario de sus esfuer-
z0s, v, en lo externo, las ataduras que someten los intereses
nacionales a los dictados de los centros imperialistas de
poder”. (Texto publicado en el ndmero 8 de Envido, marzo de

1973.)

Este politico veterano habia encontrado su lugar en la histo-
ria y ese lugar lo llevaba mds all4 de si mismo y de todos. Mds
alld incluso que de su proclamado Jefe. Cdmpora, aunque
nunca dijera la consigna, pasé a encarnar la utopia de la patria
socialista. Se conoce ese chiste que coloca a Perén evitando la
Patria Socialista. La consigna, en lugar de leerse Perén, Evita,
la Patria Socialista se termind leyendo Perdn evita la Patria
Socialista. Cdmpora jamds dijo: “La Patria Socialista”. Acaso
alguna vez se le haya casi escapado de los labios. Pero siempre
se detuvo donde debfa: “La Patria Libre, Justa y Soberana”.
Sin embargo, él fue el Tio Revolucionario. Dificil saber qué le
pasé a ese hombre. Por qué cuando ratificé en algunas funcio-
nes a Juan Manuel Abal Medina, a pocos dias de las eleccio-
nes, agregé, a renglén seguido de pronunciar su apellido: “Un
nombre muy querido por todos los peronistas”. Increible: era
el nombre del joven de 23 afios, Fernando, que habia dado
muerte al general Aramburu. No era cierto, ademds, que fuera
querido “por todos los peronistas”. La mayoria de los politicos
del Frente Justicialista y todo el sindicalismo organizado
(sobre todo Lorenzo Miguel y Rucci) poco interés tenfan en
ser incluidos en un amor generalizado, “peronista”, a un gue-
rrillero que habfa cometido un acto extremo. El acto de un
“extremista”. Nadie se proponia ser un “extremista”. Cdmpora

los empujaba a esa posicién. No habrian de seguirlo. Pero la
frase del Tio Revolucionario estaba dedicada a sus mucha-
chos, a los jévenes militantes de la Tendencia revolucionaria, a
la inmensa mayoria de la juventud peronista que lo habia lle-
vado al gobierno. La misma noche en que se festeja el triunfo
electoral, en que el local del partido, en Santa Fe y Oro, des-
borda de militantes (y oportunistas), sale por television a
advertir que la Policia “deje de perseguir a nuestros mucha-
chos”. Se ha enterado —dice— de muchas agresiones por parte
de la Policia a los naturales festejos del triunfo, y que esas
agresiones caen sobre los jovenes peronistas. “Basta de castigar
a nuestros jévenes —dice—. Nuestros jévenes son nuestra espe-
ranza y ya termin6 el tiempo de perseguirlos.” Luego aparece
en pantalla un periodista estrella de los tiempos de Primera
Plana, una figura de los *60: Osiris Troiani. {La cara de asco y
de furia que tenfa Troiani, qué mala jornada era ésa para él!
“sUsted se pregunta, como yo, qué va a pasar ahora?”, dice. Y
afiade: “Nada, no va a pasar nada. La Argentina necesitaba un
gobierno civil, aunque fuera malo”. Entre tanto, la ciudad
reventaba de alegria. En Oro y Santa Fe (mientras esa buena
actriz y buena persona que es Soledad Silveyra aparecia intem-
pestivamente en el balcdn del primer piso y haciala V de la
victoria hacia “el pueblo”, que la miraba de afuera porque el
pueblo no es famoso, y todo estaba bien salvo que Solita, unos
meses atrds, le habia dicho a Perdn que “pensara antes de
hablar”) los jévenes bailaban y coreaban consignas nuevas:

Los peronistas

Jjoda, joda, joda,

y los gorilas

loran, lloran, lloran.

Y llora llora

la pura oligarquia
porque se viene

la tercera tivania.

Lanusse, Lanusse
mird qué papelén
habrd segunda vuelta
la vuelta de Perdn.

iSi, por desgracia! Festejaban, sin saberlo (;cémo habrian
podido saberlo ni sospecharlo?), su propia muerte, no sélo la
fisica sino la de todos, absolutamente todos los suefios de esa
noche. Pero nadie lo presentia en medio de la fiesta. Una o
dos semanas antes de las elecciones aparecia por la tele un
comercial con Federico Luppi. Federico miraba con cara feliz
y, de pronto, sacaba una botella de sidra La Victoria. Y decfa:
“Tenga ganas de una victoria!” Horacio Gonzdlez (en el
mismo nimero 10 de Envido) escribia uno de los mejores tex-
tos que habrian de salir de la pluma de un escritor de la
izquierda peronista. Ya en estas lineas se advierte hasta qué
punto —de no haber sido abortado— el pensamiento de los
intelectuales de las Cdtedras Nacionales o del peronismo de
izquierda se distanciaba —profundizdndolos— de los intentos
simplemente “nacionalistas” de los préceres de la “corriente
nacional” (Jauretche, Scalabrini, Herndndez Arregui, etc.).
Cito el texto de Horacio: “Si tuviéramos que decir en una
frase la idea que nos forjamos del gobierno popular que puede
haber en la Argentina, deberfamos decir ‘gobernar es movili-
zar’. Para quienes no tienen el poder, gobernar no es sélo
hacer miles de obras publicas (...) Entre Plan de Gobierno y
movilizacién hay una relacién dialéctica, al margen de la idea
de los ‘planificadores’, que tienen medidas atemporales para
juzgar el proceso (mediano plazo, largo plazo, etc.), desvincu-
ladas de la cuestion del poder. No habrd planificacién sin
movilizacién. N7 debe haber medidas de gobierno que no sean
capaces de crear conciencia. Debe poder desprenderse de ellas
una linea natural de propaganda de masas” (Envido, 1bid., p.
14, cursivas mias). En tanto en Europa arrasaba el heidegge-
rianismo de izquierda encarnado en el estructuralismo o el
naciente postestructuralismo que aborrecia de la conciencia,
que mataba al “hombre”, al “sujeto”, al “autor”, a la “histo-
ria”, a la “praxis”, aqui la izquierda peronista sélo consideraba
vélidas esas “medidas de gobierno” que tuvieran el poder de
“crear conciencia”. Lejos de barrer al sujeto, querfamos crear-
lo. Lejos de buscar al ser en el claro del bosque, lo buscdbamos
en las calles, en la militancia, entre las cosas, entre los hom-
bres, como solfa decir el gran maestro francés que unfa la pra-
xis con el sujeto, la historia con la totalizacién y la destotaliza-
cién incesantes, al hombre con el mundo. (Noza: En La filoso-
fla y el barro de la historia desarrollé largamente la introduc-
cién de Heidegger como maestro de la izquierda no marxista
que surge desde El pensamiento salvaje o la Antropologia estruc-
tural'y se retoma en Las palabras y las cosas, los siguientes tex-
tos de Foucault, y Lacan, y luego Deleuze y Derrida. Los tex-
tos centrales de los que se apropia la French Theory para salir
de Marx y de Sartre y entrar en Heidegger sacrificando el suje-
to a la zrama histérica o al lenguaje son la Carta sobre el huma-
nismo e ldentidad y diferencia. En este Gltimo texto Heidegger
introduce la palabra-fetiche Ereignis: “La mutua pertenencia de
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hombre y ser a modo de provocacién alternante
nos muestra sorprendentemente cerca que de la
misma manera que el hombre es dado en propie-
dad al ser, el ser, por su parte, ha sido atribuido
en propiedad al hombre (...). De lo que se trata
es de experimentar sencillamente este juego de
propiacién en el que el hombre y el ser se trans-
propian reciprocamente, esto es, adentrarnos en
aquello que nombramos Ereignis” (Martin Hei-
degger, ldentidad y diferencia, Anthropos, 1990,
p- 85). En la Carta sobre el humanismo —1949,
que funciona como respuesta al texto algo leve y
veloz aunque siempre rico de Sartre, £/ existen-
cialismo es un humanismo— Heidegger liquida al
humanismo. “El hombre no es el sefor de lo
ente. El hombre es el pastor del ser. En este
‘menos’ el hombre no sélo no pierde nada, sino
que gana, puesto que llega a la verdad del ser.
Gana la esencial pobreza del pastor, cuya digni-
dad consiste en ser llamado por el propio ser
para la guarda de su verdad” (Heidegger, Hitos,
Alianza, Madrid, 2001, p. 281). La Carta termi-
na con otra metdfora campestre, obra maestra
del kitsch nacional-socialista de Heidegger: “Con
su decir, el pensar traza en el lenguaje surcos ape-
nas visibles. Son atin mds tenues que los surcos
que el campesino, con paso lento, abre en el
campo” (Ibid., p. 297). Sélo algo mds: el otro
texto sobre el que se arrojaron Deleuze y Badiou,
por ¢jemplo, para elaborar el concepto de aconte-
cimiento es el que aqui se ha traducido como
Acerca del evento. “Evento” no es la palabra. Fou-
cault la usa, en francés, de un modo que se acer-
caa “evento”, pues fue él quien primero teorizd
sobre la cuestién, Deleuze y Badiou lo plagiaron
0, si prefieren, continuaron su senda. La nocién
heideggeriana de “acontecimiento” ya es decidi-
damente zen: “En el esenciarse de la verdad del
ser [Seyn], en el evento y como evento, se oculta
el dltimo dios” (Heidegger, Aportes a la filosofia,
acerca del evento, Traduccién Dina V. Picotti C.,
Almagesto-Biblos, Buenos Aires, 2003, p. 37).
Se trata de los célebres —para cierta clase de filg-
sofos “contempordneos’— Beitriige. Bien, en esto
estd la filosoffa. Para disgusto de tantos heidegge-
rianos y amigos de la French Theory pienso que
el hombre es el amo de lo ente. Que el hombre
hace y des-hace sobre la Tierra. Y, en efecto,
como dice Heidegger en el reportaje de Der Spie-
gel, “esto en que hoy vivimos ya no es la Tierra”.
No lo es. Y acaso pronto ni siquiera sea lo que ya
no es, porque el amo de lo ente habrd destruido
todo lo que hay por destruir. Al hombre no le ha
interesado pastorear al ser ni ganar “la esencial
pobreza del pastor”. El hombre —salvo el mundo
de la filosoffa académica— valora mds sus armas
de destruccién y los elementos energéticos que
con ellas conquista mediante guerras horrorosas
que cualquier posible encuentro con el “ser”, al
que no conoce, al que ni Heidegger le vio la
cara. El pensamiento de Heidegger sobre la téc-
nica y su nacimiento en la modernidad con la
subjetividad que Descartes centraliza en el cogito
es correcto: eso es el capitalismo. El hombre
capitalista s6lo se concibe a si mismo como amo
de lo ente. Se reiria si le propusieran ser e/ pastor
del ser. Entre tanto, todo este aparato cuasi misti-
co del Ereignis ha logrado entronizar en la filoso-
fia al lenguaje, a la semiologfa, al deconstructivis-
mo. No se puede pensar la historia, ni el horror
ni la tortura desde ahi. No se puede pensar la
historia que este monstruo incontenible —el
hombre Amo de lo ente— estd constituyendo. El
hombre —en tanto ser-para-la-destruccién— se ha
centralizado y hace una historia que horrorizarfa
todavia mds al Angelus de Benjamin (pensador
que sf nos sirve para pensar estos tiempos apoca-
lipticos). El ser es praxis. Es la praxis desbocada
de los sujetos histdricos que colisionan en una
territorialidad —en un planeta— amenazado ya
por los efectos de esas luchas. De Heidegger hay
que conservar su primer gran libro: Ser y tiempo
(1927). Porque es una antropologfa existenciaria.
Un estudio del hombre (Dasein, sin discusién
alguna) que, al hacerse la pregunta por el ser, es
el ahi del ser y el punto de partida de la ontolo-
gia fundamental. Y sus andlisis sobre el poder
destructivo de la técnica, que retomd la Escuela
de Frankfurt con mejores resultados y que Sartre
y Foucault relacionaron, el primero con la lucha
de clases y la explotacién colonial, y el segundo

con el Poder y la resistencia al Poder, las contra-
conductas, a las que llega tarde pero llega. Per-
dén por esta nota extensa pero —creo— necesaria.
Ademds, si uno se mete con Heidegger —el filé-
sofo referente de toda la filosofia contempordnea
y académica actual, menos la neopositivista—
debe hacerlo seriamente. No sé si aqui tenia el
espacio para eso. Remito siempre a mi libro
sobre “el barro de la historia”, donde esa critica
tiene mayor desarrollo. Pero aqui necesitaba
plantear un par de cuestiones para desarrollarlas
a continuacién. Pocas historias como el relato
peronista del afio 73 explicitan la figura del
hombre amo de lo ente, del hombre en tanto
negacién y hasta burla del pastoreo del ser, del
hombre que, si de algo se apropia, no es del ser
(en esa mutua propiacidn que es el Ereignis en el
claro del bosque), sino de los entes a los que
llama armas, que le permiten matar a los otros
hombres y Apropiarse del Poder. Yo dirfa, aqui' y
sin arriesgarme demasiado, que en Foucault estd
clara una filosoffa que hace del Poder el ser, lo
Uno. De eso quiere apropiarse el amo de lo ente.
Necesita organizar lo éntico (los entes en tanto
armas, las cosas en tanto armas de tortura y des-
truccién) para matar a los Otros, pues el amo de
lo ente, el ente antropoldgico o, sin mds, ese ente
al que llamamos “hombre” busca apropiarse del
poder excluyendo al Otro, matdndolo. No hay
aqui eso que Emmanuel Lévinas llama epifania
del rostro: ver en el Otro mi mismidad y saber
que sin el Otro no puedo acceder a ella. Lo que
me hace responsable de ese Otro. Lo que me con-
duce al “no matards®. (Ver Totalidad e infinito,
Ediciones Sigueme, Salamanca, 2006.) ;Vemos
algo de todo esto en los asesinos del palco de
Ezeiza que suben a ese joven tirdndolo de los
pelos? ;Qué vemos en la violencia de los lengua-
jes bélicos del *73? ;Ahf mora el ser o ahi late,
anuncidndose sobre los otros, la Muerte? En
suma, creo que se niega el humanismo porque
no se le quiere ver la cara. El humanismo es la
praxis histdrica del hombre bélico que mata y no
cesa de matar para apropiarse —no del ser— sino
del Poder, y desde el Poder seguir matando. Esto
es lo que se verd en los préximos textos que
habrdn de dedicarse a la violencia, a la praxis de
apropiacién, a la bisqueda del poder, al ejercicio
de la muerte, a la mds absoluta negacién del
Otro. Porque al hombre amo de lo ente no le
importa su Mismidad. Le importa algo exterior a
ély que su pulsién de conquista y de dominio y
de muerte lo lleva a conquistar, a apropidrselo: el
Poder. Creo que es ya inttil —aunque siempre
necesario— preguntarse si el hombre debe o no
matar: £/ hombre no puede no matar.) Para Hora-
cio, “crear conciencia” era “movilizar”. La con-
ciencia no era estdtica. La conciencia salfa a la
calle. Este “salir a la calle” era la militancia del
sujeto prdctico. Sin ese “salir a la calle” del agen-
te prictico, de la conciencia que se creaba en
tanto parte de la movilizacidén de un pueblo, no
habia historia. No habifa estructuras. Desde
luego que cuando “salia a la calle” la conciencia
se encontraba con un “mundo” del que ya era
parte, con una estructura que la sobredetermina-
ba, pero siempre, por medio de la movilizacidn,
de la praxis politica humanizadora, era parte de
una realidad que elegfa y que, también, la elegfa.
Cuesta hablar de la praxis politica sin hablar de
la libertad del sujeto. Aun el mds endeble perejil
llevado a una movilizacién por el puntero de su
barrio tuvo que elegir hacerlo, tuvo que elegir ser

elegido.

El otro gran tema es el de la verdad. Lo diji-
mos: ;dénde estd la verdad? La verdad no existe,
la verdad se crea. La verdad se conquista y se
impone a las otras verdades, silencidndolas,
negdndolas. En ese mismo niimero de Envido,
en el articulo Cooke, peronismo e historia, adn
con 29 afos, yo escribfa: “Ante el hecho histéri-
co no hay sino posturas interesadas, porque aun
estos mismos hechos estdn tejidos por intereses.
O es que acaso hay alguno que no exprese la
préctica politica de una clase social o un movi-
miento de liberacién? Que la batalla de Caseros
tuvo lugar en febrero de 1852, es algo que nadie

discute. Es una ‘verdad histérica’, si se quiere,
pero no sirve de mucho. Lo que si estd en juego
es la interpretacidn y el sentido final de esa bata-
lla, pues la verdad histérica es también una prdcti-
ca y una conquista politica” (Envido, N 8, p. 24,
cursivas mfas). El texto habrd sido escrito en
febrero de 1973. Nunca habfa leido a Foucault.
Menos sus ideas acerca de la relacién entre
poder y verdad. Nietzsche, la genealogia, la histo-
ria, gran texto de Foucault, es de 1971. Los inte-
lectuales y el poder (un didlogo con Deleuze), de
1972. La conferencia sobre Nietzsche y la critica
del conocimiento, que forma parte de La verdad
y las formas juridicas, es parte de las conferencias
que dio en Brasil entre los dfas 21 y 25 de mayo
de 1973. Asumia Cdmpora y Foucault estaba en
Brasil hablando de la verdad y el conocimiento
en Nietzsche. Mencioné estas cuestiones en la
Universidad de Maryland en 1984 y el cdustico
Halperin Donghi dijo, después, cuando yo
menos me lo esperaba: “Feinmann se jacta de
haber inventado a Foucault”. Buen chiste, pero
no es asf. Quiero decir que junto a la militancia
politica (y en medio de una esperanza histérica
sin tantos fundamentos como crefamos: éramos
jovenes y ser joven es, en buena medida, eso:
creer sin muchos fundamentos, a veces sin nin-
guno) trabajdbamos seriamente el nivel tedrico
de esa praxis. Esto no se sabe. O se ha olvidado.
O todo se organiza para no recordarlo. Hoy, a
Horacio, el que escribié el formidable texto que
cité, un periodismo amarillista e ignorante (creo
que se atreven a agredir a David Vifias porque,
sin mds, no saben quién es, de quién estdn
hablando: nada menos que del maestro de una
generacion) lo acusa de recibir dinero del
Gobierno por ser funcionario. A mi, aunque soy
un “inorgdnico”, de ser algo casi semejante por
mi programa Filosofia, aqui y ahora, que exhibe
el excepcional Canal Encuentro y que ha llevado
por primera vez la filosoffa a la televisién para
beneplicito de muchos: lo sé porque esa gente
me lo dice. Injurian con liviandad a Ricardo
Forster, a Tristdn Bauer o a Horacio Verbitsky,
que se encuentra a distancias siderales de ellos
como el formidable periodista que es. No
importa. Lo que me importa decir es que —con
el camporismo- se acercé al gobierno una gene-
racién de intelectuales politicos que teorizaba
sobre su praxis en tanto se entregaba a ella. Esa
generacién no “asalté” (un término nacional
socialista: tropas de asalto; también la palabra
clave del importante libro de Gyorgy Lukdcs
contra el irracionalismo nietzscheano y nacional
socialista: £/ asalto a la razdén) a las universida-
des— como horriblemente dice Andrew Graham
Yooll, comparando la gestién que inaugur el
viejo historiador y politélogo marxista y luego
peronista Rodolfo Puiggrés con la “noche de los
bastones largos”, sino que les impuso sin duda
un desorden inevitable pero creativo. Fue Cabil-
do la revista que pidi6 antes que nadie la “inter-
vencidn de las universidades”. Luego, Genze.
Mds o menos con los mismos argumentos que
un apasionado antifascista como Andrew: £/
imperio del desorden. Hubo una respuesta impe-
cable de Juan Carlos Portantiero —que fue parte
de esa Universidad, aunque nada tenfa que ver
con la juventud peronista— en la que explicitaba
que la burguesia y la oligarquifa jamds podrfan
entender el sentido profundo de la palabra
desorden. Que, en buena hora, se habfan des-
ordenado las universidades. Ya lo veremos
mejor. Pero la Jotapé habfa asumido su tarea en
la Universidad como una tarea de des-orden: se
trataba, precisamente, de cambiar un Orden por
otro. Nada pudo impedir que el nazi Alberto
Ottalagano —no bajo Perdn, sino bajo Lépez
Rega e Isabel- fuera nombrado amo y sefior de
las casas de altos estudios. ;Cémo iba a seguir
Puiggrés? ;Saben qué dijo Puiggrés cuando lo
puso al brillante Ricardo Kestelboim como
decano de la Facultad de Derecho? Es una joya.
Una frase digna de un tiempo de antagonismos
y tormentas cotidianas: “Lo puse porque es un
revolucionario en una facultad de conservado-
res. Lo puse porque es un judio en una facultad
de antisemitas”.

Colaboracidn especial: Virginia Feinmann —
Germdn Ferrari
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