José Pablo Feinmann

La Plaza del 25: el cielo por asalto




a frase el cielo por asalto es la mds hermosa que

escribié Karl Marx. “Estos parisienses que toman

el cielo por asalto.” No es parte de E/ capital. Ni

de los Griindrisse. Ni del Manifiesto. No podria

serlo: surge, como una estrella jubilosa y dnica,
de un hecho posterior a la redaccidn de esas obras maestras.
No pertenece a un libro. Estd en una carta que le escribié a
su amigo Kugelman, desde Londres, el 12 de abril de 1871.
Apesta para el paladar de los anticomunistas. Es una frase
subversiva. Tomar el cielo por asalto es apoderarse del poder
de la sociedad burguesa, es ponerlo en manos del proletaria-
do y, desde ahi, partir en busca de una sociedad mds justa,
sin desigualdades. Como la esencia del capitalismo es la desi-
gualdad, tomar el cielo por asalto es quebrar su l6gica y tras-
trocarla por otra que proponga la igualdad entre los hom-
bres. La politica, la juridica y la econdmica. “El cielo” es la
sociedad capitalista porque ésta siempre se ha postulado
como “lo mejor”. O lo “menos malo”. O, de todos los mun-
dos posibles, como postulaba Leibniz y lo burlaba Voltaire,
el mejor de todos, el que Dios nos ha cedido generosamente
luego de haber analizado a los otros y descubrir que éste, el
nuestro, es el superior y entregdrnoslo. Tomar “el cielo por
asalto” es aduefiarse de él. Hacerlo propio. Ahora, el cielo es
nuestro. De quienes hemos vivido casi en el infierno o, sin
mds, en él. Se nos hacia dificil pensar que esto podia ocurrir.
Siempre nos parecieron demasiado poderosos los duefios del
cielo. Siempre nos ensefiaron que era de ellos, que les perte-
necfa por derecho divino o por linaje histérico o por tener
las armas necesarias para defenderlo de cualquiera que se lo
quisiera arrebatar. De esta forma, hemos aprendido las reglas
del cielo. El cielo no se toca. El cielo tiene duefio. Cualquier
intento de cuestionar el orden que reina en el cielo serd casti-
gado severamente, con la vida a veces. Prohibido escupir en
el cielo. Robar es escupir en el cielo. Negarse a cumplir las
6rdenes de las autoridades constituidas es escupir en el cielo.
No trabajar es escupir en el cielo. Quejarse por el salario
recibido es escupir en el cielo. Matar —sobre todo a un
miembro de la clase poseedora, de la clase superior— es escu-
pir en el cielo. Desobedecer cualquier orden de un policia es
escupir en el cielo, ya que en todo policfa se encarna el orden
celeste. Al cielo también se le dice patria. La patria es de
todos. Todos pueden habitar en ella. Pero su suelo y la
administracién de sus cuestiones esenciales corresponden a
los duefios naturales del cielo. El cielo —en su modalidad de
“patria”~ puede entrar en conflicto con otras “patrias” o
“paises”. A eso se le dice “guerra”. Ahi, todos —menos los
que conducen el cielo y son sus grandes propietarios— deben
defender el cielo. Defender el cielo es defender la patria.
Defender la patria es ser un patriota. Es muy frecuente que
un patriota tenga que morir por la patria. Tenga que morir
por el cielo. Se le adjudicard un emotivo reconocimiento por
su valor y su herofsmo, pero nada que pertenezca al cielo.
Los duefios del cielo serdn siempre los mismos. O sus socios,
o sus familiares o sus descendientes. Hombres de sana ambi-
cién y laboriosidad pueden llegar a compartir algo del cielo
con sus duefios, siempre que éstos lo encuentren beneficioso
para los intereses del cielo, que son los de todos, los de la
patria. Pero propiedad de los poseedores del cielo. El cielo
tiene propietarios. Cada vez hay menos propietarios y mds
no propietarios. Esta desigualdad es propia del cielo. Al ser
el derecho de la propiedad el elemento esencial del cielo no
todos pueden ser iguales en él. Algunos tendrdn muchas pro-
piedades, otros tendrdn menos y la enorme mayoria no las
tendrd. O tendrd sélo las necesarias para su subsistencia, sin
la cual no podrian trabajar para los poseedores del cielo. Se
ha comprobado que los muertos no trabajan. El cielo tiene
creencias en las que todos deben creer, leyes que todos deben
cumplir y una jerarquia que nadie debe alterar. Todo ser
humano puede ser feliz en el cielo. Sélo tiene que aceptar el
lugar que en ¢l le ha tocado. Algunos, como se ha visto, pue-
den modificarlo. Sélo algunos. Cuando son muchos los que
quieren modificar el orden del cielo, sus naturales poseedo-
res consideran esa accién como la mds perniciosa para el
cielo, pues quiere subvertir el orden que en él reina. Reaccio-
nardn con extrema violencia. Porque subvertir el orden que
reina en el cielo es la accién mds destructiva que pueda
emprenderse contra ¢él. Quienes lo hagan morirdn o serdn
sometidos a terribles castigos de los que tal vez no salgan con
vida. Es decir, también morirdn. Subvertir el orden del cielo,
pretender apoderarse de él, asaltarlo por medio de la fuerza y
las ideas perniciosas, es pretender matarlo. ;Qué otra cosa
sino la muerte merecen quienes perpetren semejante agravio?
Se prohibe asaltar el cielo. Estd terminantemente prohibido
tomar el cielo por asalto.

La llamada “historia argentina” estd tramada para cantar
loas a los sectores sociales que hicieron la patria (o la casa) y
a desdefar a quienes quisieron hacerla de otra manera, fue-

ron derrotados o exterminados, pero obstinadamente volvie-
ron al ataque bajo nuevas caras, nuevos ropajes, nuevas
ideas. La casa nunca estuvo segura. La casa se asume como
tal (aunque con gran cautela: enmascarada, con la mdscara
de Fernando VII) a partir de mayo de 1810. Esos pasos son,
sin embargo, algo cadticos. Lo eran esos hombres que encar-
naron un proyecto que no tenfa en el pafs bases sociales.
Eran hijos ideolégicos del jacobinismo francés pero no teni-
an una burguesia revolucionaria. Habfa aqui una mera bur-
guesfa comercial pro-britdnica. Unos latifundistas que busca-
ban mercados mds présperos que los de Espafa. Y una clase
de burdcratas que respondfan a la corona espafiola. Fueron
éstos los mds desplazados. Lo demds quedd en pie. La revo-
lucién fue impopular en las provincias. Y yo le creo mds al
Alberdi de los Pdstumos que a todos los otros tedricos que leo
desde 1968, época en que me consagré, luego de haberlo
hecho de nifio, a estudiar nuestra historia. Con la Revolu-
cién de Mayo se suplanta el poder espafiol sobre Buenos
Aires por el de Buenos Aires sobre las provincias. Creo —y
perddn si insisto en esto— que Moreno, Castelli y Belgrano
fueron hombres muy ltcidos, inteligentes. Supieron ver por
dénde se derivaba la historia. No era tan dificil. La lenta,
perezosa Corte espafola, atiborrada por el goce (aunque sin
saber nada de Lacan), por el oro ficil de las colonias, que los
piratas ingleses se robaban para entregar al Imperio y a las
industrias britdnicas, queda atrds, lejos, en el atraso. Sar-
miento es el mds brutal juez de Espafia. Nada, no hay nada
para él en la peninsula. 500 afos de Inquisicién achicaron el
cerebro espafiol. Y se acabd. Que no le vengan con esos
inventos de los ultracatdlicos nacionalistas sobre la nueva
Espafia, las Cortes, Jovellanos. No, Espafia es el pasado. Es
increible que todavia se vea en los hechos de Mayo una revo-
lucién. Si subirse al movimiento dindmico de la modernidad
capitalista fue una revolucién, entonces lo fue. Eso hicieron
Moreno y los suyos. Las provincias eran godas. Liniers bona-
partista y también amigo de los godos locales. El héroe de la
Resistencia lo habia sido de la resistencia espafiola. No que-
ria América para los ingleses, sino para Espafia. A fusilarlo
sin asco. En cuanto a las provincias, invadirlas. Ese dia —dird
Alberdi y dice bien— comienza el poder de Buenos Aires
sobre las provincias. Buenos Aires, la nueva metrépoli. El
interior, la nueva colonia. La economfa funcionarfa como
complementaria de las industrias britdnicas. Y la cultura ven-
drd de Francia. Basta, esto ya se sabe. No lo discuto mds. ;A
Moreno lo mataron en alta mar? ;Quién, el comandante bri-
tdnico de la nave? ;Para qué? Moreno hasta habia llegado
—en el célebre Plan de Operaciones— a cederle la isla de Mar-
tin Garcfa a Inglaterra. Puede que Saavedra, que no lo que-
rria ver mds, haya arreglado su muerte. Pero Saavedra no era,
politicamente (sf en el estilo, el cardcter, la inteligencia, el
temperamento), demasiado distinto a Moreno. No habfa
mucho para elegir. jEra tan evidente el camino ya trazado!
Espafia era el atraso. Inglaterra y Francia, el tren de la
modernidad capitalista y burguesa. La casa la toman los
“bdrbaros” en 1820 y nuestros libros de texto lo dicen: /z
anarquia del asio 20. ;Cémo no serd el 20 el afio de la anar-
quia si en él los federales se aduefiaron de Buenos Aires?
Tres gobernadores en un dfa. Y Belgrano que muere porque
—es la leyenda— tiene un corazén muy grande. Muere de
puro bueno que era. Ya que nadie duda de que hay una rela-
cién de hierro entre el corazén y la bondad. Ergo, el que lo
tiene muy grande es un hombre casi santo. El tamafio siem-
pre importa. Se habrd tratado de una dilatacién cardiaca mal
tratada. Pero la metdfora boba estd siempre lista. Si en estos
dfas hemos agregado a Alfonsin al santuario de los puros,
Belgrano hace tiempo que lo ocupa. Sus tltimas palabras
revelan cudnto amd a su patria. Si uno le dedica a la patria
sus tltimas palabras sin duda la ha amado ilimitadamente.
Se dice que esas palabras fueron: “;Ay, patria mia!”. Ahora,
un escritor que escribe para la clase media argentina, en un
texto al que califica (con orgullo, pues es un llamado a la
accién contra un gobierno que ni él ni su clase toleran ya) de
“panfleto”, dice que Belgrano no dijo “Ay, patria mia!” sino
“Pobre Patria mifa!” (“Patria” en mayuscula para marcar la
enormidad de lo que estd en peligro, de lo que hay que
defender. La enormidad, en suma, de la lucha que los bue-
nos argentinos deben iniciar.) “jAy!” es apenas un suspiro.
Un lamento. De impotencia. La impotencia de un moribun-
do. “;Pobre Patria mfa!” es también un lamento pero en él
late la furia, la “bronca” como escribe el autor, el impulso de
la accién, de cambiar esto, la “pobre” situacién de la patria.
Su libro marchard a la cabeza de las listas de best sellers
durante largo tiempo. Es un libro-cacerola. Escrito para
hacer ruido. Para la clase media. Podrfamos —brevemente, en
otro lugar lo haremos con mds detalle— hacer una ontologia
de la clase media argentina. El rasgo original de esta ontolo-
gia es que estd vehiculizada por el deseo. Porque la clase
media, mal que le pese, es lo que es. Uno que otro de sus
integrantes podrd trepar. Aunque —y esto la aterroriza—
demasiados pueden descender. Pero su esencia es parmeni-
dea: es lo que es, no es ni serd lo que no es. Esto no le impide el

deseo, que es siempre frustracién. Porque hay algo que es (su
ser) y no desea ser. Hay algo que no es y tampoco desea ser.
Y hay que no es ni serd y ése es el ser que desea.

Es ast:

La clase media argentina:

1) No desea ser lo que es.

2) No desea ser lo que no es.

3) Desea ser lo que no es ni serd.

Brevemente:

1) La clase media no desea ser clase media.

2) La clase media no desea ser pobre. No desea ser grasa.
No desea ser negra. No desea ser clase obrera.

3) La clase media desea ser lo que jamds serd: clase alta.

Estamos entrando en el tema fundamental para entender
nuestra historia: la metdfora de la casa tomada. En 1826,
Rivadavia manda su Constitucién iluminista al Interior y
fracasa. Peligro: al no aceptarla acaso los caudillos asalten la
casa. La casa reside en Buenos Aires. Desde ahi se hace fuerte.
Se sabe: Ibarra, caudillo de Santiago del Estero, recibe al
enviado rivadaviano, que viene con galera y fraque en una
tardecita santiaguefia de 45 grados a la sombra, en calzonci-
llos. Horror! Ya Sarmiento dird, en Facundo, que cuando
Abdul Medjil, sultdn de Turquia, quiere recibir adecuada-
mente a los enviados del Imperio Britdnico, se saca el caftdn
y se pone fraque y galera, aceptando la civilizacién de Occi-
dente. Pero Ibarra no. Y Facundo tampoco. El que amenaza
con tomar la casa para los federales portefios en alianza con
los del Interior es Manuel Dorrego. Aqui: Lavalle. Consejos
de Salvador Marfa del Carril y de Juan Cruz Varela. Del
Carril escribe su gran frase: “General, una revolucién es un
juego de azar en el que se gana hasta la vida de los vencidos”.
(Cito de memoria. El que avisa no es traidor. Cotejar las
citas.) Lavalle fusila a Dorrego. Y el que toma la casa es Don
Juan Manuel de Rosas. Que la toma para él, para los salade-
ristas bonaerenses, un poco para las industrias del interior (es
un exceso decirles industrias, pero protegidas y con el merca-
do comprador de Buenos Aires, que no tuvieron, vaya uno a
saber qué pasaba). Se aguantan a Rosas j22 afios! La casa la
toma Urquiza. Pero no es para él. Al final, el patridtico cau-
dillo entrerriano, en un gesto que lo enaltece ante la Historia
y lo llena de oprobio ante sus compaifieros federales, le cede a
Mitre la batalla de Pavén (segtin hemos visto en el andlisis
mds riguroso de este libro: la obra en un acto breve Urquiza
en Pavén) y Mitre se hace el banquete. Ahf tienen ustedes al
burgués conquistador en accién. Se acabd, sefiores. Tolera-
mos 22 afios de Mazorca. Lo toleramos a Urquiza. No
vamos a tolerar al resto de las montoneras y menos si se
unen al Paraguay de Lépez. Todo es muy sencillo: Mitre no
inventa nada. Esto ya lo hicieron los ingleses en la India, el
Mariscal Bougeaud en Argelia y los norteamericanos en la
conquista del Oeste y la derrota del Sur monocultivista,
esclavista y algodonero. Mitre declara la guerra de policia.
Hay que asegurar la casa. “Guerra de policia” significa tratar
al enemigo como mero delincuente, no concediéndole los
derechos de la guerra. Se los fusila donde se los encuentra, se
les corta la cabeza y la de sus caudillos se clava en una pica.
Aquf se dicen esas frases que —segtin los historiadores libera-
les— no hay que citar. Que Mitre dijo: “Si Sandes mata
gente, déjenlo. Es un mal necesario”. Ambrosio Sandes era
un homicida paranoico de origen uruguayo que liquidaba
gauchos como si fuera Pol Pot o Idi Amin. Y Sarmiento dice
la suya, tan conocida, ésa que algunos dicen que debe estar
quitada de contexto. Como si pudiera estar en algtin contex-
to que le hiciera no decir lo que dice: “No ahorre sangre de
gauchos. Es lo dnico que tienen de humano esos bipedos”.
Liquidados los gauchos, arrasado el Paraguay, sélo quedaban
los indios. Aqui, Roca. Y la tierra para todos los “atalivas” de
este mundo. O no: para los “atalivas” de Roca. Hay que leer
a Bayer en estos temas. (También a Vifias, pero al maestro
David le vamos a dedicar unas lineas mds adelante, acaso en
el préximo capitulo, por sus aportes a la temdtica del indio y
porque es necesario sefialar su condicién de intelectual como
ya casi no queda uno. Porque estd donde siempre que lo
buscamos estuvo. Nunca uno pregunté: “Dénde estd David
Vifas” y le dijeron: “Ya no vive aqui. Se mudé. Busquelo en
la vereda de enfrente y lo va a encontrar”.) Ataliva era un
pariente cercano de Roca al que éste le cede miles de hectd-
reas quitadas a los indios. No se las da a los colonos. Se las
da a sus parientes. En lugar de un pais con colonos laborio-
sos, como el Oeste de Estados Unidos, se crea una gran lla-
nura de ociosos latifundistas. La casa estd en orden y la
Argentina ensangrentada. Roca presidente. Judrez Celman,
unicato y corrupcién. Cané, Ley de Residencia. ;Por qué?
Porque del universo ultramarino viene una terrible amenaza
para los propietarios del pais. La chusma ultramarina. Los
inmigrantes. Los anarcos. Los dcratas. Mierda pura llena de
ideas disolventes. ;Por qué Europa no nos mand esa colo-
nia alemana o galesa que Sarmiento describe en Facundo?
;Por qué no nos mandé al menos a los hijos de los obreros
ingleses que Alberdi, en cristalina frase, dijo que ellos, esos
obreros, valfan 10 veces mds que el gaucho argentino y el
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cholo chileno? La casa, otra vez, corre peligro. Si Gobernar es
poblar, poblar es llenar el pais de basura, de indeseables, de
prostitutas, de revoltosos, de anarco-sindicalistas. {Otra vez
el Otro! Porque hay que decirlo ya: ¢/ que va a ocupar la casa,
el que se propone tomarla, es siempre “el otro”. Nosotros, los
duefios de la casa, somos nosotros. Nos reconocemos. Por la
ropa. Por la elegancia de nuestros modales y costumbres. Por
nuestro linaje. Nos miramos las caras y nos vemos a nosotros
mismos. {Oh, qué espectdculo tan agradable! Es el entre nos
de Mansilla. También nuestros sirvientes son nuestros. No
son ya la chusma negra y delatora de los tiempos de Rosas.
No, son paisanos y paisanas amansados. Obedientes. For-
man parte (subalterna, claro) de la familia. En cambio, la
chusma ultramarina es temible. Primero, al Hotel de Inmi-
grantes con ellos. Ahi hay que ensefiarles las primeras leccio-
nes. Que no crean que vienen a un pafs que les pertenece.
Este pais tiene duefio. Somos nosotros. Los verdaderos
argentinos. Los duefios de la casa. Los que la hicimos y los
que la vamos a defender a morir ante cualquier asalto. La
casa es el cielo. Es nuestro cielo. El cielo de las clases patri-
cias, de las clases poseedoras. Recuerden. Si no la quieren
pasar mal recuerden siempre esto: estd terminantemente
prohibido tomar el cielo por asalto. Todo aquel que lo
intente, morird. No por alguna maldicién. No porque algtin
dios nos proteja. No porque esté escrito en ninguna parte.
Simplemente morird porque nosotros lo vamos a matar.
Serfa deseable que esto fuera entendido profundamente.
Porque, aunque no nos molesta matar, tampoco nos gusta y

la casa se ensucia de sangre, y hay que andar limpidndola y

de la sangre derramada siempre algo queda, en nosotros
(algunos somos sensibles y las caras de los muertos fastidian
nuestros suefios) y en los herederos de los muertos que sue-
len entregarse a la indtil pero (para ellos, al parecer) necesa-
ria tarea de vengarlos. Este decurso de sangre derramada y
venganza por la sangre derramada hay que cortarlo. Tene-
mos que saber asimilar a los vistagos de los que ayer mata-
mos. A eso le llamamos didlogo. Y es algo que ejercitamos: 1)
Cuando nos sentimos débiles; 2) Cuando queremos ordenar
la casa y dotarla de una fisonomia institucional, democrdtica,
republicana. Aqui suplantamos el exclusionismo de nuestras
guerras por el inclusionismo de nuestros proyectos de paz, e
integracién. Siempre queda claro: los integramos, pero la
casa es nuestra. Los dejamos entrar, votar, trabajar y hasta
divertirse. Pero sélo eso. El sagaz Roque Sdenz Pefia —supon-
gamos— lo llama a Hipdlito Yrigoyen. “Vea, amigo —le
dice—, tenemos que integrarlos. Ustedes ya son muchos y
nuestra generosidad es grande. Les vamos a prestar la casa. A
prestar, ¢h, don Hipdlito. No se hagan ideas locas. Ustedes,
los radicales, son gente de orden. Toda esa gente tendrd que
formar un colchdn entre nosotros y el bajo pueblo. Serd una
clase media, me entiende. Usted, ahora, la representa. Dicté
una ley electoral que lleva mi nombre. No habrd fraudes. Si
usted gana administrard la casa por el plazo fijado. Hay cosas
que también estdn fijadas, don Hipdlito. Usted lo sabe.
Ideas disolventes, no. El cielo es y serd nuestro. Pero ya que
los trajimos, ya que son mds que nosotros casi, adelante,

gobierne nomds. Pero recuerde que su partido, si bien fue
fundado por Leandro Alem, también fue fundado por el glo-
rioso general Mitre. Deberd siempre llevar su espiritu en las
entrafias como limite irrefutable a cualquier posible desbor-
de”. Yrigoyen y los radicales administran la casa. Pero el
Ortro, el invasor, el asaltante del cielo, el que no se somete a
sus leyes, otra vez aparece. Los obreros de los talleres meta-
largicos Vasena, propiedad de capitales ingleses —;qué otra
cosa si no britdnico habria de ser un taller metaltrgico?—. La
oligarquia nativa viajaba a Paris y su existencia fdcil era el
fruto de la generosidad de la tierra—, congelan con una huel-
ga total a la ciudad de Buenos Aires, luego de una represién
policial que costé muchas victimas. {La casa estd en peligro!
Su funcionamiento se altera. Hay, para colmo, centrales
obreras, lugares en que se juntan los inquilinos de la casa y
elaboran planes subversivos. “Oiga, don Hipdlito: o hace
algo o lo tiramos y nos hacemos cargo nosotros. ;O no lo
pusimos para que administre la casa? Administrarla, para
nosotros, es, ante todo, mantenerla en orden.” Yrigoyen lo
llama al jefe de Campo de Mayo, general Luis Dellepiane. Y
don Hipdlito, con esa parquedad que tal vez lo hiciera sen-
tirse inocente de todo, le dice a Dellepiane: “Hdgase cargo,
general”. Ademds de Dellepiane hay muchachos bravios de
las clases garcas (qué lindo suena “garca”, aprendf su uso
implacable en las pdginas de Barcelona, aunque no siempre
lo usan en el sentido que mds me gusta, por ejemplo: “los
‘garcas’ siempre te ‘garcan’” o “a este pafs no lo hicieron los
‘garcas’, lo ‘garcaron’ los ‘garcas™, porque los “garcas” vinie-
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ron a este mundo para “garcar” a todos los
demds, o peor atin: la Historia de la Humani-
dad es la historia de cémo los “garcas” “garca-
ron” siempre a quienes no fueron “garcas”
sobre todo haciéndolos trabajar para ellos, y
siempre que no quisieron los “garcaron” a
palos) que se organizan bajo la batuta del supre-
mo “garca” Manuel Carlés. La Liga Patridtica
recorre las calles dispuesta a “garcar” a palazos a
los obreros insurrectos y a los judios. ;Por qué a
los judios? Porque los “garcas” dicen que los
judios, a los que ellos llaman “rusos”, son
comunistas. ;O la “revolucién rusa” no es
“rusa”? (Asf de brutos eran estos miserables,
estos vdndalos de los hogares patrios.) Se les
unen las clases medias. Invaden el barrio del
Once y se produce el primer pogrom argentino.
(Fijate, Marcos, quiénes fueron los primeros
que “garcaron” a palos a los judios como vos:
los padres y abuelos de los “garcas” para los que
trabajds ahora. ;Vos creés que te respetan? ;Vos
creés que hay un solo “garca” que respete a un
judio?) Hay un chiste memorable. Que expresa
ademds hasta qué punto llegé el cuidado de la
casa en manos de los “garcas”. ;Si hasta chistes
se hicieron! Seguro que lo inventé algin buen
judio al que molieron a palos. El chiste es asi:
estdn los “garcas” de la Liga Patridtica cerrando
la entrada al barrio del Once. Dejan salir a un
“ruso” que necesita comprar algo de comida. Al
rato, el “ruso” vuelve. Hizo su compra: trae un
paquetito. Pero, atemorizado, se detiene. Ve
que los “garcas” de Manuel Carlés hicieron una
doble fila y estdn con palos. A cada “ruso” que
quiere entrar al barrio le ordenan: “Diga
‘nueve’”. “Noive”, dicen los pobres rusos. Y los
“garcan” a palazos. Nuestro “ruso”, que ha
aprendido a sobrevivir, ensaya durante una
hora: “Nue-ve. Nue-ve. Nue-ve. Nue”. Decidi-
do se encamina hacia el piquete “garca”.
“/Quieto ahi!”, le ordenan. El “ruso” se detiene.
“Diga ‘nueve”. “Nueve”, dice claramente.
“;Qué lleva en ese paquete?” “Goivos.”

La casa quedé en orden pero llena de sangre.
El episodio pasé a la historia como la Semana
Trdgica. ;Cémo se atreven, como se atreven
esos rojos y esos rusos a alterar las reglas del
orden que rige la casa? Hay casi 700 muertos y
mds de dos mil heridos. Luego la cosa se repite
en la Patagonia. No era un territorio tan lejano.
Estaba al cuidado de pocas y buenas familias y
de los amigos ingleses, todo organizado por la
Sociedad Rural Argentina. Roca habia visitado
Santa Cruz y también Roque Sdenz Pefia. El
episodio es conocido. Los Menéndez y los
Braun y todo el resto del garcaje (elimino las
comillas a esta palabra, queda incorporada a los
mds altos niveles expresivos de la lengua nacio-
nal) piden la intervencién del Ejército. Peligra
la casa. Yrigoyen, una vez mds, le dice a un
militar: “Vaya y hdgase cargo”. Las matanzas de
la Patagonia expresan la transparencia mds
plena de nuestra historia. Un gobierno que
representa a las clases medias, al que se le dio la
casa para administrar y para integrar al sistema
a los inmigrantes, tiene que cargar con las
matanzas de un coronel extraviado, de un para-
noico, porque no lo puede contener ni tiene
demasiadas convicciones para hacerlo. La casa
estd en el Sur. En los territorios que Roca con-
quist6 para el hombre blanco argentino. Esa
casa estd en manos de nativos y de ingleses. Los
que quieren, no asaltar el cielo pero si tener
derechos son obreros del lugar y chilenos,
muchos, demasiados chilenos. Se mezcla todo:
el odio de clase, el racismo, la xenofobia. Asi se
defiende la casa, qué joder. Asi volveremos a
defenderla siempre que haga falta. Y asi lo
hicieron.

El resto lo vimos. El “aluvién zoolégico” es
un momento de gran temor. Otra vez el Otro:
el diferente, el negro, el grasa, el bruto, el igno-
rante. ;Cémo se le va a ceder la casa a esa gente?
Este pais no se hizo para eso. Es un pais de
gente bien. “Cerremos el circulo y velemos
sobre él”, decfa Cané. “Los argentinos cada vez
somos menos.” Después, el peronismo. Una
pesadilla. La fiesta del Monstruo y de los mons-

truos que lo adoraron. A darles con los Gloster
Meteor. Y después 18 afios buscando mantener
la casa en orden sin ese general indigno y sin ese
pueblo que lo sigue de bruto que es. Porque asi
son los negros: son brutos. Si por lo menos lo
siguieran a Alfredo Palacios. A Repetto. A
Américo Ghioldi. A la sefiora Moreau de Justo.
Pero no: siguen a una hetaira y a un vicioso, a
un corruptor de menores.

Llegamos a la Plaza del 25 de mayo de 1973.
Asume Cdmpora en presencia de Dorticés y
Salvador Allende. {Han tomado el Gobierno!
iLa subversién tiene el Gobierno en sus manos!
iLa guerrilla gobierna el pais! Y toda esa gente
que llena las calles de la ciudad y de todas las
provincias estd feliz, salta de alegria. Quiero ser
claro. Adn tengo que demostrarlo. Pero quiero
decirlo ya: nunca las clases oligirquicas, los gru-
os financieros, la iglesia y el ejéreito se sintieron
tan agredidos como en esa jornada. Nunca habian
perdido hasta tal extremo el control de la “casa’.
El 25 de mayo de 1973 se estuvo demasiado
cerca de asaltar el cielo. O se lo asalté como
nunca antes se lo habia hecho ni se volveria a
hacer. Eso lo hizo la izquierda peronista. Eso lo
hizo toda la gente que fue a esa plaza porque
estaba harta de gobiernos de garcas y militares o
de gobiernos civiles cémplices o débiles y com-
placientes. Nunca se vio en los balcones de la
Rosada a un hombre como Salvador Allende.
Que eso lo hizo la izquierda peronista significa
que eso 70 lo hizo Perén. Tampoco jévenes
idiotas que crefan ciegamente en él. Tampoco
jévenes que no sabfan qué era el peronismo.
Ellos eran el peronismo. Ellos fueron la cara mds
combativa del peronismo. Fue la interpretacién
que una década de rebeldias, que valoraba la
violencia en la lucha politica como algo normal,
dio de un fenémeno del pasado: el peronismo.
¢Qué importa lo que pensara Perén? ;Era Perén
el duefio del peronismo? Esa generacién lo
interpret6 de acuerdo con los signos de su tiem-
po v lo llevd adelante. Y hasta se encontrd con
un veterano, con un viejo conservador del Par-
tido, que crey6 en ella y la siguié: Cdmpora. El
cielo estuvo ahi: al alcance de la mano. Fue,
también, el gran momento histérico de la clase
media. Porque los grandes protagonistas fueron
los hijos de la clase media antiperonista que se
rebelaron contra sus padres, contra todo lo que
les habian dicho desde que vinieron al mundo.
Que se rebelaron porque los jévenes son asi: no
obedecen a los padres. Salvo los que los heredan
en la conduccién de sus empresas. En fin, ésos.
Pero la Jotapé era una multitud incalculable de
jévenes y no tan jévenes que, como la Comuna,
quiso tomar el cielo por asalto. Y asustd al
poder como nadie en la Argentina. El dfa de la
plaza del 25 los amos de la Argentina se preocu-
paron como nunca. ;Asi que “izquierda” y
“peronismo” son antagdénicos? Basta de pava-
das. “Perdén” e “izquierda” acaso no se lleven
bien. Pero la izquierda peronista no fue una
construccién de Perdén. Buscd su respaldo para
validarse ante las masas. Pero hizo su propio
“peronismo”. Como lo hizo Evita. O Cooke. O
Vandor. O Lépez Rega. O Menem. (Con
Kirchner propondria analizar si no es una ver-
sién siglo XXI, unida a otros proyectos simila-
res en América latina, de los ideales de la
izquierda peronista, no de su ala violenta, sino
de su militancia de superficie, de su vocacién
social.)

Hubo mds gente de izquierda ese dfa que en
todo el Diccionario de Horacio Tarcus y de
veinte mds que pudiera escribir juntando figu-
ritas de todas partes, inventando izquierdistas
como Federico Pinedo y Américo Ghioldi. (Es
cierto que incluye a muchos de los militantes
de la izquierda peronista. Lo que es justo, lo
es.) §Qué le fue mal? ;Y a quién no le fue mal?
:Cémo piensan que le fue a la Comuna? Si
fuera por eso, nada quedarfa por hacer. Como
dice Foucault: “El hombre que se rebela es
inexplicable” (Citado en JPF: La filosofia y el
barro de la historia, 1bid., p. 650). Bien, eso
deberd ser —si todavia puede— el hombre: inex-
plicable. Porque los duefios de la casa no acep-
tan ser asaltados. Y ofrecen tantos motivos para
demostrarlo, tienen tantos medios de comuni-
cacién para decirlo, que todo pareciera imposi-

ble. Ademds, hay algo que queda en la con-
ciencia estremecida de todos: las dimensiones
monstruosas del castigo. ;La Comuna quiso
tomar el cielo por asalto? Los amos del cielo
masacraron a esos blasfemos. “;Quién sabe la
cantidad de muertos de la Comuna que murie-
ron durante la lucha? Los mataron ferozmente
a millares después de ella: los de Versalles (los
enemigos de la Comuna, los hombres de
Thiers, JPF) dijeron 17.000, pero la cifra no es
posible que sea mds que la mitad de la verdad
(...) Era la venganza del ‘pueblo respetable’. En
lo sucesivo se interpondria un rio de sangre
entre los trabajadores de Parfs y sus ‘superio-
res” (Eric Hobsbawm, La era del capital,
1848-1875, Critica, Buenos Aires, 1998, p.
178). :17.000 muertos, dice Hobsbawm, es la
mitad de la verdad? ;La verdad completa es
entonces 34.000? Los de aqui fueron 30.000.
Demasiado cerca. ;Fue tan enorme como la de
la Comuna la intentona argentina por atrapar
el cielo? ;O fueron mucho mds criminales los
encargados de reprimirla? Aqui, la elite, “un
nucleo reducido de familias emparentadas”
(como dice Vifas al hablar de los “conquista-
dores del desierto”), nunca escatimé muertos.
Maté todo lo que tuvo que matar y mucho
mds también para que todo siguiera como
debia seguir: el cielo en sus manos, nunca en
las de algtin otro. Y el genocidio indigena (del
que nadie habla) fue central para construir con
solidez la casa. El muy respetable Estanislao S.
Zeballos (citado por Vinas) dice: “El réming-
ton les ha ensefiado que un batallén de la
Republica puede pasear la pampa entera,
dejando el campo sembrado de caddveres”
(David Vifas, Indios, ejércitos y frontera, San-
tiago Arcos editor, 1983, Buenos Aires, p. 49).
Con exquisita lucidez, con precisién luminosa,
Vifas califica a la campafia exterminadora de
Roca: “La campania al desierto como etapa supe-
rior de la conquista espariola’. Y, antes, escribe:
“Pero me animo a insistir: ;por qué no se habla
de los indios en la Argentina? ;Y de su sexo?
:Qué implica que se los desplace hacia la franja
de la etnologfa, del folclore o, mds lastimosa-
mente, a las del turismo o de las secciones
periodisticas de faits divers? Por todo eso me
empecino en preguntar: ;no tenfan voz los
indios? ;O su sexo era una enfermedad? ;Y la
enfermedad su silencio? Se tratarfa, paradéjica-
mente, ;del discurso del silencio? O, quizd, los
indios fueron los desaparecidos de 197927
(Vinas, 1bid., p. 18). A ver, ;dénde estd el
profe estrefiido que dird: “;Cémo se atreve
comparar a los indios con los desaparecidos?”
Claro que si. Hay trazados de lineas histdricas.
Y esos trazos iluminan la comprensién del
pasado y del presente. Qué notable caso el de
David Vifas. No se puso a defender al positi-
vismo como Oscar Terdn para lavarle la cara a
José Ingenieros. Dice claramente: el positivis-
mo es una ideologfa de las clases dominantes.
Algo que Terdn olvidé en el bendito Club
Socialista. No se fue a escribir a los diarios del
establishment. No los tolera. Antiperonista
duro como siempre, su cercanfa y su amistad
con Horacio Gonzdlez acaso le hizo revisar
algunas cosas. Ahi estd, como siempre: sin
equivocarse. Sabe quiénes son los duefios del
cielo y sabe que tienen mucho poder. Habla
con la gente de Carta Abierta. Los escucha y
opina. Cada palabra suya vale mucho. El sefior
Aguinis —en el colmo del vasallismo y de la
irrespetuosidad: ;usted cree que puede compa-
rarse con David Vifas?— ha dicho que David
pertenece a un grupo de intelectuales manipu-
lados. ;Qué es un manipulado? Alguien que,
sin saberlo, es manejado por otros. Decitle, a
un intelectual, eso y decitle pelele idiota es lo
mismo. No gastarfa palabras en un infimo
escritor como Aguinis (que recorrié el pais
junto a Jorge Bucay dando conferencias para
tornar mds felices a los argentinos) si no fuera
por la agresién a Vinas. Pero no vamos a per-
mitir esas cosas. Somos mds, somos profesiona-
les de las ideas y no aventureros y, sobre todo,
SOmos mejores personas.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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