José Pablo Feinmann

La metafora de la casa tomada
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ucedia en la Argentina algo que no podia suce-
der. Toda la historia del pafs se habfa hecho para
que eso no sucediera. Habifa sucedido sélo una
vez, en el afio 1820, y tan traumdtico fue su
golpe que la historiografia lo recordé con una
calificacion traslicida: la anarquia del afio °20. Si estos jévenes
peronistas de 1973, que ocupaban la Plaza de Mayo, asumian
la “conduccién hegemdnica” de una organizacién politico-
militar que se habfa dado el nombre de Montoneros, fueron
también montoneros los protagonistas de aquella anarqufa.
Las citas de Vicente Fidel Lépez que voy a ofrecer pertenecen
a su Manual de historia argentina. Lépez, al que llamaban “el
hermano del Himno Nacional”, era, claro, el hijo de Vicente
Lépez y Planes. Su Manual es una pieza inestimable. Yo tengo
una edicién tan antigua que voy a utilizar las citas que figuran
en un libro que, cuando hace muchos afios lo lef, lo hice con
enorme placer. Se llamaba Revolucién y contrarrevolucion en la
Argentina. {Qué entretenido era! Ademds estaba lleno de bri-
llantes interpretaciones tomadas de Marx y de Trotsky como
un mago saca conejos de su galera. El dia de la atrocidad, el
dfa de la injuria federal fue atroz, impio para Buenos Aires.
Vicente Fidel Lépez le echa la culpa a San Martin: “Si el Gral.
San Martin hubiera querido obedecer a su gobierno nunca
jamds se habrfa presentado una ocasién mds favorable para sal-
var el orden publico y el organismo nacional. Todo era cues-
tién de atrasar un afo la frenética ambicién de expedicionar
sobre el Perti que lo devoraba”. Y prestemos atencién a la
crueldad de la frase que estampa seguidamente este honesto
ciudadano, este hombre de fraque y galera (como llama el gran
José Luis Busaniche a estos personajes), pues en esa crueldad se
prefigura hasta qué punto los buenos modales pueden ocultar
las pulsiones de los asesinos. El hermano del Himno Nacional,
el hombre de clase, el ciudadano culto pide sangre cuando la
barbarie se aproxima. Dice Lépez: “Con sus tropas (las de San
Martin, J. P. F.) unidas a las del Ejército de Tucumdn y a las
de la capital, podria haber concentrado diez mil hombres sobre
Santa Fe y Entre Rios y ahogar en el Uruguay, entre la fronte-
ra argentina y las tropas portuguesas, todos los caudillos monto-
neros sin dejar uno solo capaz de caminar en dos pies” (citado por
Jorge Abelardo Ramos, Revolucidn y contrarrevolucion en la
Argentina, Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1965, p. 49.
Cursivas mias). Lépez hasta iba mds lejos de lo que habrd de ir
Sarmiento que, al aconsejarle a Mitre no ahorrar sangre de
gauchos, reconocfa que era lo tnico de humano que tenfan
esos bipedos. Lépez, mds implacable ain, ni bipedos los quiere
dejar. ;Qué pasaba? Que en Buenos Aires estaban la burguesia
comercial y la oligarqufa terrateniente. Que tenfan el Puerto,
que tenfan la Aduana y los querfan para ellos. Pero, ademds,
ellos eran las personas educadas, cultas, las destinadas a hacer
el pais, no esos bdrbaros a caballo que ahora los amenazaban.
;Qué podian saber de Progreso, de Luces, de Constitucién?
¢Cémo podrian incorporarse al decurso ineluctable de la razén
occidental? Estos hechos humillantes para Buenos Aires se
estudian bajo el rétulo de lz anarquia del asio 20. No voy a
molestar con esto: ya sabemos que todos fuimos educados con
las verdades que favorecen a las clases dirigentes de este pais.
Hace muy poco —con esa invalorable sinceridad que sélo un
patrén, un tipo que sabe que el pafs ha sido y serd suyo y de
los suyos, puede ostentar— un sefior de la Sociedad Rural —creo
que se llama Roulet, traje, corbata, pafiuelo al tono, camisa
clara, reloj opulento, sonrisa ganadora, bigote y un tostado
pampeano— dijo: “Al fin y al cabo, mi maestra de Historia me
ensefié que a este pais lo hicieron los militares, la Iglesia y el
campo”. Por supuesto: su maestra de Historia le dijo la verdad.
Lo hicieron y lo hicieron para ellos y siempre que se lo quisie-
ron discutir asomaron sus garras con furia y crueldad. (Noza:
Quisiera dejar amablemente establecido lo que sigue: no me
estoy derivando. No me derivo nunca. Estoy tratando de hacer
una historia reflexiva del peronismo. Un ejercicio de filosofia
politica. Creo —y lo creo fuertemente— que la filosoffa politica
consiste, en una de sus principales facetas, en sefialar constan-
tes histéricas que definen el rostro de un pais o de una clase.
Ninguna constante dura para siempre. Nada ocurre porque no
podia sino ocurrir. No. Pero si el 25 de mayo de 1973 una
multitud invade la Plaza de Mayo, llegan presidentes socialis-
tas de paises vecinos, jévenes revoltosos injurian a las Fuerzas
Armadas, se corean consignas violentas y se liberan las cdrceles,
se les abren las puertas de las prisiones a todos los detenidos
por razones politicas o politico-militares y si, en febrero de
1820, luego de vencer a Buenos Aires en la batalla de la Cafa-
da de Cepeda, los bdrbaros caudillos federales llegan a Buenos
Aires y los habitantes de la ciudad, “la gente decente de fraque
o levita”, como los llama Busaniche, que los odia porque los
conocié de adentro, se horroriza y siente que “le ocupan la
casa”, que los van a matar, que la chusma estd ahi, en la mis-
misima centralidad, en el lugar del poder, los negocios y el
buen gusto y la educacién, me permito afirmar que es indis-
pensable este paralelo. No es igual. No es lo mismo. Una cosa
es 1820. Otra es 1973. No hay una continuidad sustancial.
Pero hay demasiadas cosas en comun y la contradiccién que
sefialé genialmente Sarmiento sigue latiendo en todos estos
hechos: los civilizados y los bdrbaros, nunca de acuerdo, siem-
pre en beligerancia. Los civilizados quieren la casa y los bdrba-
ros se obstinan en aduefiarse de ella. Aqui, en 1820, Estanislao
Lépez y Francisco Ramirez lo consiguen). Porque la presencia

de los gauchos en la Plaza Mayor es humillante para la ciudad
puerto. “En Buenos Aires —escribe la historiadora Maria Sdenz
Quesada, discipula y colaboradora de Félix Luna—, resulté
humillante la presencia de los caudillos Lépez y Ramirez, quie-
nes visitaron la ciudad con la firma del Tratado (del Pilar, J. P.
F.) y ataron sus cabalgaduras a la pequefia pirdmide que recor-
daba a la Revolucién de Mayo” (Marfa Sdenz Quesada, La
Argentina, bistoria del pais y de su gente, Sudamericana, Buenos
Aires, 2001, p. 253). Los hechos —para la historiografia que
conocemos como hegemdnica— tienen distintos calificativos
segtin quiénes los protagonicen.

Por ejemplo:

Silos caudillos federales penetran en Buenos Aires y atan sus
cabalgaduras en la Pirdmide de Mayo estamos en plena
anarquia. Si algo ejemplifica el hecho mds andrquico de ese afio
alborotado es ése. No hay nada mds andrquico que esos caudi-
llos federales ofendiendo la plaza de la revolucién portefia con
sus caballos y, para colmo, injuriando la pirdmide erigida para
memorar esa gesta con las riendas grasientas de los mismos.

Por ejemplo:

Si el general Mitre logra que el general Urquiza abandone la
lucha en Pavdn, si luego ordena a sus lugartenientes Paunero,
Sandes e Irrazdbal que hagan una “guerra de policfa” en las pro-
vincias, si esa guerra se lleva a cabo y culmina con la derrota
total de los caudillos federales y si, a la vez, junto a Uruguay y
Brasil, se derrota al gran aliado de esos gauchos, es decir, al Para-
guay de Francisco Solano Lépez y José Herndndez escribe La
vuelta de Martin Fierro aconsejando mansedumbre a los gauchos
derrotados y buenos tratos a sus patrones, a esa gesta se la llama
organizacién nacional. Mitre eleva su copa y brinda por la fecun-
da unién entre el esfuerzo argentino y el capital britdnico.

Por ejemplo:

Si Roca, con un ejército profesional armado con fusiles
remington, termina con todos los indios de la Patagonia y repar-
te la tierra en las pocas manos que rigen los destinos del pafs, eso
se llama: Conquista del Desierto.

Los otros momentos histdricos, los otros sucesos, esos en que
los bdrbaros imponen su fuerza (siempre irracional, siempre
ciega, burda y sanguinaria) son los momentos oscuros de esa his-
toria. Civilizacién/ Barbarie es un juego alternado de luces y
sombras. Pero la violencia de los civilizados es progresiva, con
ella se impone la cultura. La de los barbaros es retrégrada, con
ella triunfa la incultura, la negacién de los valores mds sublimes
que caracterizan al espiritu humano. De este modo, cuando
Rondeau es derrotado en Cafiada de Cepeda el 1 de febrero de
1820, las sombras de la barbarie estdn a punto de abatirse sobre
Buenos Aires, la ciudad luz, como lo es Paris. ;Vienen hacia
aqui! ;Cémo son? ;Qué hardn? ;Respetardn las propiedades, las
familias, qué hardn con nuestras mujeres, con nuestras nifias,
entrardn a cuchillo en nuestras casas? Tengamos en cuenta que
la palabra bdrbaro define, en sus capas mds profundas, no sélo al
extranjero, sino al extranjero vejatorio, al otro sanguinario, brutal,
ignorante. Otra vez es Vicente Fidel Lépez quien lo expresa (70
perder una palabra, por favor): “Se esperaba por unos momentos
un saqueo a manos de cinco mil bérbaros desnudos, hambrien-
tos y excitados por las pasiones bestiales que en esos casos empu-
jaban los instintos destructores de la fiera humana que como
‘multitud inorgdnica’ es la mds insaciable de las fieras conocidas”

(Lépez citado por Ramos, 1bid., p. 67).

Se firma un Tratado, el del Pilar. Lo firman Sarratea, por
Buenos Aires, Lépez por Santa Fe, Ramirez por Entre Rios.
Sigue Lopez (otra vez: no perder palabra): “Después del Tratado,
Sarratea se permitié volver a Buenos Aires acompafado de
Ramirez, de Lépez y Carrera y de numerosas escoltas de hom-
bres desalifiados, vestidos de bombachas y ponchos sin que
pudiera distinguirse quiénes eran jefes y quiénes soldados. Toda
esta chusma at6 los redomones en las verjas de la Pirdmide y
subié al Cabildo de Mayo donde se les habfa preparado un
refresco de beberaje en festejo de la paz. Ficil es conjerurar la
indignacion y la ira del vecindario al verse reducido a soportar
tamafias vergiienzas y humillaciones” (Lépez citado por Ramos,
1bid., p. 68). Sin embargo, el Tratado del Pilar no deja contento
a nadie. En Buenos Aires arden las pasiones. Hasta que el dia 20
de junio la ciudad llega a tener tres gobernadores. Aqui: la metd-
fora entre la anarquia, la ambicién, la corrupcién y la silenciosa
muerte de un hombre bueno, de un puro. En ese dia, 20 de
junio, muere Manuel Belgrano y su dltima frase es: “jAy, patria
mia!”. Si ustedes analizan la frase advertirdn que otra no podia
ser. Belgrano —se dice— fallecié porque tenfa un corazén muy
grande, seguramente una dilatacién de la aorta, algo asi. Pero,
sco6mo evitar la metdfora boba? Muere de bondad. Muere de
grande que era su corazén. Acaso Belgrano, que no era un santo,
que habfa acompafiado a Moreno, que lo era menos, que se
habia hecho general y habfa guerreado y conocido triunfos y
derrotas, haya dicho otra cosa. Cualquiera de nosotros si se
muere en un dfa como ese 20 de junio dice: “;Qué pais de mier-
da! Esto no se arregla mds”. Pero los préceres mueren como pré-
ceres, diciendo frases de préceres. Interesa observar cémo Agui-
nis, el panfletario, retoma la frase de Belgrano para arrojarla a la
cara del satanismo kirchnerista, ya que ésa es su visién del
gobierno contra el que convoca la ira de todos y el fin de la tole-
rancia, que ha durado ya mucho. ;Estamos en presencia de una
nueva ocupacién de la casa? ;O sélo se le estdn entorpeciendo

algunos buenos negocios al establishment? ;Qué significa hoy
revivir la frase que Belgrano arroja en el rostro de la anarquia?
:Que estamos viviendo una nueva etapa andrquica? ;Qué es lo
que justifica tanta furia? ;Qué estd haciendo este gobierno? ;Es
Cristina K una actualizacién de los gauchos federales, que no ata
las riendas de su caballo a las verjas de la Pirdmide de Mayo pero
acaso deja colgada su cartera parisina en algin busto venerable
de la Casa Rosada, en el de Mitre, en el de Roca, en el del gran
Sarmiento? No sé. Y en serio, sdlo esto: si se tira de la cuerda
desde la frase de Belgrano hasta el panfleto de Aguinis, unidos
por una frase finebre, por un dltimo aliento, uno debe pregun-
tarse qué es eso que une la anarquia del afio 20 con los dfas pre-
sentes, porque el odio con que el establishment argentino
recuerda esas jornadas es extremo, y si el de hoy llega también a
tales extremos habrfa que saber por qué. Qué quieren, qué bus-
can, qué se ha hecho y qué no. Qué se hard.

La cuestién es que luego vendrd Rosas y usard la casa para él y
su clase, los hacendados saladeristas bonaerenses. Desde este
cerrado proteccionismo, tendrd jornadas de gloria. Pero no
tengo tiempo de entrar en los tiempos del Restaurador. Los
molesté como pocos. Sélo Menem —que era un politico demo-
nfaco, servil pero grosero, que les dio todo menos los buenos
modales y los idiomas extranjeros que son el alma de la oligar-
quia, mds la virginidad de las hembras y el piano de la gran sala—
se dio el gusto de traerlo al gran maldito de Southampton. Y el
establishment —con tal de seguir adelante con los fabulosos nego-
cios de los noventa que este peronista cémplice y manipulador
brillante de los sindicatos y de su partido les posibilité hacer—
aceptd, acept6 traerlo a Rosas y burlar la maldicién de Mdrmol
que figurd siempre en los libros de texto con que nos formaron:
“Ni el polvo de tus huesos la América tendrd!” “A ver —dijo
Menem-, si yo les destruyo el Estado, si les privatizo todo, si
aniquilo ese aparato keynesiano que hizo el general en otros
tiempos, si dejo al mercado libre como las brisas de las tardecitas
riojanas, ;a quién eligen, sefiores, a Mdrmol o a mi?” “;A usted,
doctor Menem! Mdrmol pertenece al pasado. Y si lo trac a
Rosas, ;qué tal si nos lo indulta a Videla? Ese general hizo tanto
por nosotros.” “;Y para qué creen que lo traigo a Rosas? jPara la
unidad nacional, carajo! La nueva linea de la corriente nacional
y popular peronista: Rivadavia, Mitre, Roca, Justo, Aramburu,
Rojas, Videla y Menem, o sea, yo.” “Seria injusto obviar al gene-
ral Urquiza, doctor. El patriotismo de ese caudillo en Pavén fue
ejemplar.” “Y era un gran macho ademds. Como yo. A propdsi-
to: ayer vi, como siempre, el programa de la sefiora Legrand, y
habfa una modelito que me erizé el peluquin.” “Sabemos quién
es, doctor. Esta misma noche se la enviamos.” “Por favor, sefio-
res. Diganle que la va a ir a buscar el auto presidencial.” “;Con
el Presidente adentro?” “Al Presidente lo va a tener adentro,
pero en un lugar mds confortable.” Fue una alianza infalible.
Menem le entreg la barbarie al establishment y el pragmatismo
de los hombres del dinero llegé a su extremo: tolerar el mal
gusto. El elemento de la barbarie que acaso mds detestan. Jorge
Luis Garcfa Venturini cuando, desde sus columnas en Za
Prensa, preparaba el golpe contra el gobierno de Isabel Perdn,
invent? la palabra griega kakistocracia. Significaba “gobierno de
los peores”. Era no sélo un “atentado contra la ética —ya de suyo
infinitamente grave— sino también contra la estética, una falta
de buen gusto” (Jorge Luis Garcia Venturini, Politeia, Troquel,
Buenos Aires, 1978, p. 320. El articulo es del 29 de marzo de
1975). Menem era un atentado contra la estética, qué duda
cabe. Pero lo toleraron. Ese “atentado”, ese ser al que secreta-
mente detestaban, del que se refan, se burlaban de sus torpezas,
era el cémplice que posibilitaba —desde la destruccién del Esta-
do— el saqueo al que sometieron al pais.

Y claro: el 17 de octubre. Las patas en las fuentes. El subsuelo
de la patria sublevada, como le llamé Scalabrini Ortiz. Ah{ peli-
gr6 la casa. Ahf se vinieron otra vez los bdrbaros sobre Buenos
Aires. Perén los control pero los puso contra ellos. Eran, para
las clases dirigentes, impresentables. Eran la basura. El Otro
absoluto. Ya tratamos exhaustivamente el tema de los migrantes
del ’45. Pero no estard de mds refrescarlo con la descripcién de
un dibujo que aparecié el 24 de octubre de 1945 en
Orientacién, un érgano del Partido Comunista Argentino. Se lo
ve a Perén bien vestido de milico dirigiendo a sus huestes con
un ldtigo. El dibujo es de Sigfredo, un antecesor del célebre
Tristdn, el dibujante estrella de Lz Vanguardia. Lo imperdible es
el texto que figura debajo del dibujo, que es una caricatura
burda, grotesca, abiertamente desagradable, pues eso quiere
mostrar: algo muy repulsivo. Dice: “El coronel mostré su elenco
de maleantes y hampones que ya tuvo oportunidad de conocer
el pais los dfas 17 y 18. Lo mds lamentable es que, junto a ese
elenco, haya podido arrastrar, por el engafo, a algunos honestos
obreros sin experiencia ni perspicacia politica”. Borges, en sus
“comidas” con Bioy, califica también de “maleantes” a los civiles
asesinados en José Ledn Sudrez. “Maleantes” o “malevos”, no lo
recuerdo bien porque me lo leyé Saccomanno ese texto y por
teléfono, ya que yo lo considero por completo indtil. jQué susto
se habrfa dado Borges si hubiera sabido que coincidfa tan pun-
tualmente con los comunistas! Pero en el *45 eran democrdticos.
Después se volvieron tan desdefiables como los peronistas. (Poli-
ticamente, en 1963 digamos, Borges era capaz de decir como la
famosa sefiora gorda: “Si viene el comunismo me voy a la estan-
cia”. Sélo que habria dicho: “A la estancia de Adolfito”. Adolfo
era una persona mucho mds agradable que Borges. Tenfa algo
de auténtico caballero que el intenso odio le negaba a su amigo.
Ademds, claro, de su pinta excepcional. No era excesivamente



licido ni brillante, lo necesario. Pero emanaba de ¢] una calma
espiritual, un sosiego que envolvia a su interlocutor y lo tornaba
todo terso, como si la realidad se deslizara.)

Arrojemos, ahora, la bomba: ;Cdmo seria hoy la toma de la
“casa” O no: hoy, exactamente hoy, no. Necesitamos un pase
de tiempo La pregunta cambia. Dejemos pasar cinco afos. Esta-
mos en mayo de 2014. La pregunta es: ;Cdmo seria en mayo de
2014 la toma de la “casa’ Recurrimos una vez més a la ficcién.
La ficcidn exaspera la realidad o la aborda desde flancos inusua-
les. La “realidad”, ademds, no existe. Nos pasamos la vida cons-
truyendo versiones sobre ella. Tal vez el paso del ensayo a la fic-
cién es el reconocimiento de este hecho. Si no tenemos otra
posibilidad sino la de narrar el mundo desde nuestra situacién,
desde nuestro punto de vista, la ficcién queda incorporada al
ensayo como la aceptacién plena de la invencién, de lo diferen-
te, de lo que va a sorprendernos porque sumard varios puntos de
vista, se encarnard en distintos personajes, el narrador no serd el
autor del ensayo, s6lo el narrador de la historia o de las historias.
El cuento que va a leerse es un cuento apocaliptico. Un cuento
que —si a algin género pertenece— pertenece al género No future.
Todo es llevado a su extremo. Es —por decirlo asi- la exaspera-
cién y hasta el delirio del tema de la casa tomada, central en toda
interpretacién del peronismo y de nuestra historia en totalidad.

Corre el mes de mayo de 2014. La crisis del capitalismo ha
herido, no de muerte, pero malamente al culto pais del sur,
Argentina. La miseria estd en todas partes menos en la orgullosa
ciudad de Buenos Aires, siempre de espaldas al resto del pais,
por historia y conviccién. La brecha entre pobres y ricos se ha
ensanchado. Hay, sobre todo en la populosa banliene de la ciu-
dad de aires parisinos, millones de pobres de toda pobreza. La
delincuencia —luego de llegar a niveles alarmantes— ha sido
combatida. Pero aun falta. El Congreso ha dictado finalmente
la Ley Giménez. Rige la pena de muerte en el pais. La imputabi-
lidad llega hasta los 13 afios. La policfa ha duplicado sus efecti-
vos y ha modernizado sus armas de represién. Hay toque de
queda a las 22. Todo edificio de clase media, clase media alta y
clases adineradas, tiene dos porteros y cuatro agentes de seguri-
dad armados hasta los dientes. En la provincia de Buenos Aires
se han alzado muros en todo lugar en que se considerd necesa-
rio. La ciudad de Buenos Aires estd cercada por uno alto y
hecho con un nuevo material, de reciente aparicién en Francia
(porque los inmigrantes sin trabajo, casi todos musulmanes
indeseados, desdefiados, ya han incendiado dos veces Parfs),
que resiste mds que el cemento. Los countries tienen alambres
electrizados e incontables guardianes con Itakas ultramodernas.
Sin embargo, los delitos contintian. Se sabe que hay hambre
més alld del mundo de la seguridad.

Un empresario petrolero (nuevo gran negocio que se ha
emprendido en el pafs con capitales chinos, venezolanos y esta-
dounidenses) detiene su coche junto a la banquina, baja y se
pone a orinar. Aparece un negrito y entra velozmente en el
coche. El tipo dejé la llave puesta. Todo fcil para el pibe.
Arranca y sale velozmente. Indtil. El tipo cierra su bragueta,
sereno. Saca una Browning que le enviaron esa mafiana de una
fébrica que trabaja para el Pentdgono. Apunta cuidadosamente
y dispara. El coche se detiene y se oye la bocina. Igual que en
una pelicula de Polanski, Chinatown. El tipo, que es licenciado
en Direccién de Empresas Transnacionales y en Informdtica de
Inversiones Globalizadas, que es jerdrquico hasta casi la cumbre
en su multinacional, se acerca a pasos lentos hasta el auto, abre
la puerta y el pibe cae. Presumiblemente tendrfa que tener un
balazo en la nuca. No, acaso el petrolero ain no se ha acostum-
brado a esa nueva Browning. El pibe estd herido en el hombro.
Feamente, pero vive. “Si te movés, te reviento”, le dice el petro-
lero. Saca su celular y llama a la policfa. Pero el pibe, con asom-
brosa velocidad, le clava una sevillana en el estémago. El tipo
no lo puede creer. Cae sobre el asfalto. El pibe da un salto, le
quita la Browning y lo quema de nueve balazos. Se lleva el
coche. Lo agarran a los dos dfas. Gran indignacién nacional.
Los medios, fuera de si, exigen la aplicacién de la Ley Giménez.
Opiniones de todos los sectores del cuerpo de la nacién. El
escritor Ledn Aguininsky dice: “{Pobre patria mia, esto no se
tolera mds!” Chechi Gelberg: “;Qué hicimos los argentinos
para merecer esto? Como dice Ceci Giménez: ‘El que mata
debe morir’. Y se acabd. ;Que tiene 13 afios? ;Que es un nifio?
Un nifio sano se entretiene viendo tele. A Tinelli 0 a mi. O una
serie. 24 o Dexter. Pero no anda asesinando figuras prominen-
tes de la sociedad. Gente se equivocd, es cierto. Y lo reconoci.
Pero hoy no. Hoy no podemos equivocarnos. O nosotros o
ellos”. La venerada sefiora del pais, su gran dama, Martha Les-
trand, opind: “Ay, qué feo. ;Quién es ese chico? Yo estoy con-
tra la pena de muerte. Pero a favor de la justicia. Y la justicia es
ajusticiarlo”. Pero la mds enfurecida es la vanguardista de la
pena méxima. La que consiguié que el Congreso dictara la ley
que lleva su nombre. La que inscribié en los frontispicios de la
eternidad la frase: “El que mata debe morir”. Que algunos
—como el rabino Bernstein— ya proponen poner en los manda-
mientos en lugar del arcaico No matards, débil, inservible, flojo
como Jests, que asi termind de bondadoso que era. Ceci Gimé-
nez, la diva, cuyo peso ha subido como su odio, estd (en fin,
estd llegando a los 120 kilos), sin embargo, feliz. Al fin se apli-
card su ley. Se ha optado, en el pais, por la guillotina. Si los
militares, para terminar con la subversién, esa forma infame de

la delincuencia, ese azote que deteriord nuestra democracia,
acudieron a la doctrina francesa de contrainsurgencia, ;cémo
no acudir al gran invento del sefior Guillotinne? El rabino
Bernstein dijo que el Dios de Israel ordend a Abraham matar a
su hijo. Que mat6 a toda la humanidad con el diluvio univer-
sal. Que hizo sufrir horriblemente a su pueblo en Auschwitz y
ninguna muerte lo conmovid. De haber sido asi, alguna habria
impedido. ;Queria acaso que en esos campos su pueblo apren-
diera a matar? Sus designios son inescrutables para nosotros,
pero ningtin dios le ha hecho asco a la muerte. Ni Ald ni su
profeta Mahoma. El periodismo sigue enardecido. Pide ya la
condena para el pibe ladrén de autos. O del auto del petrolero
multinacional e inversor informdtico globalizado. Llega el dfa.
El pibe se llama Anibal Torres. {De pronto, Crénica 'y Perfil se
destapan con una noticia espectacular, definitiva! jAnibal
Torres es boliviano! ;Pertenece a esa raza maldita y oscura que
viene a nuestro pafs a robarles el trabajo a los nuestros, que
igual no lo tienen porque no hay! Muerte, muerte al boliviano!
iQue nunca mds un boliviano mate a un argentino de bien!
Horacio Verbitstern, en Péginal12, revela que el empresario
petrolero no era argentino, sino texano, socio de Bush. Que
visitaban juntos el campo de concentracion de Texauschwitz, en
los limites de Texas, donde tienen alojados, en condiciones
miserables y sometidos a horrendas torturas, a 3000 supuestos
terroristas isldmicos. Desde el asesinato de Barack Obama, que
pocos lamentaron, estos campos han florecido en Estados Uni-
dos y en todo el mundo. Pero, jse estd ganando la Guerra con-
tra el Terror! (Oliver Stone ha prometido s« film sobre el asesi-
nato de Obama. Dice que, en este caso, no hay ninguna “bala
mdgica”. Pues lo reventaron de treinta y cinco balazos mientras
comfa un hot dog en Queen’s junto a unos negros de mierda, o
african americans pero de mierda también.) De modo que la
revelacién del llamado “perro” Verbitstern sélo logra enfurecer
mds a la opinién publica, que, dicen algunos, poco tiene de
“puiblica” sino todo de “privada”, pues es el exacto resultado de
tres empresas que concentran en si todos los medios de comu-
nicacién y —por medio de un bombardeo incesante de “infor-
maciones” que responden a sus intereses y a los de la parte sana
de la sociedad, la que vive protegida de la barbarie excluida tras
los muros o eliminada por las fuerzas de la ley— construyen a su
antojo la “opinién” de sus oyentes, especialmente la del gremio
de taxistas habituados, desde hace largo tiempo ya, a decir sus
opiniones politicas, sociales y econémicas —que creen “suyas”
pero son palabra por palabra las de los medios que escuchan—a
sus pasajeros que, de acuerdo o no con ellas, las escuchan
pacientemente, pues el Ministerio de Seguridad ha informado
que todo tachero argentino dice la verdad, que su palabra es ley
y contradecirlo un delito. Al optar parte de la ciudadania por
viajar en transportes publicos —atemorizada de hacerlo en taxi y
soltar alguna opinién imprudente como: “Los bolivianos son
latinoamericanos como nosotros” o, la peor de todas, “Al delito
se lo combate con trabajo y educacién”-, el Ministerio de
Seguridad ha infiltrado esos transportes con “sérpicos” de todo
tipo, desde lisiados hasta falsos epilépticos, que se ponen a dia-
logar con los pasajeros tal como los taxistas, razén por la cual el
peligro sigue siendo el mismo, o peor. En los colegios primarios
se han eliminado todos los métodos modernos o posmodernos
de ensefianza. Los nifios aprenden a leer con las l8gicas y ele-
mentales palabras sagradas: ma-m4, pa-pd y fa-mi-lia. Pero de
inmediato contindan con: se-gu-ri-dad, de-si-gual-dad, ne-
gros-de-mier-da, pe-na-de-muer-te, Blum-berg-que-ri-do, Ri-
co-es-mi-a-mi-go, Ceci-es-mds-lin-da-que-ma-md, Ceci-es-bue-
na, Ceci-es-fla-ca, Ceci-te-quiero, Ceci-me-ama. Sectores de la
vieja oligarquia se han quejado por lo que consideran una
intromisién de “Ceci” en los libros de ensefianza s6lo compara-
ble a la que gozé la difunta demagoga Eva Perdn, cuya influen-
cia fuera nefasta para la ensefianza argentina. Sus reclamos fue-
ron desoidos.

Luego de un breve juicio (que algunos consideran la perfecta
antitesis del nefasto Juicio a las Juntas que impulsara un hoy
olvidado politico radical socialdemdcrata, o sea, comunista) el
joven boliviano Anibal Torres, de 13 afios y piel persistentemen-
te oscura, es condenado a morir en la guillotina. Sélo tres dias
mds tarde se cumple la sentencia. El verdugo —que usa la venera-
ble capucha negra de esos bravos que supieron, a su modo,
imponer también el orden en una Argentina convulsionada—
alza la cabeza sangrante del joven Torres y la exhibe a quienes
presenciaron la ejecucién llevada a cabo en una nueva cércel
construida dos afios atrds, que cuenta con un enorme patio tra-
sero al que, a partir de la ejecucién del infame delincuente de
apellido Torres, se le da el nombre de “Paraiso de la Ley, la Jus-
ticia y el Orden”. Un periodista —de nombre Mario Werfeld, de
ese diario marxista y sionista mds arriba mencionado a raiz de la
infamia del llamado “perro” Verbitstern contra el difunto
empresario victima del bolivianito descabezado— sugiere para el
“Paraiso” el nombre de “El Matadero”. Esa noche, rabiosos,
coléricos cacerolazos estallan frente a su casa, situada, claro,
cerca de esa zona detestada de Villa Crespo, pues los argentinos
de la seguridad, por coherencia estratégica, apoyan al Gobierno
de Israel —cada vez mds en manos de su ala derecha, que ya no es
derecha sino, mds bien, dnica— en la lucha que, en nombre de
Occidente, libra contra los apestosos terroristas palestinos, pero
odian a los judios como siempre. Mario Werfeld se asoma a su
ventana y habla a la multitud, que lo escucha: “Sélo quise hacer
un homenaje a Esteban Echeverrfa — explica—, él supo narrar en
ese cuento inmortal, ‘El matadero’, la inseguridad en los tiem-

pos de Rosas, los de la primera tiranfa. Después, como todos
sabemos, hubo otra”. “;Y después?”, pregunta la irritada ciuda-
dania (pues las clases del orden y la seguridad no son “multitud”
ni menos esa basura de “las masas”, son “exaltados ciudadanos
de la Republica y sus instituciones”). “;Después?”, repite, confu-
s0, Werfeld. Y comete el error de su vida. Es sincero. Dice la
verdad. “Después ustedes. La tercera tiranfa. La de la puta oli-
garqufa.” Aun se desconoce su paradero.

Entonces, sélo dos dfas mds tarde de la decapitacién de Ani-
bal Torres, se desencadena el Apocalipsis. En tanto los medios
festejan alborozados la primera y exitosa aplicacion de la Ley
Giménes. En tanto Mario Gordona, reflexivamente, dice: “El
joven Torres conocia ya la amenaza. Al conocerla y, sin embar-
go, matar, debemos inferir que algo en él, algo muy profundo,
lo llevé a elegir el suicidio. Nuestra sociedad no ha matado a
Anibal Torres. El se ha suicidado”. En tanto, la sociedad opu-
lenta de Buenos Aires se siente protegida, cuidada hasta los limi-
tes mds extremos del cuidado. En tanto, todo es calma, coches
cero kilémetro, torres de casi 100 pisos, inauguracién de los res-
taurantes stiper VIP de 10 tenedores, la quiebra del periédico
marxista-sionista y el exilio del perro Verbitstern (preocupado
por las sefioras con cacerolas que le gritaban: “Verbitstern, a vos
te va a pasar/ lo que le pasé/ a Werfeld”, que no rimaba pero
igual metia miedo) y de otros sucios integrantes del staff de ese
pantfleto, judios todos a los que el Gobierno de Israel negé el
derecho de asilo aunque ninguno lo solicité. En tanto la ciudad
se llena de enormes afiches con la figura de Ceci Giménez y la
sugestiva frase tanguera: Matar es un placer. En tanto el prolifico
escritor Ledn Aguininsky publica un nuevo “panfleto” con el
positivo, optimista titulo de: {Hermosa patria nuestra! llegan
noticias alarmantes a la ciudad. Dos millones de hombres y
mujeres de tez oscura avanzan sobre ella sin que se conozea su
propésito, la causa de esa decisién andrquica, levantisca. Que se
empieza a sospechar no bien las radios y los noticieros televisivos
informan que, al llegar al lujoso y ultraprotegido country sdlo
para nosotros y para nadie mds, sobre rodo si es negro, desarman a
la custodia —que apenas si logra matar a 30 o 35 de ellos—, se
comen vivos a los perros, avanzan sobre los chalets y dan caza a
todos los residentes, violan a las mujeres (en especial a las mds
blancas, a las mds rubias y a las mds deseables), arrojan a los jefes
de hogar contra los alambres electrizados y rien al ver los movi-
mientos desarticulados de sus cuerpos al freirse y los alaridos que
profieren (sobre todo si lo hacen en inglés), otros varones son
destripados por turbas de mujeres rabiosas, que no sélo cortan
sus penes sino que los injurian al refrse de sus dimensiones, al
exclamar: “El de mi negro le saca medio metro a esta porque-
rfa”, se encienden fogatas, se queman vivos a los nifios y luego se
los comen por considerar que esa carne debe ser mds tierna que
la de sus padres y la de sus “putas madres”, asf dicen. Los cronis-
tas de la ciudad opulenta consideran “preocupante” lo sucedido
en el country tomado por la turba. “Si siguen avanzando —dice
el ensayista, de viejo, muy viejo pasado marxista y sartreano,
Julio Juan Sebrela—, estaremos ante una nueva anarquia del afio
’20 o, peor ain, ante un nuevo 17 de octubre, jornada que dio
origen, segin sabemos, a ese movimiento fascista, populista,
estatista, dictatorial llamado peronismo, que, por suerte, ain
perdura porque, tal vez, los hombres rudos y bien alimentados
de los sindicatos de nuestra ciudad puedan salir con sus cadenas
a enfrentar a esta turba sin conciencia de clase.” Nada detiene a
la muchedumbre oscura y encolerizada.

De pronto, todos ven por la televisién que el hombre alto y
fornido, de torso desnudo, que marcha al frente, enarbola una
picay sobre ella... estd la cabeza de Anibal Torres. ;Cémo la han
conseguido? Nadie tiene una respuesta. Pero ahf estd: es la ban-
dera de la rebelién. Siguen avanzando. Devastan todo a su paso.
Alguien lo dice desde algtin medio: “Son los hunos de Atila. Por
donde pasan el pasto no crece mds”. El periodista Chechi Gel-
berg se comunica con el eminente historiador Tulio Alterio
Donghin, quien se encuentra en Cambridge dictando un semi-
nario titulado: La larga, interminable, insoportable, inexplicable
agonita de la argentina peronista. “;Qué nos puede decir de esto,
profesor?”, pregunta Chechi. “Lo que dijo Vicente Fidel Lépez
cuando los caudillos federales se acercaban a Buenos Aires: ‘Se
esperaba por unos momentos un saqueo a manos de cinco mil
bdrbaros desnudos, hambrientos y excitados por las pasiones
bestiales que en esos casos empujaban los instintos destructores
de la fiera humana que como “multitud inorgdnica” es la mds
insaciable de las fieras conocidas’.” “Entonces —balbucea Che-
chi—, sestamos en presencia de una nueva ‘anarquia del afio
202 “;Tiene alguna duda?”, dice, riendo gozoso, el gran histo-
riador. “;Cree que serd peor que aquélla?” “Sin duda, los gau-
chos federales estaban bien alimentados. Estos son hambrientos.
Se los van a comer a todos. A usted también, Chechi.” “;Qué
podemos hacer, profesor?” “Vea, jodansé. Yo, apenas sucedié
eso de ‘la noche de los bastones largos’, srecuerda?, me rajé de
este pais. Se vefa venir esto.”

Destrozan todos los muros. Se apoderan de las armas de los
custodios, luego de degollarlos o colgarlos de los faroles de
alumbrado. Saquean las armerfas. Arsenales incluso. Ahora son
un ejéreito poderoso. Y son millones. Millones de hambrien-
tos, marginados, desclasados, delincuentes, chicos que no
murieron con el paco (arma con que la ciudad opulenta sofid
eliminarlos: “Como Giuliani en Nueva York”, decian los opti-
mistas), prostitutas, madres de doce hijos, boxeadores de clu-
bes miserables, desocupados eternos, frustrados, humillados
que se descargaban golpeando a sus mujeres, a sus hijos, pica-



neados de todas las comisarfas de la gran provincia. Todos
marchan sobre Buenos Aires.

El ministro de Defensa se comunica con el jefe del Ejército,
general Bustos. “General, aqui el ministro de Defensa.” “Lo
escucho, sefior ministro.” “Avanza una turba subversiva sobre
nuestra ciudad. Prepare a sus hombres y salga a reprimirla.
Tiren a matar. Sin contemplaciones, general. No quiero prisio-
neros, entiende.” El general Bustos responde: “Disculpe, sefior
ministro, pero el Ejército Argentino ya hizo eso una vez. No lo
va a hacer de nuevo. Sé que ustedes, durante los dltimos tres
afios, han reconocido esa guerra sucia. Pero nosotros no. Cree-
mos que en ella se enlodé el honor del Ejército. Entiéndame
bien: un ejéreito no estd para fusilar hambrientos. Estd para la
defensa nacional del territorio. Para luchar contra otro ejéreito
que intente atacarnos. Esos hambrientos no los creamos noso-
tros. Son obra de ustedes y ustedes se enriquecieron con el ham-
bre de esos miserables. Hégase cargo, sefior ministro. Mientras
yo sea comandante en jefe del Ejército no voy a ensuciar a mis
soldados para defender los intereses de los poderosos. Buenas
tardes”. Cuelga el teléfono y el ministro de Defensa monta en
cdlera: “{Todo esto se debe a la prédica subversiva de esa mons-
truosa marxista y, para colmo, mujer! {Esa montonera de Nilda
Guerré! {Nos quedamos sin Ejército! ;Los avivo a esos pelotudos!
iSiempre nos hicieron la tarea sucia! iEsa puta, comunista, mon-
tonera polleruda los volvié inservibles! {Democréticos! ;A qué
enfermo se le ocurrié poner a una mina al frente del Ejército,
por Satands!”. Su secretario le informa: “Ademds, sefior minis-
tro, el comandante en jefe del Ejército se llama Bustos, como ese
cabecilla que, en la Posta de Arequito, se le sublevé a Belgrano
para unirse a los federales. Si esa sangre corre por sus venas, ;qué
otra cosa podia esperar de él la gente decente?”. “;Y quién mier-
da lo puso?” “La ministra montonera, sefior ministro.” “{Guerré!
iEsa zurda de Nilda Guerré! ;Cémo pudimos darle el gobierno a
esa pandilla de subversivos?” “Porque ganaron las elecciones,
sefior.” “;Se acabd! Nunca mds habrd elecciones en este pais!”
“Si esa negrada sigue avanzando, me temo que no, sefior. A pro-
psito de la negrada, renuncio sefior ministro.” “;Cémo me va a
abandonar en este momento?” “No hay mejor momento que
éste para abandonarlo.” “;Y qué piensa hacer?” “Lo que todo
portefio de honor ha hecho siempre que los bdrbaros se apropia-
ron de Buenos Aires: exiliarme en el Uruguay. Como Alberdi,
Echeverrfa, Florencio Varela y José Marfa Gutiérrez bajo Rosas.
Como Borges, Adolfito Bioy y la espléndida Victoria Ocampo
bajo Perén. Como los aviones de la Marina que bombardearon
la Plaza en el ’55. Al dltimo que llegé los amigos del Uruguay lo
recibieron con vitores y aplausos. ;Recuerda, sefior? ‘Cristo
Vence” ;Qué tiempos aquellos!” “Oliga, tenga cuidado. Recuerde
que en el Uruguay también se exiliaron un montonazo de zur-
dos y los hicimos mierda con la ‘Operacién Céndor’.” “Sefior
ministro, ;usted cree que estos negros de mierda van a montar
una ‘Operacién Céndor’? Esas cosas las hace la gente bien, con
estudios, con militares formados en la Escuela de las Américas o
en la Doctrina Francesa de Contrainsurgencia. Ni los desdicha-
dos militares que ahora tenemos podrfan hacerlas. Pobres infeli-
ces adoctrinados por la montonera Guerré. Adids, sefior.” Salu-
da con una breve, veloz inclinacién de cabeza; abre la puerta y
sale. Busca su coche y parte en busca de su familia. Llega a su
casa, estaciona y abre la puerta. Uno de sus nifios —su mds ado-
rado, el predilecto— se bambolea colgado de una ldmpara del
techo. A su mujer, dos enormes negros se turnan para violarla
en tanto ella le hace fellatio a un tercero, que apoya un revélver
sobre su cabeza. Uno, que tiene una Itaka, se fuma toda esa
marihuana purisima que le envian sus contactos en Colombia.
Otro se le acerca y lleva una cabeza agarrada de los pelos: “;Se
acuerda de la Nélida, doctor Ferndndez Asquini?”. Porque el
secretario se llama Claudio Domingo Ferndndez Asquini. “La
Nélida” era la cocinera. El que tiene la cabeza es su jardinero, el
buenazo de Romualdo. “jUsted, Romualdo!”, exclama Ferndn-
dez Asquini, “{No lo puedo creer! {Traidor!” “Traidor a usted.
Pero no a los negros como yo. Los traje aqui, doctor. Les dije
que habfa marihuana de la buena, vinos carfsimos, y su esposa,
siempre bella, siempre sexy, llevo afios excitdndome con ella. Las
pajas que le he dedicado, doctor. Fijese, hoy se me dio. Ya me la
violé dos veces. La tercera no. Porque me lo pidié ella.” Tira
lejos la cabeza de la cocinera. “;sDénde estd mi otro hijo?”, excla-
ma, rojo de furia, Ferndndez Asquini. “Fue lo primero que nos
comimos.” Se arroja sobre Romualdo y busca su garganta.
“Negro rofioso! ;Negro de mierda! ;Intruso, violador, ilegal des-
vergonzado!” Romualdo le da una precisa trompada en plena
caray el sefior secretario del ministro de Defensa cae sobre un
sillén. Ahora tiene la cara bafiada de sangre. Romualdo y otros
temibles bdrbaros se le acercan. Entonces sucede algo milagroso.
Ferndndez Asquini se pone en pie y de su boca, proviniendo del
fondo de los tiempos, evocando otras injurias, otros atropellos
contra las clases pudientes, salen palabras de Esteban Echeverrfa,
de su cuento inmortal “El matadero”, esa terrible historia del
unitario que los sanguinarios federales ultrajaran durante la cua-
resma de ese afio que Echeverrfa no precisa pero que ha de ser
1835 o 1836, porque Ferndndez Asquini grita: “jInfames sayo-
nes! ;Qué intentan hacer de mi?” “Infames, ;qué?”, dice un
negrazo totalmente en pedo y mds alegre que nunca en su vida;
una vida, para decir lo justo, de mierda con el afiadido de saber
que, de esa mierda, jamds saldrfa. “jDeberfais andar en cuatro
patas como los lobos!”, sigue chillando el ex secretario. “jDesnd-
denlo!”, ordena Romualdo. “Primero degollarme que desnudar-
me, infame canalla.” Romualdo se encoge de hombros. Jardine-
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ro al fin, agarra su azada —que ha traido con él- y de un solo, efi-
caz, absolutamente profesional movimiento de su musculoso
brazo derecho separa limpiamente la cabeza de Ferndndez
Asquini del tronco del secretario del ministro de Defensa, que
vienen a ser la misma persona. “jA la mujer no la toca nadie,
carajo!”, ordena en seguida Romualdo. “Es para mi. Me la llevo
yo a la tolderfa.” Nadie podrfa creetlo, pero en el delicado rostro
de la mujer de Ferndndez Asquini se dibuja una sonrisa sensual,
profana, prostibularia y gozosa.

A bordo de un helicéptero Huey, Ceci Giménez desciende en
la terraza de su Penthouse, en Libertador y Salguero. Es una
mujer que no duda. Todo en ella es celeridad, vértigo. Hay que
huir. El pafs estd ardiendo y no habr4 televisién por varios
meses. No habrd rating. No habrd a quién vencer. A quién
humillar. Los habituales descerebrados, esos divinos, amorosos
seres que todos los dias la miran bobamente, no estardn. No se
puede vivir en un pafs inestable, en peligro. Amenazado por esos
negros de mierda, brutos, drogones, alcohélicos, asesinos, sumi-
dos en todo tipo de depravaciones sexuales. Tiene que retirar
dinero —mucho dinero, délares desde luego— de una caja fuerte
que tiene en un rincén inhallable del living. Apresura sus pasos.
Durante los tltimos dos o tres afios le cuesta caminar con la agi-
lidad de antes. Le pesan esas piernas voluminosas, con esos tobi-
llos tipo maceta, que han sido una fatalidad insuperable en su
vida de éxitos, que se habrfan elevado al doble o mds de no
haber mediado esa desgracia, esas piernas de mierda que hicie-
ron exclamar a la doctora Aslan el triste dfa en que la vio: “Ceci
querida, ;qué quieres que haga yo con eso? Soy sélo una estafa-
dora de seres desdichados y patéticos con sus cuerpos en abismal
decadencia. No soy Dios, hijita”. Pero no importa. Nada la
detuvo. “Y ahora me rajo de este pais de mierda. Me llevo todos
los délares y me voy a tomar sol en Miami y a beber daikiris con
esos pendejos rubios y dorados que se te aparecen hasta en el
bafio.” Entra en el living y queda paralizada por el horror. No
hay un solo mueble. El despojamiento es absoluto. Pero, en el
medio, imponente, estd la guillotina. Aparecen diez, veinte
negros. “;Te gusta, Ceci? Nos la afanamos de la Penitenciaria.
Es la misma con que le cortaron la cabeza a Anibal Torres, ese
pendejito de 13 afios, ;lo ubicds, no?” Otro, uno muy alto, des-
dentado, con una cicatriz que le cruza la cara, dice: “;Sabés que
nosotros estamos a favor de la Ley Giménez? El que mata tiene
que morir”. Se rfen como locos. Algunos saltan de alegria o de
furia, dificil saberlo. Aparecen los cuatro chihuahuas de Ceci.
Uno de los negros se apodera del mds pequeiiito y lo quiebra en
dos partes. El chihuahua emite un quejido agudo, final. “;Cudn-
to quieren, negros de mierda?”, arremete Ceci, “No perdamos
tiempo. ;Diez mil, veinte mil délares? ;Mds? Tengo mds. ;Cien
mil, doscientos mil? (Hablen, carajo!” “Queremos aplicarte la
Ley Giménez.” “;Qué Ley Giménez ni qué mierda? Yo no maté
anadie.” “;Estds segura, Ceci?” “Segura, alacranes. Abran paso.
Tengo que irme.” El negrazo alto, desdentado, con la cicatriz,
dice: “Nosotros también tenemos otras cosas que hacer. As{ que
hagamos esto breve. A ver, compaieros, ;de la muerte de quién
se acusa a Ceci Giménez?”. “{De la muerte de Anibal Torres! Sin
Ley Giménez el pibe no morfa. Esa ley lo maté”, exclaman
todos. La sefialan con sus indices despiadados: “jVos lo mataste,
perral” “;Yo no maté a esa laucha asesina!” “Compafieros, si
Ceci Giménez matd al nifio Anibal Torres, ;qué pena le corres-
ponde?” “Morir!” “;Por qué?” “;Porque el que mata debe
morir!” “{No, no, no! ;Por favor, no!”, suplica la diva. Le meten
la cabeza en la guillotina y dejan caer la cuchilla. La cabeza rubia
se desliza sobre el parquet de roble de Eslavonia y rueda como
una pelota. Los chihuahuas juegan alegremente con ella. Los
justicieros se llevan la guillotina con la cuchilla ensangrentada
—piensan usarla con algunos otros famosos personajes— y se van.

Los negros llevan horas apropidndose de la ciudad. Se
comen todo lo que encuentran. Agarran los nifiitos de esos
cochecitos tan lindos de color celeste o rosa y —ante los alari-
dos de las madres— se los devoran vivos. Luego ametrallan a las
buenas sefioras. “;De qué mierda van a servir nuestras cacero-
las?”, se preguntan, con impecable légica, algunas. “;Llamen al
campo!”, gritan otras. Indtiles propuestas. “T'odo esto tenfa
que suceder”, piensa un escritor del diario marxista sionista,
uno que se quedd en el pafs. Toma un café con Osvaldo
Bayer. El viejo Bayer ve llegar a los negros enfurecidos por la
avenida Santa Fe. Toma, con su amigo, algo mds joven que €I,
una cerveza en una mesa con sombrilla de Santa Fe y Callao.
“sNo son hermosos?”, comenta. Se les une Norberto Galasso.
Pide un café. “Es un tango lo mio —comenta Norberto—, ‘El
tltimo café¢’.” “;Nos podremos unir a ellos?”, pregunta el escri-
tor que lee algo de Heidegger, un poco al pedo a decir verdad.
“No —dice Osvaldo—, mird cémo estamos vestidos. Luchamos
por ellos pero no somos como ellos. Nos van a matar como a
cualquiera. ;No vas a hacer el papelén de ir a hablarles, no?”
“Prefiero morir a hacer el ridiculo”, dice el escritor. Galasso los
mira con embeleso: “Miren, qué contento estarfa el compaiie-
ro Scalabrini: e/ subsuelo de la patria sublevado”. De pronto ven
aparecer al casi ingeniero Blumberg. Tiene cara de loco. Se
acerca a la muchedumbre. Alza los brazos. A su lado, el rabino
Bernstein. “Paz, hermanos”, empiezan a decir. “Dialoguemos.
Sélo querfamos seguridad. No hacerles dafio”, dice Blumberg.
“Dios es de todos. Nos ama a todos. Si somos fieles a él hare-
mos una patria que nos cobije a ustedes y a nosotros —dice el
rabino—, una patria para vivir en libertad. jLibertad, libertad,
libertad para todos!”, remata desdiciéndose de afirmaciones
anteriores. Pero los invasores no son tontos. “Callate, hipScrita

—le dice uno—, vos proponfas ‘seguridad’ en lugar de ‘liber-
tad’.”. La muchedumbre feroz, hambrienta, sedienta de todo,
oscura, sanguinaria, les pasa por encima, los aplastan, las tri-
pas, los sesos, los intestinos de los dos pacificadores quedan
para los perros, que —dicho sea de paso—, viven una jornada de
gloria. Ahora se acercan a los tres compafieros que esperan sen-
tados a esa mesa y mirdndolos con admiracién. “Muchachos
—les dice Osvaldo Bayer—, estamos con ustedes. Sigan, que no
quede nada en pie. Tampoco nosotros.” Alguien se dispone a
hundirle un pufal en el pecho. “Un momento! —se oye—. {Ese
es don Osvaldo Bayer, carajo! Este viejo es de los nuestros.”
“No, muchachos, yo soy un burgués como cualquier otro.
Midtenme.” El que lo reconocié se adelanta: “Usted dio varias
charlas en nuestras villas miserables, don Osvaldo. Se ocupé de
nuestros compadres los indios. No lo vamos a ofender”.
Muchos lo quieren achurar y dejarse de joder y seguir adelan-
te. Pero el salvador de Osvaldo tiene pasta de jefe. “;Basta,
hijos de puta! ;A Osvaldo no lo toca nadie!” “;Cémo te llamds,
pibe?”, pregunta Osvaldo. “Matasiete.” “Igual que uno de los
gauchos de ‘El matadero™, dice el escritor. Y Matasiete, de
golpe, lo mira a Norberto y dice: “;Y usté no es Norberto
Galasso?”. “Si, pibe.”. “Se viene con nosotros, don Norberto.
:Y este boludo?” sefiala al escritor. “No me gusta. Tiene cara
de judio.” “No —dice Osvaldo—, yo lo quiero mucho. En los
noventa crefa que se nos perdia porque le filmaron una novela
en Hollywood. La Columbia Pictures. Pero mird: no. Siguié
en la misma.” “Probar la tentacién y no ceder a ella es més
dificil que no ceder por no probarla nunca”, dice el escritor
que sigue leyendo a Heidegger. “;Qué mierda quiso decir?”,
pregunta Matasiete. “Vos dejalo. Cuando escribe lo entienden
todos”, dice Galasso. “Bueno, muchachos, algunos intelectua-
les vamos a necesitar” —dice Matasiete—. “;Se vienen con noso-
tros! Pero, don Osvaldo. Hdganos un favor, quiere. {Lleve
usted nuestra bandera!” Y le dan a Osvaldo la pica con la cabe-
za de Anibal Torres. “{Qué honor, muchachos!”, dice Osvaldo,
“Gracias.” “Vamos —dice Matasiete—, ja comernos todo lo que
queda!” Al rato, se le acerca al escritor: “;En serio estuviste en
Hollywood, cara de ruso?”. “S1.” “Y las minas, ;qué tal?”
“Nada del otro mundo. Cartén pintado. Aqui, entre las tuyas,
tenés cada morocha que les da veinte vueltas.” Y alld van. Con
don Osvaldo Bayer al frente en la jornada mds gloriosa de su
vida.

El ministro de Defensa —ahora solo en su despacho- tiene
una idea genial. Se comunica con el presidente de los Estados
Unidos, William Peterson, un republicano sanguinario que se
impuso con fraude y es el principal sospechoso del asesinato
de Barack Obama. “Sefior presidente —dice el ministro de
Defensa—, hemos detectado que entre la multitud que invade
Buenos Aires hay miles de terroristas islémicos. Algunos,
incluso, han creido ver al mismisimo Bin Laden.” “Ya mismo
actuamos”, dice Peterson. “No en vano el mundo se ha globa-
lizado y la lucha contra el terrorismo también. Cuelgo con
usted y doy 6rdenes para que treinta aviones con misiles
nucleares vuelen a Buenos Aires.” “Pero, sefior presidente
—dice el ministro de Defensa—, asi no va a quedar nada en pie.
Ni siquiera yo.” “;Y a mi qué mierda me importa? ;Desde
cudndo el gobierno de los Estados Unidos de América se pre-
ocupa por los dafios colaterales?”

En menos de tres dias nada queda en Buenos Aires. Ni un
edificio ni un ser humano. Es, por fin, la ciudad mds segura del
mundo.

Transicién

Nuestra préxima tarea es un andlisis minucioso de la plaza del
25 de mayo de 1973. Ese dfa, la Jotapé hizo mucho mds que
atar las riendas de sus caballos a la verja de la Pirdmide de Mayo.
Hizo cosas imposibles, que pagarfa con su vida en medio de
indecibles torturas. Después pasaremos a analizar los cuentos
“Casa tomada” de Julio Cortdzar y “Cabecita negra” de Germdn
Rozenmacher. ;Saben algo? ;Lo digo ya? El que no quiso aterri-
zar en Ezeiza fue Perén. Cuando le informaron que la Tenden-
cia Revolucionaria se habfa posesionado de todo el territorio,
Perén dijo: “No, no se van a apropiar de mi retorno. No les voy
a regalar otra plaza del 25. Que actden los del Palco y nosotros a
Morén. ;Qué discurso voy a tener que dar para sosegar a esos
locos? No vine para ser el presidente de ellos. Si me subo a ese
palco me devoran. Se comen la fiesta. Yo me vuelvo Cdmpora.
Y yo soy Perén, qué joder. A Morén, sefiores. Y que Osinde
ponga orden ahf abajo”. Ya lo veremos: fue asi. O mejor dicho:
ésa serd nuestra interpretacién. Porque nada “fue as{”. Hay miles
de interpretaciones de lo que “fue asi”. Pero si Perén salfa al
palco y toda la territorialidad era de los Montoneros y de la
Juventud Peronista, ;qué iba a resultar de eso? Otro 25 de
mayo. Perdn reviviendo lo que Cdmpora ya habfa hecho. Jamds.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann — Germdn Ferrari

Campora presidente /
libertad a los combatientes




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Clarendon
    /Clarendon-Bold
    /Clarendon-Light
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 200
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 200
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 600
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


