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e la suele reducir a un enfrentamiento
entre “los Montoneros” y “la custodia
del palco”. Es un disparate. La trage-
dia de Ezeiza es uno de los sucesos
mds complejos de nuestra historia. La
interpretacién maniquea posee la intencién politica
de rebajar a un hecho casi delictivo una frustracién
nacional de raices metafisicas. Si fueron a Ezeiza, al
Puente 12, entre 2 millones y medio y 3 millones
de personas, estd claro que la tragedia afecté a
muchos mds. A muchos mds hombres y mujeres de
los que estaban arriba y en las cercanfas del palco.
Y que es necesaria una pregunta previa a todo ang-
lisis. Un detonante. Una pregunta que sea el punto
de partida de toda la trama histérica, de la densi-
dad de la tragedia, de lo que se podrd explicar y de
lo que no. La pregunta es: ;qué buscaban al ir a
buscar a Perén millones de seres humanos? Como
dijimos, el hecho tiene la carga de los afios que han
transcurrido —18 afios desde 1955, de la figura
mitica que llega (Perén) y del rechazo que ha pesa-
do sobre ella durante afios, de los ultrajes, de las
versiones injuriosas, de su absoluta demonizacién.
Estos datos no alcanzan a explicitar el espesor iné-
dito del suceso. Hay una Ida a Ezeiza y hay una
Vuelta de Ezeiza. Son por completo distintas. Si
decimos que la Vuelta estd marcada por la desespe-
ranza, ;concluiremos que es la esperanza la que
dinamiza la Ida? En parte, si. Otras preguntas serdn
menos pertinentes: ;merecfa Perén un recibimiento
semejante? ;Merecia que millones de personas fue-
ran a buscarlo, a darle la bienvenida, a alegrarse
con su llegada? Esto no se resuelve discutiendo
sobre las virtudes y defectos de Perdén. Perén ha
terminado por ser una entidad misteriosa. Hemos
dicho que el peronismo es mds que Perdn, pero lo
es porque Perdn no se reduce a “Perén”. El, como
el peronismo, también es mds que Perdn. Y hasta
ese plus de historicidad que el peronismo tiene en
relacién con él acaso se lo deba en parte: el peronis-
mo es mds que Perdn porque también Perén es
mds que Perén. Veamos: ;fueron a buscar a un
lider politico las multitudes de Ezeiza? Si, pero
mds. Caminaban por la autopista Riccheri con una
alegria, con una certidumbre de esperanza que se
realiza. Hoy, 20 de junio de 1973, estd a punto de
cumplirse la esperanza de casi todo un pueblo. ;Por
qué necesitan esperanzas los pueblos? O también:
¢qué esperaban? Si reemplazamos la palabra espe-
ranza por la palabra posibilidad o proyecto, adverti-
remos que la esperanza, como las otras, se ubica en
la temporalidad futura. La esperanza nunca se reali-
za hoy. La esperanza es algo que el sujeto anhela o
quiere o busca o pretende para si. Siempre estd en
el horizonte. La esperanza es un acontecimiento
cuya caracteristica central es la de no-haber-llega-
do. Cuando la esperanza llega, lo hace como espe-
ranza realizada o como frustracién. Cuando se la va
a buscar se lo hace porque se busca tornarla real. Y
en la esperanza es el sujeto el que se da a s{ mismo
algo que su existencia requiere.

El sujeto estd pulsionado hacia el futuro. Esa
pulsién por el futuro es, sin mds, la existencia. La
existencia es desear ser algo que todavia no se es. Es
desear ser lo que anhelo ser, lo que espero ser.
Quiero ser mi esperanza. Quiero ser mi proyecto.
Quiero ser la posibilidad que he elegido. 7Todo eso
estd siempre lejos de mi, en el fiururo. ;Viene hacia mi
o tengo que buscarlo? En el caso del “regreso de
Perdén” se dan las dos posibilidades: mi esperanza
viene y yo la voy a recibir, voy hacia ella, a su

encuentro. El sujeto nunca es realidad, siempre es
posibilidad. Ezeiza expresa la posibilidad en dos
modalidades. La posibilidad viene hacia mi. Yo voy
hacia ella. O la espero. Hemos dado con el concep-
to antinémico al de posibilidad. La espera es lo con-
trario del arrojo hacia los posibles. O yo soy mi
arrojo hacia mis posibilidades o soy la espera de
que alguno llegue hasta mi.

Si soy mi arrojo hacia mis posibilidades, soy yo
el que dinamiza la existencia, la mfa. No espero,
me arrojo, me lanzo hacia mis proyectos. Si no, me
dedico a esperar. Mis posibilidades vendrdn hacia
mi. Todas estas posibilidades pueden reducirse a
una. Incapaz de hacer (desde mi, a partir de mi)
que algo suceda, espero que el acontecimiento pro-
venga de otro lado. Orro lado serd siempre fuera de
mi. Alteridad. La Alteridad puede venir o no. No
depende de mi. Yo sélo tengo que esperar. A eso
que espero puedo ponerle un nombre. Puedo
ponerle “Perén”. El viene para hacer todo lo que
yo no puedo hacer. Viene para cambiar todo lo que
yo no puedo cambiar. Viene para abrir hacia el
futuro un horizonte para mf cerrado. Viene para
mover lo que estd quieto. Para hacer avanzar lo que
no avanza. Para darle un sentido a eso que no lo
tiene. Aqui llegamos al centro de la metafisica de la
espera: el que viene (ese a quien yo espero) viene
para darle un sentido al mundo en que yo vivo y al
cual soy incapaz de darle (yo) ese sentido. Sin
embargo, hay un enorme riesgo. Cuando venga el
que espero tal vez no le dé un sentido a mi existen-
cia. Tal vez venga para revelarme que no debia
venir, porque el sentido de mi existencia era, preci-
samente, esperarlo. ;Qué voy a esperar ahora que
llegd lo que esperaba? Aqui llegamos al punto de
quiebre. ;Cémo enfrenta esto el sujeto? Su posibili-
dad es ahora realidad, se realizé. Al morir como
posibilidad, ;qué hace el sujeto? ;Crea otra?
sEmpieza a esperar otra vez algo en lo que ha con-
seguido depositar todas su angustias? Es posible.
Aunque sabrd que, si viene, se acabard la espera. La
tragedia reside en que cuando llega lo que se espera
llega para abolir la espera. Si el sentido de la vida
residfa en la espera no habrd ya sentido de la vida si
la espera termina. El sujeto, aqui, advierte que la

espera no debe terminar. Que lo que se espera no
debe volver. Que si vuelve volverd para morir como
espera. Como sentido.

Todo este desarrollo (impulsado por los hechos
de la espera de Ezeiza y de su posterior tragedia) ha
sido fraguado desde la filosofia existencial del pri-
mer Heidegger y del primer Sartre. A mi me intere-
sa poco el Heidegger Il y no creo que haya existido
mds que un solo y espléndido Sartre. También,
confieso, puse algunas cosas —o unas cuantas— de
mi cosecha, de modo que serfa inadecuado que
alguien se entregue a la tarea de ver si interpreté
bien a los filésofos que mds notoriamente se agitan
en estas lineas. Fueron utilizados para la hermenéu-
tica de un acontecimiento insondable. Pero —se
habrd notado también— el que acaso mds haya sido
requerido es otro filésofo de la existencia, que
bebid de los citados y también de textos del ensa-
yista (no filésofo) Albert Camus, hombre de gran
talento narrativo que logré —pese a su escasa forma-
cién filoséfica: Gadamer le reprocha no haber leido
“a los grandes maestros alemanes”, al contrario de
Sartre, que se los devoré— redondear dos excelentes
ensayos: El mito de Sisifo y El hombre rebelde. Por la
misma época, un dramaturgo de genio pone sobre
las tablas el drama existencial mds poderoso del tea-
tro contempordneo: Esperando a Godot. Como se
comprenderd, no podia este ensayo (el nuestro)
ignorar esa interpretacién de la condicién humana.
Porque a lo largo de la autopista Riccheri —el 20 de
junio de 1973— millones de argentinos pusieron en
escena Esperando a Godot. Con otro nombre, Espe-
rando a Perdn.

Uno de los pasajes mds conocidos de Ser y riempo
es el que se refiere a la existencia auténticay a la
existencia inauténtica. Hans-Georg Gadamer, en
un texto muy elogioso sobre Jean-Paul Sartre en
tanto fildsofo, expresa cierto desdén por esos textos
heideggerianos. Gadamer se equivoca. Hay, en él,
un excedente de alemanidad que lo lleva a valorar
sélo lo que considera complejo en su ilustre maes-
tro. Esos textos de Ser y tiempo son —es cierto— los
mds transitados y tal vez los menos complejos, pero

no por eso son los menos profundos (ver: Hans-
Georg Gadamer, E/ giro hermenéutico, Cdtedra,
Madrid, 2001, p. 53). Prefiero la traduccién de
propio e impropio ala de auténtico e inauténtico.
Partimos entonces del sujeto de la fenomenologia
arrojado al mundo. Ese arrojo es hacia sus posibles.
El sujeto no es realidad, es posibilidad. Al no ser
realidad y al ser algo que estd en el futuro, Sartre
dird que es nada. Si el sujeto es nada veremos que
Beckett da en el clavo cuando pone a sus persona-
jes esperando algo que los llene, que haga de ellos
algo. Lo que no advierten es que la espera de Godot
es lo que son. Ellos son los que esperan a Godot. Ese
es su ser. Si Godot llega ya no habrd que esperarlo.
Si se deja de esperarlo (y esperarlo era el Ser, pues
tanto Valdimir como Estragdn son los que esperan
a Godot) cae el sentido, cae el ser. Si Vladimir y
Estragén ya no esperan a Godot porque Godot
llegé no sabrdn gué son ahora. Se supone —aunque
no lo saben— que Godot no debe llegar para que
ellos sigan siendo la espera onroldgica que son. La
espera es ontoldgica porque esa espera les otorga el
ser.

Estragén: Vaydmonos.

Viadimir: No podemos.

Estragon: ;Por qué?

Viadimir: Esperamos a Godot.

Estragon: Es cierto.

Jamds dirdn qué es Godot. Es sélo alguien a
quien esperan. La situacién se explicita de distintos
modos. La espera —no lo olvidemos— es Godot
quien la constituye. Hay espera porque existe
Godot, a quien se espera. Hay temporalidad por-
que —también— existe Godot. Hay, al menos, una
cierta dimensién del fuzuro. Godot vendrd en el
futuro pues atn no ha venido. El futuro existe por-
que en él vendrd Godot.

Estragon: ;Y si no viene?

Viadimir: Volveremos mafana.

Estragdn: Y pasado mafiana.

Viadimir: Quizd.

Estragon: Y asi sucesivamente.

Viadimir: Es decir...

Estragén: Hasta que venga.

Tampoco les es posible actuar, realizar un acto.

Por lo tanto les es imposible ser a través de la

accién. Si uno es lo que hace, no hacer es no ser.
Tampoco Valdimir y Estragén pueden ser otras
cosas que los seres humanos son: pobres, ricos,
ingleses, franceses, argentinos. Estdn en un lugar
indeterminado. Estdn en un lugar que no-es. Sélo
hay un arbolito. De tanto en tanto aparece un
chico para avisar que el sefior Godot dice que estd
por venir, que ya vendrd. Esto crea un verosimil:
hay alguien que les dice que Godot viene. Ese
alguien (el chico que anuncia la llegada de Godot
en algin momento indeterminado por ahora) ha
de conocer sin duda a Godot. Si Godot le dijo lo
que el chico dice es porque Godot existe. Si Godot
existe probablemente venga. Si no existiera, no
vendrfa de ningdn modo. Esto los decide cada vez
mds: esperemos.

Vladimir: Entonces, ;qué hacemos?

Estragén: No hagamos nada. Es lo mds prudente.

Viadimir: Esperemos a ver qué nos dice.

Estragdn: Quién.

Viadimir: Godot.

Estragdn: Claro.

De pronto, Estragén tiene una sospecha impor-
tante. Intuye que Godot les ha robado la libertad.
Que no son libres. Que viven en la espera de. Que
dependen de la llegada o no llegada de alguien.
Que su existencia se decide desde afuera, en exteriori-
dad. Que no son ellos los que deciden. Que no son
duefios de su ser. De su posibilidad de darse e/ ser.
De la decisién por medio de la cual me elijo y
decido desde mi qué soy. Esta autonomia del deci-
sionismo es central en toda existencia propia. O
decido desde mi o espero que algo decida por mi.
En el caso de la espera he tomado la decision de
esperar. Al hacerlo soy esa espera. La espera me
constituye. La espera es ontoldgica. Esperar a
Godot es una decisién ontoldgica porque hace de
mi un ser que espera. Soy en la modalidad de espe-
rar.

Estragén (mastica, traga): Pregunto si estamos
atados.

Viadimir: ;Atados?

Estragdn: Atados.

Viadimir: ;Cémo atados?

Estragén: De pies y manos.

Vladimir: Pero, ;a quién? ;Por quién?
EstragOn: A tu buen hombre.

Viadimir: ;A Godot? ;Atados a Godot? ;Qué

idea! ;De ningtin modo! (pausa.) Todavia no.

Alain Badiou da una original interpretacién de
la pieza de Beckett que nos serd ttil para interpre-
tar “Ezeiza”. Para él, lo que hacen Vladimir y
Estragén es “perseverar en su ser” (Alain Badiou,
Beckert, el deseo infatigable, Arena Libros, Madrid,
2007, p. 63. La fecha de edicién de estos libros y
los autores que se ocupan de su autor nos mues-
tran la vigencia del tema. Desde este punto de
vista, es envidiable la obra de Beckett. Se han
escrito cientos de obras teatrales sobre el tema de
“esperamos a”. Sin duda, dio en un punto formi-
dable. El ser humano vive en estado de espera. Se
espera al Mesfas. Se espera el Reino de los Cielos.
Se espera la liberacién de los oprimidos. De las
injusticias. Se espera la Revolucién. Se espera el
Apocalipsis. Se espera el Jardin de la Delicia que
prometié Ald. Se espera que vuelva Perdn y vuelve
hoy y todos vamos a buscarlo. ;Alguien se preguntd
en la Riccheri qué sucederia si la espera terminara?
¢Serfa malo, serfa bueno? ;Qué sucederd al dia
siguiente de la vuelta de Perén, qué vamos a espe-
rar entonces? ;Qué tendrd que hacer Perdn para
justificar tanta espera, tantas esperanzas? El punto
beckettiano pareciera revelar una de las claves fun-
damentales de la existencia humana. Mi amigo
Patricio Contreras —cuando habldbamos de las
tantas obras que se basaban en Godor— solia decir-
me: “Y bueno, Beckett fue el que inventd la hue-
vada”. “Huevada” es —creo haberlo dicho ya— esa
palabra chilena y un poco también mendocina que
sefiala cualquier cosa sin la solemnidad correspon-
diente. Esta “huevada” que inventé Beckett (dos
tipos que esperan a otro que no viene) es la clave
del teatro contempordneo y recoge los mds gran-
des tema de la filosofia de la existencia. Patricio
—que hizo la obra bajo la direccién de Leonor
Manso— me decfa que, en cierto momento, tenia
que adoptar una posicion estrafalaria y preguntar:
“;T crees que Dios me ve?” Y, a él, un actor de
un formidable profesionalismo, se le llenaban los
ojos de ldgrimas. Por esa simple pregunta. “;Td
crees que Dios me ve?”. A la vez, me permitiré
subrayar el mecanismo interno de la obra, su
increible y poderosa simpleza: son dos tipos que
esperan a otro que no viene). Alejando la obra del
teatro existencial del absurdo y hasta al autor de su
pesimismo nunca discutido, Badiou decide encon-
trar en Godot un mensaje optimista. “Esperar a
Godot” es —para Vladimir y Estragén— “un princi-
pio de deseo, una fuerza vital, que las circunstan-
cias parecen transformar en todo momento, en ile-
gitima o imposible” (Badiou, /bid., p. 63). Falso
de toda falsedad. No hay “fuerza vital” ni “deseo”
(joh, esta palabra, un francés no puede pensar si
no acude a ella!) en los personajes beckettianos.
Nunca las circunstancias tornan “imposible” el
supuesto “deseo” de V. y E. No hay un “imposi-
ble”. La llegada de Godot jamds se define como
“imposible”. Sélo se posterga. Al parecer se poster-
gard largamente. Al menos, mientras V. y E. sigan
esperando. Porque son ellos —con su espera— los
que le dan el ser a Godot. Si “esperar a Godot” es
el sentido de la existencia de V. y E., Godot —a su
vez— sdlo puede ser una fuente de sentido en tanto
V.y E. lo esperen. ;Quieren matar a Godot? Bien,
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vamos a mostrar lo ficil que es matar a Godot.

Tomemos las dos o tres lineas finales de la
obra. Apenas la variacién de tres palabras bastard
para aniquilar a Godot.

Texto de Beckett:

Viadimir: ;Qué? ;Nos vamos?

Estragon: Vamos.

(No se mueven)

Telén

Variacidn del texto que permite matar a Godot:
Viadimir: ;Qué? ;Nos vamos?
Estragon: Vamos.

(Se van)
Telén

Simplemente Vladimir y Estragén toman una
decisién contraria a la que siempre han elegido. No
se quedan, se van. Al irse ya no esperan a Godot. Si
nadie lo espera, Godot muere. Godot existe porque
alguien siempre lo espera. Existe porque es el sim-
bolo de la espera de la existencia impropia: espero
que el sentido venga hacia mi, soy porque espero
que algo ocurra. Soy porque no puedo yo generar
desde mi un acto irreversible. Una decisién ontold-
gica que haga de mf otra cosa de lo que soy. Si en
lugar de esperar se van y no esperan mds han deja-
do de ser lo que eran. Ya no son dos patéticos seres
inmdviles. Ahora hasta inauguran una nueva tem-
poralidad. Al irse, el futuro ya no es que Godot
venga. El futuro es el que ellos han elegido para si:
irse. “Se van.” Es todo. Nadie espera a Godot. Su
poder significante murid. Perén era Perén porque
el pueblo lo esperaba. Vivia esperando a Perén. 18
afos esperando a Perdn. 18 afios peleando por la
vuelta de Perdn. 18 afos —los otros, los que no
esperaban a Perén— impidiendo que Perdn vuelva.
Postergando ese acontecimiento.

Vladimir: Nos ahorcaremos mafana. (Pausa.)
A menos que venga Godot.

Estragon: ;Y si viene?

Vladimir: Nos habremos salvado.

Estragén hace la pregunta que debié ser hecha
desde el inicio: “;Y si Godot viene?” Vladimir
(refiriéndose al plan del suicidio) responde: “Nos
habremos salvado”. Pero es de otra cosa que se
salvardn. Se salvardn de seguir esperdndolo. Pero
la llegada de Godot no puede ser sino un aconte-
cimiento terrible. “Llegé. Y ahora, ;qué hacemos?
A quién esperamos?” O también: “Llegé, pero,
ssabes?, no me gusta Godot. No es como yo lo
imaginaba”. O también: “Llegé, pero yo no que-
ria que llegara. Estaba cémodo esperdndolo”. O
también: “Llegd, pero ;escuchas lo que dice? No
estoy de acuerdo”. “Yo tampoco. Matémoslo.
Alguien nuevo vendrd. Y nos dird cosas mds
bellas. Y, entre tanto, podremos seguir esperan-
do.” O también: “Llegd, pero no me gustan sus
palabras. Creo que las dice para ti”. “Yo temo
que las préximas las diga para ti.” “Td y yo éra-
mos distintos. Ahora lo sabemos. Antes no. Por-
que esperarlo nos hacfa #no. Ahora somos dos.
Qué bien estdbamos mientras él no venfa. Era-
mos amigos y lo esperdbamos. Ahora lo quiero
para mi. Si, ;no lo escuchas? Es a mi a quien le
habla.” “No, es a mi.” “He dicho que es a m{.”
“sQué hacemos?” “Declarémonos la guerra.”

Es arduo no ceder a la tentacién de ver en
Godot una de las formas en que Dios puede ser
interpretado, asumido, amado o deseado por los
hombres. “Godot” es un significante sin conteni-
dos. Jamds Beckett dice qué o quién es “Godot”.
“Godot” puede ser cualquier cosa. Un hombre,
un dios, un monstruo, una idea. Pero ese signifi-
cante sin contenidos puede transformarse en el
mds poderoso de los significantes con sélo una
pequefia alteracidn lingiiistica. “Godot” es un
nombre (porque es eso: un nombre, no sabemos
a qué o a quién se le da ese nombre, pero lo que
sea que fuere su nombre es “Godot”) formado
por cinco letras. Si de ese nombre extraemos dos
letras (solamente dos letras) se produce un cambio
sustancial. Saquemos la “0” y saquemos la “t”.
“Godot”, ahora, se lee “God”. Hasta podriamos
decir que si interrumpiéramos la pronunciacion
del nombre en la “d” ya estarfa la palabra “God”.
Porque lo primero que uno dice al decir “Godot”
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es “God”. Por consiguiente, serfa ingenuo 7o
creer que algo quiso decir Beckett con eso. “God”
—contrariamente a “Godot”— es un significante
plagado de contenidos. Pero, ;podrian decir Vla-
dimir y Estragén “esperamos a Dios”? No, aun
cuando esperar a “Godot” sea “esperar a Dios”.

Badiou (seguramente con la poderosa pulsién
de todo filésofo francés de ser original), hacia el
final de su libro, escribe: “No se sabrd con toda
posibilidad ‘quién’ es Godot, basta con que sea el
emblema de la obstinacién de todos en desear que
algo ocurra” (Badiou, /bid., p. 64). No parece ser
el caso de los personajes beckettianos. No quieren
que algo ocurra. Quieren esperar que algo ocurra.
sQué podria ocurrir? Que venga Godot. En tanto
no venga, el sentido de la vida de ambos es espe-
rarlo. Este sentido tifie a sus existencias de las
caracteristicas de la impropiedad. La existencia
impropia es la que no decide desde si sino que es
decidida en exterioridad. O la que espera ser algo
y ya ha decidido lo que quiere ser: quiere esperar,
quiere la inmovilidad, no quiere el riesgo del
devenir, quiere ser realidad, le teme a su posibili-
dad. La espera cosifica a Estragén y a Vladimir.
Serdn siempre lo que son. Si, en el final, en lugar
de “No se mueven” leyéramos “Se van”, Vladimir
y Estragén habrian decidido ser libres, arrojarse a
lo mds puro del ser humano: su ser-posible. La
“realidad” es una cosa. Una cosa siempre es lo que
es. Si el hombre es posibilidad es porque 70 es una
cosa. Es un ente arrojado al futuro. Me estremece
lo tenue y lo inmenso que es lo que podria variar
por completo el sentido del texto.

En lugar de:

(No se mueven.)

Poner:

(Se van.)

Eso es todo. Ahi puede llegar Godot y no hay
nadie. Nadie lo espera. Deberd morir. Hay una
excelente editorial nacional que ha asumido por
nombre “Ediciones Godot”. En uno de sus envios
impulsé una consigna excepcionalmente precisa:
“No hay que esperar a Godot, hay que matarlo”.

Volvamos a Ezeiza. La multitud marcha hacia
el Puente 12 a recibir al que tanto ha esperado.
No tiene la actitud pasiva de Vladimir y Estragén.
Godot, God o Perén vienen pero los vamos a bus-
car. Hay una mezcla de actividad y pasividad.
Viene Perdn, ese significante sin contenidos en el
que todos han puesto lo que han querido. La
derecha, el fascismo. La izquierda, la revolucidn.
Los patrones, el orden. Los sindicatos, la reten-
cién de su poder, su hegemonia en el movimien-
to. Los militares, el exterminio de la guerrilla y la
pacificacién del pafs. Los politicos, la democracia,
el didlogo, la gobernabilidad burguesa. La guerri-
lla trotskista, nada o casi nada: vuelve un burgués
que jamds intentd llevar ni llevard el pais al socia-
lismo. Apenas si son parte de los que lo han espe-
rado. La clase media, las mejoras econdmicas. La
clase obrera, al lider de los dias felices, al jefe del
Estado de Bienestar. Los pobres, también. Los
economistas, el desarrollo, el crecimiento, la suba
de la renta nacional, producto bruto interno. Los
gorilas, el odio que no cesa y el deseo del fracaso
de ese que vuelve y jamds debié volver.

Godot no volvié. Vladimir y Estragén lo
siguieron esperando. A diferencia de Godot,
Perén vuelve. El milagro se realiza. Se acabé la
espera. Ya no hay que esperar a Perén. Nos espe-
ra a todos en el Puente 12. Vamos a buscarlo con
cdnticos de alegria. Ahora todo ird bien. “{Perén
y asunto arreglao!” O como decifan los enormes
carteles callejeros de la UOM: “Bienvenido gene-
ral a la patria liberada”. Si llegaba Perdn, la patria
ya estaba liberada. No habia, para ellos, teorfa del
primer mes. Sabfan que con Perdn era mds que
suficiente. Que la teorfa del primer mes se la apli-
carfa a Cdmpora. Que Perén tomaria el Gobierno
y lo tomaria con ellos, con el sindicalismo organi-
zado, con la columna vertebral del peronismo.

¢<No era demasiado lo que se esperaba? ;No
eran, también, demasiados? A Godot, s6lo Vladi-
mir y Estragén. Pero a Perén una nube de intere-
ses divergentes. Un pais en estado de enfrenta-
miento. “Venga, general, arregle esto.” Hasta la
peticién que le hice al Gordo Abrales la iba a
arreglar Perén: “Che, Gordo, necesito tener un

barrio atrds”. “Esperd que venga el Viejo y ordene
las cosas.” Todos por la Riccheri. La representa-
cién de Esperando a Perdn no puede ser una obra
teatral. Tiene que ser una dépera.

Escenarios posibles:

A) Las muchedumbres marchando por la Ric-
cheri. Los distintos cdnticos.

B) La Casa de Gobierno. Solano Lima, Righi,
Abal Medina. Se les ha ido la seguridad de las
manos. Es Osinde el que manda. Cualquier
desastre se puede esperar. Osinde es un viejo cus-
todio de Perén. Es amigo de Ante Pavelic. Es un
asesino. Es un tipo formado en los peores centros
de contrainsurgencia. Abal Medina es el mds
decidido para tratar de evitar algo.

C) La Tendencia llegando al Palco desde todas
partes. Especialmente desde La Plata. Los mili-
tantes estudiantiles de la FURN (Federacién
Universitaria de la Revolucién Nacional). Perso-
najes principales: Norberto Habbeger, Ernesto
Jauretche, Cacho el Kadri, Carlos Kunkel, £/
Flaco, Lupin Kirchner, Negri, el Ruso Ivanovich y
otros.

D) El avién en que llega Perén. Lépez Rega.
Lastiri. Isabelita. Y todos los demds. Los “charte-
ristas”. Cdmpora.

E) El Palco. Osinde. Leonardo Favio. Los mer-
cenarios de la OAS.

F) Los obreros de Rucci alrededor del Palco.
Son muy pocos. La Policia, que no sabe qué
hacer.

G) La orquesta. Como la del Ziznic.

Por fin, le anuncian a Perén del caos reinante
alrededor del Palco.

iPerén no aterriza en Ezeiza, aterriza en
Morén! {Godot llega pero no donde se lo espera!
;Qué resultado dard esta alteracién fundamental?
¢Qué habria ocurrido con Vladimir y Estragén si
les hubiera sucedido esto? Aparece el chico para
decirles: “El sefior Godot ha llegado, pero no
aqui. Llegé a otro lugar”. ;Por qué? ;Por qué ese
desaire? En el caso de Perdn: porque ustedes con-
virtieron esto en una matanza. No merecen que
llegue al lugar que habia prometido.

Bien, Perén llega. Dijimos que Godot no debia
llegar para que Vladimir y Estragén recuperaran
su decisionismo libre. Al no llegar, ellos deciden
no esperarlo mds y se van. Godot muere. No
sucede asi con Perén. Aunque llega a orro lugar
igual llega. Todos se arrojan sobre él. Todos le exi-
gen lo que quieren. Aquello por lo que han espe-
rado tanto. En poco mds de un afio (muy pocos:
dias apenas) lo matan. Se lo devoran. Luego se
matan entre ellos. Luego llega otro Godot. Un
Godot mortal al que nadie esperaba.

Si los que iban a buscar a Perdn realizaban en
ese acto su existencia propia es un problema duro
de resolver. Nadie los obligd. Fueron porque eli-
gieron ir. Hubo un dibujo que lanzé Quino en la
época: miles de personas sin cabeza desfilando y
elevando un estandarte con la cabeza sonriente del
lider. Era claro: la cabeza del lider reemplazaba a
la de todos. La enajenacién de los sujetos en un
sujeto privilegiado. ;Qué es un lider de masas sino
un sujeto privilegiado? ;Qué es un lider de masas
sino un sujeto que concentra en si la adhesién de
muchos, libremente ofrecida? ;Se le puede llamar
a eso alienaciéon? No, los que fueron a buscar a
Perén fueron a recibir al que tanto habfan espera-
do. Fue un acto libre. Pero la fuerza de Perén
estaba en la lejanfa. Era un mito, pero en tanto
estuviera afuera. Desde afuera podfa conducir a
todos. Podfa manejar todas las contradicciones.
En el pais, él era solamente una mds. Asf, viejo y
enfermo y, ademds, malo, rodeado de personajes
que expresaban alguna perversa patologfa que lo
consumia, sélo podia esperarlo la muerte. Si
Godot llega, muere. Porque su poder estd en
hacerse esperar. Perdn llega y todos le piden que
lleve a cabo la esperanza, el proyecto con que lo
esperaban. No puede. Elige a unos y condena a
otros. Los elegidos y los condenados inician una
guerra entre ellos. Godot no puede frenarla, evi-
tarla. ;De qué sirve Godot? De nada. Los elegidos
quieren que frene a los condenados. No puede:
los condenados se le rebelan. Godot queda en el
medio de una guerra que no puede controlar.
Godot muere. Entre todos, se lo comen.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann — Germén Ferrari
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