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“POR LA PATRIA Y POR LA 
LIBERACIÓN DE LOS PUEBLOS 
DEL TERCER MUNDO”

M
i diploma de licenciado en Filosofía nunca
tuvo un lugar cómodo en ninguna casa que
habité. Jamás me hago llamar “licenciado”
porque me suena horrible, como si fuera
mexicano, que todos ellos son licenciados. O

de otro país. A mí me importó poco esa exuberancia. Rendí mi
tesis el 13 de julio del ’73. Entré a la Facultad en 1962. Se dirá:
nueve años para hacer una carrera. Pero no: también hice gran
parte de la de Letras, fui amigo de Pezzoni, de Jaime Rest y
hasta de Delfín Leocadio Garassa. Fui odiado por personajes
temibles y de muy escasa simpatía, como la señora Frida Weber
de Kurlat, que me descubrió dialogando algo más que amistosa-
mente con una compañera en la última fila del aula y me echó a
los gritos, supongo que en nombre de la moral y las buenas cos-
tumbres. (Fue una exageración hipermoralista de la vieja: la piba
era sólo una buena amiga; con una buena amiga se puede jugue-
tear un poco, cualquiera lo sabe, menos una vieja seca y paranoi-
ca.) Tuve como jefe de trabajos prácticos a Nicolás Bratossevich
(no recuerdo si se escribe así), que me pidió un trabajo especial
sobre Salas Barbadillo. Nicolás B. luego se dedicó a publicar tex-
tos teóricos en los que –como era habitual en los ’80– todos los
ejemplos eran de las ya agobiantes grandes plumas de Saer o
Piglia. La materia era Literatura Española II y leímos la Diana
de Montemayor, el Persiles y La Galatea de Cervantes, más las
Novelas ejemplares y el Quijote apócrifo de Avellaneda. El de Cer-
vantes lo tuvimos que leer por nuestra cuenta. Curioso método
de enseñanza. Te pedían el falso y te negaban el verdadero. Leí
el Guzmán de Alfarache y un montón de españoladas más, todas
bastante insoportables. Menos el Lazarillo de Tormes, que lo
recuerdo con amor y hasta lo consulto con cierta habitualidad.
En el examen final la señora Kurlat fue infame conmigo y buscó
humillarme por todos los medios posibles. Pero cuando salí a la
calle con la materia aprobada (creo que me puso apenas un cua-
tro) el mundo era hermoso. Me fui a caminar por la Avenida de
Mayo y me senté en la London, que era majestuosa, toda de
cuero y madera, no la mierda que es ahora. Seguramente llamé a
la piba que pellizcaba en clase y sólo me restaban una o dos
materias para terminar. No estaba apurado. Ya era parte del vér-
tigo de las Cátedras Nacionales, a las que adhería desde Filoso-
fía, donde ningún nabo se había dado cuenta de nada. Como
una elaborada humillación del destino, a la señora de Kurlat,
que pasó a ocupar la dirección del Departamento de Letras, la
reemplazó... Paco Urondo. Qué país éste. A esa mujer seca y avi-
nagrada, mala y seguramente ultragorila, conservadora tenaz, la
reemplazó un poeta guerrillero. Mi última materia fue Historia
de la literatura argentina. La rendí con Guillermo Ara, un hom-
bre no muy dotado pero para nada mal tipo. Mi examen fue
sobre Los dueños de la tierra de Viñas y sobre Adán Buenosayres
de Marechal. Un gozo infinito. Y después me olvidé. Pero en
1973, como dije, tuve que dar la tesis de licenciatura con algún
apuro y recién presté juramento y recibí el título el 29 de abril
de 1974. Aquí viene lo que más quería contar: la Facultad seguía
en poder de la Jotapé. Perón se la había dejado. Para que se
entretengan ahí, habrá dicho. Juramos en el Aula Magna. Casi
no se veía nada de la cantidad de carteles: Gloria a los mártires de
Trelew; Patria sí, colonia no; La patria dejará de ser colonia o la
bandera flameará sobre sus ruinas. Me senté al lado de un singu-
lar personaje. Lo conocí bien cuando cursó Filosofía de la historia
con Conrado. (Nota: La materia “pertenecía” al mítico León
Dujovne, “el dueño del tema”, según Massuh. Yo la había ren-
dido con él. Creo que es el padre de la escritora Alicia Dujovne
Ortiz. Agarraba un puñado de tizas, las volcaba sobre el escrito-
rio y, con ellas, nos explicaba Hegel. Todas las tizas eran el uni-
versal concreto, cada una de ellas era la particularidad; cada tiza,
en tanto objeto, le era esencial a la totalidad, porque “el objeto
es mediación y la mediación es objeto”.) Era Daniel Dei, a
quien algunos recordarán. En su examen final dijo en la mesa:
“La Historia es la aventura del diálogo entre el hombre y Dios”.
Massuh, que estaba ahí, casi revienta de la emoción y de la felici-
dad. Esa noche, cenando con Conrado, le dice: “Mirá, Conya-
do, todos fueron a dar examen para tirar bombas. Todos dieron
el mismo examen: Hegel y Marx, Hegel y Marx, Hegel y Marx.
Yo estaba harto. Y la revolución, ni uno dejó de hablar de la
revolución y de la violencia, pero la verdadera bomba, Conyado,
la puso ese chico, el único que se diferenció de los otros, el que
dijo que la historia no era la bendita historia de la lucha de cla-
ses, sino la historia de la aventura del diálogo entre el hombre y
Dios”. Era un señalamiento atendible. Da para hablar mucho.
Toda una generación y un solo loco, un individualista que se
niega a participar de las ideas impuestas, esas en las que todos
creen, y larga un tejo a la terraza, produce lo inesperado. Daniel
Dei significa además y en latín Daniel De Dios. Aquí, ahora, lo
tenía a mi lado. Esperábamos jurar rápido e irnos. De pronto
escuchamos la fórmula del juramento: “¿Jura por Dios, por la
patria, por los Santos Evangelios y la liberación de los pueblos
del Tercer Mundo etc., etc.?”. Todos juraban Por la patria y por
la liberación de los pueblos del Tercer Mundo. Daniel se encoleri-
zó: ¿qué significaba eso?, ¿desde cuándo ese agregado?, ¿por qué

imponerle a uno la ideología de los que manejan la Facultad?
“Siempre fue así”, insinué. Rechazó mi sugerencia: “Pero el jura-
mento tradicional te da a elegir: o por Dios o por la patria o por
los Santos Evangelios. En cambio, esta gente te obliga a jurar
por los pueblos del Tercer Mundo”. “Y por su liberación,
Daniel. No jodas, ¿estás en contra de eso?” “Estoy en contra de
que me impongan una fórmula ideológica que no comparto.
Esa es una consigna de los Montoneros.” “De la juventud pero-
nista, Daniel. Hace años que se pelea por eso. Por la liberación
de los pueblos del Tercer Mundo.” “Yo no voy a jurar por eso.”
Tuve la suerte de jurar primero. El tipo que me tomó el jura-
mento no valía nada. Tenía una terrible cara de aburrido. Y
cuando te preguntaba lo de la liberación de los pueblos del Ter-
cer Mundo advertías que era un burócrata al que le habían orde-
nado que dijera eso. Cierro el tema: sin cuestionarme mucho
nada, y con bastante convicción, juré por la patria y por la libe-
ración de los pueblos del Tercer Mundo. Me fui y Daniel seguía
esperando. Seguramente, como diría Massuh, tiraría esa tarde
otra bomba. Esta vez en el Aula Magna y en la ceremonia de
juramentos. Puiggrós había renunciado. De modo que mi diplo-
ma (que lo guardo en mi escritorio detrás de unas cajas, bastante
oculto) está firmado por el “Secretario Normalizador” don
Vicente Solano Lima y por el “Secretario General” Ernesto
Villanueva. ¿Qué tal? Mi diploma de filósofo lo firma el compa-
ñero de fórmula de Cámpora, el conservador que, al día siguien-
te de Ezeiza, visitó a todos los internados en los hospitales sin
cesar de declarar a los cronistas de la tele: “La Juventud Peronis-
ta no tenía armas, no fue armada. Puedo asegurarlo” y por un
distinguido cuadro de la orga Montoneros. Bue, yo habría dese-
ado que me lo firmaran Sartre o Merleau-Ponty, pero no estaba
mal. No se le podía negar originalidad a la cuestión. “Juro por la
patria y por la liberación de los pueblos del Tercer Mundo”, así
eran los tiempos. Seguramente a muchos –hoy– les parecerá una
locura, pero en ese entonces tenía sentido. Uno, con ese jura-
mento, juraba en nombre del Che, de Fanon, de Giap, de
Cooke y de tantos otros luchadores. A no burlarse. De la forma
que sea, pronto vino el nazi Ottalagano y vaya a saber por qué se
habrá jurado. Por la Cuarta Berlín. Algo que Ottalagano decía
que Buenos Aires era y nadie entendía por qué. Creo que tam-
bién era la Tercera o la Cuarta Roma. Sucede que a Ottalagano
lo había puesto Oscar Ivanissevich, que había llegado a ser rector
de la Universidad luego de Puiggrós, luego de Raúl Laguzzi y
luego de Vicente Solano Lima. A Puiggrós lo rajaron, a Laguzzi,
en septiembre de 1974, le pusieron una bomba en la casa; murió
su pequeña hija, apenas tenía un año de edad. Solano Lima duró
poco tiempo. Y apareció Alberto Ottalagano. Era un nazi. Se lo
recuerda por haber hecho el saludo de ese movimiento durante
la campaña de Luder para la presidencia en 1983. Lo quemó
tanto como el cajón de Herminio Iglesias. Cuando gana Alfon-
sín –en la sala de cómputos– aparece el ministro del Interior de
la dictadura, Llamil Reston. Un periodista, recordándole el salu-
do de Ottalagano, le pregunta qué opina de él. Y Llamil Reston
responde: “Bueno, es un hombre que ha prestado grandes servi-
cios al país”. No hay caso, son una gran familia. En 1974, cuan-
do lo nombran, nos echan a todos de la Universidad. Empieza a
circular un chiste triste, que expresaba el estado de ánimo de ese
momento: que Ottalagano se tenía tanta confianza que decía “O
ta la gano O ta la empato”. 

EXÉGESIS DEL DISCURSO 
DE PERÓN DEL 21 DE JUNIO 
DE 1973

A causa de las complejidades que tanto Heidegger como su
seguidor Gadamer han introducido en el concepto de hermenéu-
tica, recurriremos al de exégesis. Probablemente podría haber
puesto interpretación, sin más. La cosa viene más o menos así
desde Aristóteles, pero exégesis apunta a una mayor ambición.
Una interpretación totalizadora, que busque el fundamento de
lo interpretado, sus relaciones con otros elementos que comple-
mentan lo que se investiga y unas conclusiones que ofrezcan una
visión diferenciada de otras o complementaria, explicitando las
dos posibilidades. 

A las 21 o 21.10 aparece Perón en la cadena nacional. Tiene
una cara de perro que asusta. Nada de sonrisas. Nada de guiños.
Ni una sola ironía. Menos aún alguna broma. Es el Jefe el que
va a dirigir la palabra. Y se nota que el Jefe está muy enojado. A
su lado está Cámpora. Es una legítima cortesía: era el presidente
de la República, aunque nadie parecía ya recordarlo. A su otro
lado: Isabel Martínez. ¿Por qué? ¿Tenía algún cargo la señora?
¿Era ya primera dama? No. ¿Era una gentileza matrimonial? No
era la ocasión para tenerla. Era otra cosa: Perón ya empieza a
introducir la imagen de él y de su “aventajada discípula”. Ya
tiene en la cabeza la fórmula Perón-Perón. Detrás de él se com-
pleta el cuadro familiar. El fiel sirviente, el hombre que ofrece su
vida para cuidarlo, atenderlo, el Brujo López Rega. El que le
masajea la próstata cuando –en mitad de la noche– los dolores
asedían al general y grita: “¡López!” Y López, fiel como un perro
a la espera, como una basura obediente que –sin embargo–
ambiciona heredar al monarca, le masajea la próstata: “¿Va
mejor, General? ¿Alivia el dolor? Puse unos ungüentos, unos
bálsamos especiales. Usted sabe, y lo ha comprobado, que yo sé

de esto más que cualquier médico”. Y el yerno de López Rega, el
señor Lastiri, que era, en ese momento, presidente de la Cámara
de Diputados. ¿Quién mierda es Lastiri, quién lo conoce? Es un
porteño de otros tiempos, burrero, putañero y amigo de las cor-
batas, algo que precipitará el fin del gobierno de Isabel. Es el
Perón de Madrid trasladado a Buenos Aires. Es su Ejército per-
sonal, su íntima gente de confianza, tal vez los únicos en que
confía. No en Cámpora. Lo de Cámpora es una concesión. Raro
que se la haya otorgado. Sobre todo si tenemos en cuenta lo que
habrá de venir. 

Este es el discurso que Perón le había comentado a Jorge
Antonio. El discurso con que espantaría a la juventud peronista.
El discurso con que mandaría a “los muchachos” de vuelta a
casa. Para ellos no era: “De casa  al trabajo y del trabajo a casa”.
Era, sin más, “del trabajo a casa”. Su trabajo ya lo hicieron,
muchachos, ahora se van y no joden más. Lo digo yo. El Jefe del
Movimiento. “Quédese tranquilo, Jorge. Agarro un vaso de
agua, un micrófono y los mando a su casa.” Ahí, ahora, estaba.
Sobre la mesa tenía un vaso de agua y un micrófono. Sólo le res-
taba hablar. Algo que, para Perón, nunca fue un problema. Pero
el entorno en medio del que aparecía era una corte de milagros.
El establishment se habrá reído. ¿Qué es ese cambalache?, habrá
dicho. ¿Con eso piensa gobernar? El gabinete de Cámpora era
un lujo al lado de ese cachivache. ¿Dónde tenía Perón un Taia-
na, un Righi, un Jorge Vázquez en Cancillería, un comandante
en jefe del Ejército como Carcagno, un político relevante como
Juan Manuel Abal Medina, gente lúcida, culta, con trayectoria
política? ¿Dónde tenía a un Rolando García, a un Rodolfo Puig-
grós, al mítico José María Rosa? Lo que tenía alrededor daba
pena o daba escalo-
fríos. El fascismo no
necesita hombres
brillantes ni inteli-
gentes. El naciona-
lismo de derecha
tiene buena prosa.
Pero los fachos sue-
len ser ridículos.
¿Ustedes lo miraron
bien a Hitler? Es un
petiso con un
mechón absurdo,
con un bigote cha-
plinesco, que da
unos discursos –que
ha ensayado antes
frente a un espejo–
que merecen más
una internación en
un psiquiátrico que
las ovaciones de las
masas. ¿Y Goebbels?
Una inteligencia pri-
vilegiada, pero
demente, rengo
reprimido, petiso.
De Goering, ni hablar. Gordo, fofo, fanfarrón, héroe de la avia-
ción durante la primera guerra. Pero si ahora se sube a un avión
no puede despegar. Y Himmler con esa estampa de guerrero
asiático, de bárbaro de Gengis Khan, de mongol. Este era el
entorno del Führer. Y Alemania se enamoró de él. Y Heidegger
le dijo a Jaspers: “¿No ha visto usted las manos del Führer? Son
bellísimas”. De modo que no hay de qué asombrarse. Argentina
lo quería y lo necesitaba a Perón. El establishment también lo
requería. Y Perón, viejo, enfermo, pero ambicioso, porque no
quería morir sin que le devolvieran su grado y su uniforme de
general, se vino para la patria a dilapidar sus últimos meses de
vida. Su prestigio. 

Empezó diciendo:
Perón:
Llego desde el otro extremo del mundo con el corazón abierto a

una sensibilidad patriótica que sólo la larga ausencia y la distancia
pueden avivar hasta su punto más álgido.

Exégesis:
Ante la densidad del discurso cuesta creer que haya sido escri-

to luego de llegar a la Argentina. Es más que probable que fuera
éste el discurso que pensaba Perón decir en Ezeiza. ¿Cómo se
presenta? Como alguien que llega desde el otro extremo del
mundo. Este hecho –interpretado como un padecimiento que
ha incrementado al amor por la patria ausente, por la patria per-
dida– le ha dado al enunciador (Perón) una cualidad excepcio-
nal: ha abierto su corazón. Lejos de haberlo envenenado, de
haber hecho crecer en él deseos de venganza, rencores, ambicio-
nes de que las injurias recibidas sean reparadas, la ausencia le
abrió el corazón. En ese corazón asoma una “sensibilidad patrió-
tica”. Esa sensibilidad –que es el generoso olvido de las viejas
diferencias– está avivada, encendida hasta su punto más álgido
(supremo, culminante). En suma, negación del sentimiento de
revancha, exaltación de la templanza, del amor a la patria, que es
el amor a todos quienes la componen. Desde su primer párrafo
Perón dibuja la figura del “león herbívoro”. No vengo a pelear

ni a vengarme. Vengo a unir, a tender mi mano. Esto tomará
forma definitiva cuando proponga reemplazar el apotegma Para
un peronista no hay nada mejor que otro peronista por el de Para
un argentino no hay nada mejor que otro argentino. Perón, en
resumen, viene para ponerse al frente de la unidad nacional.

Perón:
Por eso al hablarles a los argentinos lo hago con el alma a flor de

labios. Y deseo también que me escuchen con el mismo estado de
ánimo. Llego casi desencarnado. Nada puede perturbar mi espíritu,
porque retorno sin rencores ni pasiones, como no sea la que alimentó
toda mi vida: servir lealmente a la patria.

Exégesis:
“El alma a flor de labios.” Sería arduo expresar mejor la sin-

ceridad total, absoluta de sus palabras. Están dichas con el
alma. Porque este hombre que viene sin rencores ni pasiones
tiene “el alma de flor de labios”. Ha tenido la grandeza espiri-
tual de transformar una larga injusticia en una sabiduría pro-
funda y un amor a la patria y a todos, también a quienes lo
hirieron. Por eso llega “casi desencarnado”. ¿Cuándo un hom-
bre está “desencarnado”? La des-encarnación lleva a un estado
de gracia. La des-encarnación aleja a un hombre de las pasiones
terrenales. No es ajeno a ellas. Menos aún se va a desinteresar
de sus tumultos, pero no se va a confundir, ninguna tormenta
logrará que su entereza vacile. Porque la dureza del infortunio,
la dureza de la soledad del exilio le ha entregado el pathos del
desapego o de la distancia. Las pasiones hunden a los hombres en
los huracanes de la historia. En medio de ellas suelen equivocar-
se, tomar partido. No, Perón está lejos de las pasiones. Será, en
la patria, la garantía de la templanza. Como vemos, toda esta

parte del discurso
está dirigida a los
antiperonistas. A los
militares. A los ser-
vicios de contrain-
surgencia y hasta a
los Estados Unidos,
muy preocupados
en ese momento por
el problema del
marxismo en Chile.
Dispuestos a no
tolerar otro Castro
en América (que los
sorprendió), con-
centrados Kissinger
y Alexander Haig en
esa tarea, no desearí-
an ser perturbados
por un viejo general
pro-insurgente en la
Argentina. Este
mensaje de tem-
planza los tranquili-
za. Perón les dice:
“Quédense tranqui-
los. Aquí no habrá

insurgencia marxista. Ordenaré este país y lo mantendré dentro
de la órbita occidental y cristiana de la feroz Guerra Fría que se
está librando”.

Perón:
La situación del país es de tal gravedad que nadie puede pensar

en una reconstrucción en la que no deba participar y colaborar. Este
problema, como ya lo he dicho muchas veces, o lo arreglamos entre
todos los argentinos o no lo arregla nadie.

Por eso deseo hacer un llamado a todos, al fin y al cabo herma-
nos, para que comencemos a ponernos de acuerdo.

Exégesis:
Primer distanciamiento con las tesis de sus jóvenes seguidores.

Que no las habían creado en medio de ningún delirio báquico,
sino porque el mismo Conductor del movimiento peronista las
había enunciado. Cito: “Perón lo sabía: febrero era el tiempo de
los jóvenes. Porque eran éstos, en efecto, quienes agitaban la his-
toria, creaban las consignas, soliviantaban las conciencias, repre-
sentaban el rostro caudaloso, multitudinario del peronismo” (J.
P. F., López Rega, la cara oscura de Perón, ed. cit., p. 100). Perón,
el 11 de enero de 1973, larga el reportaje de Mayoría que, visto
desde el discurso del 21 de junio, es una tomadura de pelo a la
Jotapé. Perón lo dice para instrumentar su poderío movilizador
y organizativo. Y la Jotapé se lo cree y asume que va a gobernar
con el líder. ¡Como para no creerlo! Perón no tenía límites cuan-
do quería dar máquina a sus cuadros duros de vanguardia: “O
ellos llaman a elecciones o provocan una guerra civil” (J. P. F.,
ob. cit., p. 101). Prioriza la “liberación nacional” por sobre la
“reconstrucción nacional”. Luego invertirá los términos. Y hasta
lanzará un mamarracho antropológico: “Hay que reconstruir al
hombre argentino”. Si tanto había que reconstruir, de la libera-
ción mejor olvidarse. Pero el 11 de enero, en Mayoría, cuando
necesita a la Jotapé para la campaña electoral, el mensaje es otro.
La prioridad de la “liberación” dinamizaba la teoría del “primer
mes”, que era propiedad de Perón. En el primer mes hay que
tomar el poder. La Jotapé se lo creyó y Perón larga la consigna

irresponsablemente. Ya vamos a analizar qué era el poder. Como
dijo Miguel Hurst en una multitudinaria reunión de Jotapé:
“Ojo, el Ejército todavía no se puso en serio contra la guerrilla”.
Lo putearon por bajoneante, pesimista y agorero de la derrota.
Todo iba sobre ruedas. Las ruedas de la Historia. Perón sigue
dando manija: “O la juventud toma esto en sus manos y lo arre-
gla aunque sea a patadas, pero lo arregla, o no se lo va a arreglar
nadie” (J. P. F., ob. cit., p. 102). Y sigue: “Los viejos no van a
arreglar esto: los viejos no están en la evolución. Es un mundo
que cambia, y los muchachos tienen razón. Y si tienen razón hay
que dársela y hay que darles el gobierno (...) Si la juventud no
salva esto, no lo salva nadie” (J. P. F., ob. cit., p. 102). Del 11 de
enero al 21 de junio no hay mucho tiempo. La Jotapé vio des-
truido su papel de vanguardia. La promesa del Líder que prome-
tía hay que darles el gobierno para escucharlo hablar como un
santo que descendía de los cielos para unir a todos. Y todavía no
había escuchado lo peor del discurso. Perón les reservaba párra-
fos escalofriantes. 

Perón:
Tenemos una revolución que realizar, pero para que ella sea váli-

da ha de ser de reconstrucción pacífica y sin que cueste la vida de un
solo argentino.

Es preciso volver a lo que en su hora fue el apotegma de nuestra
creación: “de casa al trabajo y del trabajo a casa”. Sólo el trabajo
podrá redimirnos de los desatinos pasados. 

Exégesis:
Esto era pura basura burguesa para la Jotapé. Ni hablemos

para el ERP. Nombro al ERP y a la izquierda porque la Jotapé
debía discutir con ellos su adhesión al peronismo. La izquierda,
con razón desde sus postulados, que eran los del marxismo,
diría: “¿Qué trabajo nos va a redimir? ¿El trabajo en la fábrica
capitalista? ¿El trabajo enajenado? ¿El trabajo en que el patrón
explota al obrero? ¿El trabajo en que el patrón extrae del obrero
la plusvalía que le permite seguir con la explotación? ¿Qué es la
reconstrucción pacífica? ¿Otra vez la mermelada nacional bur-
guesa de la unidad nacional? Y ese apotegma –‘De casa al trabajo
y del trabajo a casa’–, ¿qué mierda es, compañeros? Jamás se ha
pronunciado una consigna más reaccionaria que ésa. Si se trata
de ir del trabajo a casa y de casa al trabajo, ¿cuándo hacemos la
revolución? ¿Cuándo hacemos una huelga, compañeros? ¿Qué
son los obreros? ¿Caballos de la calesita del circo burgués, dando
la vuelta eternamente y la sortija se la llevan siempre los patro-
nes? ¿Y ustedes esperan algo de este líder? ¿De este conciliador
de clases?”. No era fácil responder estos cuestionamientos. La era
de las revoluciones había pasado, pero todavía estaba demasiado
cerca. Y Perón la había prometido. ¡El primer mes! ¿Qué era el
primer mes? Sabemos lo que terminó siendo. Descabezar a
Cámpora. Pero el que crea que ése era el poder no veía claro
nada. Perón tenía el gobierno y sólo eso. El establishment y los
militares estaban a la espera. “Del modo en que esto viene va a
terminar cayendo como un fruto maduro en nuestras manos.
Por ahora, calma. Seamos testigos del desastre. Un líder viejo y
enfermo. Un entorno patológico y payasesco, aunque criminal.
Sindicatos pactistas. Una CGE con un comunista al frente. Y
una guerrilla desautorizada. La boca se les hacía agua a los que
tenían todo listo, a los que ya habían diseñado a fondo el maca-
bro plan de contrainsurgencia que aplicarían. Nadie sabía nada
de eso. Pronto lo vamos a explicitar detalladamente.

Perón:
Cada argentino, piense como piense, y sienta como sienta, tiene el

inalienable derecho de vivir en seguridad y pacíficamente. El
gobierno tiene la insoslayable obligación de asegurarlo. Quien altere
este principio de la convivencia, sea de un lado o del otro, será el
enemigo común que debemos combatir sin tregua (...). Conozco per-
fectamente lo que está ocurriendo en el país. Los que creen lo contra-
rio se equivocan. Estamos viviendo las consecuencias de una posgue-
rra civil que, aunque desarrollada embozadamente, no por eso ha
dejado de existir, a lo que se suman las perversas intenciones de los
factores ocultos que desde las sombras trabajan sin cesar tras desig-
nios no por menos inconfesables menos reales (...) Es preciso llegar
así y cuanto antes a una sola clase de argentinos, los que luchan por
la salvación de la patria, gravemente comprometida en su destino
por los enemigos de afuera y de adentro. Los peronistas tenemos que
retornar a la conducción de nuestro movimiento, ponerlo en marcha
y neutralizar a los que pretenden deformarlo desde abajo y desde
arriba. Nosotros somos justicialistas, levantamos una bandera tan
distante de uno como de otro de los imperialismos dominantes. No
creo que haya un argentino que no sepa lo que ello significa. No hay
nuevos rótulos que califiquen a nuestra doctrina y a nuestra ideolo-
gía. Somos lo que las veinte verdades peronistas dicen. No es gritan-
do la vida por Perón como se hace patria, sino manteniendo el credo
por el cual luchamos. Los viejos peronistas lo sabemos. Tampoco lo
ignoran nuestros muchachos que levantan banderas revolucionarias.
Los que ingenuamente piensan que pueden copar nuestro movi-
miento o tomar el poder que el pueblo ha reconquistado se equivo-
can (...) Por eso deseo advertir a los que tratan de infiltrarse en los
estamentos populares o estatales que por ese camino van mal. 

Exégesis:
Eso que Perón llama “el principio de la convivencia” echa por

tierra la concepción de la “historia como conflicto” típica de la
izquierda. Tampoco fue ajena al peronismo. Al contrario, el pri-

mer peronismo siempre llevó a  primer plano una epistemología
social (por decirle así) del conflicto: Pueblo y Antipueblo, Patria
y Antipatria, Pueblo y Oligarquía/ Peronistas y Antiperonistas/
Leales y Traidores/ Alpargatas y Libros/ Grasitas y Niños bien,
etc. Estas antinomias irreductibles permitían leer la realidad en
términos de antagonismos irreductibles. El Perón del ’73, el que
llega “desde el exterior”, el “desencarnado”, propone la “uni-
dad”. Hasta podría decirse que, no tanto la “unidad de la patria”
o la “unidad nacional”, consignas del nacionalismo, sino la uni-
dad del pueblo argentino. Porque en las 20 verdades había anti-
nomias. Una sola clase de hombres: los que trabajan. Se enten-
dió siempre que “los que trabajan” eran “los trabajadores”. No
los oligarcas. Un oligarca no trabaja, no es un trabajador. Esta
consigna siempre irritó a los sectores medios: “¿Cómo, nosotros
no trabajamos?” Interpretación resentida y torpe. Sí, trabajaban,
pero la mayoría eran propietarios. Trabajaban para ellos. Salvo la
clase media baja. Pero a ésta el peronismo le había hecho sentir
que el concepto de “los que trabajan” la incluía. “Los que traba-
jan” eran los que trabajaban bajo patrón. Estos eran los trabaja-
dores. Esta verdad justicialista (la N° 4) creaba un antagonismo
entre el trabajador y el patrón. El justicialismo estaba de parte
del trabajador. Era “un gobierno de los trabajadores”. Aunque
eso que una y otra vez era llamado “el Pueblo” parecía ser la
mermelada en la que todos se juntan, no era así para el peronis-
mo de los comienzos. El Pueblo era “el Pueblo trabajador”. El
“Pueblo trabajador” eran “los trabajadores” y “los trabajadores”
eran los obreros. De modo que la antinomia quedaba estableci-
da: trabajadores y no trabajadores. Pueblo y Oligarquía. El justi-
cialismo expresaba al Pueblo. Y, para hacerlo, enfrentaba a la oli-
garquía. Las veinte verdades fueron leídas por el propio Perón el
17 de octubre de 1950, glorioso “año del Libertador San Mar-
tín”. Yo tenía siete años y todos los días, en la escuela, abríamos
nuestro cuaderno y poníamos la fecha. Por ejemplo: 15 de mayo
de 1950. Y a continuación: “Año del Libertador San Martín”.
Eramos, los niños, los únicos privilegiados. Esto, que tan cálido
parecía, era cálido sólo con los niños. Pero también establecía
una antinomia. Ya no había privilegiados, sólo los niños. Los que
siempre habían gozado de privilegios en la patria (es decir, la oli-
garquía, los patrones) ya no los tenían, no se les reconocían. Sólo
los niños tenían privilegios. La oligarquía había perdido los
suyos. Las veinte verdades van cercando a su enemigo. Si reco-
noce a “una sola clase de hombres”. Si esos hombres son los tra-
bajadores, los obreros. Si los que tenían privilegios los han perdi-
do porque ahora sólo los niños los tienen, está claro que el sector
excluido de las bondades de la doctrina es la oligarquía. El anti-
pueblo. Que es –al ser el pueblo la patria– la antipatria. La ver-
dad N° 6 establece otra antinomia, que es la esencial: peronistas
y no peronistas. Los no peronistas no trabajan por la patria, no
son la patria e incluso son sus enemigos. Por eso, para un pero-
nista hay ciudadanos mejores que otros. Los peronistas son mejo-
res que los no peronistas. De aquí la célebre verdad N° 6: “Para un
peronista no debe haber nada mejor que otro peronista”. Este
reconocimiento entre peronistas excluye al Otro, al no peronis-
ta, y más aún al antiperonista. El “no peronista” es tal vez más
despreciable que el antiperonista. Porque la patria está dividida
en dos partes. Y el no peronista no está en ninguna. No es pro ni
anti. Observemos que esta concepción binaria de la sociedad
tiene notables semejanzas con las del Manifiesto comunista:
“Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, señores y sier-
vos, maestros y oficiales, en una palabra: opresores y oprimidos
se enfrentaron siempre, mantuvieron una lucha constante, vela-
da unas veces y otras franca y abierta; lucha que terminó siempre
con la transformación revolucionaria de toda la sociedad o el
hundimiento de las clases beligerantes (...). Nuestra época, la
época de la burguesía, se distingue, sin embargo, por haber sim-
plificado las contradicciones de clase. Toda la sociedad va divi-
diéndose, cada vez más, en dos grandes campos enemigos, en
dos grandes clases que se enfrentan directamente: la burguesía y
el proletariado” (Karl Marx, Friedrich Engels, Manifiesto comu-
nista, Primera Parte: Burgueses y proletarios). Perón siempre insis-
tió en la concepción binaria y beligerante. ¿O acaso es casualidad
que cite con tanto fervor a Licurgo y Evita lo repita? Licurgo,
duramente, sentencia: “Hay un solo delito infamante para el
ciudadano: que en la lucha en que se deciden los destinos de
Esparta, él no esté en ninguno de los dos bandos o esté en los
dos”. Perón dirá que prefiere a los opositores que a los “indepen-
dientes”. Evita, más melodramática, dirá: “Los tibios me dan
asco”. Es valiosa esta dualidad que marcan las veinte verdades.
La esencial: trabajadores y oligarquía. ¿Cómo se lee hoy? No tra-
bajadores y oligarquía. Marginados y oligarquía. Y hasta delin-
cuentes y oligarquía. Porque el neoliberalismo integra cada vez
menos. Margina cada vez más. Ya, poco a poco, los trabajadores
se extinguen. No así las oligarquías. Que han florecido. ¿Qué les
parece si acudimos al eminente Diccionario de María Moliner?
No nos va a decir nada nuevo. Lo nuevo esperamos aportarlo
nosotros. (Esperamos.) Oligarquía: “Organización política en
que el poder es ejercido por un grupo limitado o una clase social
dirigente (...). Cualquier organización en que dirigen sólo unos
cuantos sin dejar intervenir a los demás interesados en ella”. Del
Diccionario de Salamanca, tan prestigioso era el que a fin de año
regalaba la insigne Carmen Balcells a los escritores que persistían
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en estar con ella para darse lustre y conseguir poco.
(Todos menos García Márquez.) Oligarquía:
“Forma de gobierno en la que el poder es ejercido
por un grupo reducido de personas: La oligarquía
griega estaba formada por un grupo de personas aris-
tocráticas”. Pero hay un gran error en esto. La oli-
garquía no es la aristocracia. La oligarquía es un
monopolio ultraconcentrado de personas con
muchos bienes. No importa la jerarquía espiritual
de esas personas. La aristocracia griega tenía una
finesse espiritual. Léase a Nietzsche en el primer
tratado de la Genealogía de la moral. Los aristócra-
tas griegos se llaman a sí mismo Los veraces. Por-
que la verdad surge naturalmente de sus palabras.
Ellos dan los nombres a las cosas. Tal es su poder.
Son lo bueno y lo bello. De modo que esa unifica-
ción del Diccionario de Salamanca entre aristocra-
cia y oligarquía es errónea. Lo fundamental de la
oligarquía es obtener grandes ganancias y juntarse
con quienes consagran sus vidas a lo mismo y
organizarse con ellos en grupos de poder. No tiene
el Esprit de finesse de la aristocracia. En el mundo
de hoy (contrariamente a lo que piensan sus ideó-
logos mediáticos) la oligarquía ha vuelto a florecer.
La oligarquía (en lo esencial: gobierno de pocos) son
los oligopolios. La democracia liberal de mercado
concentra el poder en pocas manos y expulsa del
mercado a millones de trabajadores por día. Nacen
los grupos oligopólicos. Que son internacionales. No
sabemos a quién pertenece finalmente un oligopo-
lio o con quién está asociado. Sabemos que el
poder está cada vez en menos manos. Esto los
torna más poderosos y más ejecutivos, más diná-
micos en sus decisiones. Además de contar con
apoyo externo. La Iglesia Católica ha advertido
que los oligopolios del siglo XXI son la defensa de
cualquier avance en contra de la fe de Cristo, que
es el gran negocio de la oligarquía vaticana. Así,
establece una férrea unión con los oligopolios.
Acaso se entienda así la intervención del Papa en la
Argentina y no en los países hambrientos de los
que su corazón cristiano y sufriente debiera ocu-
parse. Todo es todo. Se concentra la política, se
concentra el poder. Esta concentración excluye a
millones de la sociedad de pocos (la sociedad oligár-
quica). Son los inmigrantes indeseados”.

Volvemos a las veinte verdades. La N° 7 es
buena, dura: “Cuando un justicialista empieza a
sentirse más de lo que es empieza a convertirse en
oligarca”. Hasta aquí la cosa va más o menos bien.
Podíamos, el 22 de junio, tironear las veinte verda-
des hacia el socialismo. Pero empiezan los proble-
mas. Y son los de la comunidad organizada. La
verdad N° 11 ya se desliza hacia la unidad amorfa.
Hacia ese todos en que todo se diluye. “La noche
en que todos los gatos son pardos”, como decía
Hegel. “El justicialismo anhela la unidad nacional
y no la lucha. Desea héroes, pero no mártires.” ¿Y
la lucha de clases? ¿No vamos a luchar contra la
oligarquía? Y en la parte económica ya no titubea
en anunciar el Estado de Bienestar. Es la verdad
N° 16: “Como doctrina económica, el justicialis-
mo realiza la economía social, poniendo el capital
al servicio de la economía  y ésta al servicio del bie-
nestar social”. No se pretendía el bienestar social
sino tomar el poder. 

Así y todo, el Perón que aterriza en la patria
está más acá de las veinte verdades. No hay anti-
nomias. Es la mermelada de la unidad nacional
que abre el paraguas para todos y deja todo igual,
bajo la protección del Estado. Habla de “agentes
entre las sombras”. ¿Quiénes son? Los infiltrados.
Hay que llegar a una sola clase de argentinos.
¿Cómo, qué, oímos bien? ¿Ahora resulta que hay
una sola clase de argentinos? ¿No están los que
luchan por la liberación nacional y social de la
patria y los reaccionarios grupos tradicionales de
poder que, unidos a los monopolios extranjeros,
entregan la patria al mejor postor y explotan a los
trabajadores? General, ¿dónde ponemos todo eso?
¿Desapareció? Y algo peor: ¿Peleó el peronismo
durante 18 años por un proyecto burgués conciliador
de clases? ¿Para eso fue la Resistencia, el Lisandro
de la Torre, para eso murió Felipe Vallese, se hizo
el Cordobazo, murieron los masacrados de Tre-
lew, fue secuestrado y muerto Aramburu, se
nacionalizó el estudiantado? “¿Los peronistas
tenemos que volver a la conducción de nuestro
movimiento?” ¿No era que íbamos a gobernar
nosotros? Todo se fue a la mierda con el descabe-
zamiento del Galimba. Por esa boludez de las

milicias armadas. Entonces, ¿en serio nos sacó la
escalera? “No hay nuevos rótulos que califiquen a
nuestra doctrina. Somos lo que las veinte verdades
dicen.” ¿Y el socialismo nacional, la actualización
doctrinaria, el trasvasamiento generacional? ¿Y
todo lo que les dijo a Solanas y Getino? ¿Y no era
Guevara el mejor de los nuestros? “Nuestros
muchachos que levantan banderas revolucionarias
lo saben.” Gracias por tirarnos un salvavidas,
general. Pero, honestamente, no sabemos una
mierda de todo lo que acaba de decir. Y ahora
habla de “infiltrados”. ¿Quiénes son los infiltra-
dos, general? ¿No seremos nosotros? Infiltrados,
qué palabra de mierda, general. 

Perón:
En el final de este camino está la Argentina Poten-

cia, en plena prosperidad, con habitantes que puedan
gozar del más alto standard de vida. Finalmente
deseo exhortar a todos mis compañeros peronistas
para que obrando con la mayor grandeza echen a la
espalda los malos recuerdos y se dediquen a pensar en
la futura grandeza de la patria (...); a los que fueron
nuestros adversarios que acepten la soberanía del pue-
blo, que es la verdadera soberanía (...); a los enemigos
embozados y encubiertos o disimulados, les aconsejo
que cesen en sus intentos porque cuando los pueblos
agotan su paciencia suelen hacer tronar el escarmien-
to (...) La oportunidad suele pasar muy queda, guay
de los que carecen de sensibilidad e imaginación para
no percibirla. (El final son convencionales apelaciones
a Dios, que nos va a ayudar si somos capaces de ayu-
darlo. Y un grande y cariñoso abrazo para todos sus
compañeros y un saludo afectuoso y lleno de respeto
para el resto de los argentinos.)

Exégesis:
Era un típico discurso de Perón. Lo había escri-

to. No la noche de lo de Ezeiza. Lo traía desde
Madrid. Los hechos lo obligaron a modificarlo.
Sobre todo a tornar más explícitas las condenas a
la juventud peronista, que –a partir de ese día–
pasó a “estar cuestionada” y Perón se negó a reci-
birla. ¿Por qué Perón aceptó tan inmediata y fir-
memente la versión de los hechos que le ofrecie-
ron los mercenarios del palco con Osinde a la
cabeza? Porque Perón había negociado su regreso.
Si no, no volvía. “Usted vuelve pero nos frena a la
guerrilla. El ala marxista de su movimiento.
Nosotros enfrentamos una Guerra Revoluciona-
ria, general. Sus muchachos no son luchadores
anticolonialistas. Sirven al marxismo en la Guerra
Fría. Si usted vuelve es para frenarlos. Usted no es
marxista. Sólo usted puede manejarlos sin un alto
costo de sangre. Nosotros tendríamos que matar-
los a todos y preferimos no ensuciarnos en esa
tarea. Usted es el líder al que obedecen. Espere-
mos que eso siga ocurriendo. Si ocurre, el país se
organizará sin sangre.” ¿Quiénes le decían eso?
No lo sabremos jamás. Pero es previsible: Lanus-
se, López Aufranc, Sánchez de Bustamante, el
almirante Mayorga. Con mayor o menor entu-
siasmo todos acordaron en este paso que los libra-
ría de una matanza. 

El discurso que Perón da el 21 es el que pensaba
dar desde el palco de Ezeiza. Conjeturo que todos
se habrían vuelto, no tan preocupados y desgarra-
dos como lo hicieron a raíz de la matanza, pero
con la oscura sensación de que el Viejo les había
sacado la escalera. El Viejo venía para la paz y la
unidad nacional. Los que habían ejercido la lucha
violenta en la etapa de hostigamiento al régimen
nada tenían que hacer en ésta. Si además se agarra-
ban a tiros con esa derecha sanguinaria e impre-
sentable de la que Perón no abjuró hasta el fin de
sus días, entonces sólo restaba condenarlos, hacer-
les tronar el escarmiento.

El discurso para la Jotapé es terrible. Sólo una
negación infantilista e irresponsable podría empe-
ñarse en no interpretarlo adecuadamente. Apenas
una frase el Viejo ladino le había entregado a la
Juventud: “Tampoco lo ignoran nuestros mucha-
chos que levantan banderas revolucionarias”. La
Tendencia se aferró a ella como a un salvavidas.
Pero reflejaba sólo el intento de separar a la con-
ducción de Montoneros de las bases juveniles, de
“los muchachos”. Algo que intentará algunas veces
más. No tantas como debió hacerlo. Porque Perón
(y costará explicar esto) fue agresivo, impolítico y
hasta siniestramente torpe con la juventud pero-
nista. Si la quiso captar en serio, fue difícil notarlo.
Por el contrario, les tiró la derecha encima. Apartó
la mirada cuando Lopecito armaba las bandas. Y

los sindicalistas. Y el C. de O. Y la CNU, que era
siniestra. Y dejó crear nuevas Jotapé. “Sellos de
goma”, como les decía la Tendencia. Nunca citó a
los mejores (dejando aparte a Firmenich y Perdía)
para decirles: “Muchachos, yo manejo un movi-
miento nacional. La etapa de lucha y hostigamien-
to al régimen terminó. Ahora tenemos que gober-
nar. No puedo hacerlo con ustedes. Pero quédense
en el movimiento. Son guerreros. Si nos atacan de
nuevo volverán a tener la vanguardia. Pero com-
prendan: los usé durante la marcha al poder y
durante las campañas electorales. Ahora me vigi-
lan. La CIA está más que nunca atenta a América
latina. En poco tiempo lo tiran a Allende. Velazco
Alvarado se hunde en Perú. Aquí, el Ejército se
replegó, pero no lo derrotamos. La cautela se
impone. Compréndanme y acompáñenme. Es
otra clase de lucha. No me gusta la conducción
que tienen. Hagan algo. Los vamos a respaldar”.
¿Tan imposible era? ¿O los odiaba y quería des-
truirlos para congraciarse con el régimen? 

Al no poder y no querer integrarlos, del “Padre
Eterno” ni cenizas quedaron. El “Padre Eterno”
murió en ese discurso y murió para siempre.
Nunca volvió a aparecer. Perón convocó una vez
más a la Jotapé y la usó para las elecciones que lo
llevarían a la Presidencia en octubre. Cierto es
que Montoneros oblitera (a dos días del triunfo
de Perón) todo posible diálogo asesinando a
Rucci. Eso le impide a Perón cualquier tipo de
integración si alguna habría de intentar luego del
12 de octubre. Lo de Rucci es una de las más
grandes torpezas políticas de nuestra historia. Es
un suicidio. A Perón ya no le quedaba nada por
hacer con los Montoneros luego de la veintena de
balazos que acabaron con Rucci. Las responsabili-
dades están divididas. Las catástrofes se constru-
yen así: todos hacen exactamente lo que hay que
hacer para que todo salga mal. Pero hay algo que
tiene que quedar definitivamente claro: La respon-
sabilidad más grande de la tragedia argentina es del
Estado ilegal y gorila que gobierna entre 1955 y
1973. Ante ese empeño en negar la institucionali-
zación del país con el peronismo y con Perón
incluidos, fueron tantas las luchas que hubo que
emprender, tantos los muertos, tantas las huelgas
y hasta las grandes movilizaciones como el Cor-
dobazo, que el resultado de todo eso, lo que todo
eso merecía para la memoria de los que dieron la
vida y de los que la arriesgaron no podía ser un
mero y prudente gobierno nacional burgués. Para
todos los que dieron o se jugaron la vida con el
Che en el corazón. Todos los jóvenes que ganaron
las calles y llenaron los estadios y visitaron a las
familias y levantaron las unidades básicas barria-
les, ¿qué otra cosa sino el anhelado socialismo
podían exigir? (Nota: Esto ya fue dicho, pero en
otro contexto. Además recuerden a Heidegger:
“Lo que se repite se piensa dos veces”.) Si Perón
hubiera vuelto antes no se habría dado tiempo a
que se formara la guerrilla, a que murieran tantos,
a que la juventud se tornara militante y belicosa y
exigente. El Estado Gorila cosechó las tempesta-
des de los vientos que sembró. Los jóvenes ya se
habían cebado con los fierros. No podían parar.
No se iban a meter en oficinas del Estado burgués
populista. Se había soñado demasiado tiempo con
la revolución. Traían una velocidad que no se
podía frenar con un discurso. Perón tuvo que dar
su aprobación para que los matarifes de la derecha
formaran sus bandas y se acabó. 

Haremos un análisis de la condición del lideraz-
go de masas y de la psicología del líder y luego
entraremos en un tema que nadie tuvo en cuenta
entonces y que poco se ha tratado (o nada) en los
análisis sobre el peronismo. ¿Cuál era el poder del
enemigo? ¿A quién pretendía enfrentar la guerrilla?
¿Cómo se había preparado el Ejército argentino
para la contrainsurgencia? ¿Nadie se preguntó
contra quién se había decidido pelear? ¿Es casuali-
dad que el Ejército haya aniquilado a la guerrilla
con tanta facilidad? Le llevó más tiempo masacrar-
la en los campos de concentración que agarrar a
sus milicianos en operativos de probada eficacia en
Indochina y sobre todo en Argelia. Era cierto. No
era un delirio de algunos pirados. En el puente 12
–el 20 de junio– se hablaba en francés. Veremos
por qué. 

Colaboración especial:
Virginia Feinmann – Germán Ferrari

IV  Domingo 16 de agosto de 2009

PRÓXIMO 
DOMINGO

Contrainsurgencia,
“sin tortura no 
hay información”
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