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Marie-Monique Rubin: ¢Y lainformacion? ¢Como
se obtenia?

Paul Aussaresses (Héroe de la Resistencia France-
sa): Esaeralatareadeinteligencia. Sacarle a prisio-
nero todo lo que sabia.

Marie-Monique Rubin: ¢Y como conseguian eso?
¢Con latortura?

Paul Aussaresses. Pero, jqué preguntal jCon lator-
tura, claro!

Marie-Monique Rubin: ¢Y ustedes aprendieron con
los franceses?

Lépez Aufranc: Absolutamente. Los norteamerica-
nos no sabian nada de guerra antisubversiva. Los
franceses habian practicado esos medios en Indochi-
nay en Argelia. Yo fui su primer contacto. Los pusi-
mos en la Escuela de Guerra. jLos norteamericanos
estaban celosos! (Rie francamente. Ni con cinismo
siquiera. Lacuestion le divierte. Y eso que e Zorro
de Magdalena era muy irénico.)

General Bignone: Y los haciamos trabgjar, ¢eh?
Tenian que ganarse su dinero.

Lopez Aufranc: El megjor era Aussaresses. Aunque
Trinquet habia escrito el libro de la contrainsurgen-
cia. Aprendimos mucho. Practicamos mucho (sonrie
satisfecho). ¢Sabe algo? Con la sangre se aprende
mucho.

Ramon Genaro Diaz Bessone: Bueno, por |o menos
no me tuvo que torturar paraque le dijeratodo lo
queledije.

a amnistia de los presos politicos toma una impor-

tancia que la sobrepone a otros temas del momen-

to. Sin mds, los militares del Proceso la utilizaron

para justificar la matanza. Lo vimos: ;cémo no

ibamos a matarlos a todos, cémo podiamos arries-
garnos a que otro gobierno constitucional viniera e indultara a
los que nosotros querfamos fusilar? En suma, matamos porque
hubo ley de amnistia. En suma, esa ley de amnistia justifica nues-
tra matanza. No podiamos arriesgarnos otra vez. Repasemos a
fondo este tema: el llamado Devotazo. La situacién: 40.000
manifestantes de todo el pais rodean el penal de Villa Devoto
y piden la excarcelacidn de los combatientes. E/ tio Presidente/
Libertad a los combatientes.

Pregunta de Ernesto Jauretche:

Para responder a otro eslogan, a otra leyenda: ;de qué manera
el gobierno de Cdmpora tomd la decision de poner en libertad a
todos los presos politicos el mismo 25 mayo de 19737

Juan Manuel Abal Medina

”Mds que desde el gobierno lo puedo definir desde el Movi-
miento. Yo no ocupaba ningtin cargo publico, era secretario
del Movimiento. Ese 25 de mayo todo se precipité a un ritmo
imposible. Sobre ese asunto yo le comenté al doctor Cdmpora
que vefa dificil demorar las definiciones hasta el momento en
que se aprobara la ley de amnistia, como estaba previsto. Me
parecfa un imposible politico; era muy peligroso. Estdbamos
hablando de miles de presos por todo el pais en una situacién
politica terriblemente fluida... Y alli perdimos contacto con el
doctor Cdmpora durante las tres o las cuatro horas siguientes
porque el protocolo lo bloqued (...). Entonces tuve que defi-
nirme ahi mismo, definir las cosas un poco por mi cuenta.

“Sabfa que en Devoto este tema se vivia de una manera
explosiva. Julio Mera estaba informdndome, y me dijo que la
situacion era insostenible, que podia haber violencia en cual-
quier momento. Por este motivo me fui hasta alli. Cuando lle-
gué a Villa Devoto ya el problema se habia extendido, porque
habia mds de 3000 presos comunes fuera de sus celdas y de sus
zonas. Incluso muchos de ellos estaban bastante drogados y
alcoholizados. Indudablemente que eso amenazaba convertirse
en un desastre el primer dia de gobierno. Y alli realmente... bajo
mi responsabilidad, acompafado de tres diputados (Julio Mera,
Santiago Diaz Ortiz y creo Diego Muiiiz Barreto), ordené al
director de la cdrcel que abriera las puertas y soltara a la gente.

“Esto no tenfa, obviamente, legalidad, pero si tenfamos el
poder politico para hacerlo, y creo que en el momento con esa
situacién se evité un hecho mds grave. Esto ha sido muy criti-
cado después; pero yo no veo qué otra solucién podria haber
tenido la situacién que se habia creado. Se llegaba a la violen-
cia en cualquier momento. Sobre todo porque habia una
columna del ERP, sumamente agresiva y armada, justo en la
puerta del penal. En ese sentido esto no tenia otra solucidn.
Pero, por otra parte, nosotros habiamos hecho una consigna de
campana aprobada por el general que decia: ‘Ni un solo dia de
gobierno peronista con presos politicos” Y bueno, debiamos cum-
plir.

“El doctor Cdmpora actud a la altura de las circunstancias.
Podria haberse sentido molesto de que yo hubiera adoprado esa
actitud. No hubo absolutamente nada de eso. Al contrario. En la
noche, ya muy tarde, se instrumentd el indulto que informé el
Presidente, para que al dfa siguiente salieran los presos de las
demds cdrceles.”

Pregunta de Ernesto Jauretche

Hubo una amnistia general votada por unanimidad en el Par-
lamento, ;no?

Juan Manuel Abal Medina

“Eso lo manejé el doctor Cdmpora directamente con el doc-
tor Righi. A los de Villa Devoto yo los largué, esto siempre lo
he dicho y no tengo problema en reiterarlo” (Ernesto Jauret-
che, No dejés que te la cuenten, ed. cit. pp. 192/193. Las cursi-
vas en la respuesta de Abal Medina me pertenecen).

Los que hicieron de esta medida un motivo central para la
masacre fueron los militares de la Seguridad Nacional. Diaz
Bessone —que es un idedlogo que sabe pelear— argumenta algo
que hoy anda dando vueltas en algin libro que acaba de salir.
Al eliminar la Cdmara Federal en lo Penal que habia permitido
juzgar y condenar a los guerrilleros, se impedia recurrir a ella en
el futuro. Diaz Bessone encuentra en las palabras que el sena-
dor Martiarena pronuncié en las muy calientes sesiones del
Congreso de la Nacién del 26 y 27 de mayo de 1973 la justifi-
cacién para evitar en el futuro todo intento de legalidad en la
lucha contra la guerrilla: “Sigue el senador Martiarena: ‘Qué
vamos a decir de esto si ademds debemos recordar toda clase de
persecuciones desatadas contra nuestros combatientes. Digo, si,
contra nuestros combatientes no para usar expresiones que
puedan soliviantar los dnimos, pues los combatientes han sido
no solamente los que han empufado un arma sino la legién de
argentinos que hemos estado 18 afios en la resistencia™.

“El senador Martiarena llamé a la Cdmara Federal en lo
Penal ‘la cdmara del terror’, y al régimen carcelario establecido
para los guerrilleros, considerados de extrema peligrosidad, lo
calificé como otro de los inventos nefastos del régimen.” Dijo
también que la ley de amnistia era “diczada precisamente para
proteger a quienes han sido victimas del uso abusivo del poder...”
(Diaz Bessone, Guerra revolucionaria..., ed. cit., pp. 166/167.
Las cursivas le pertenecen al general).

Diaz Bessone se considera y es considerado el idedlogo del
Proceso de Reorganizacién Nacional. Sin duda, es de los
pocos que ha escrito sobre esos temas y con una conviccién
que sélo puede surgir de un gran fanatismo por una causa que,
a su vez, reclama un desdén superlativo por la vida humana.
Digdmoslo ya: el general Diaz Bessone (que habia sido indul-
tado por Menem) fue detenido en julio de 2004 por participar
en crimenes cometidos bajo el macabro marco del llamado
Plan Céndor. Al ano siguiente (en abril de 2005), la Justicia
argentina lo proces$ por 38 delitos de privacion ilegitima de la
libertad con el afiadido de tormentos. Y por 15 casos de desapari-
cion forzada de personas. ;Qué se puede decir? ;Que otra cosa
hubiera sido si la Cdmara Federal en lo Penal hubiera tenido
entonces vigencia? ;Que no la podia tener porque los congre-
sales de mayo de 1973 la consideraron intil al liberar a los
guerrilleros condenados por su mediacién? ;Que los mismos
que concedieron la Ley de Amnistia condenaron a todos los
atrapados por las garras del Proceso a la clandestinidad de los
campos, a la tortura y a la desaparicién por haber eliminado la
Cdmara que instaurdé Lanusse? ;Qué les impedia ponerla de
nuevo? |Si hasta el mismo Lanusse se lo pidid a Videla! ;Procedi-
mientos a la luz del dfa, sefiores! {Procedimientos por derecha,
legales! Es cierto que Martiarena llama “Cdmara del Terror” a
la de Lanusse, sy con eso qué? Era sélo una expresién al calor
de los hechos de 1973. En ese momento —para muchos— era
eso. No habfan llegado adn los Diaz Bessone. Que en serio
instalaron las “cdmaras del terror”.

El general-desaparecedor, el general experto en tareas de
inteligencia, o sea: experto en torturas, en un articulo publica-
do en el diario La Prensa el 8 de agosto de 1989, titulado “La
ley de amnistia de 1973”7, enumera todos los hechos protagoni-
zados por las organizaciones armadas hasta el 25 de mayo de
1973.Y concluye: esto es lo que se amnistié. Cita frases de
todo tipo de politicos. Algunos conocidos agentes de la sub-
versiéon como el entonces senador Fernando de la Raa dijeron:
“Es auspicioso que el primer acto que realizamos sea para resta-
blecer el pleno dmbito de la libertad en la Argentina y para con-
tribuir a la pacificacién nacional. La Unidn Civica Radical,
coincidiendo con ese espiritu, ha presentado un proyecto de amnis-
tia amplio y generoso que contempla todos los delitos politicos y los
comunes y militares conexos, incluso las faltas cometidas por igua-
les motivos” (Citado con furia por Diaz Bessone en Guerra
revolucionaria, etc., ed. cit., p. 168). Y Diaz Bessone —iracun-
do- sigue citando a De la Ria porque sus palabras le parecen
aberrantes. A nosotros, increibles. Pero a él: demonfacas. Siga-
mos escuchando al compafiero De la Rda de mayo de 1973
(jlo que logra el clima de una época con las personas: hasta De
la Rua era inteligente y la vefa clara y con un corazén abierto,
generoso, que se le fue achicando, arrugando patéticamente
con los afos!): “Un régimen (la ‘Revolucién Argentina’) que
establecié la violencia como sistema, que desprecié la significa-

cién de los partidos politicos, desprecié el significado y la tras-
cendencia de la no violencia, sélo pudo recoger violencia, tal vez
por aquello de que quien siembra vientos recoge tempestades”.
Aqui, Diaz Bessone dice que De la Rda se hace cargo de esa
frase nefasta: La violencia de arriba genera la violencia de abajo.
iMirenlo al Chupete, miren el temple que tenia! Después
dicen que la Ley de Amnistia fue obra de la subversién.
i{Vamos! Si hasta el Chupete De la Rua la defendi6 con entu-
siasmo exhibiendo ese coraje ante las situaciones dificiles que
habria de asomar nuevamente durante las dificiles jornadas del
19 y 20 de diciembre de 2001, cuando dicta el Estado de sitio,
mirando a cdmara y sacdndose los lentes lo dicta, al Estado de
sitio, ¢no?, ese que seguramente le escribié su hijo Antonito,
que le escribia todo, que casi gobernaba en lugar suyo, ese
pibe que se levantd a Shakira y llend de oro a toda la familia, a
la madre de los pesebres, al opa de Aito, y al recio De la Rua
que, ademds de dictar el Estado de sitio ordend tal dureza a la
policia para detener a las masas que invadian la Plaza de
Mayo, que los canas, siempre eficaces cuando de cumplir ese
tipo de drdenes se trata, dejaron cerca de 30 muertos por ahi,
o acaso fue Antonito el que le dijo al Viejo “;Deciles que los
revienten, viejo! ;Qué
mierda se creen esos gra-
sas?”, y los canas hicieron
fuego a mansalva, y el
radicalismo, ese partido
republicano, democrdtico,
ferviente defensor de las
Instituciones, se va del
Gobierno dejando mds de
30 muertos, y —créase o
no—, mientras la masacre
ocurrfa, mientras los canas
de a caballo persegufan a
los gronchos a palazos y a
tiros, alguien, que miraba
la escena desde un segun-
do piso, se agarraba deses-
perado la cabeza y excla-
maba, probablemente con
un dolor hondisimo ante
tanta violencia, ante tantos
muertos: “{Dios mio, esto
es el fin del Partido!”. Era
el doctor Alfonsin, que
habia dejado muy atrds al
del Juicio a las Juntas, al
de la campana electoral,
ésa en que jurd que iba a
derogar la ley de autoam-
nistfa de los militares y lo
hizo. Ahora no. Lean los
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diarios de ese dfa. La noti-
cia estd ahi. Este hombre
que fue cinicamente
endiosado al morir para
sacar mds votos en una
eleccidn, se apiadaba mds
de la suerte de su partido
que de los jévenes entrega-
dos a la muerte por la tor-
peza, la estupidez y la mal-
dad boba de De la Raa o por la impune furia racista de su hijo
rocker, por su célera de pendejo creido, ignorante pero perver-
so. A todos los va a salvar Shakira. Porque el pueblo argentino
es tan pelotudo que la mina del ombligo que se mueve al
ritmo del Oriente Lejano y del Caribe latino viene a la Argen-
tina y, en lugar de reputearla porque es la cémplice del pibe de
De la Ria, que era su mandamds, que posiblemente tuvo
mucho que ver con las érdenes que se le dieron a la cana, las
érdenes que segaron treinta vidas, se matan para comprar
entradas, para ir a su recital, para vivarla, adorarla, endiosarla.
Ma si, hay que joderse. Por lo menos hagan algo con el opa
presidente, algo: meterlo en cana, por ejemplo. Treinta muer-
tos. Estos radicales tienen cada cosa. Consiguen lo increible:
Yrigoyen, la Semana Trdgica y la Patagonia Trdgica, miles de
muertos. Frondizi, el Conintes. De la Rda: 30 muertos s6lo
para despedirse. Pero los asesinos son los peronistas porque
mataron a Ingalinella. O porque la Triple A maté cerca de dos
mil... peronistas. ;No es llamativo? ;Me fui a los cafios? Me
pasa a menudo. A algunos les gusta. A otros no. La vida es asi.
Nunca pretendas que te quieran todos. Menos darles el gusto.
Pero no sélo fue el joven De la Ria quien defendié la Ley
de Amnistfa esa noche en el Congreso. Fueron muchos. Y no
fueron montoneros, ni siquiera peronistas. Fueron radicales.
Contagiados por los vientos de la época. Hipdlito Solari Yrigo-
yen dijo: “Son los que oprimen los que engendran la coaccién;
son los que explotan los que odian, los que tiranizan, los que
abusan de la fuerza. E/ grupo opresor reje toda una red con los
hilos de la violencia. (Nota: Parece que para toda esta gente,
gente valiosa, honesta, la violencia no empezé con el secuestro



y la muerte de Aramburu, como pretende la derecha, como en
tantos articulos ha intentado demostrar —es un ejemplo
nomds— un José Claudio Escribano, un Mariano Grondona o
posiblemente un Morales Sold y, hoy, dadas las condiciones de
servilismo laboral que vive el periodismo, cualquiera a quien le
ordenen decir algo asi para demostrar que la culpa de todos la
tienen los Montoneros, que, para colmo, nos gobiernan, ;o
alguien ignora que —lamentablemente y ojald pase pronto—
vivimos tiempos asf?). La policfa y las Fuerzas Armadas se
ponen a su servicio —sigue Solari Yrigoyen—. Los medios de
comunicacién colectiva se censuran o autocensuran (...). No
cabe duda alguna, entonces, de que esta violencia que califica
la vida moderna es el resultado de una sociedad injusta en la
que unos seres humanos oprimen a otros” (Hipdlito Solari Yri-
goyen citado rabiosamente por Diaz Bessone en Guerra revolu-
cionaria..., ed. cit. p. 169). El testimonio es de gran claridad.
Solari Yrigoyen no era peronista. Era radical. Pero era un
hombre honesto. No fueron sélo los jévenes peronistas, lejos
estuvo de ser solamente la izquierda peronista la que justifica la
Ley de Amnistia o la que interpretd que los tiempos de violen-
cia e ilegitimidad que se habfan vivido eran la causa de la vio-
lencia. Sigamos con Solari
Yrigoyen: “Nosotros discre-
pamos con la posicién de
los tedricos de la violencia
revolucionaria que, desde
Sorel a Fanon, la indican
como el dnico medio para
oponerse a un orden social
congelado por minorfas que
no admiten ningin traspaso
de poder; pero aqui hay que
ser claros en poner al descu-
bierto, asi, descaradamente,
que en el ciclo que ayer con-
cluy6 la principal fuente de
violencia provenia de las
minorias que no aceptaron de
modo alguno coartar sus pri-
vilegios” (Diaz Bessone,
Guerra revolucionaria..., ed.
cit., p. 170). Carlos H.
Perette, el que habia sido
vicepresidente de Illia, el
que en vez de lento y tortu-
ga era agredido como pica-
I flor y mujeriego y amigo de
‘* la noche, fue tan preciso
como sus colegas, radicales
todos: “Cémo no hemos de
comprender las justas rebel-
dfas frente a las injusticias y
) la violencia contra la violen-
cial”. Los diputados y sena-
dores hacfan girar sus dis-
cursos sobre la legitimidad
de la resistencia a la tirania.
Esto es algo aceptado en
todos los cédigos del
F?F mundo. Donde hay tiranfa,
donde hay cercenamiento
de las libertades, surge la
resistencia a ese poder omnimodo e ilegal. Nos hemos esforza-
do —como una de las principales tareas de este libro— por mos-
trar que todo lo que se hizo entre 1955 y 1973 fue ilegal y
autoritario si lo hizo el poder. Fue libertario, un justificado
gesto de rebelidn contra la tiranfa si lo hizo el contrapoder. La
derecha de este pais sigue pensando que los regimenes que se
sucedieron negando la participacién en la democracia del
movimiento politico mayoritario y su lider fueron legales.
Tuvieron el derecho de legislar, de prohibir, de encarcelar, de
torturar y de matar. Insistimos: Todo lo que hicieron fue anti-
constitucional. Incluso el venerado “viejito” Illia (se estrena
durante estos dfas una obra de teatro, con el formidable Arturo
Bonin que le dard al “viejito” un aura conmovedora, con el
previsible titulo de Un hombre bueno) fue anticonstitucional.
Su grandeza habria radicado en negarse a participar en eleccio-
nes proscriptivas. Todas estas cosas que hemos dicho reiterada-
mente fueron manifestadas por los senadores y los diputados
en las fogosas sesiones de mayo de 1973. jEs tan evidente todo!
Es tan evidente también que una generacidn fue arrojada a la
violencia por el estado de tiranfa, de cerrazén de posibilidades,
de prohibiciones agobiantes que un régimen dilatado, intermi-
nable imponia a todos, que s6lo los envenenados dinosaurios,
los recalcitrantes derechistas de este pais con alma fascista pue-
den negar. El doctor Perette —de quien nadie espera nada espe-
cial, que es s6lo un politico mds, pero no un carnicero lleno de
odio como Diaz Bessone, su prologuista Alberto Rodriguez
Varela y la clase social violenta y soberbia que representa el
diario en que el general de las desapariciones publica sus pan-
fletos— es uno de los que mejor expresa la situacién de anorma-

lidad institucional generadora de violencia que se vivié al ampa-
ro del odio de clase, del odio gorila. De aqui que sea absurdo
afirmar que la violencia empezd con el secuestro y la muerte de
Aramburu. La violencia estaba instalada en el poder. Se gober-
naba con la violencia porque se gobernaba desde la ilegalidad.
Diaz Bessone, con la furia antediluviana, cavernicola, de los
carniceros que no saben entender nada y sélo les resta el odio
para expresarse, cita a Cdmpora como si citara a Satands. El dia
anterior —en su mensaje al Congreso de la Nacién—, Cdmpora
habia dicho: “En los momentos decisivos una juventud mara-
villosa supo responder a la violencia con la violencia y oponer-
se con la decision y el coraje de las mds vibrantes epopeyas
nacionales a la pasién ciega y enfermiza de una oligarquia deli-
rante”. Para Diaz Bessone se trata de una apologia de la guerri-
lla hecha en el Congreso de la Nacién. En nombre de estas
injurias luego hard desaparecer personas u ordenard torturarlas.
Por suerte no puso sus garras sobre Cdmpora. El dfa 26, tam-
bién en el Congreso, el senador Saadi ~hombre de futuro dila-
tado, contradictorio y escasamente transparente— se referird al
Devotazo. Dice: “Nadie ignora que anoche se produjo en
Devoto un copamiento que significa en términos claros y con-
cisos una segunda toma de la Bastilla (...). El Parlamento tiene
la obligacién de recoger el sentimiento del pueblo argentino y
transformarlo en convencién, como se hizo en la toma de la
Bastilla”. Como vemos, lo que para Diaz Bessone era la justifi-
cacién de la absoluta necesariedad de la matanza, para el Saadi
de mayo de 1973 era... la toma de la Bastilla. Luego viene
Troccoli, el futuro ministro del Interior de Raul Alfonsin.
iTroccoli! Que dice: “Hemos propuesto el camino hacia la
busqueda del cambio por medios pacificos, pero nos explica-
mos que frente a las frustraciones que se vienen sumando (...)
otros hayan elegido la via de la reaccién violenta”. Todos —o
casi todos— expresaron su apoyo a la ley de amnistia, su com-
prensién de la violencia de los jévenes ante la dictadura de
Onganfa y el retorno a un Estado democrdtico que permitiera
un comienzo libre de ataduras con un pasado que se querfa
superar. Algunos fueron mds alld en la justificacién de la vio-
lencia. Horacio Sueldo se dio el lujo de teorizar con cierto
vuelo. Su partido era la Alianza Popular Revolucionaria y bus-
caba el apoyo de las bases juveniles del peronismo. Dijo:
“Cuando a nosotros nos preguntan: ;Uds. quieren la transfor-
macién violenta o pacifica? Nuestra respuesta sencilla es: Que-
remos la transformacién. Vale decir, queremos el fin, la meta.
Lo demds es método variable, opcién de cada momento, de
cada coyuntura de la historia. La violencia puede ser legitima,
puede ser necesaria, puede ser ilegitima, puede ser monstruosa. La
violencia es insustituible para remover u obstruir, y hay ocasio-
nes en que 7o se tiene otro remedio que echar mano a la
violencia”. Luego se pregunta por la posicién cristiana. Que
traduce como “bienaventurados los pacificos”. Pero la rechaza.
No siempre se puede ser pacifico. No ante la injusticia. “La
paz es el fruto de la justicia, y la justicia en este pais y en otros
(...) solamente resultard de una lucha por la transformacion,
por el cambio revolucionario”. Semejante cambio reclama la
violencia. Sin embargo, como buen socialista, como hombre
que ha leido a Marx, termina diciendo: “Sefior Presidente, la
violencia sélo es legitima y eficaz, como condicién ineludible,
cuando es asumida por las masas, por las mayorfas populares;
de lo contrario, no tiene ni legitimidad ni eficacia”. Incluso
este severo postulado parecia haberse cumplido durante los
afos de resistencia al Estado proscriptivo: las masas o partici-
paban de la violencia (Cordobazo) o la aprobaban (el caso de
los festejos populares ante la ejecucidén de Aramburu es muy
elocuente). Marx y Engels siempre se opusieron a la violencia
terrorista. Con ironfa, Engels le decfa a Marx (en 19/12/1867)
que descrefa de la tonterfa de incendiar “una sastrerfa en Lon-
dres para liberar a Irlanda” (Luis Alberto Moniz Bandeira, La
Jormacion del imperio americano. De la guerra contra Esparia a
la guerra en Irak, ed. cit., p. 415).

Vemos el apoyo de la clase politica a la accién de la izquier-
da peronista y de los grupos armados durante los afios de ile-
galidad constitucional. Se dio —en ese periodo— una situacién
dislocada, una visién nefasta de la historia asumida por las cla-
ses dirigentes: ellos (el Estado antidemocritico) proscribian al
peronismo porque era el enemigo de la democracia. La mino-
rfa prohibfa a la mayorfa en nombre de la legalidad institucio-
nal. Al ser —por esencia— profundamente autoritario y antide-
mocrdtico, el peronismo, aunque expresara a la mayoria de los
habitantes del pafs y su lider fuera reclamado en la patria, era
el enemigo de la democracia. Asi, la tiranfa (creyéndose la
democracia) expulsaba de la polis a las mayorias en cuya
expresion politica e inclusién la democracia reside. Al ser ata-
cada por la violencia de los que pugnaban por la legalidad, por
el reconocimiento de las mayorfas, la tirania sentfa que era la
democracia la atacada por la subversidn. La democracia, sin
mds, era ella. La tiranfa era la democracia. Y la mayoria era la
que adherfa a un lider al que —justamente— se le decfa “el tira-
no préfugo”. ;Cémo “el tirano préfugo” iba a representar la

democracia? ;Cémo iban a representarla quienes adherfan al
“tirano préfugo”?

Hemos visto con sumo detalle cémo se fue saliendo de esta
situacidon. De todos modos, hoy (y tal vez hoy mds que en
otras oportunidades) se considera a la violencia del lado de los
opositores a la tiranfa y la ley, la racionalidad o la civilizacién
del lado de los proscriptores. Esa interpretacién de la historia
costé muy cara y todavia estd presente. Después de la Ley de
Amnistia, Montoneros abandona las acciones armadas partici-
pando del gobierno de Cdmpora y esperando a Perén. Es el
ERP el que continda con la violencia porque tenfa su propia
légica de guerra: agredir al Estado burgués. Que era zodo. De
modo que siguié adelante. Lo que nadie sabia bien era hasta
qué punto los militares de la seguridad nacional estaban pre-
parados para reprimir a fondo cualquier violencia subversiva
(marxista o populista) no bien se abrieran las condiciones poli-
ticas para hacerlo. No por otro motivo nos introduciremos
por dltima vez en el film de Marie-Monique Rubin. Tenemos
el propésito de aclarar todo lo que entonces se desconocia: la
influencia poderosa de la contrainsurgencia francesa en nues-
tras Fuerzas Armadas y el verdadero poder de fuego y la sofis-
ticada instruccién de los militares argentinos. Algo que se vio
no bien se lanzaron a la lucha decisiva contra la guerrilla.

Marie-Monique empieza trazando un breve desarrollo his-
térico. Los afios ‘60 y 70 fueron los afios mds negros de Amé-
rica latina. El 24 de marzo de 1976, cuando el general Videla
toma el poder en la Argentina, todos los paises del Cono Sur
estdn ya bajo el dominio militar. Ejecuciones sumarias, tortu-
ras, desapariciones. Stroessner en Paraguay, Pinochet en
Chile, todos ejercen una represién feroz en nombre de la
lucha contra el comunismo. ;Cémo se llegé a ello? Sin duda,
la sombra de los Estados Unidos planea sobre las dictaduras
latinoamericanas. La cafda de Allende es casi un trabajo perso-
nal de Henry Kissinger. Lo respalda su presidente, ese viejo
hombre del macartismo de los ‘50, el que siguié hasta la exas-
peracién la guerra de Vietnam y la extendié a Camboya con
desastrosos resultados, con innumerables pérdidas de vidas,
masacres, torturas, bombardeos masivos. Es Richard Nixon.
Tanto odiaba a Allende que no toleraba ni nombrarlo. Sélo le
decia ese Son of a bitch (SOB). Ese “hijo de puta”. Asi nom-
braba el miserable de Nixon, asesino de guerra, a un hombre
de estatura moral, de la integridad de Salvador Allende. Pero
Estados Unidos no querfa otra Cuba. En el documental de
Patricio Guzmédn sobre Allende se lo ve a Alexander Haig
diciendo desdefioso: “;Otro Castro en América latina? {Por
favor!”. Se habian descuidado una vez. Nunca mds. El hombre
que llevaba el comando de estas acciones de contrainsurgencia
de alta gravedad era Henry Kissinger, el mds grande criminal
de guerra viviente y en libertad. (Voza: Recomendamos ver el
documental 7he Trials of Henry Kissinger (un film de Alex
Gibney y Eugene Jarecki).

Cuando por fin se consigue llevarlo a un juzgado, cuando
se consigue simbdlicamente que ese dia sea un 11 de septiem-
bre, el afio es 2001. Estallan las Torres Gemelas y la audien-
cia de interpelacién a Kissinger se clausura. El, satisfecho, se
larga a hablar de la presencia del Mal en Estados Unidos. Per-
sonaje execrable, estratega de mil batallas sanguinarias, el
hombre que le dijo a la Junta argentina que mataran a todos
los que tuvieran que matar pero “antes de Navidad”, obsesivo
luchador anticomunista que hasta se hizo tiempo para entrar
con Videla al vestuario de Perd durante el Mundial del ‘78 y
amedrentar al plantel, gustaba salir con bellas actrices de cine
(Jill St. John y hasta Liv Ullmann) y llevar una vida suntuosa
de playboy del poder. Pocos hombres —en rigor— tuvieron
mds poder. Era alemdn. Era judio. Cuando Hitler trepa a la
Cancilleria del Reich tiene 10 afios y vive en Alemania. Su
familia se exilia cuando él es ya un adolescente. Pierde a 15
de los suyos en los campos de concentracién. Y el pequefio
judio que pudo morir en Auschwitz o en Treblinka, llega a
Estados Unidos y se convierte en amo de la guerra. Se cuen-
tan por millares y millares las vidas humanas segadas por su
inteligencia demonfaca. Algo que todos los presidentes a
quienes sirvié o a quienes gobernd le elogiaron. Nadie como
Kissinger para ser sagaz, brillante, la expresién limite de la
inteligencia humana al servicio de la destruccién. Contra este
hombre y todo el poder de los Estados Unidos luchaban las
guerrillas latinoamericanas. Y contra algo peor, contra una
obstinacién de acero: contra la decisién de no permitir el sur-
gimiento de un solo Castro mds.

Pero menos todavia se conoce el papel que jugé Francia en
la contrainsurgencia latinoamericana. Sobre todo en la Argen-
tina. Siempre finos nosotros, siempre franceses. El coronel
Lacheroy, que tiene 96 afios, es un personaje central para
entender la importancia de Francia en las dictaduras de Amé-
rica latina. Hay que recordar el pasado de las guerras colonia-
les. Todo comenzé en 1951, durante la guerra de Indochina.
Designado al mando de un regimiento, Lacheroy fue fascina-



“El viejo
nos cago,
compaferos”

do por la organizacién del Viet Minh, que tenfa a
raya a los mds numerosos y mejor equipados fran-
ceses.

Coronel Charles Lacheroy: Llegué a Indochina y
enseguida lef de punta a punta el Libro rojo de Mao
Tse Tung. Fue el primero que me hizo comprender
que lo que llamaban la retaguardia es mds impor-
tante que la tropa y que antes de la tropa hay que
ocuparse de la retaguardia. El enemigo que tenia
enfrente en Indochina era hdbil para servirse de la
poblacién. Era imposible llegar a un lugar sin que
el enemigo lo supiera. En suma, la guerrilla antico-
lonialista en Indochina contaba con el apoyo total
y combativo de la poblacién. Detengdmonos en un
dato como el que citamos: Los franceses no podian
llegar a ningiin sitio sin que el enemigo ya lo supiera.
Ese es el apoyo del pueblo. Es por eso que los viet-
namitas ganaron sus guerras coloniales. Al leer una
y otra vez el Diario del Che en Bolivia observamos
el fenémeno contrario. Son los hombres del Che
los que siempre corren el riesgo de llegar a un lugar
y que el enemigo los esté esperando. En el resumen
del mes de septiembre, el Comandante escribe: “La
masa campesina no nos ayuda en nada y se convier-
ten en delatores”. Asombrosamente, Paco Ignacio
Taibo II, que ama al Guerrillero Heroico, da cuen-
ta del siguiente didlogo (que no he encontrado en
otra parte): el 18 de abril, los hombres del Che se
cruzan con algunos campesinos.

—Buenas noches.

—Buenas noches, sefior.

—No se dice seior, los sefiores son aquellos que
humillan y ultrajan a los pobres.

—Es que a un desconocido por estos lugares se le
dice caballero o sefior (Paco Ignacio Taibo II,
Ernesto Guevara, también conocido como el Che,
México, Planeta-Joaquin Mortiz, 1996, p. 675).
Queda tan desairado el guerrillero que debié
pedirle disculpas al campesino: no sabia nada de
las costumbres de las gentes del lugar. Importa lo
siguiente: los militares franceses pierden la guerra
por la poblacién, por el apoyo que el pueblo les
acerca a sus guerreros. La guerrilla del Che al
revés. No saben nada de los hombres y las mujeres
del lugar que han ido a liberar. Es la teorfa del
foco. La revolucién la genera la vanguardia. El
pueblo se ird sumando a ella. Pero, al menos en
Bolivia, ni la vanguardia se ha ocupado de conocer
al pueblo ni el pueblo conoce a la vanguardia.

Sigamos con Lacheroy. La gran batalla de Dien
Bien Phu (uno de los hitos mds gloriosos de la
lucha de los hombres por liberarse de los opreso-
res) durd cerca de 55 dias y 55 noches, del 17 de
marzo al 7 de mayo de 1954. “Los aviones B-52 de
los Estados Unidos (atencién a esto: la guerra con-
tra el levantamiento anticolonialista le corresponde
a Francia, pero no es sélo Francia la que la libra,
también Estados Unidos, J. P. F.) bombardearon
incesantemente el 4rea, lanzando, inclusive, bom-
bas de napalm para quemar la vegetacién. Pero no
consiguieron salvar a los franceses. Las fuerzas del
Viet Minh, demostrando un enorme espiritu de
sacrificio, determinacién y voluntad de vencer,
contaron con el macizo respaldo de la poblacién y, a
pesar de sufrir inmensas pérdidas, infligieron una
fulminante derrota a los batallones y compaifas
del Corps Expéditionnaire” (Luis Alberto Bandei-
ra, La formacién del imperio americano, ed. cit. p.
170). Ademds tenfan a su frente al general Vo
Nguyen Giap, a quien William Colby, ex director
de la CIA, consideraba un “genio militar” (Bandei-
ra, ob. cit., p. 170). De pibe vi una pelicula sobre
la batalla de Dien Bien Phu. Terminaba con un
soldado francés que, derrotado, triste, miraba la
llanura llena de caddveres y reflexionaba. “Julio
César dijo una vez que los bravos guerreros que
perdieron una batalla no fueron vencidos, fueron
asesinados.” H4bil transfiguracién de los concep-
tos. Los vencedores no son vencedores, son asesi-
nos. Los vencidos son victimas. Los vencedores no
tienen gloria alguna, ;o la tienen los asesinos? Los
vencidos son mdrtires. Qué hijos de puta. Cémo
nos han mentido desde el inicio. Cémo nos siguen
mintiendo.

Asf se conocid la teorfa de la guerra revoluciona-
ria. Para Lacheroy, el Viet Minh era un agente del
comunismo internacional que operaba bajo la mds-
cara del independentismo. Su arma era el adoctri-
namiento de la poblacién. En consecuencia, en la
guerra revolucionaria no hay mds linea del frente
porque el enemigo estd en todas partes. Dien Bien
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Phu, para los franceses, es una humillacién. Ex
héroe de la Resistencia, el capitdn Paul Aussaresses
asiste al colapso.

General Aussaresses: La derrota fue un shock. La
mayoria de los militares franceses descubrieron que
habfa que extraer las lecciones de esa derrota para
evitar la misma desilusién en Argelia.

Durante la guerra de Argelia el Estado Mayor del
Ejército adhirié definitivamente a la doctrina de la
guerra revolucionaria, llamada atin guerra subversi-
va. Su obsesién, cortar al Frente de Liberacién
Nacional de su retaguardia, es decir de la pobla-
cién. Para eso los franceses innovan. Cuatrocientos
mil soldados son desplegados sobre el territorio
argelino. Es la técnica de la cuadriculacién, primera
aplicacién concreta de la teorfa de Lacheroy. En
enero de 1957, el ministro Robert Lacoste toma
una decisién que tendria graves consecuencias.
Delega el poder de policia en el coronel Massu, que
comanda la X Divisién de Paracaidistas. Objetivo:
aniquilar a la organizacién politico-militar del
FLN, que multiplica los atentados terroristas en la
capital argelina. Comienza asf la Batalla de Argel,
en la que los paracaidistas cercan [el barrio drabe]
la Casbah para rastrear a los colocadores de bom-
bas. Ya son los tnicos que mandan. Su jefe es el
coronel Marcel Bigeard, un ex resistente que gané
sus galones en Indochina.

Marie-Monique Rubin le pregunta: Usted dijo
que al principio el rol de cana no le gustaba
mucho...

Coronel Bigeard: Por supuesto, hubiera preferido
enfrentar a combatientes. Estd mds en nuestra natu-
raleza que hacer un trabajo de cana. Pero lo apren-
dimos rdpido, éramos paracaidistas.

—;Por qué le llamaron la Batalla de Argel?

Paul Aussaresses: Era una accién para capturar
personas armadas y matarlas.

Marie-Monique: ;Vio la pelicula La batalla de
Argel?

Aussaresses: Si. Es magnifica. Muy préxima a la
verdad. No se puede hacer mejor, estd muy bien
interpretada.

—;Quién es el coronel Mathieu de la pelicula?

Aussaresses: Bigeard.

Y aqui aparece la que probablemente sea la escena
fundamental de la pelicula. ;De dénde se documen-
t6 tan formidablemente Pontecorvo? No lo sabe-
mos. Pero ahf estd. Todos aprendieron de esa escena
monumental. El actor que hace Mathieu interpreta
(impecablemente) a Bigeard. Su descripcién de la
estructura de una organizacién guerrillero-subversi-
va ha entrado definitivamente en la historia del cine
politico.

Dice Bigeard (Coronel Mathieu, que entre parén-
tesis es el nombre del personaje de Los caminos de la
libertad, 1a trilogfa novelistica de Sartre, lo mds flojo
de su produccidn, de esa produccién genial, que no
encontrd aqui uno de sus puntos altos). Lo remarca-
ble es que Sartre fue uno de los mds tenaces enemi-
gos de la guerra en Argelia. Y que Mathieu lo men-
ciona. Sospechamos que se trata de un homenaje de
Pontecorvo:

Mathieu: ;Alguna novedad de Paris?

Periodista: Salié otra nota de Sartre.

Mathieu: Me pregunto: ;por qué los Sartre estdn
siempre en la vereda de enfrente?

Periodista: ;Eso quiere decir que lo admira, coro-
nel?

Mathieu: No sé. Pero me gustaria tenerlo de mi
lado.

Cuando Mathieu pregunta por qué Sartre estd en
la vereda de enfrente, Eduardo Griiner le habria res-
pondido:

—Porque ser Sartre es estar en la vereda de enfrente.

Es una gran definicién del mds grande filésofo
del siglo XX. No del mds importante. El mds
importante —abrumadoramente se sabe— es Herr
Heidegger. Que de Argelia ni se enterd.

Luego Mathieu-Bigeard se retne con los suyos.
Tiene una tiza y un pizarrén. A lo Zubeldfa. El fut-
bol es también una batalla, con tdcticas y estrate-
gias. Y Zubeldia sabfa mucho de eso. Y tenfa la mal-
dad suficiente para vencer, para herir, lastimar,
humillar donde dolfa. Como dice Perfumo: para
jugar al fitbol hay que ser malo. Para hacer la gue-
Ira, peor.

Mathieu-Bigeard —en una escena absolutamente

antoldgica del cine politico— describe la organiza-
cion piramidal de la guerrilla:

—Es una organizacién piramidal compuesta por
una serie de secciones. Cada militante s6lo conoce
a tres miembros como mdximo. Su responsable,
que lo eligié a él, y sus dos subordinados, que ¢l
mismo elige. Debemos realizar las investigaciones
necesarias para reconstruir toda la pirdmide para
llegar al Estado Mayor. La base de este trabajo es la
inteligencia. El método es el interrogatorio. Y el
interrogatorio se convierte en un método cuando se
ejecuta de modo de obtener siempre una respuesta.
La Inteligencia. Todas las tardes a las seis se reuni-
an los capitanes en mi oficina, cinco comandantes
de unidades. Para llegar al jefe habia que seguir el
hilo hacia arriba y dibujdbamos el organigrama en
el pizarrén. Como resultado, obteniamos la infor-
macidn e ibamos a donde estaba el tipo.

Aussaresses: Habia que quebrar la capacidad del
FLN para cometer atentados y para eso era necesa-
rio obtener informacién, a cualquier precio.

Marie-Monique Rubin (fingiendo su ingenui-
dad): ;Para ustedes eso inclufa el uso de la tortura?

Aussaresses (mds divertido que indignado. Como
si dijera: jestas tontas mujeres nunca entienden el
duro mundo de los hombres! Menos el de los mili-
tares. Menos el de la guerra): ;Qué pregunta! {Pero,
qué pregunta! Inclufa la tortura, claro.

Bigeard: Yo di la orden: ustedes deben actuar en
forma contundente contra los que colocaban las
bombas, interrogarlos duramente, no sacarles los
ojos ni cortarles las orejas pero aplicarles la picana,
electrodos para pasatles corriente eléctrica. La lla-
mdbamos “la gehgene”. No lo hice yo sino los
hombres a mis érdenes, pero como jefe del regi-
miento yo soy el responsable.

Aussaresses: Los escuadrones de la muerte eran
suboficiales que Massu puso a mi disposicién, cuyo
ndmero y nombre no revelaré nunca. Recorrfa toda
la noche los regimientos preguntando a sus jefes y a
los oficiales de informaciones qué habfan hecho y
qué habfan conseguido. Cuando tenfamos a un
tipo que ponia una bomba lo apretdbamos para que
diera toda la informacién. Una vez que habfa con-
tado todo lo que sabia, termindbamos con él. Ya no
sentirfa nada. Lo hacfamos desaparecer.

Sin duda, pero hasta que “terminaban con él”, el
padecimiento era enorme. Hay un testimonio.
Imposible no citarlo, aunque sea brevemente y
aunque sea bastante conocido. Marie-Monique no
acude a él. Lo haremos lateralmente. Es el de Henri
Alleg, comunista, ex director del periédico Algier
Républicain. Escribi6 un libro: La tortura. Por
supuesto: lleva Prdlogo de Jean-Paul Sartre.

“Delante de mi se hallaba un mayor de ‘paras’
con uniforme camuflado y boina azul. Era alto,
encorvado y extremadamente flaco.

“sUsted es periodista? Entonces debe compren-
der que queremos estar informados. Tendrd que
informarnos. ;No querés hablar todavia? Ya sabés
que iremos hasta el final.

“Yo estaba apoyado contra la pared frente a la
puerta. Entraron, encendieron la luz y se instalaron
en semicirculo alrededor mio.

“Me desabrocharon el pantalén, me bajaron los
calzoncillos y me colgaron los electrodos de ambos
lados de la ingle (...). Yo gritaba sélo al principio
de la descarga y a cada aumento de la corriente.
Mientras proseguia el suplicio se ofa un altoparlan-
te vociferando canciones en boga (...). Luego, de
un solo golpe, al darle al magneto todo el volumen,
la corriente me descauterizé de nuevo. Para librar-
me de esas caidas bruscas y nuevas ascensiones agu-
das hasta la caspide del suplicio, con todas mis
fuerzas comencé a golpearme la cabeza contra el
suelo.

“~No tratés de matarte. No lo logrards.

“No contesté.

“~iDios mio! —exclamd. Y me abofeted con todas
sus fuerzas—. ;De qué te sirve todo esto? No querés
decir nada. Entonces vamos a agarrar a tu mujer.
«Creés que aguantard ella?

“Se incliné hacia mi:

“—;Creés que tus hijos estdn a salvo porque estdn
en Francia? Los haremos venir cuando se nos dé la
gana” (Henri Alleg, La rortura, Prefacio de Jean-
Paul Sartre, Ediciones Del Pértico, Buenos Aires,

1958, pp. 73/80).

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann — Germdn Navarro
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