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55. No se puede prevenir lo que 
no se conoce 

La criminología cautelar necesariamente debe ocu-
parse de señalar los medios para reducir los delitos
violentos, toda vez que la criminología mediática no
sólo oculta otros riesgos sino que tampoco se ocupa
de reducir el de la propia violencia criminal que mag-
nifica, pues a su respecto impulsa medidas que con
frecuencia los potencian fabricando criminales, los
que a su vez le resultan funcionales. 

Por consiguiente, la criminología cautelar debe con-
frontar con el pánico moral por un lado, pero apoyar el
temor racional –y por ende la cautela– frente a los riesgos
reales causantes de cadáveres anticipados, sea que pro-
vengan del delito violento, de otros riesgos minimizados
mediáticamente o del propio poder punitivo.

Para eso es necesario investigar los riesgos que
constituyen las diferentes fuentes de muerte violenta
en cada sociedad y proponer las medidas preventivas
adecuadas. En última instancia, debe propugnar por
la instalación de una criminología preventiva de estado.

Esta tarea no se agota mejorando el sistema penal,
pues éste tiene una reducida eficacia preventiva y,
además, es un mecanismo lento, que casi nunca se
mueve, sin contar con que a veces es él mismo quien
lo produce, en ocasiones en forma de masacre y, ade-
más, siempre llega tarde, cuando el daño ya se ha
consumado. 

En todo el mundo, el sistema penal se mueve muy
poco. Incluso hay casos en los que la regla es no mo-
verse, como en el aborto. Por ende, es claro que hay
que llegar antes que haya un muerto, y esto debe ir
por otros cauces, sin perjuicio de mejorar todo lo po-
sible el sistema penal para que tenga la mayor eficacia
dentro de sus limitadas posibilidades y, sobre todo,
para que no se descontrole y acabe siendo un agente
masacrador. 

Recordemos que hay en principio dos clases de pre-
vención: la primaria y la secundaria. La prevención
primaria es la que opera sobre la fuente misma de la
conflictividad; la secundaria –dicho brevemente– sería
la policial o de vigilancia. Esto es verdad, pero a con-
dición de considerar que se trata de dos extremos en
un espectro que puede abarcar múltiples modelos in-
termedios. 

Todas las cifras del mundo según los datos de la
ONU indican que hay una relación inversa entre el
nivel de vida –medido por el ingreso per capita– y la
muerte violenta. La distorsión la producen los
EE.UU., debido justamente al efecto reproductor de
su propio sistema penal; es el único país del mundo
con alto índice de homicidios y a la vez con alto in-
greso per capita. 

Esto indica que la regla de que las curvas del homi-
cidio y del ingreso per capita se cruzan se verifica,
siempre que no haya una extrema polarización del in-
greso y que el propio poder punitivo no obstaculice
de alguna manera la tendencia general. Esta última es
una razón más para reafirmar la cautela en el ejercicio
del poder punitivo. 

Todo lo que los estados destinan a represión, por
precario que sea, es muy caro, lo que no es un dato
menor, teniendo en cuenta las necesidades de nues-
tros países, que deben invertir en desarrollo e infraes-
tructura. Todo lo que se destine a evitar violencia es
economía en el mediano plazo, pues, por lo menos
importa un ahorro en represión. 

Cuando se pregunta por las medidas preventivas
concretas, las respuestas son vagas: se aconsejan me-
didas en salud, educación, asistencia social, deporte,
etc. Siempre se supo que subiendo el nivel de vida ba-
ja el delito violento y sube el astuto; así lo señalaba
Niceforo hace un siglo (baja el homicidio y sube la
estafa). Pero el criminólogo no se puede quedar sen-

tado esperando que suba el producto y aconsejando
medidas de sentido común. ¿Qué debe hacer?

Tomemos como ejemplo indicador el homicidio. El
universo de homicidios dolosos de un país del Cono
Sur no es muy grande. Escribamos en una planilla una
docena de preguntas elementales: 1) lugar; 2) hora; 3)
circunstancia; 4) relación entre víctima y victimario;
5) medio usado; 6) datos personales de la víctima
(edad, estado civil, profesión, instrucción, domicilio,
etc.); 7) del victimario; 8) informe socioambiental (en
todos los expedientes se hace); 9) motivo presunto; 10)
presencia de tóxico (alcohol, otros; en caso afirmativo
grado de alcoholemia si lo hubiera); 11) circunstancias
en que se conoció el hecho; 12) hallazgo del cadáver. 

Si las respondiésemos en todos los homicidios y lue-
go trabajásemos sobre los datos ob-
tenidos, podríamos responder mu-
chas preguntas interesantes: ¿Cuá-
les son los homicidios más fre-
cuentes? ¿Por violencia familiar,
celos, disputas entre borrachos,
grescas entre bandas, robo, secues-
tro, etc.? ¿Qué perfiles tenemos de
víctima? ¿Quiénes están en mayo-
res riesgos? ¿En qué circunstancias
aumentan los riesgos de victimiza-
ción? ¿En qué segmentos sociales
predominan unos y otros riesgos?
¿Qué perfil de victimario tenemos?
¿A qué faja etaria corresponden se-
gún los diferentes tipos de homici-
dios? ¿Qué signos de riesgo previos
existen? Y muchas más. 

Además, si esto lo hiciésemos
durante cuatro o cinco años, verí-
amos cómo varía la dinámica del
homicidio en el país, cuáles au-
mentan, bajan y se mantienen. Es
bastante sencillo y elemental. Pe-
ro nadie lo ha hecho. 

Si queremos ocuparnos de los
adolescentes de barrios precarios
en conflicto con la ley (no digo
homicidas, porque el número es
muy reducido y por lo tanto no
significativo para extraer conse-
cuencias generales), lo primero
que observaremos es que –como es
obvio– no todos los del barrio lo
están, sino un grupo minoritario
de ellos. Si formulásemos también
una docena de preguntas y las
aplicásemos a ese universo, nos re-
sultarán las variables indicadoras
de riesgo más frecuentes. 

Así, supongo que la deserción
escolar puede ser un factor de ries-
go, pero en verdad no lo sabemos
ni tampoco en qué medida incide.
Puede ser más importante la pro-
cedencia de un hogar violento o el
uso de tóxicos por los padres, no lo descarto, pero és-
tas son hipótesis y no verificaciones, cuando de estas
últimas es de lo único que pueden resultar los indica-
dores de los aspectos de mayor relevancia preventiva
y sobre los cuales se debe actuar. 

Sabemos que si mejorásemos todo tendríamos me-
nor número de homicidios y de chicos en conflicto
con la ley, pero no podemos mejorar todo, de modo
que de momento debemos saber dónde poner la ma-
yor atención y destinar los mayores esfuerzos. ¿Será
muy difícil hacerlo? ¿Costará millones y millones?
No, no costaría ni un 1% de lo que se invierte en se-
guridad, pero nos serviría para invertir de la manera
más eficaz el 99% restante. 

Por supuesto que se trata de datos groseros y ejem-
plifico sólo para dar una idea de metodología. La mis-
ma se podría seguir en violencia intrafamiliar, en
muertes de tránsito, en robo de automotores, en lesio-
nes en riña, en disposición de denunciar, en zonifica-
ciones por delitos, en estafas, en piratería del asfalto,
en abigeato, etc. 

Nadie puede prevenir si antes no agota los recursos
técnicos para saber qué es lo que debe prevenir. No
hay táctica posible sin un cuadro de situación. Esto pare-
ce tan elemental que no encontramos más argumen-
tos para reforzarlo: muchas veces la evidencia obsta-
culiza la argumentación, porque nadie se ocupa de lo
evidente; nadie hace una tesis para demostrar que los
objetos pesados caen hacia abajo.

El cuadro de situación se configura en base a muy
pequeños cuadros locales, que en ocasiones detecta-
rán marcos conflictivos sobre los que se puede actuar,
como la inmediatez de viviendas de clase media o alta
con barrios precarios. Hay líderes, personas respeta-
das, modos de establecer puentes de comunicación: si
tenemos que vivir juntos no nos matemos, veamos
cómo hacerlo, qué intercambiar. 

La prevención de la violencia no dista mucho de
requerir un modelo análogo al sanitario. Sería inima-
ginable un sistema de salud en que cada funcionario
decidiese cómo invertir según su personal evaluación.
En zonas con enfermos de Chagas-Mazza tendríamos
hospitales llenos de quirófanos vacíos, porque el pro-
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yectista es cirujano. Vacunaríamos o no, según lo que
reclamen los medios, formaríamos especialistas que no
tendrían trabajo, enviaríamos tomógrafos donde no
hay electricidad. Cualquier medio masivo de comuni-
cación denunciaría brotes y epidemias, las personas
tendrían pánico al viajar, desinfectarían los zapatos
cuando entran a sus casas. Esto, que sólo es un dispa-
rate imaginario, no dista mucho de lo que hacemos en
materia de prevención de la violencia. 

No hay estadísticas ingenuas ni investigaciones ob-
jetivas en el sentido de ciencia pura. Todas tienen una
intencionalidad, de modo que, para evitar confusiones
es menester precisar qué se busca y qué se quiere obte-
ner, lo que si bien es elemental en toda metodología
de investigación, en la criminología cautelar debe su-

brayarse, para que quede bien manifiesta: la prevención
de la violencia con el objeto de abatir sus índices de pro-
ducción de cadáveres. 

56 La dignificación policial 

La criminología cautelar debe prestar especial aten-
ción a las policías, que en nuestra región padecen di-
ferentes grados de deterioro, que será menester diag-
nosticar para emprender un proceso de reconstrucción
institucional.

El investigador deberá desdramatizar muchas situa-
ciones, porque el oncólogo que se desmaya cuando
mira la radiografía no sirve. Lo hecho está hecho, las

policías están en buena medida autonomizadas, los
ámbitos de recaudación se han permitido. Con escán-
dalo y reacciones espasmódicas y contradictorias nada
se puede resolver, sin un previo análisis de la realidad
y una táctica de rectificación adecuada. 

Salvo los casos intolerables, no se trata de imputar a
personas, pues éstas se formaron en instituciones que
la política descuidó durante muchas décadas; los dete-
rioros tienen causas estructurales que son a las que se
debe apuntar. 

En principio, no todas las policías de la región pa-
decen el mismo grado de deterioro, lo que ni siquiera
sucede con todas las de un mismo país, en particular
si se trata de un país extenso y federal. Por ende, se
debe analizar cada caso y proceder a detallados diag-

nósticos particulares antes de to-
mar cualquier medida, especial-
mente porque la función policial
no puede detenerse; es una nave
que debe repararse en navega-
ción, con todos los problemas que
eso implica. 

Dos deben ser los objetivos para
eliminar la recaudación autóno-
ma: las formas de compensación
legal antes de obturar los canales
de recaudación ilegales y procurar
la distribución equitativa de los
nuevos beneficios legales. En este
sentido, no cabe duda que la sin-
dicalización del personal policial
puede aportar soluciones más
igualitarias. 

Debe tenerse en cuenta que los
nuevos beneficios no pueden limi-
tarse a mayores emolumentos, sino
a un general cuidado de las condi-
ciones laborales, sanitarias, asis-
tenciales, previsionales, etc., lo
que requiere un interlocutor que
sea expresión de todo el personal. 

En la actualidad, la policía todo
terreno tiende a desaparecer, reem-
plazada por policías especializados
conforme a las diferentes funcio-
nes y, sobre todo, a la distinción
entre la función de seguridad pú-
blica y de investigación criminal. 

La tecnificación policial no
obedece sólo a mayores conoci-
mientos, sino también en la for-
mación cívica e ideológica del
personal. Si bien en toda institu-
ción debe primar un criterio plu-
ralista, el límite son las ideologías
incompatibles con la convivencia
democrática y las garantías cons-
titucionales. 

El personal debe formarse de
preferencia en las universidades y
no ser por completo entrenado en

ghettos profesionales; esto permitirá abatir prejuicios
absurdos y destruir estereotipos. 

Por otra parte, el personal policial es muchas veces
la más próxima representación del estado que tiene el
habitante –y a veces la única–, por lo cual debe tener
un mínimo de entrenamiento para manejar la conflic-
tividad cotidiana, aconsejar, orientar a la población,
derivar los planteos a las diferentes agencias del esta-
do con capacidad para resolver. La comisaría, la es-
cuela, el hospital y el municipio deben coordinarse,
porque de eso depende que se resuelvan muchos con-
flictos que de otro modo pueden volverse violentos e
incluso costar vidas humanas.

Los cuerpos policiales no deben ser demasiado nu-

merosos, pues números tan excesivos que incluso su-
peran en algunos países los de las fuerzas armadas, di-
ficultan en extremo toda posibilidad de control. 

Debe suprimirse la pura meritocracia estadística, que
deriva en prácticas viciadas. El control de la calidad
del servicio debe ser valorado conforme a criterios de
eficacia preventiva y no de puro número. En definiti-
va, si en un circuito policial no sucede nada grave, es
natural que tampoco haya un número elevado de pro-
cedimientos. La regla de oro debe ser la menor moles-
tia posible a la población. 

Con lentitud pero sin pausa se debe pensar en una
aproximación al modelo comunitario, a una policía
con inserción barrial, municipal, local, porque para la
prevención es fundamental la imagen pública de la
policía y ésta se construye localmente, genera con-
fianza con su actuar y su buena inserción en el medio. 

Si bien en nuestros países no sería muy imaginable
la elección popular de los jefes policiales, no estaría
de más pensar en consultas locales acerca de la eva-
luación pública de las policías y en consejos de veci-
nos, puntos de encuentro con instituciones públicas y
privadas, ONG locales. 

Es altamente recomendable que la criminología
cautelar reúna los datos sobre cada organización poli-
cial en forma de survey, valiéndose de todos los me-
dios técnicamente conocidos: documentos e informa-
ción oficial, entrevistas anónimas con personal subal-
terno, con las cúpulas, las víctimas de delitos, las per-
sonas que hayan sufrido detención, la población, aná-
lisis de los sueldos para establecer si ha habido dete-
rioros en cuanto a la capacidad real de compra, análi-
sis de las sanciones y de las bajas, entrevistas con per-
sonal retirado, etc. Sólo después de obtener este sur-
vey sería prudente ensayar una táctica de transforma-
ción con menores riesgos. 

Toda modificación de las condiciones laborales de-
be explicarse muy claramente a todo el personal, pues
de lo contrario se corre el riesgo de que las cúpulas o
algunos grupos internos hagan correr versiones alar-
mistas o rumores apocalípticos con el objeto de gene-
rar malestar y resistencia. 

La operatividad del sistema penal cambiará funda-
mentalmente con la modificación de las estructuras
de estas agencias, porque su extracción social y la pro-
ximidad al conflicto real la colocan en mucha mejor
situación para comprender su naturaleza; no olvide-
mos que el movimiento de desmanicomialización lo
impulsaron los enfermeros. 

Las opiniones concretas del personal policial, con-
tra todo lo que el prejuicio corriente puede hacer cre-
er, son con frecuencia mucho más cautelares que las
que provienen de los integrantes de los otros segmen-
tos del sistema, que guardan una considerable distan-
cia de la realidad conflictiva. 

57 La prisión como factor de riesgo

Dado su efecto reproductor, la prisión es otro factor
específico de riesgo. Varios son los interrogantes al res-
pecto: ¿No hay en realidad otra opción que la conten-
ción de seguridad en jaulas de oro psicotizantes o en
campos de concentración? ¿Era totalmente falsa la ideo-
logía re? ¿No tiene remedio la crisis del discurso del per-
sonal penitenciario? No lo creemos así. Pero veamos.

Si por ideología re se entiende que el preso debe tra-
tarse como un aparato peligroso a ser introducido en un
taller de reparaciones para devolverlo en condiciones
de circular, esto no sólo es falso sino también inhuma-
no y, además, de imposible funcionamiento. En este
sentido no hay ningún fracaso, sino que nunca funcio-
nó ni podía hacerlo. 

Los republicanos norteamericanos no descubrieron
nada nuevo, sino que tomaron como pretexto lo que
todos sabíamos y precisamente por eso postulamos



siempre que la prisión se usase en la medida exacta-
mente inversa a la que ellos practican, o sea, míni-
ma e indispensable, como último recurso.

Con ese objeto se ampliaron en abanico las insti-
tuciones que primero se inventaron para reducir la
prisionización, o sea, la condenación y la libertad
condicionales. Eso dio lugar a las llamadas penas al-
ternativas, que es preferible llamar penas no privativas
de la libertad. 

Se introdujeron en muchos códigos, pero a poco
causaron una general desilusión, porque los tribuna-
les fueron remisos a usarlas y en lugar de despoblar
las prisiones funcionaron como una ampliación de la
red punitiva, o sea que siguió subiendo el número de
presos y además se aplicaron estas penas no privati-
vas de libertad. 

Desde entonces pensamos que el único modo de
reducir la prisionización es el establecimiento de cu-
pos, o sea, determinar cuál es la capacidad de cada
establecimiento y limitar el número de presos a esa
capacidad, sometiendo al resto, en orden de menor
gravedad o mayor proximidad al egreso, a penas no
privativas de libertad. Como hay una general resis-
tencia a esta solución, las cárceles se siguen degra-
dando con el consiguiente efecto reproductor. 

En los foros mundiales de gobiernos, como los
congresos de la ONU, los representantes de los paí-
ses centrales se niegan a proyectar cualquier tratado
que los obligue a un mayor control de las prisiones,
pese a que los organismos de derechos humanos de-
pendientes de la propia ONU formulan frecuentes
condenaciones a los estados en este sentido. 

En algunos países la situación ha alcanzado límites
insólitos, porque funciona un sistema de cupos de
facto, porque sus prisiones están tan superpobladas
que no caben más presos ni siquiera en las condicio-
nes más deplorables, por lo cual las órdenes de de-
tención se cumplen a medida que se producen nue-
vas vacantes en las prisiones, que se llenan mediante
la selección que llevan a cabo las policías, lo que les
abrió una nueva fuente de recaudación autónoma. 

De toda forma, el futuro de las prisiones es incier-
to. Con una nueva generación de chips se podrá mo-
nitorear a una persona sin necesidad de institucio-
nalizarla, demarcándole circuitos de circulación y
provocándole sensaciones paralizantes o dolorosas si
se aparta de ellos, lo que no es un buen panorama
futuro por cierto, dado que el número de presos tie-
ne límites presupuestarios –aun en los Estados Uni-
dos–, en tanto que el control electrónico puede ser
mucho más barato y generalizado. 

Sin duda habrá empresas interesadas en vender por
lo menos un chip por habitante. Tampoco se sabe qué
sucederá cuando se caiga el sistema. Pero todo esto
pertenece al ámbito de la futurología pesimista y no
quiero deprimirlos más. Volvamos a nuestro tiempo.

Dijimos que el personal penitenciario se halla anó-
mico ante la crisis de los discursos re y afirmamos que
no es la pura prisión de seguridad la única alternativa. 

Lo cierto es que nos hallamos ante un número de
personas institucionalizadas y debemos pensar qué
hacer, cómo tratarlas, pues un trato es menester dis-
pensarles. 

La población de nuestras prisiones se compone en
su mayoría de infractores contra la propiedad y de
pequeños pasadores de tóxicos prohibidos. Dejo de
lado otros casos, que representan una minoría, algu-
nos más problemáticos por su sintomatología, otros
menos, porque son agresores u homicidas ocasiona-
les, que seguramente no volverán a la prisión. 

El carne de cárcel, que vuelve una y otra vez hasta
que –como vimos– se cae del estereotipo por edad,
es en nuestra región el delincuente contra la propie-
dad y el pequeño comerciante de tóxicos o las mulas
usadas por otros. 

Son infractores que han hecho de sus ilícitos una
forma de sobrevivir, por cierto que nada fácil y bas-
tante deteriorante y dañosa. 

Estas personas no llegan a la cárcel por lo que ha-
cen, sino porque eligieron mal una forma de supervi-
viencia. Los white collar realizan conductas más daño-
sas, aunque sólo excepcionalmente llegan a la prisión,
pero los presos no saben usar medios muy sofisticados
y, como vimos, son primitivos, chambones de la super-
viviencia ilícita, poco menos que se entregan al poder
punitivo, llegan enmarcados en un estereotipo incon-
fundible, casi ataviados con un uniforme de su activi-
dad. En la prisión se les debe deparar un trato. ¿Cuál?

La anomia del personal penitenciario responde a
que el discurso re lo coloca frente a una misión impo-
sible. No obstante, a veces sucede que el preso no
vuelve más y estos casos son considerados como éxi-
tos resocializadores. ¿Pero en verdad es la ideología re
que ha funcionado o es otra cosa? ¿No será algo dife-
rente que han hecho sin darse cuenta del todo? ¿No
estarán haciendo prosa sin saberlo? 

Creo que sí. Cuando reparamos más cercanamente
en estos casos vemos que se trata de supuestos en
que la persona ha cambiado su autopercepción; en
lugar de reforzar la introyección del estereotipo con-
forme a las demandas del rol desviado, se percibe a sí
mismo de otro modo y elabora un proyecto existen-
cial diferente. Si se quiere llamar a esto re-algo no
me opongo, pero lo importante es que nos demos
cuenta de qué se trata. 

En estos casos el preso ha aprendido que asumien-
do el rol conforme al estereotipo, lejos de desempe-
ñar el papel de macho, fuerte, valiente, desafiante, vivo,
que las sabe todas, en realidad ha cumplido el papel de
tonto útil al poder punitivo. Se ha dado cuenta de su
desvío y de que le engañaron y le hicieron tomar el
camino errado por el que sólo puede construir su pro-
pia ruina y jugar a favor del poder punitivo. Fue víc-
tima de una mala pasada, de una elección existencial
tremendamente catastrófica en lo personal. No por-
que ha sido malo, sino porque ha sido tonto. 

En principio, cabe presuponer que el trato humano
y no degradante impone velar ante todo por la vida y
la salud del preso. Pero esto es sólo un presupuesto
bastante elemental, aunque no siempre observado, a
juzgar por el alto número de muertes violentas en las
prisiones, incluso en sistemas más o menos cuidados. 

Pues bien, contando con ese presupuesto elemen-
tal no siempre observado, lo cierto es que nadie pue-
de obviar los efectos estructurales de la prisión que
responden a su esencia de institución total, pero
pueden hacerse grandes esfuerzos por no acentuarlos
y, básicamente, eliminar del trato todo lo que con-
tribuya a degradar la autopercepción, a lesionar su
dignidad en una medida mayor que la impuesta por
el hecho de estar preso. 

Nunca he sabido, por ejemplo, por qué se somete
a revisiones vejatorias a las visitas, cuando es más
sencillo revisar al preso antes de devolverlo al pabe-
llón. Tampoco entiendo por qué forma parte del fol-
klore penitenciario que las requisas se hagan con un
ruido infernal y arrojando todas las pertenencias de
los presos al piso. 

Si el preso por infracciones de supervivencia está
preso no tanto por lo que hace, sino porque lo hace
mal, porque ha elegido un camino para sobrevivir
que lo lleva a su destrucción y que es funcional a la
legitimación del poder punitivo, lo cierto es que está
preso por su vulnerabilidad, de la que forma parte cen-
tral la introyección del estereotipo, o sea, su propia
autopercepción, que le otorga un alto nivel de vulne-
rabilidad al poder punitivo. 

Si el preso está preso por su vulnerabilidad, de lo que
se trata (llámeselo re-algo o como se quiera) es de ofre-
cerle –no imponerle– la oportunidad de elevar su nivel

de invulnerabilidad, no conforme al precepto sé bueno,
sino no seas tonto. Algo así como: sos un ser humano,
tenés que darte cuenta de que esa imagen que te construis-
te de vos mismo es falsa, te degradás a vos mismo y sos
funcional al poder, te hacen creer piola y te usan como gil,
te están usando, explotan tu ingenuidad. Te ofrecemos la
oportunidad de que te avives. ¿Te hacen creer que la pró-
xima va a ser la buena? No, no hay buena, es una tram-
pa más. Los que la hacen bien no vienen aquí.

Esto es lo que a veces se hace sin saberlo y son los
casos de resocialización que muestra el personal, que
en verdad son resultado de un aumento de su nivel
de invulnerabilidad. 

Si un preso ingresa casi analfabeto y egresa como
ingeniero electrónico, se ha logrado cambiarle su au-
topercepción, expulsar de su interior el estereotipo
introyectado y, consecuentemente, elevarle su nivel
de invulnerabilidad al poder punitivo; quien expulsa
al estereotipo de su interior también lo hace de su ex-
terior, pues comienza a sentirse portador de un disfraz. 

No es nada sencillo llevar a cabo esta tarea. El im-
pacto de la revelación del engaño manipulador del
poder punitivo puede ser fuerte, el estereotipo se re-
siste a esta suerte de exorcismo. Cuando alguien se
siente defraudado, estafado, víctima de un engaño,
de una traición, sea en la amistad, en el amor o en el
dinero, se deprime. Mucho mayor debe ser la depre-
sión cuando se trata nada menos que de la elección
existencial misma. Todo dependerá de que la intro-
yección haya sido muy prematura, preparada desde
la niñez o sufrida posteriormente y en forma más o
menos súbita, de la fragilidad de la personalidad, del
grado de inmadurez afectiva. 

De no llevarse a cabo con el cuidado necesario y
por manos técnicas, la duda respecto de la elección
puede llevarlo a reafirmarla mediante un hecho vio-
lento y absurdamente suicida. No es fácil aceptar
que la perversidad del poder punitivo le ha engaña-
do y usado como una cosa sin valor hasta el extremo
de llevarlo al fondo social de marginado entre los
marginados, de excluido de los excluidos. 

Este trato que ofrezca –insistimos en que no se tra-
ta de imponer– la posibilidad de superar el alto nivel
de vulnerabilidad, requiere una técnica, una suerte
de clínica de la vulnerabilidad, en la que, por supuesto,
los psicólogos tienen un amplio campo de acción es-
pecializada. 

Conozco la tradicional desconfianza crítica res-
pecto de la clínica criminológica, pero hay una dife-
rencia sustancial entre esta vieja clínica, que busca-
ba la criminogénesis individual para tratarla y lo que
proponemos, que es una clínica que busque y trate la
prisiogénesis. 

Personalmente –y pese a que conozco los prejui-
cios de las escuelas psicológicas– creo que no saldría
sobrando que quienes encaren esta tarea le echen
una buena leída a los escritos de Viktor Frankl, aun-
que no se comparta su marco teórico, porque la ex-
periencia vivencial que reflejan es muy importante
para colocarse en la situación del otro. 

De cualquier manera, un trato y una clínica de la
vulnerabilidad son posibles y su teorización tendría
enorme valor para dotar de un nuevo discurso no
contradictorio al personal penitenciario. Si se quiere
sostener que sería una nueva versión de re-algo es
una cuestión opinable y terminológica, pero lo cier-
to es que no se trata de ninguna empresa imposible,
sino altamente digna para revalorar la difícil tarea
del personal penitenciario.

IV JUEVES 10 DE NOVIEMBRE DE 2011

Equipo de trabajo: 
Romina Zárate, Alejandro Slokar, Matías Bailone
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