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1. La academia, los medios
y los muertos

En cualquier lugar de la superficie de este plane-
ta se habla de la cuestion criminal. Es casi lo
Gnico de que se habla —en competencia con el
fatbol, que es arte complejo—, mientras pocos
parecen darse cuenta de que molestamos demasia-
do al planeta y le podemos provocar un estornudo
que nos proyecte violentamente a quién sabe
donde (por no usar alguna expresion poco acadé-
mica). Se habla, se dice, con ese se impersonal del
palabrerio. Y lo més curioso es que casi todos
creen tener la solucion o, por lo menos, emiten
opiniones.

Claro que se habla al compas de juicios aserti-
vos en tono sentenciador emitidos por los medios
masivos de comunicacion, a veces en manos de
grandes corporaciones transnacionales enredadas
con otras que les disputan el poder a los Estados
bastante impotentes del mundo globalizado.

Es indispensable escuchar lo que se habla para
no quedar soliloqueando, como suele pasar en el
mundo académico. Y en nuestro pais y en los
otros por los que a veces me desplazo se habla de
la cuestion criminal como de un problema local.
Las soluciones pasan por condenar a uno u otro
personaje o institucion, pero siempre hablando de
un problema local, nacional, provincial, a veces
casi municipal.

Pocos se dan cuenta de que se trata de una cues-
tion mundial, en la que se esta jugando el meollo
mas profundo de la forma futura de convivencia e
incluso quizé del destino mismo de la humanidad
en los proximos ahos, que puede no estar exento
de errores fatales e irreversibles.

Si nos quedamos en el plano del analisis local
perdemos lo mas profundo de la cuestion, porque
miramos las piezas sin comprender las jugadas del
tablero de un ajedrez macabro, en el que en defi-
nitiva se juega el destino de todos.

Cuando nos limitamos a esos juicios quedamos
entrampados en doha Rosa. Es claro que debe
resolverse el problema de doha Rosa, pero la
trampa del viejo manipulador de los festivos
noventa consistfa en encerrarnos en el problema
de doha Rosa. Debo aclarar que siempre me ofen-
dio6 lo de dofa Rosa, en justo homenaje a mi
abuela materna, que se llamaba Rosa y vivia en
un barrio —como yo lo hice siempre— y pensaba
mucho més y mejor que el personaje de ficcion
con que el artifice de la comunicacion de los afios
irresponsables sintetizaba su planteo tramposo.

Cuando se abrio la posibilidad de escribir estas
entregas, confieso que me sent{ seriamente desa-
fiado. En todo el mundo académico, los dedicados
al tema observan y critican el fendmeno de cen-
tralizacion de la cuestién criminal, incluso con
muy buen diagnostico. Ning{in concepto de los
que exponga en estas entregas ha sido creado en
el plano cientifico por mi exclusiva creatividad ni
mucho menos.

Pero todo se queda en el mundo académico,
pareciera que no tenemos la capacidad de comu-
nicarlo o —-mas bien— de que la comunicacion es
contaminante, que la pureza cientifica debe man-
tenerse al margen de la comunicacion, que per-
demos nivel académico cuando pretendemos
explicar algo a eso que hoy llaman la gente, sin
percatarnos de que la gente somos nosotros cuan-
do nos duele el higado o cuando vamos a com-
prar empanadas.

Por supuesto que el pensamiento académico,
universitario, es importante, pero creo que llegd
la hora de comunicarlo. Las borlas doctorales, las

togas y las puhetas (aclaro que se llama de ese
modo a las puntillas de las mangas togadas de los
catedraticos) sirven de poco cuando se habla de lo
que todos saben segtin lo que les dicen las grandes
corporaciones mediaticas del mundo, incluyendo
a muchos politicos, oportunistas algunos, cons-
cientes propulsores de un nuevo totalitarismo
otros, amedrentados y temblando ante las corpo-
raciones mediéticas los mas.

No estamos ante fendbmenos sdlo locales, nacio-
nales, provinciales ni municipales, sino ante pro-
blemas que podemos resolver solo en parte en esos
niveles, pero que integran un entramado mundial.
Insisto: si no comprendemos ese entramado siem-
pre moveremos mal las piezas, perderemos partida
tras partida y debemos hacer el mayor esfuerzo por
impedirlo, porque en el fondo se juega una encru-
cijada civilizatoria, una opcion de supervivencia,
de tolerancia, de coexistencia humana.

Vivimos un momento de poder planetario que
es la globalizacion, que sucede al colonialismo y al
neocolonialismo. Cada momento en este conti-
nuo del curso del poder planetario fue marcado
por una revolucidn: la mercantil del siglo XIV, la
industrial del XVIII y ahora la tecnologica del XX
que se proyecta hacia el actual. Esta Gltima revo-
lucion —la tecnoldgica— es fundamentalmente
comunicacional. Si no lo comprendemos y nos
quedamos en nuestros ghettos académicos, muy
pobre sera el servicio que hagamos.

Hay un mundo que el comtn de las personas no
conoce, que se desarrolla en las universidades, en
los institutos de investigacion, en las asociaciones
internacionales regionales y mundiales, en los
foros y en los posgrados, con una literatura
inmensa, que alcanza proporciones siderales, de
tal dimension que nadie puede manejar indivi-
dualmente. Es el mundo de los crimindlogos y los
penalistas. Las corporaciones los ignoran y cuan-
do les ceden algin espacio, los técnicos se expre-
san en su propio dialecto, incomprensible para el
resto de los humanos.

El desafio consiste en abrir esos conocimientos,
no para pontificar desde la ciencia con la solucion
ni para ser los iluminados que enmendandole la
plana al viejo Platon pretendemos un criminolo-
go rey, sino para mostrar lo que se piensa y lo que
hasta ahora se sabe. También para hacer la auto-
critica de lo que decimos los propios técnicos que,
por cierto, tampoco tenemos una historia y una
genealogia del todo prestigiosa, porque muchas
veces nuestros colegas han legitimado lo ilegiti-
mable hasta limites increibles.

Imaginemos lo que sucederfa si con el mismo
criterio se procediese en otros ambitos, como por
ejemplo, el de la medicina. Si en una mesa de café
alguien sostuviese la teorfa de los humores, es pro-
bable que los contertulios lo mirasen con sorna.
Pero como la libertad es libre, por supuesto que
cualquiera puede seguir sosteniendo la teorfa de
los humores en la mesa de café; nadie discute ese
derecho a expresarse.

Pero lo grave serfa que la teorfa de los humores
fuese divulgada como discurso Ginico por los
medios de comunicacion, que se desprestigiase o
ningunease a quien dijese algo diferente, que los
investigadores médicos y bidlogos se quedasen ais-
lados con sus discursos en sus institutos, que la
autoridad sanitaria y los politicos que hacen las
leyes creyesen en la opinion del café y no en lo
que le podrian decir los médicos, o peor aGn, que
los propios médicos hiciesen callar a quienes
negasen la teorfa de los humores porque les gene-
ran un peligro politico. Es obvio que el indice de
mortalidad subirfa en forma alarmante.
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Pues bien: lo mismo sucede con la cuestion cri-
minal: aumentan los muertos en el mundo. Se
sostienen peregrinas opiniones mas 0 menos pare-
cidas a la teorfa de los humores en la medicina;
los politicos y las propias autoridades difunden o
aceptan esas incoherencias y, lamentablemente,
también aumentan los indices de mortalidad.

Yo no estaba en 1811 cuando se suprimieron las
togas en lo judicial —ni siquiera en la Reforma
Universitaria de 1918- porque no soy ning{in
fenomeno de la biologfa, pero sé que no usamos
togas en los tribunales ni en los claustros universi-
tarios nacionales desde mucho antes de que me
pusieran el primer panal. Sin embargo, nos siguen
pesando las togas y eso no es admisible en la hora
de la comunicacion. Si el campo de batalla es
comunicacional, la lucha también debemos darla
en ese terreno. Este es el gran desafio. Por eso,
debemos arremangarnos las togas y salir al campo
en que nos desaffan.

El com(n de la ciudadania debe saber que hay
un mundo académico que habla de esto, de la
cuestion criminal, que si bien no tiene ningin
monopolio de la verdad, ha pensado y discutido

unas cuantas cosas, que se ha equivocado muchisi-
mas veces y muy feo, pero también ha aprendido
de esos errores.

Los médicos también se equivocaron muchisimas
veces, desde los tiempos en que para curar las heri-
das pasaban ungiientos sobre el arma ofensiva hasta
los més cercanos, en que para curar a los enfermos
mentales les agujereaban la cabeza, pero no por eso
nos ponemos en manos de los curanderos cuando
se nos inflama el apéndice.

Es verdad que hay diferencias entre la medicina
y la ciencia penal y criminologica, y consiste en
que en esta Gltima se trata siempre del poder, lo
que no es ajeno a la medicina, pero por lo menos
en ésta la relacion no es tan lineal. También es
cierto que incluso el concepto de ciencia depende
del poder que decide qué tiene ese estatus. Por eso,
cuando se habla de ciencia penal o de ciencia cri-
minologica, puede ponerse en duda lo de ciencia,
pero también se dice que la medicina no es una
ciencia, sino un arte.

Como el mundo académico también se equivo-
ca, tampoco es seguro que lo que en él se habla sea
la realidad. La cuestion de la realidad, en este

como en tantos otros ambitos, es algo muy proble-
matico, en particular cuando vivimos una era
mediatica, en que todo se construye.

No me voy a meter en una cuestion que se dis-
cute desde los albores de la filosoffa, pero lo cierto
es que en esta época el problema de la realidad se
ha disparado hasta un limite tal que no faltd quien
sostuviese que todo es construido, que no hay de
donde aferrarse.

Pero Baudrillard escribfa en Francia, no sé si
tomaba algin aperitivo dulzon en una acera de
Parfs, y lo hacfa antes de Sarkozy y cuando nadie
pensaba en la hija de Le Pen a la cabeza de las
encuestas. Nosotros estamos aqui, en el fondo del
mapa o a la cabeza, depende de donde se lo mire
(el norte arriba es una mera convencion; los neo-
celandeses alguna vez hicieron un mapa con el sur
arriba), pero por suerte lejos de latitudes hoy mas
peligrosas, aunque con todos los inconvenientes
del subdesarrollo.

Nos hallamos, por un lado, con la publicidad
mediatica de las corporaciones mundiales y su dis-
curso Gnico de represion indiscriminada hacia los
sectores mas pobres o excluidos; por otro, con el
discurso de los académicos, aislados en sus ghettos
y hablando en dialecto.

Si junto con el aperitivo nos engullimos las
papitas fritas y los manfes y pensamos que nada
hay que pueda darnos un asidero de realidad, esta-
mos perdidos. Y no pretendo ser localista y afirmar
que cuando digo nosotros me refiero ahora solo a
los latinoamericanos, sino que en pocos ahos se ha
hecho mas que evidente que si no hay un minimo
asidero real en estas cuestiones, también los fran-
ceses estarfan perdidos con Sarkozy y la niha Le
Pen, para no hablar de los norteamericanos y su
Tea Party (cuando era chico recuerdo que el party
era algo mucho mas divertido).

Peron decfa que la Ginica verdad es la realidad,
pero las papitas fritas y los manies de Baudrillard
nos dicen poco menos que la realidad no existe.
Sera cierto esto en la cuestion criminal? No, por
lo menos aqui —y no me meto con otras cosas que
son de los filosofos—, esto no es cierto. Si le
hubiese preguntado cual es la realidad de la cues-
tion criminal a mi abuela Rosa —que, insisto,
razonaba mucho mejor que el comunicador que
invento el personaje— me hubiese respondido con
toda sabidurfa que la Gnica realidad en esto son
los muertos.

Y es asf, sin duda: la Ginica verdad es la realidad,
y la Gnica realidad en la cuestion criminal son los
muertos.

No cualquier muerto, claro, porque segin la
estadistica demuestra que hay casi un muerto por
persona. Como algunos todavia no estamos
muertos hay una pequeha diferencia, lo que
llevo al inmortal poeta portugués Fernando Pes-
soa a afirmar que el hombre es un cadaver pos-
tergado. Por cierto, no recomiendo su lectura en
casos de bipolaridad (me parece que antes se lla-
maban alteraciones del circulo timico, manfaco-
depresivos o melancolicos, ahora es mas compli-
cado, pero tampoco me meto en cuestiones diag-
nosticas).

En efecto: es cierto que todos los vivos —los que
vivimos, quiero decir— somos postergados, pero
hay algunos a los que no se posterga lo suficiente,
porque los matan. Estos quedan mudos, porque
suele afirmarse rotundamente que los muertos no
hablan, lo que es verdad en sentido fisico, pero sin
embargo los cadaveres dicen muchas cosas que
esta afirmacion rotunda oculta.

Veamos: a veces llega a decirnos hasta quién lo
mat6 (por los signos que el autor deja en el cada-

ver), pero siempre el cadaver nos dice que esta
muerto. Esta es la mas obvia palabra de los muer-
tos: decirnos que estan muertos. Por eso, cuando se
afirma que no hay asidero ninguno para la realidad
en la cuestion criminal, lo que en verdad hacemos
es enmudecer a los muertos, ignorar que nos dicen
que estan muertos.

En mi complicada vida, cuando muy joven, ins-
peccionaba hospitales municipales y conocf a
algunas personas que hablaban con los muertos en
las morgues; por cierto que tenfan algunos patitos
desordenados. Aunque no presumo de mi salud
mental, no me dedico a eso ahora, sino a algo bien
diferente: se trata de preguntarse qué cadaveres
adelantados hay en las morgues, en fosas comunes,
en el mar o quién sabe donde.

Por eso, lo que les voy a ir explicando tiene tres
etapas fundamentales: lo que nos fue diciendo a lo
largo de la historia y lo que nos dice ahora la aca-
demia (las palabras de los académicos), lo que nos
dicen los medios masivos de comunicacién (las
palabras de los medios) y lo que nos dicen los
muertos (la palabra de los muertos). Después vere-
mos si podemos llegar a alguna conclusion que,
por mi parte, la adelanto: el conjunto nos indica
ante todo prudencia, cautela en el uso del poder
represivo, mucha cautela.

Este es el programa de esta exposicion en su
mayor sintesis: saber lo que nos dicen los acadé-
micos, los medios y los muertos. Como me puedo
arremangar la toga pero no quitarmela, porque
cada uno tiene su deformacion profesional dificil-
mente controlable pero nunca del todo cancela-
ble, comenzaré por las palabras de la academia.

Pero para entrar al tema debo explicar algunas
cuestiones previas sin las cuales no se comprende
casi nada de los dialectos académicos, porque
tampoco hay un (nico dialecto en la cuestion
criminal. No solo hay varios dialectos académi-
cos, sino que no suelen entenderse entre ellos vy,
ademas, no es raro que se detesten reciprocamen-
te, aunque a veces no lo hagan en voz alta. De
toda forma, las imputaciones reciprocas son las
comidillas de los congresos y seminarios, los
matizan y les dan sabor.

Mas atin: cuando uno pasa de un grupo al otro
y logra dominar el otro dialecto, lo consideran
un traidor o un perdido, que ha dejado de ser
cientifico.

A veces la agresividad alcanza niveles comi-
cos, pero que pueden volverse dramaticos, como
cuando en los ahos setenta del —por suerte—
pasado siglo, segin la posicion del dolo en la
teorfa del delito se pretendfa descubrir subversi-
vos. ;Ustedes saben qué es la posicion del dolo
en el delito? Pueden quedarse tranquilos, vivir
los ahos de Matusalén sin saberlo y sin que su
existencia se altere en lo mas minimo, pero lo
cierto es que hace cuatro décadas la cosa podfa
terminar muy mal.

Lejos de constituir esto una critica negativa, es
la pura descripcion de la realidad del mundo aca-
démico por dentro y, por mi parte, creo que es un
dato positivo —pese a sus inconvenientes— porque
demuestra lo vivo que es el debate, la pasion que
se pone, la intensidad de las discusiones.

Tampoco se trata de una caracteristica contem-
poranea ni mucho menos, sino que siempre ha
sido de este modo. Nos lo confirma la historia, la
tradicion oral en los cuentos divertidos de los mas
viejos y lo que hemos vivido directamente. Quien
participa de ese mundo no se aburre y puedo ase-
gurarles que permite conocer a personalidades
notables, gente con una capacidad de trabajo y
una sensibilidad e inteligencia que si se dedicasen
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a algo con mayor rating hubiesen sobresalido en
cualquier ambito.

Pero no se alarmen, mi proposito es traducir estos
dialectos a un lenguaje comprensible para los morta-
les. Espero tener éxito y que no me suceda lo que a
algunos traductores, que terminan escribiendo caste-
llano con la estructura de la lengua original.

Debo confesar que me siento mucho mas seguro
por tener a Rep al lado. Dentro de poco les explica-
ré la funcion del arte en la creacion de estereotipos,
y creo que es necesario combatir en el mismo
campo para destejer esa construccion. Por otra
parte, estoy seguro de que los dibujos de Rep perdu-
raran mucho mas que lo que yo diga. Cuando hace
poco lef que habfa fallecido Ferro, volvieron a mi
memoria Langostino, Bolido, el fantasma Benito,
Tara Service, el Libro de Oro de Patoruzit, estan
vivos en mi desde la infancia, en tanto que hace
tiempo que son solo historia quienes en esos ahos
escribfan sobre la cuestion criminal.

2. ¢ Quién sabe de esto?

Pero volviendo al programa de las tres palabras (de
la academia, de los medios y de los muertos), si que-
remos empezar por las de la academia, lo primero que
debemos saber es a quién preguntar. ;Quién se ocupa
académicamente de la cuestion criminal? El primer
movimiento serd mirar hacia la Facultad de Derecho.
Allf estan y de alli salen los penalistas. Saben dere-
cho penal. Sin duda que es algo que tiene que ver
con la cuestion criminal. ;Pero hasta donde?

La idea de que el penalista es el mas autorizado
para proporcionar los conocimientos cientificos
acerca de la cuestion criminal es una opinion popu-
lar, pero no cientifica. Ni de lejos basta con saber
derecho penal para poder opinar con fundamento
cientifico acerca de la cuestion criminal, aunque
sabiéndolo bien puede hacerse mucho para resolver
numerosos aspectos fundamentales en la practica,
Pero eso es otra cosa.

Es necesario distinguir dos 4mbitos del conocimien-
to que son muy diferentes, aunque suelen confundir-
se: el del penalista y el del crimindlogo, o sea, el dere-
cho penal por un lado y la criminologia por el otro.

Aclaro desde ahora que no se llevan nada bien,
pero no pueden separarse, y aunque declaren estar
divorciados, son como esas parejas que se excitan
peleando y terminan como todos sabemos. En las
parejas es patoldgico, claro, pero en lo que hace al
derecho penal y la criminologfa tal vez un poco
menos.

/Qué hacen los penalistas? Ante todo son juristas,
abogados. El derecho se divide en ramas: civil,
comercial, laboral, administrativo, constitucional,
etc., y cada dia se especializa mas y mas. Hoy no hay
nadie que maneje todo el derecho en profundidad,
como no hay ningin médico que domine todas las
especialidades. El derecho penal es una de esas
ramas, que se ocupa de trabajar la legislacion penal,
para proyectar lo que llamamos doctrina juridico-
penal, es decir, para proyectar la forma en que los tri-
bunales deben resolver los casos de manera ordena-
da, no contradictoria.

Dicho de manera mas sintética, dirfa que la ciencia
del derecho penal que se enseha en las catedras uni-
versitarias de todo el mundo se ocupa de interpretar
las leyes penales de modo armonico para facilitar la
tarea de los jueces, fiscales y defensores. Su trabajo es
basicamente de interpretacion de textos con un
método bastante complejo, que se llama dogmatica
juridica, porque cada elemento en que descomponen
la ley debe ser respetado como un dogma, dado que
de lo contrario no interpretarfan sino que crearfan o
modificarfan la ley.

La tarea del penalista es fundamental para que los
tribunales no resuelvan arbitrariamente lo que les
pluguiese, sino conforme a un orden méas o menos
racional, o sea, republicano y algo previsible. No voy
a discutir ahora si la dogmatica juridica del penalista
consigue 0 no estos objetivos. Tampoco viene al caso
ni les interesan mucho a ustedes los detalles de estas
construcciones.

La fuente principal de la ciencia juridico-penal de
hoy, es decir, de la dogmatica juridica aplicada a la
ley penal, es la doctrina de los penalistas alemanes.
Los ingleses tienen su propia construccion, que influ-
ye poco en la nuestra. Los franceses han hecho muy
poca dogmatica juridica, estin muy cerca de la vieja
interpretacion literal de la ley (lo que se llamaba
exégesis). Los italianos estan bastante proximos a los
alemanes, aunque con una tradicion penal muy soli-
da y antigua. Los suizos y austriacos siguen directa-
mente las escuelas alemanas. Los espafoles lo hacen
a pie juntillas, casi mas que nosotros. En toda Améri-
ca latina se siguen cercanamente las escuelas alema-
nas desde hace muchos anos. El penalismo nortea-
mericano es mas o menos comprensible en la medida
en que sigue el modelo inglés, pero cuando se aparta
de éste es bastante antojadizo.

Conforme a los principios de la ciencia juridica
alemana, los penalistas construyen un concepto
juridico del delito que se llama teorfa general del
delito. Las discusiones sobre esta teorfa son poco
menos que interminables, pero en general se trata
de un orden prioritario conceptual para establecer
frente a una conducta si es 0 no delictiva en miras a
una sentencia.

Para eso se dice que el delito es una conducta tipi-
ca, antijuridica y culpable. O sea, ante todo debe ser
una accion humana, es decir, dotada de voluntad. En
segundo lugar, debe estar prohibida por la ley, o sea,
que cada tipo es la descripcion que la ley hace de un
delito: matar a otro, apoderarse de una cosa mueble
ajena, etc. En tercer lugar, no debe estar permitida,
como sucede en caso de legitima defensa o de estado
de necesidad. Por tltimo, debe ser culpable, o sea,
reprochable al autor: no lo es cuando éste no sabfa lo
que hacfa, estaba loco (inimputable), etc.

Esta es la estructura basica sobre la que se discute,
respetando ciertos principios constitucionales como
la legalidad, por ejemplo, que impide que se imponga
pena por algo que no est4 estrictamente descripto en
una ley anterior al hecho, o como la lesividad, que
requiere que en todo delito haya un bien juridico
lesionado o puesto en peligro.

Como puede verse, el delito de los penalistas es
una abstraccion que se construye con un objetivo
bien determinado, que es llegar a una sentencia
racional o por lo menos razonable. Pero en la reali-
dad social este delito no existe, porque en el plano de
lo real existen violaciones, homicidios, estafas, robos,
etc., pero nunca el delito.

En otros tiempos los penalistas también proyecta-
ban los codigos y las leyes penales, porque se les daba
muchisima importancia y con razon se consideraba
que eran un apéndice de la Constitucion, dado que
marcaban limites a la libertad.

En nuestro pafs, sin ir méas lejos, los codigos pena-
les fueron proyectados por Carlos Tejedor en 1866,
que fue gobernador de la provincia de Buenos Aires y
no llegd a ser presidente de la Reptblica en lugar de
Roca porque protagonizo la Gltima guerra civil en
1880, y por Rodolfo Moreno (h) en 1917, que tam-
bién fue gobernador de la provincia y precandidato a
presidente para las elecciones de 1944, en que fue
derrotado en el interior del Partido Conservador por
Patron Costas, lo que precipitd el golpe de 1943.

Entre medio hubo varios proyectos, y el méas
importante fue el de 1891, obra de los fundadores de

nuestra Facultad de Filosoffa y Letras, que eran los
jovenes brillantes de la época: Rivarola, Pinero y
Matienzo. Los tres fueron importantes personajes
pablicos y uno de ellos, Matienzo, fue candidato a la
vicepresidencia de la Repablica.

La trayectoria juridica, intelectual y politica de
estos proyectistas prueba que se tomaban muy en
serio las leyes penales, lo que hoy cambi6 rotunda-
mente, pues ahora las hacen los asesores de los politi-
cos, conforme a la agenda que les marcan los medios
masivos de comunicacion.

Por eso, los penalistas tampoco hacen hoy las leyes
penales y se ocupan casi exclusivamente de lo que les
cuento, es decir, de su interpretacion, en la forma en
que lo sehalé.

Logicamente, se preguntaran qué es lo que saben
estos sehores acerca de la realidad del delito, de lo
que pasa en el mundo en que todos vivimos, de lo
que hacen los delincuentes, los policfas, los jueces,
las victimas, los empresarios mediaticos, los periodis-
tas, etc. Sencillamente, lo mismo que cualquier veci-
no que lee los diarios y mira television, porque el
penalista se ocupa de la ley, no de la realidad.

Esto, que puede llamar la atencion de quien no se
haya asomado antes a este mundo, es sabido e inclu-
so teorizado. Desde chiquito, cuando uno entra a la
Facultad de Derecho, le explican que allf se estudian
relaciones de normas, de deber ser y no de ser.

Incluso hay toda una corriente que pretende un
corte radical entre los estudios del deber ser y del ser.
Son los neokantianos, que dividen los conocimien-
tos entre ciencias de la naturaleza y de la cultura. El
derecho serfa una ciencia de la cultura y lo que pasa
en el mundo en que vivimos todos los dfas serfa
materia de las ciencias de la naturaleza. ;Les parece
un poco esquizofrénico? Algo hay, es cierto.

La division fue tan tajante que permiti6 que la
gran mayoria de los penalistas de tiempos del nazis-
mo pasasen tranquilamente desde el Imperio Aleman
hasta la posguerra por sobre Weimar, los crimenes
del ascenso del nazismo, las masacres, el genocidio, la
guerra, sin enterarse de los millones de cadaveres.
Todo eso pertenecia a las ciencias de la naturaleza
que a ellos no les incumbfa.

Para que se tranquilicen les diré que hoy no todo el
derecho penal sigue este camino, aunque no falten
nostalgicos que intentan atrincherarse en las normas.
De cualquier manera, eso es cuestion del derecho
penal, o sea, de lo que no nos ocuparemos aqui en
cuanto tal, sino precisamente de lo que pertenece al
mundo del ser, en el que vivimos todos los dfas.

De esto se ocupa la criminologia precisamente,
donde convergen muchos datos que provienen de
diferentes fuentes: sociologfa, economfia, antropolo-
gfa, disciplinas psi, historia, etc., que tratan de res-
pondernos qué es y qué pasa con el poder punitivo,
con la violencia productora de cadaveres, etc.

Por supuesto que esta palabra de la academia tam-
bién estuvo plagada de palabrotas (o por lo menos
éstas son las que tenemos ganas de decirle a veces), y
paso por diferentes etapas. Primero se preguntd por
las causas del delito, lo que se llamo criminologia
etiologica, y trataron de responderle desde los demo-
nodlogos, los juristas y filosofos, los médicos, los psicod-
logos y los socidlogos. Mucho maés recientemente se
dio cuenta de que el poder punitivo también era
causa del delito, y paso a analizarlo y a cuestionarlo,
con diferente intensidad critica.

Estas son las etapas que pasaremos a recorrer des-
pués de un pantallazo general sobre el poder punitivo
y su funcion real en el marco del poder planetario.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone
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3. El poder punitivo
y la verticalizacién social

El poder punitivo es como la milanesa con
papas fritas, es decir, nadie se pregunta por qué
existe. Parece que siempre hubiese estado all{.
Pero no es asf.

Alguien compar6 el tiempo de nuestro peque-
fio planeta con una semana y advirtid que apare-
cimos en el Gltimo minuto antes de la mediano-
che del domingo. No sé cuando apareci6 la mila-
nesa, pero en esos segundos geoldgicos que lleva-
mos arahando la superficie de la Tierra, solo car-
gamos con el poder punitivo por algunas décimas
de segundo.

El humano es social, no sobrevive aislado, y en
toda sociedad hay poder y coercion. Todo grupo
humano conoci6 siempre dos formas de coercion
cuya legitimidad casi no se discute, aunque pueda
discutirse como se ejerce.

Una es la coercion que detiene un proceso lesi-
vo en curso o inminente: cuando se esti por caer
una pared o alguien me corre por la calle con un
cuchillo, hay un poder social que demuele la
pared aunque el dueho se oponga, o que desarma
al que quiere clavarme el cuchillo. Eso hoy se
llama coercion directa, en otra época poder de
policfa, y en el Estado esté regulada por el dere-
cho administrativo.

Otra es la coercion que se practica para reparar
o restituir cuando alguien causd un dano. Esta es
hoy propia del derecho civil y de otras ramas del
derecho.

Pero el poder punitivo es diferente, no existio
en todos los grupos humanos, sino que surgio
mucho mas tarde. ;Por qué? ;Qué lo diferencia de
estas otras coerciones?

Las dos formas de coercion antes referidas
resuelven los conflictos: una porque evita el
dano, otra porque lo repara. Pero cuando en la
coercion reparadora alguien que manda dice el
lesionado soy yo y aparta al que realmente sufrio
la lesion, allf es cuando surge el poder punitivo, o
sea, cuando el cacique, rey, sehor, autoridad o
quien sea reemplaza a la victima, la confisca.

Lo comprobamos en cualquier caso: si una per-
sona agrede a otra y le quiebra un hueso, el Esta-
do se lleva al agresor, lo pena alegando que lo
hace para disuadir a otros de romper huesos o
para enseharle a no hacerlo de nuevo o para lo
que sea, y el que sufre con el hueso roto debe
acudir a la Justicia civil, en la que no puede obte-
ner nada si el agresor no tiene bienes.

El poder punitivo redujo a la persona con el
hueso roto a un mero dato, porque no toma parte
en la decision punitiva del conflicto. Mas atin:
debe mostrar su hueso roto y si no lo hace el
poder punitivo la amenaza como testigo remiso y
puede llevarla por la fuerza a mostrar lo que el
agresor le hizo.

La caracteristica del poder punitivo es, pues, la
confiscacion de la victima, o sea, que es un
modelo que no resuelve el conflicto, porque una
de las partes (el lesionado) est4, por definicion,
excluida de la decision. Lo punitivo no resuelve
el conflicto sino que lo cuelga, como una prenda
que se saca del lavarropas y se tiende en la soga
hasta que se seque.

Encerramos al agresor un tiempo y lo soltamos
cuando el conflicto se secd. Es cierto que pode-
mos matarlo, pero en ese caso no harfamos otra
cosa que dejar el conflicto colgado para siempre.
A la victima no le reponemos nada, no le paga-
mos el tratamiento, el tiempo laboral perdido,
nada. Ni siquiera le damos un diploma de victima

para que lo cuelgue en un rincon de la casa.
A nadie se le ocurrfa obligar a trabajar al
agresor para reparar al lesionado, amena-
zandolo con unos azotes en piblico, como
hacen nuestros pueblos originarios, porque
eso serfa practico pero lo consideramos
incivilizado.

Ademas, frente a otros modelos de efecti-
va solucion del conflicto, lo punitivo se
comporta de modo excluyente, porque no
s0lo no lo resuelve sino que también impi-
de o dificulta su combinacion con otros
modelos que lo resuelven. Es obvio que,
cuando encerramos al marido golpeador, la
mujer y los hijos deben arreglarse como
pueden para vivir, porque la bestia bruta no
puede trabajar y por ende no cobra.

Imaginemos que un nifio rompe a patadas
un vidrio en la escuela. La direccion puede
llamar al padre del pequeho energimeno
para que pague el vidrio, puede enviarlo al
psicopedagogo para ver qué le pasa al
chico, también puede sentarse a conversar
con el pibe para averiguar si algo le hace
mal y lo irrita. Son tres formas de modelos

no punitivos: reparador, terapéutico y con-
ciliatorio. Pueden aplicarse los tres mode-
los, porque no se excluyen. En cambio, si el
director decide que la rotura del vidrio
afecta su autoridad y aplica el modelo puni-
tivo expulsando al niho, ninguno de los
otros puede aplicarse.

Es claro que el director, al expulsar al
nifo, refuerza su autoridad vertical sobre la
comunidad escolar. Es decir, que el modelo
punitivo no es un modelo de solucion de
conflictos, sino de decision vertical de

poder. Por eso, justamente, es que aparece
en las sociedades cuando éstas se verticali-
zan jerarquicamente.

El modelo reparador es de solucion hori-

zontal y el punitivo de decision vertical.
Aparece cuando las sociedades van toman-
do la forma de ejércitos con clases, castas,
jerarquias, etc. Por eso surgio en muchos lugares
del planeta, siempre que una sociedad empezo a
verticalizarse jerarquicamente. La arqueologia
penal estudia esto en sociedades lejanas.

Hubo una sociedad que se verticalizd con
mucha fuerza en Europa: la romana. Cuando
Roma paso de la reptblica al imperio su poder
punitivo se hizo mucho mas fuerte y cruel. ;Y qué
puede hacer una sociedad cuando se verticaliza
hasta asumir forma de ejército? La respuesta es
obvia: conquistar a otras. Roma conquisto casi
toda Europa. ;Como lo pudo hacer? Porque tenia
una estructura colonizante, o sea, jerarquizada, en
forma de ejército. Esa estructura, montada
mediante el poder punitivo, es la necesaria para
la empresa de conquista y colonizacion.

Pero Roma decayd casi sin que nadie la empu-
jara; sus emperadores eran generales que jugaban
al golpe de Estado, se la pasaban intrigando o
neutralizando intrigas, y en sus ratos de ocio se
divertfan con queridas y esclavos nubios. Se rela-
jaron las costumbres, dicen los moralistas.

Pero no cayd por las queridas y los esclavos,
sino porque la estructura vertical proporciona el
poder colonizador, imperial, pero luego se solidi-
fica hasta inmovilizar a la sociedad, las clases
devienen castas, le quita flexibilidad para adap-
tarse a nuevas circunstancias, la hace vulnerable
a los nuevos enemigos. En ese momento decae y
pierde el poder. Llegaron los barbaros con sus
sociedades horizontales, que ocuparon territorios

casi caminando, y el poder punitivo desaparecio
casi por completo.

Los germanos resolvian sus conflictos de otra
manera: cuando un germano le daba un garrotazo
en la cabeza a otro corria y se refugiaba en la igle-
sia, donde no se lo podia tocar (asilo eclesiasti-
co). Con eso evitaba el primer impulso vindicati-
vo, pero de inmediato se reunfan los dos germa-
nos viejos, jefes de clanes, y uno le hacia notar al
otro que tenfa un germano averiado y eso habfa
que resolverlo de algin modo, porque de lo con-
trario se iban a dar entre los clanes como en la
guerra, porque asf lo mandaba la venganza de la
sangre (Blutrache, le decian), lo que no convenia
a ninguno de ambos. Y la cosa se arreglaba con
una reparacion, se entregaban animales, metales,
cosas, etc. (lo que se llamaba Wertgeld).

Habfa un Gnico crimen al que aplicaban el
modelo punitivo: la traicion. Al traidor lo colga-
ban de un arbol: proditores et transfugas arboribus
suspendunt, recuerda el viejo TAcito al relatar las
costumbres de los germanos. Las otras ofensas se
arreglaban entre partes. En el barrio pasa lo
mismo con el buchodn, aunque menos violenta-
mente.

;Pero por qué hay que darle tanta importancia
a Roma, si estamos tan lejos y aquf estaban nues-
tros originarios y nunca un romano habfa puesto
un pie en América? Precisamente porque la his-
toria sigue, el poder punitivo desaparecid casi por
completo (salvo unos cuantos traidores colgados
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de los arboles), hasta que un dfa a los sefores se
les ocurri6 que era buen negocio confiscar a la
victima y que también servia para reforzarles el
poder, y volvieron a las andadas haciendo renacer

al poder punitivo en los siglos XII y XIII europeos.

Y aqui empieza a interesarnos a NOsotros, porque
ya no desaparecio y lleva casi mil ahos, verticalizo
a las sociedades europeas, les dio estructura corpo-
rativa, en forma de ejército, y se lanzaron a colo-
nizar todo el planeta.

El poder punitivo fue el instrumento de vertica-
lizacion social que permiti6 a Europa colonizar-
nos. La Penfnsula Ibérica asumio6 el liderazgo por-
que adquirid caracter vertical para conquistar a
los islamicos del sur, aunque dicen hasta hoy que
los reconquistaron, lo que es dudoso después de
700 ahos de permanencia de éstos alli y de una
civilizacion que era brillante. Cuando terminaron
de convertirlos al cristianismo a los golpes, los
muy Catolicos Reyes hicieron lo que hace todo
ejército: homogeneizaron el discurso religioso y
para eso obligaron a los judios a convertirse como
marranos o a irse, y asf el frente interno quedo
rezando a un mismo Dios en version de los reyes.

A decir verdad, la verticalizacion europea habfa
comenzado un poco antes de los siglos XII y XIII,
o sea, alrededor del aho 1000, cuando todas las
leyes locales que iban surgiendo timidamente
regularon las relaciones familiares y sexuales de
manera detalladisima, mas que la propiedad. Esto
se explica porque todo ejército necesita cabos y

sargentos a cuyo mando queden las peque-
fias unidades de tropa. La verticalizacion
comenzO por abajo, como debfa ser, porque
es sabido que una revolucion triunfa cuan-
do se insubordinan las tropas; por ende, lo
primero que debe hacer quien quiere refor-
zar el poder vertical es asegurarse de que los
mandos bajos las controlan.

El cabo de este ejército social fue el pater,
bajo cuyo mando quedaron todos los seres
inferiores: mujeres, nihos, siervos, esclavos,
animales domésticos, etc. (viejos habfa
pocos, la gente se morfa muy joven). El

patriarcado no es mas que el poder de los
cabos y sargentos de la sociedad corporati-
va, fruto del primer paso de la disciplina
vertical.

El propio pater imponfia los castigos a los
seres inferiores, salvo casos de insubordina-
cidn, como las mujeres discolas y los gays o
traidores, que no asumfan debidamente su
rol de pater. Como nadie podia permitir la
insubordinacion de la tropa porque hundia
el barco, las luchas que siguieron fueron
entre sehores, pero todos reafirmaron el

orden sobre los inferiores.

El poder punitivo se fue extendiendo,
pero no habfa suficientes leyes y las que
habfa eran caoticas. Menos atn se disponfa
de un discurso legitimante de ese poder
renaciente. En ese momento aparecieron
las universidades en el norte de Italia y con
ellas los juristas, que como debfan hacer el
discurso pero no tenfan leyes razonables, no
tuvieron mejor idea de traer el Digesto de
Justiniano y comenzar a comentarlo.

Asf naci6 la ciencia juridico-penal, con
supuestos comentarios al Digesto. ;Y qué
era el famoso Digesto? Nada menos que una
coleccidn de antiguas leyes romanas, reco-
lectadas por encargo del emperador Justi-
niano, que nunca fue emperador en Roma
sino en Constantinopla, cuando ya el impe-
rio de Occidente —o sea, Roma— habfa
cafdo en poder de los germanos.

Las leyes penales recopiladas en el Digesto eran
las peores y, ademas, con algunos retoques defor-
mantes del propio Justiniano, que desde la roma-
nizacion del cristianismo (que suele llamarse cris-
tianizacion de Roma) se consideraba jefe religioso
y perseguia con singular saha y alegria a los no
cristianos, entre ellos a quienes seguian adorando
a los diosas romanos. A esta inyeccion legal de los
primeros juristas se la llamo recepcion del dere-
cho romano.

La ciencia juridico-penal nacio, pues, importan-
do de Constantinopla los llamados libris terribilis
del Digesto. Los primeros penalistas se [lamaron
glosadores porque pretendian que comentaban
esas leyes, aunque con el pretexto de comentarlas
decfan lo que querfan, pero comenzaron a ensayar
alguna logica interna en su discurso.

Por supuesto que quienes debfan legitimar esas
leyes atroces no podfan confesar que el poder
punitivo sirve para verticalizar y colonizar, por lo
que siempre se tratd de encontrar alguna justifica-
cion para cada ley penal, basada en una necesidad
fundada en hechos del mundo real. Como se tra-
taba de legitimaciones sobre argumentos facticos,
los supuestos comentarios de los glosadores y pos-
glosadores mezclaban el derecho penal con la cri-
minologfa.

Asf comenzaron las palabras de la academia en
las universidades del norte italiano hace mil ahos,
pero el poder que en todos los tiempos éstas legiti-

maron no fue otro que el instrumento de verticali-
zacion social que posibilito la colonizacion. Ese
poder no se extendid porque Enrique el Navegante
se largase al Africa o porque Cristobal Colon con
el cuento de las joyas de la reina armase las carabe-
las, sino porque el poder punitivo habfa dado forma
de ejército a esas sociedades. Sin caer en fantasfas
no verificables, lo cierto es que los nordicos llega-
ron a América antes que Colon, pero como no
tenfan una estructura colonizadora se murieron de
frio en el norte, sin animarse a seguir al sur.

Y la historia reitero el proceso romano: Espaha
no pudo modificar su estructura vertical cuando
amanecio el industrialismo en el siglo XVIII y ter-
mind perdiendo su imperio y hegemonfia, que pasod
a las potencias del centro y norte europeos. El
poder punitivo ya no desaparecio, pero quedo
limitado a su funcién interior, apuntalando una
sociedad inmovil.

Como lo punitivo es clave de poder planetario,
lo que a su respecto se diga no resulta de una
ingenua bisqueda de conocimientos, de curiosi-
dad cientifica desinteresada en 4mbitos académi-
cos, sino que se enfrenta con el meollo de la
expansion colonial. Por eso, todo lo que se diga
en criminologfa es politico, porque siempre sera
funcional o disfuncional al poder, lo que no cam-
bia aunque quien lo diga lo ignore o lo niegue.

Por eso no podemos eludir el pasado, porque si
lo ignoramos no sabremos donde estamos parados.
Lo que interesa del pasado no es si Marfa Anto-
nieta se dejo seducir por el collar, si Catalina se
llevd a la cama a Miranda, si la reina Isabel se
banaba o si Ludwig II hacfa orgfas con sus guar-
dias mientras sohaba palacios de Disneylandia,
sino saber donde estamos parados en una conti-
nuidad de poder, que en su flujo nos trajo a este
lugar. Y la cuestion criminal es central en esta
corriente que no para, como algo del presente,
que es pura proyeccion del pasado. Si no com-
prendemos que la Edad Media no ha terminado
no podemos entrever adonde vamos, o peor,
adonde podemos ir (lo que excuso decir, incluso
por razones de buena educacion).

Como la Edad Media no ha terminado, nada del
pasado estd muerto ni enterrado, sino sdlo oculto,
y no por azar. No es un pasado que vuelve, sino
que nunca se ha ido, porque allf esta el poder
punitivo, su funcion verticalizante, sus tendencias
expansivas, sus resultados letales.

Desde esta perspectiva, el pasado no evoca abu-
rridas lecciones con fechas y proceres movidos por
azar o genialidad, sino que nos muestra un zool6-
gico de fosiles vivientes y no en un museo paleon-
tologico. Por eso, si quieren seguirme, debo empe-
zar por el pasado, para que no nos coma un tira-
nosaurio.

Estamos habituados a que el locutor atildado
comunique la noticia sangrienta con voz caver-
nosa, preludiando la exhortacion a reformar el
Codigo Penal y de inmediato vaya al corte para
anunciar productos intimos. Pero también esta-
mos acostumbrados a que eso genere un mar de
opiniones dispares y en todos los tonos: hay que
matar a todos; dejar actuar a la policfa para que
dé palos; aplicar el talion; tener buenas carceles
para resocializar; atender los factores sociales; no
atenderlos porque no todos los pobres delinquen;
no solo los pobres delinquen, y un largufsimo
etcétera.

Creo que se sorprenderian muchos si se les dije-
se que los estados absolutos los mataban hace
varios cientos de ahos, que desde la Inquisicion
se dieron palos, que el talion lo sostuvo Kant en
el siglo XVIII, que la resocializacion viene del
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positivismo del siglo XIX, de los factores sociales, es
cosa de muchos y en especial de Bonger hace un
siglo, que la negacion de los factores sociales era de
Garofalo a fines del ochocientos, que los delitos de
cuello blanco fueron teorizados por Sutherland
hace sesenta ahos, etc. Nada de esto ha muerto v si
en la criminologfa académica no se sostienen algu-
nas tesis porque ya no son politicamente correctas,
se siguen sosteniendo con escaso disimulo en la cri-
minologfa mediética.

[Pero qué quiero decir con que la Edad Media no
ha terminado? Por un lado que somos hoy un pro-
ducto de aquel poder punitivo que renacio en la
Edad Media y permitio a los colonizadores europeos
ocupar América, Africa y Oceantfa, esclavizar, diez-
mar y hasta extinguir a los pueblos originarios,
transportar a millones de africanos, avanzar sobre el
mundo con masacres y depredacion colonialista y
neocolonialista.

Pero, por otro lado, quiero decir que los discursos
legitimantes del poder punitivo de la Edad Media
estan plenamente vigentes, hasta el punto de que la
criminologfa nacidé como saber autbnomo en las pos-
trimerfas del Medioevo y fijo una estructura que per-
manece casi inalterada y reaparece cada vez que el
poder punitivo quiere liberarse de todo limite y
desembocar en una masacre.

Cuando renaci6 el poder punitivo, el obispo de
Roma —el Papa— estaba deseoso de contener a todos
los que pretendfan comunicarse directamente con
Dios al margen de su mediacion o de la de sus
dependientes. Para reforzar ese monopolio telefoni-
co —y también para concentrar poder econdmico—
estableciod una jurisdiccion, o sea, un cuerpo de jue-
ces propios encargados de perseguir a los revoltosos,
llamados herejes. Ese fue el tribunal del Santo Ofi-
cio o Inquisiciéon romana.

La reaparicion del poder punitivo y el surgimiento
de la Inquisicion cambiaron todo. Hasta ese
momento, en los procesos de partes la verdad se
establecfa por las ordalfas o pruebas de Dios. Los jue-
ces anteriores a la vuelta del Digesto y a los inquisi-
dores, eran en realidad arbitros deportivos, pues la
ordalfa mas frecuente era el duelo. El que vencia era
quien tenfa razon, porque se invocaba a Dios y éste
bajaba magicamente convocado y se expresaba en el
duelo, permitiendo ganar solo al que tenfa razon.
Los jueces no juzgaban sino que cuidaban que no
hubiese fraude. El que decidfa era Dios. Pueden ima-
ginarse que esos jueces tenfan una absoluta tranqui-
lidad de conciencia.

Con las leyes romanas imperiales inyectadas por
los juristas, la verdad paso a establecerse por interro-
gacion, por inquisitio. El imputado debfa ser interro-
gado, y si no querfa responder se le extrafa la verdad
por la violencia, la tortura. Para eso habfan secues-
trado a Dios y la ordalfa se habfa vuelto innecesaria,
pues ya Dios estaba siempre del lado del que ejercia
la violencia. El poder tenfa atado a Dios, porque
siempre hacfa el bien.

Segtin Foucault todo el saber adopt6 el método
del interrogatorio violento. Algo de eso parece
haber si comparamos la inquisicion con la vivisec-
cion, pero volvamos a lo nuestro. La Inquisicion
romana ejercia el poder de juzgar en toda Europa
porque no habfa estados nacionales y los sehores
feudales no podfan impedirlo, pese a que les moles-
taba. En Espana, donde la sociedad ya tenfa forma
de ejército, el poder de la Inquisicion no fue papal
sino al servicio del rey, a diferencia del resto de
Europa. Por eso la Inquisicion espahola tiene una
historia separada de la romana.

Con este instrumento, el Papa masacro rapida-
mente a unos cuantos herejes (los albigenses, los
cataros, etc.). También se juntd con los franceses

para fritar a los templarios y repartirse sus riquezas,
imputandoles que eran gays y tenfan un ritual de
iniciacion de sometimiento sexual, medio leather
style. Pero pronto la Inquisicion se quedo sin trabajo
y sin enemigo, porque los habfa matado a todos.
Para justificar su brutal poder punitivo necesitaba
un enemigo que tuviese mas aguante, que fuese de
mejor calidad. Asf fue como apeld a un enemigo de
muy buen material, que dur® varios siglos: Satan,
que en hebreo significa justamente enemigo.

Como era dificil explicar semejante poder san-
guinario en el marco de una religion cuyo Dios no
era guerrero, sino una victima ejecutada en un ins-
trumento de tortura propio del poder punitivo del
Imperio Romano (equivalente a la silla eléctrica
del siglo XX), era necesario inventarle un enemigo
guerrero, y asi Satan termind siendo el comandante
en jefe de un ejército compuesto por legiones de
diablos.

Para eso le vino muy bien la cosmovision que casi
diez siglos antes habfa imaginado San Agustin, que
habfa vivido en el norte de Africa en el siglo IV y
después de participar en cuanta fiesta pudo, cuando
le bajaron las hormonas —y como antes habfa combi-
nado sus andanzas con el maniquefsmo— imagind
que habfa dos mundos enfrentados en forma de espe-
jo: uno de Dios y otro de Satan, la ciudad de Dios y
la del diablo.

Ambas ciudades tenfan equipos rivales: los del
diablo se dedicaban al deporte de tentar a los de
Dios porque éstos podian salvarse, en tanto que
ellos, como 4ngeles caidos, estaban irremisiblemente
condenados a ser destruidos en el juicio final y, por
lo tanto, trataban de postergarlo y de bajar el ntime-
ro de salvables. No quedaba claro por qué no los
destruyeron antes y era necesario esperar el juicio,
pero no importa.

Lo cierto es que en ese mundo macizo pero perfec-
tamente dividido no habfa posibilidad de neutrali-
dad: o se estaba con Dios o con Satan. Todo lo que
estaba fuera de la ciudad de Dios era dominio satani-
co, incluyendo los dioses paganos (y después lo seri-
an las religiones de nuestros pueblos originarios).

Cabe aclarar que el pobre San Agustin no mato a
nadie, sino que s6lo armo ese discurso y como habfa
muerto casi mil ahos antes de la Inquisicion, se aho-
116 la pena de ver lo que se hacfa con éste. Hubo
otros idedlogos que tuvieron menos suerte y la vida
les dio la oportunidad de quejarse y arrepentirse,
viendo como usaban sus ideas. Agustin tuvo incluso
destellos muy inteligentes, como el de enunciar la
primera politica de reduccion de dafhos en materia
de aborto.

Pero cuando el Papa se valio del invento agusti-
niano para perseguir todo lo que no se sometia a su
poder y consagrd la Inquisicion a luchar contra
Satan, como éste no aparecfa por ningan lado, tuvo
que agarrarsela con algunos humanos y ya no le que-
daban herejes. Por ende, la emprendi6 contra la
mitad de la especie humana, contra las mujeres. Para
eso se inventd la teorfa del pacto satanico.

Satan no podfa actuar solo, necesitaba la compli-
cidad de humanos (no me pregunten por qué, por-
que no lo sé). Para eso habfa humanos que celebra-
ban un pacto con el enemigo, con Satan. Era un
contrato de compra-venta prohibido, pero que por
su naturaleza solo podfan celebrarlo humanos infe-
riores, que eran las mujeres. ;Por qué? Por razones
genéticas, biologicas: tenfan un defecto de fabrica
por provenir de una costilla curva del pecho del
hombre, lo que contrastaba con la rectitud de éste
(no sé tampoco donde el hombre es recto, pero siga-
mos). Por eso tienen menos inteligencia y por ende,
menos fe. Lo ratificaban inventando que fémina
proviene de fe y minus, o sea, menos fe (es mentira,

pues femina viene del sanscrito, del verbo que signi-
fica amamantar).

Asf fue como la Inquisicion se dedico a controlar
a las mujeres discolas y libro a la combustion a
unos cuantos miles de ellas por brujas en casi toda
Europa.

Pero el poder de Satan y sus muchachos fue muy
estudiado y teorizado por los encargados de la Inqui-
sicion, que fueron los dominicos, orden fundada por
Sto. Domingo de Guzmén, pero también conocidos
como perros del Senor (canes del Dominus). Estos
fueron los primeros crimindlogos, como estudiosos
de la etiologfa u origen del mal. Es claro que no se
llamaron crimin6logos sino demonologos. Casi nin-
gn crimindlogo acepta ese origen, porque no es una
buena partida de nacimiento; prefieren considerarse
herederos del [luminismo o incluso del siglo XIX y
olvidar el nombre de los viejos demonologos, a los
que nadie menciona. Pero lo cierto es que nadie
tiene la culpa de sus ascendientes.

Pero la demonologfa no dejo de crear contradiccio-
nes, porque los juristas —glosadores y posglosadores—
habfan tratado de sistematizar sus especulaciones
conforme a cierta logica, que tomaban de la ética
tradicional. Esto se debe a que en la medida en que
se quiera dotar de alguna logica interna al discurso
legitimante del poder punitivo, surge un minimo de
limites, porque la necesidad no es infinita. Justamen-
te, para eliminar esos limites creando una necesidad
casi infinita y absoluta, fue que se autonomizo la cri-
minologfa con el nombre de demonologia.

Los juristas pretendfan que la pena hacfa pagar la
deuda del delito. Si el crimen resultaba de una elec-
cion libre, habfa que retribuir el mal con el mal. La
idea de culpa dominaba sus lucubraciones. Les recuer-
do que culpa y deuda son sinénimos. El viejo Padre-
nuestro decfa perdonanos nuestras deudas y no eran
los pagarés que firmabamos, sino nuestras culpas. En
aleman Schuld tiene también ese doble significado.
Esto ponfa un pequeho limite a la pena, exigia cierta
proporcion con el reproche de la culpa.

Y como la mujer era inferior, era menos inteli-
gente que el hombre, debfa ser menos culpable y
por ende merecer menos pena. Los juristas las con-
sideraban como nihas, en permanente estado de
inmadurez.

Pero los inquisidores no se atenfan a la culpa,
sino al grado de peligro que presentaban las brujas y
Satan, que ponfa en riesgo a la humanidad. Para los
demonologos habfa una emergencia gravisima y
nada debfa obstaculizar la represion preventiva.
Aqui surgid una cuestion que hasta hoy no se solu-
ciono: ;La pena se fija por la culpa o por la peligro-
sidad? Los penalistas siguen discutiendo la incohe-
rencia con parches, mientras los jueces deciden lo
que les parece.

Como vemos, la Edad Media est4 presente. En su
tiempo esto se resolvid argumentando que el pacto
satanico era un crimen més grave que el pecado ori-
ginal, porque en éste Adan y Eva habian sido enga-
hados, pero el pacto con Satan se celebraba con
voluntad plena, con conciencia del mal y, ademas,
era una traicion, nada menos que para la ciudad de
Dios, con lo cual habfa que seguir la tradicion ger-
mana. Cabe hacer notar que los germanos eran mas
ecologicos, porque no dahaban los arboles, en vez
los inquisidores quemaban su madera. Pero lo cierto
es que este modelo marco la estructura de todos los
discursos posteriores legitimantes de masacres. Por
eso serd necesario detenerse en el analisis de esa
estructura.
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4. La estructura inquisitorial

Los demondlogos elaboraron un discurso muy bien
armado para liberar a su poder punitivo de todo Iimi-
te, en funcion de una emergencia desatada por Satan y
sus muchachos en combinacion con las chicas terre-
nas. Por cierto que si alguien sostuviese hoy esta tesis
serfa irremisiblemente psiquiatrizado. Pero no pode-
mos quedarnos en la anécdota, porque, aunque parez-
ca mentira, la estructura demonologica se mantiene
hasta el presente. Los discursos tienen una estructura
y un contenido. Se trata de algo parecido a un progra-
ma de computacion, supongamos que para alimentar-
lo con los libros de una biblioteca. Podemos cargar el
programa con libros esotéricos y tendremos una bi-
blioteca de esa naturaleza, pero también podemos va-
ciar su contenido y recargarlo con otros libros y ten-
dremos bibliotecas de medicina, fisica, quimica, his-
toria, o lo que sea. Pues bien: lo que permanece del
discurso inquisitorial o demonologico no es el conte-
nido, sino justamente el programa, la estructura.

A lo largo de los siglos se vacio y se volvio a ali-
mentar el mismo programa con otras informaciones,
con datos de nuevas emergencias, creibles seglin pautas
culturales de cada momento: se dejo de creer en Sa-
tan y sus chicas, pero se creyeron otras cosas que hoy
tampoco son creibles, aunque se sigue alimentando el
programa con datos que hoy son creibles y mahana
seran tan increibles como Satén, sus legiones de dia-
blos y sus muchachas.

Desde la inquisicion hasta hoy se sucedieron los
discursos con idéntica estructura: se alega una emer-
gencia, como una amenaza extraordinaria que pone en
riesgo a la humanidad, a casi toda la humanidad, a la
nacion, al mundo occidental, etc., y el miedo a la
emergencia se usa para eliminar cualquier obstaculo
al poder punitivo que se presenta como la Ginica solu-
cion para neutralizarlo. Todo el que quiera oponerse
u objetar ese poder es también un enemigo, un coHm-
plice o un idiota atil. Por ende, se vende como nece-
saria no sOlo la eliminacion de la amenaza sino tam-
bién la de todos los que objetan u obstaculizan al po-
der punitivo en su pretendida tarea salvadora.

Por supuesto que el poder punitivo no se dedica a
eliminar el peligro de la emergencia, sino a verticalizar
mas el poder social; la emergencia es solo el elemento
discursivo legitimante de su desenfreno.

Esto se verifica a lo largo de unos ochocientos ahos
de sucesivas emergencias, algunas de las cuales impli-
caban cierto peligro real, pero nunca el poder puniti-
vo elimino ninguno de esos peligros. Satan esta un
poco cabizbajo, con su tridente despuntado y su cola
quebrada; el alcoholismo sigue haciendo estragos; las
drogas se expanden cada dfa mas; la sifilis se resolvid
con la penicilina; la tuberculosis con la estreptomici-
na; el bloque soviético implosiond; los herejes hicie-
ron sus iglesias nacionales; la degeneracion de la es-
pecie y el peligro de las razas inferiores paso a ser una
gran mentira; las brujas siguen cocinando sus puche-
ros raros y como maximo crean algan problema bro-
matologico. Los peligros se inventaron o bien cuan-
do eran reales desaparecieron por otros medios o per-
manecen y hasta se amplian, pero, a lo largo de
ochocientos ahos, jamas el poder punitivo elimino
un riesgo real.

En mi barrio dirfan que el discurso inquisitorial
siempre fue y sigue siendo un modo de enroscarle la
vibora a la gilada. Mas académicamente dirfamos que
es un inmenso engaho, una tremenda estafa y que el
poder punitivo, al proyectarse en la opinion de las
personas como el remedio para todo, no es més que
el maximo delito de propaganda desleal de nuestra ci-
vilizacion.

Se trata del instrumento discursivo que proporciona
la base para crear un estado de paranoia colectiva que

sirve para que quien opera el poder punitivo lo ejerza
sin ningan limite y contra quienes le molestan.

Pero por desgracia, cuando aparece un discurso con
estructura inquisitorial y nadie detiene su instala-
cion, la consecuencia Gltima es una masacre. Asf su-
cedid con las mujeres quemadas, con las victimas de
las mafias y de la corrupcion producidas por la prohi-
bicion del alcohol y de las drogas; con los enemigos
del occidente cristiano masacrados por la seguridad
nacional o por el franquismo; con los enfermos y dis-
capacitados esterilizados o asesinados por la
eugenesia; con la eliminacion en los campos de con-
centracion nazis, y con muchos millones de personas,
pero ya me estoy metiendo con la palabra de los muer-
tos, que es cuestion que dejo para mas adelante.

Veamos ahora como los
demonologos instalaron
esta estructura discursiva
originaria que permanece
inconmovible hasta el
presente. Por cierto que
estos pioneros fueron mu-
chos y escribieron una
cantidad de libros muy so-
fisticados. La criminologfa
no registra los nombres
de sus fundadores, porque
los niega, como a esos an-
tepasados bucaneros,
contrabandistas o escla-
vistas a quien todos ocul-
tan y nadie reconoce.

No vale la pena resca-
tar a todos ellos, porque
de cualquier modo no
creo que ningn instituto
de criminologia de nues-
tros dfas quiera ostentar
alguno de esos nombres.
Para quien se interese en
el tema, vale la pena decir-
les que hay alguna antolo-
gia bien hecha. Para nues-
tros efectos es mejor cen-
trarnos en la obra tardfa pe-
ro sintética que consagra la
autonomia de la criminolo-
gia respecto del derecho pe-
nal, exponiendo por vez pri-
mera en forma organica una
completa teorfa sobre el ori-
gen del crimen, o sea, una ex-
posicion de la llamada etiolo-
gia criminal. Se trata del Ma-
lleus maleficarum o Martillo de
las brujas de 1484.

A este respecto —y entre
paréntesis— es bueno recordar
que la inquisicion romana tuvo su esplendor en los
tiempos feudales, pero cuando los estados nacionales
se organizaron como fuertes monarqufas, éstas recla-
maron para si sus poderes punitivos y se los fueron
quitando al Papa, de modo que la tarea de quemar
mujeres pas) a ser desempenada por jueces estatales
dependientes de los monarcas y principes, algunos de
los cuales no menguaron en su entusiasmo por la
combustion. Se siguieron quemando mujeres hasta el
siglo XVIII, pero por los estados, en tanto el Papa ya
no se ocupaba de las mujeres sino de los luteranos y
reformados. Desde el siglo XV, o sea, con la llamada
contrarreforma, la inquisicion romana se dedicaba a
estos Gltimos y no ponfa ningtin énfasis en las muje-
res.

De cualquier manera, los jueces estatales de Euro-
pa central siguieron usando como manual el Martillo

de las brujas, que se hallaba en la gufa oficial de los
quemadores de mujeres desde que el 5 de septiembre
de 1494 el tenebroso Inocencio VIII lo habfa consa-
grado como tal mediante la bula Summis desiderantes
affectibus.

El Manrtillo fue escrito por dos inquisidores muy par-
ticulares: el alsaciano Heinrich Kramer y el suizo ale-
man Jakob Sprenger. Este Gltimo era un sujeto de vi-
da monacal que tenfa apariciones y fama de beato,
pero Kramer —también conocido como Institoris (que
en latin significa tendero, lo mismo que Krimer en
aleman) era algo més problematico, pues el obispo lo

suspendio en sus funciones porque en su afan incen-
diario le estaba dejando la didcesis sin mujeres y, ade-
mas, segin las malas lenguas se habfa quedado con al-

glin vuelto de indulgencias. Se discute, pero también
parece que falsifico la recomendacion del manualito
por parte de la Universidad de Colonia, para darle
mayor sustento académico.

Lo cierto es que estos dos personajes produjeron es-
ta obra singular, que fue un best seller durante dos-
cientos ahos, tiempo en el cual fue el libro mas im-

preso después de la Biblia. Como dato curioso debo
advertir que, si alguien quiere leerlo en castellano o
portugués, debe buscarlo hoy en las secciones de li-
bros esotéricos de las librerfas.

Su lectura es a veces aburrida, pero no tiene des-
perdicio, al margen de que no podemos dejar de pen-
sar que se trata de dos delirantes con fijaciones se-
xuales insolitas. La verdad es que para tener una idea
completa del universo cultural de la edad media no
se puede prescindir de Dante, por supuesto, pero

tampoco del Malleus maleficarum. Una misma época
produjo un poeta sublime como Alighieri y dos deli-
rantes alucinados como Sprenger y Kramer. Tal vez
hoy pase lo mismo.

El delirio estd muy bien sistematizado y es la pri-
mera vez en la historia que se construyd una obra que
integro en un sistema armonico la criminologia (ori-
gen del mal) con el derecho penal (manifestaciones
del mal), con el procesal penal (coHmo se investiga el
mal) y con la criminalistica (datos para descubrirlo
en la practica). La elaboracion es, por ende, bastante
sofisticada.

Como el contenido con que rellenaron la estructura
que fundaban es para nosotros tan disparatado, tiene
la ventaja de que en razdon de esa tremenda distancia

ser bélico. Los autores pretenden saber como estaban
organizadas las huestes de Satan, suponemos que por-
que habfan logrado infiltrar algin agente encubierto
en el infierno. Bush y Obama siempre dijeron lo mis-
mo, y sin lugar a dudas el primero us6 el mismo pro-
cedimiento para descubrir las armas quimicas en Irak,
que luego Satan hizo desaparecer.

3. Su frecuencia es alarmante, decian que Alemania
estaba llena de brujas, mas que cualquier otro pais. Es
lo mismo que nos dicen por television todos los dfas y
todas las horas: en nuestro pafs hay més crimenes que
en cualquier otro (nuestro pais puede ser cualquiera en
que haya un televisor).

4. El peor criminal es quien duda de la emergencia.
Cuando alguien pide nameros y duda de la gravedad y

frecuencia corre serios

temporal y cultural, nos permite ver con mayor clari-
dad los principales ntcleos estructurales que perma-
necen hasta la actualidad desde el origen mismo de la
criminologfa. Por eso, repasarlos no es un mero diver-
timento, sino una constatacion de su permanencia a
través de los siglos. Paso a sehalar veinte de estos n(-
cleos, aunque advierto que hay mas, con los que no
quiero aburrirlos.

1. El crimen que provoca la emergencia es el mas
grave de todos. Como vimos, los inquisidores sosteni-
an que era mas grave que el pecado original. Siguie-
ron otros en el tiempo: subversion, terrorismo, uso de
toxicos, etc. La gravedad del crimen se exalta al méa-
ximo porque de ella depende el grado de peligro de la
emergencia y del correspondiente poder del represor.

2. La emergencia solo puede combatirse mediante
una guerra, o sea que el lenguaje no puede menos que

riesgos, porque se erige en
enemigo, no de la sociedad
ni de la humanidad, sino

del que ejerce el poder pu-
nitivo. Aunque hoy queda

mal que lo quemen como
postulaban Sprenger y
Kramer, no dudo de que
muchos lamentan que los
tiempos cambiaran.

5. Debe neutralizarse
cualquier fuente de auto-
ridad que diga lo contra-
rio. En tiempos de los in-

quisidores habfa un ca-
non, es decir, una ley
muy antigua, el Canon
episcopi, que se referfa a
una secta de mujeres (las
hijas de Diana) que habfa
existido muchos ahos
antes y no les atribufa
ningn poder maléfico y
negaba que pudieran vo-
lar. Es claro que un ve-
nerable texto de esta
naturaleza es un obsté-
culo para el discurso,
como lo puede ser
una verificacion
cientifica o fun-
dada con serie-
dad.
Cuando se produ-
ce este fendbmeno
hay tres soluciones
discursivas: la fuen-
te es falsa (por
ejemplo: no se reca-
lienta el planeta, los
cientificos que dicen
lo contrario no saben
nada o falsean la realidad), es verdadera pero se re-
fiere a otra cosa (las hijas de Diana no eran como las
brujas alemanas; los ladrones de antes eran buenos y
caballerescos, no como los de ahora; los anarquistas
no eran como los subversivos, etc.) o se la interpreta
mal (el Canon no dice exactamente eso, lo que los
técnicos dicen es otra cosa, hay que hacer distincio-
nes, etc.).
Para Sprenger y Kramer las brujas volaban en serio,
y si no hubiesen volado y solo se ilusionaban, igual
habfa que fritarlas porque pactaban con Satan y listo.
6. La valoracion de los hechos se invierte por com-
pleto. Es lo que muchos anos después Merton llamara
alquimia moral. Si la bruja no confesaba pese a la
brutal tortura, era porque Satan le daba fuerzas; si
desesperada se ahorcaba era porque Satén se la habfa
llevado para que no confesara y se salvara en el mas

alla (porque aunque confesase la mataban igual). Si
enloquecia con la tortura y refa era porque Satan se
burlaba de los inquisidores. Nada cambia: si los pre-
sos estudian es para delinquir mejor, si se arrepienten
son simuladores, si se matan es porque son crimina-
les, si alguien pide una tregua esta simulando para
contraatacar.

7. El delirio sirve de coartada para encubrir muchos
delitos. Si un cura estaba observando el pene de un
confesante, era porque trataba de convencerlo de que
no lo habia perdido por obra de un encantamiento; si
otro aparece desnudo dentro de un silo, contara que
Satan lo llevo a un banquete y como no quiso jurarle
fidelidad lo arroj6 allf; si un santon es encontrado de-
bajo de la cama de una mujer, sera porque Satan se
apodero de su cuerpo para esconderse. Cuando un in-
vestigador es sorprendido en curva, hasta hoy suele
decir que se estaba infiltrando; el terrorismo también
es Gtil para eliminar a los maridos molestos de las
amantes, etc.

8. Las iméagenes rectoras son inmaculadas: esto lo
llevaban al extremo de sostener que los angeles y Je-
stis no completaban el proceso alimenticio, o sea, que
no defecaban, sino que disolvian el alimento en el es-
tomago. La pureza de los lideres en toda emergencia
es algo que se cuida con singular esmero, en especial
su correccion sexual. Para los inquisidores los diablos
ni siquiera tenfan orgasmos (porque al final también
eran angeles), o sea, que copulaban con las brujas so-
lo para hacer el mal; eran una suerte de sadomaso-
quistas inorgasmicos.

9. Los enemigos son inferiores. La misoginia del
Malleus es extrema: la mujer es inferior biologica y ge-
néticamente, lo que verificaban con nutridas citas en
que mezclaban indistintamente a paganos y padres de
la Iglesia. Casi todas las emergencias son promovidas
por inferiores en la historia posterior: mestizos, mula-
tos, razas colonizadas o degeneradas, defectuosos, dis-
capacitados, enfermos, degenerados, etc. Como no
podian eliminar a todas las mujeres, se contentan con
quemar s6lo a las discolas.

10. La inferioridad puede extenderse: las hijas de las
brujas tenfan predisposicion a la brujeria. Esto puede pa-
sar por razones genéticas, pues los diablos sabfan a
quién sacarle el semen y donde ponerlo para producir
este efecto; serfa lo contrario a la eugenesia y se llamarfa
disgenesia, aunque como para los diablos era bueno se
tratarfa de una eugenesia diabolica. Pero no nos embro-
llemos méas. También podfa haber transmision por ca-
racteres adquiridos a partir de la brujerfa de la madre.

Los hijos del aquelarre no eran hijos de diablos, por-
que éstos son angeles y no tienen semen, sdlo adop-
tan forma humana, pero en realidad son de aire con-
centrado, como una suerte de muhecos inflables de
sex-shop, aunque saben de ingenierfa genética.

Aqui los inquisidores, con siglos de anticipacion,
combinan a Darwin con Lamarck, igual que en emer-
gencias posteriores: hay que matarlo si es inferior gené-
ticamente, como hacfan los nazis; hay que criarlo con
una familia sana si la inferioridad proviene de la educa-
cion, como hicieron Franco o nuestros dictadores.

11. Las victimas no deben colocarse en situacion de
vulnerabilidad, porque los vicios favorecen la accion
de Satan. Quienes tienen amantes antes de casarse
provocan que éstas cuando se sientan despechadas
hagan sortilegios para matar a sus mujeres. Es necesa-
rio vivir en orden para cuidarse del enemigo; todo des-
orden puede ser aprovechado por éste. El que ejerce
el poder punitivo quiere moralizar, en verdad para fa-
cilitarle la tarea.

12. Es una regla inveterada que el poder punitivo
descontrolado quiere un mundo regular y gris, aburri-
do, que pueda controlar sin problemas: todo lo que
salga de lo usual es sospechoso. La alegria conspira
contra el control y baja el nivel de paranoia, porque
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la fiesta hace pensar en otra cosa, la gente se distrae.
Los inquisidores advierten contra el peligro de las
fiestas populares: siempre son los dark de la época.

13. Los inquisidores niegan los dafos colaterales,
afirmando que no hay terceros inocentes, sino que
siempre el castigo es merecido, aunque se fundan en
un dogma: por algo sera. En muchas masacres se sos-
tiene que no hay inocentes, que todos son culpables,
aunque no hayan hecho nada.

14. Los inquisidores son infalibles y mas si son pu-
ros: San Macario, porque era puro, era el tmico que
vefa a una mujer cuando los demas, por efecto de
brujerfa, vefan a una yegua, hasta que Macario la
desencantd y los demas pudieron ver a la mujer. La
pureza garantiza la perfecta percepcion de los he-
chos. Es lo que pasa con los grandes empresarios de
masacres: son los tnicos puros que ven claro; por eso
hay que seguirlos y no discutirles.

15. Los inquisidores no admiten errores, quien es
condenado es culpable y la condena es prueba sufi-
ciente; nunca hubo un error y todas las mujeres que-
madas eran brujas. Es obvio que las cenizas no ape-
lan. La Gnica razon que daban para negar algin error
era que Dios no podfa permitirlo, porque como sabe-
mos estaba secuestrado por ellos. Los sucesivos em-
presarios de emergencias masacradoras no pudieron
decir lo mismo, porque Dios ya se les habfa escapa-
do. Por eso apelaron a la tesis de que es inevitable
que en toda guerra caigan algunos inocentes.

16. Se eximen de toda ética frente al infractor:
pueden prometer de todo y después no cumplirlo. La
inferioridad de la bruja les autoriza a eso. Lo mismo
pasa en cualquier emergencia, los empresarios masa-
cradores no tienen codigos, porque no vale la pena
frente a los terroristas, subversivos, criminales, dege-
nerados, extranjeros enemigos, enfermos, etc.

17. Los inquisidores son inmunes al mal que com-
baten: Satan no puede engaharlos a ellos, porque
Dios no lo permitirfa. En lo sucesivo seré su ciencia
o conocimiento especial que los hara inmunes. El
inspector de impositiva no ayudari a evadir, el fun-
cionario que combate el trafico no ayudara a trafi-
car, etc. Todo poder punitivo garantiza que sus
agentes son inmunes al mal, y cuanto mas desenfre-
nado, mayor es la garantfa de inmunidad y menor la
posibilidad de ser desenmascarados.

18. El mal tiende a prolongarse. Las parteras elimi-
naban a nihos no bautizados para que no se comple-
te el namero de elegidos y se postergue el juicio fi-
nal, asf ellos sobrevivian mas tiempo. Siempre el
mal se prolonga y el razonamiento lleva a exigir por
eso su erradicacion total y absoluta: la masacre debe
ser radical y definitiva.

19. La creencia en el poder de las brujas era un
prejuicio de la época. El Malleus lo refuerza al extre-
mo con la garantfa del saber académico de su tiem-
po. No en vano Kramer hizo algo no del todo claro
para obtener el apoyo de la Universidad de Koln.
Todas las emergencias posteriores explotaron y pro-
fundizaron prejuicios; es lo que se llama una politica
volkisch o popularista (no populista, que es otra cosa
muy diferente).

20. El Malleus garantiza la reproduccion de clien-
tela: a la mujer no se la torturaba para que confesase,
sino para que revelase el nombre de sus complices y
la mera mencion de un nombre bajo tortura autori-
zaba a torturar también a la persona nombrada. To-
da emergencia cuida que la clientela no se termine,
porque si se agota pierde sentido su poder punitivo,
como le habfa sucedido al Papa después de las masa-
cres de los cataros y otros herejes.

Esta es en su mayor sintesis la estructura fundacio-
nal del poder punitivo ilimitado, trabajada durante
doscientos ahos y sintetizada tardfamente por el Ma-
lleus en 1494, pero que hasta hoy se ha mantenido

en todas las fabricaciones de emergencias que se hi-
cieron en los seis siglos posteriores.

El Malleus es una obra tardfa, porque en el siglo si-
guiente a su aparicion se consolidaron las monar-
quias y con algunas de ellas las iglesias nacionales.
La inquisicion papal tuvo que ponerse las pilas para
cuidar que los adeptos a estas iglesias nacionales no
le sublevasen la parte que quedaba bajo su control,
por lo cual dejo un poco de lado a las mujeres y se
ocupd de quemar reformados. Los reformados, por su
parte, también practicaban la combustion con gran
entusiasmo, como Calvino que se cargd a Servet,
porque parece que no le hizo gracia que la sangre
circulase. Es obvio que la sangre siguio circulando,
pero no la de Servet.

Por cierto que el poder de los inquisidores y de sus
muchachos era codiciado por otros vy, entre éstos,
por los médicos, que aspiraban a pinchar por lo me-
nos un trozo de éste.

Tendremos mas adelante oportunidad de verificar
que los médicos siempre le tuvieron ganas al poder
punitivo y llegaron a dominar su discurso legitiman-
te con horribles consecuencias masacradoras. Pero el
primer avance del poder médico sobre el campo pu-
nitivo lo intentd en 1563 un médico protestante de
los Pafses Bajos, Johann Weyer (o Weier o Wier),
quien publico en Basilea un libro que se llama Las
tretas del demonio y que rapidamente corri6 por Euro-
pa armando considerable revuelo.

Wier no negaba la inferioridad de la mujer ni la
existencia de las brujas y menos su peligrosidad, pues
segufa manejandose dentro de la misma vision agus-
tiniana del mundo configurado por las ciudades es-
pejadas de Dios y Satan. Pero Wier introdujo la no-
vedad de que las brujas eran melancolicas y que por
eso Satan se aprovechaba de ellas, explotando su en-
fermedad. No esta de mas recordar desde ahora que
la melancolia era lo que luego con Charcot se llama-
ria histeria.

Al mismo tiempo, como buen protestante, apro-
vechaba para decir que los verdaderos brujos eran
los curas exorcistas, que practicaban su magia ante
fetiches, que eran los santos catolicos. Cabe aclarar
que habfa un gremio de exorcistas que protestaban
cada vez que un cura no agremiado se lanzaba a
exorcizar a alguien.

Pero volviendo a Wier, debemos advertir que ha-
bia hecho viajes a lugares lejanos y estudiado varias
plantas alucindgenas, por lo que también afirmaba
que muchas de estas mujeres sufrfan los efectos de
intoxicaciones por atropina, opio y hashish (la mari-
huana y la cocaina no habfan llegado).

La novedad introducida por Wier es muy intere-
sante, porque da lugar a lo que hoy subsiste, se lla-
man medidas de seguridad. El poder punitivo puede li-
berarse de lfmites argumentando de varias maneras,
y en esto nunca se queda corto, pues el ingenio per-
verso que caracteriza a sus discursos legitimantes es
inusitadamente fértil. Uno de ellos consiste en ocul-
tar o disimular su propio caracter punitivo, lo que se
sigue haciendo mediante el expeditivo recurso de
dejar de llamar penas a las penas. Esto fue lo que
Wier introdujo.

En efecto: vimos que habfa una contradiccion en-
tre la pena limitada por el reproche de culpabilidad
fundado en la elecciéon del infractor, donde se le co-
bra su culpa, propio de los juristas (glosadores y pos-
glosadores), y la peligrosidad sostenida por los demo-
nodlogos, pues los primeros no podfan justificar las
penas maximas a las mujeres, porque eran menos in-
teligentes y, por ende, debfan ser menos culpables.

La solucion transaccional se encontrd en aumen-
tar hasta el maximo la gravedad del delito de las
brujas y hacerlo superior al mismo pecado original,
con lo cual por cualquiera de las dos vias se habilita-

ba la combustion, recurso que cuatrocientos ahos
después volverfan a usar los penalistas del nazismo.

Wier propuso una variante consistente en que a
las brujas se las sacase del campo de los juristas y de
los inquisidores y se las dejase en manos de los médi-
cos, de modo que éstos las pudiesen meter en los
manicomios, que eran en su tiempo asilos infectos
peores que las carceles, donde no sobrevivirfan mu-
cho tiempo. De este modo no se penaba formalmen-
te a las mujeres, pero materialmente se las privaba
de libertad hasta su muerte o poco menos, aunque
suponemos que las de clase alta podrian ser atendi-
das a domicilio.

Es interesante observar que hasta hoy en el dere-
cho penal se discute si la pena se fija por la culpabi-
lidad o por la peligrosidad, aunque se disimule la ter-
minologfa tratando de combinar parches contradic-
torios. En estas combinaciones de lo no compagina-
ble, lo mas frecuente en la legislacion comparada es
que se prevea fijar la pena segtin la culpabilidad, pe-
ro que a los peligrosos o enemigos se les deje a merced
de medidas administrativas de seguridad. De este
modo verificamos que no estamos hablando de his-
toria en el sentido mas usual del término, sino del
presente, o sea, que una vez mas confirmamos que la
edad media no termind.

De cualquier manera, esta primera tentativa de
manotear el poder punitivo por parte de los médicos
no le hizo gracia a la Iglesia, pero tampoco a los re-
yes y principes. Un jesuita belga como Wier, pero
hijo de padre espanol, Martin del Rio, sostuvo que
éste era un hereje porque negaba que las brujas vola-
sen y que ademas era un mago. Por ende, si Wier
hubiese caido en manos catdlicas les hubiese permi-
tido celebrar un asado mas.

Pero como la quema de mujeres ya no se practica-
ba tanto por la Iglesia sino por los jueces de los re-
yes, la propuesta de Wier alarmo a los tedricos que
estaban echando las bases del concepto de soberania,
porque Wier querfa arrebatarles un poder que estaba
pasando rapidamente a sus soberanos. Wier no solo
se habfa metido con el poder del Papa sino también
con el de los soberanos: estaba bien que lo disputa-
sen entre ellos, pero no que alguien pretendiera sa-
céarselo a ambos y dejar de quemar a las mujeres para
meterlas en sus asilos.

Los dos teoricos mas fuertes del emergente con-
cepto de soberania —hoy tan destartalado— fueron en
el siglo XVI el inglés Thomas Hobbes y el francés
Jean Bodin (o Bodino). Este @iltimo public6 un libro
en respuesta a Wier en 1580: De la démonomanie des
sorciers. De ['inquisition des sorciers.

Bodin se daba cuenta de que el manotazo médico
no se limitaba a las brujas, sino que amenazaba ir
mucho mas lejos y, por lo tanto, discurria que con el
mismo criterio todos los criminales deberfan ser psi-
quiatrizados.

Pero no fue sdlo Bodin quien percibio6 la gravedad
de la amenaza médica al poder de los soberanos, por-
que el propio hijo de Marfa Estuardo, el rey Jacobo I
de Inglaterra y VI de Escocia, perseguidor un tanto
desganado de catolicos y puritanos, en los ratos de
ocio que le permitia la atencion de sus favoritos —da-
do que a la reina le dispensaba muy poca— escribio
una Demonologia en respuesta a Weier.

Esto da cuenta de que desde el primer intento se-
rio de la corporacion médica, todos los duenos del
discurso del poder punitivo hicieron sonar la alarma,
lo que aparece mas que justificado a la luz de los he-
chos de tres siglos posteriores.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone
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5. Siempre hubo rebeldes y transgresores

Hemos visto que los inquisidores eclesiasticos en el
siglo XVI ya no se ocupaban mucho de las brujas. Es-
to se debio a que el Papa nombro6 a un cardenal em-
bajador en Espana y éste vio como funcionaba allf la
inquisicion, que era un instrumento muy eficaz de
verticalizacion al servicio del rey, dedicado a conver-
tir en cenizas a todos los disidentes peligrosos para la
corona (llamados herejes), en particular a los que tra-
taban de introducir el desorden con ideas de las igle-
sias reformadas nacionales de otros paises.

Pues bien: este cardenal volvio a Roma y cuando
murid el Papa fue electo para reemplazarlo. Ni lerdo
ni perezoso copid la organizacion de la inquisicion es-
pahola para combatir a los reformados y sus herejias, o
sea, a todos los que no le respondfan, revitalizando la
decadente inquisicion romana y transfiriendo su con-
duccion a los jesuitas.

Aqui vemos un cambio de corporacion hegemoni-
ca, en que el primado del discurso sobre la cuestion
criminal paso de los dominicos a los jesuitas, al tiem-
po que el discurso se centraba en los luteranos y otros
herejes y dejaba de lado a las brujas, cuya combustion
paso a ser decidida por los jueces de los reyes y princi-
pes, quienes siguieron practicAndola con singular pa-
sion incendiaria, en especial en Europa central, vali-
dos siempre de las ensehanzas del famoso Malleus.

Sin embargo, no todos estaban tan locos en ese
tiempo, pues hubo autores que escribieron contra esta
practica, en particular algunos jesuitas. Pero el gran
rebelde fue Friedrich Spee, que en 1631 publico un li-
bro exclusivamente destinado a destruir al Malleus y a
los doctrinarios que legitimaban la combustion de
mujeres por brujerfa. Como era natural, por elemen-
tal prudencia publico el libro anonimamente y sin la
licencia de los superiores de su orden, todo lo cual
constitufa una falta gravisima.

En todas las épocas el transgresor es un enigma.
(Como surge? ;Por qué alguien desaffa al poder o a los
valores dominantes aun a costa de graves riesgos! Hay
quienes afirman que se trata de casos en que lo ense-
fiado de chico contrasta muy fuertemente con lo que
se verifica luego en la vida adulta, pero lo cierto es
que eso nos pasa mas o menos a todos y para resolver-
lo suelen estar los psicoanalistas.

De toda forma y sin descartar esa posibilidad, lo
cierto es que por suerte siempre hay transgresores y,
en el caso de Spee, no podemos verificar si de niho en
lugar de cuentos de hadas le lefan relatos de brujas y
tampoco podemos hacerle un reportaje y preguntarle
al respecto.

A juzgar por lo que relatan los bidgrafos de Spee,
parece que le encargaron la confesion de todas las
brujas de su comarca antes de quemarlas, y el pobre se
traumd tanto que su cabello se fue llenando de canas,
no justamente porque las nieves del tiempo blanquearan
su sien, puesto que era muy joven.

El libro de este rebelde canoso se llamo6 Cautio cri-
minalis, o sea, cautela o prudencia criminal. El mismo
titulo de la obra era molesto porque encerraba una
ironfa: la Constitutio criminalis era la vigente y brutal
ordenanza criminal de Carlos V, o sea, el texto legal
de inusitada crueldad que rigi6 en el derecho penal
com(n alemén desde 1532 hasta fines del siglo XVIII
y en funcion del cual quemaban mujeres los jueces
del emperador del Sacro Imperio Romano-Germanico v,
una vez disuelto éste, los de los principes que se con-
sideraban herederos del imperio desmembrado.

Es curioso, pero Spee no era un jurista ni un crimi-
nologo, sino un poeta y, segin los especialistas, el me-
jor poeta aleman de su tiempo, ademéas de destacado
tedlogo.

Pues bien: este rebelde canoso —o encanecido-,
cansado de las brutalidades e iniquidades de las que

era testigo (a lo que tal vez conviniese agregar que las
tinturas de su tiempo no eran buenas), decidi6 jugarse
con todo en su libro y se despacho a gusto, sin aho-
rrarse ning(n detalle ni adjetivo.

Spee no anduvo con vueltas y no se enredo en dis-
cusiones sobre el poder de Satan ni de las brujas: co-
mienza diciendo que no discute su existencia, pero
afirmando que nunca conocid a ninguna y que no ha-
bfa bruja alguna entre las mujeres que habfa confesa-
do antes de ser quemadas. Por el contrario: afirma que
con el procedimiento inquisitorial cualquiera podfa
ser condenado por brujerfa.

El canoso no era ning(in tonto —nunca un buen po-
eta puede serlo—y, por ende, tomd
el camino correcto en cualquier cri-
tica al poder punitivo, evitando caer
en la trampa usual que desvia la
cuestion hacia la gravedad del mal
que éste pretende combatir y contra
el que libra su guerra. Si el poder pu-
nitivo no sirve para lo que pretende,
no es cuestion de entrar en la discu-
sion acerca de la maldad de lo que
dice combatir, sino —simplemente—
de mostrar que no lo hace.

En las discusiones sobre las actua-
les andanzas de Satan (o el enemigo)
no tiene sentido discutir si la cocai-
na es dahina, porque no cabe duda
de que lo es; lo importante es mos-
trar que la pretendida guerra a la co-
caina provocd 40.000 muertos en
México en los Gltimos cuatro ahos,
buena parte de ellos decapitados y
castrados, cuando la cocaina hubiese
demorado casi un siglo en cargarse
la misma cantidad por efecto de so-
bredosis. Tampoco tiene sentido dis-
cutir la perversidad del terrorismo,
sino hacer notar que la supuesta gue-
rra causO ya muchos mas muertos
inocentes que el propio terrorismo.
Spee supo esto en 1631, aunque mu-
chos comunicadores sociales no hayan
caido en la cuenta hasta el presente.
Tal vez le fue mas facil a Spee por-
que no vefa television.

Nuestro encanecido jesuita se pre-
guntaba como era posible que suce-
diesen esas aberraciones, qué era lo
que permitfa que continuase seme-
jante barbarie. En primer lugar lo
atribuye a la ignorancia de la pobla-
cion, es decir, a la desinformacién, o
sea, a la criminologfa mediatica de su
tiempo, cargada de prejuicios que se
reforzaban desde las plazas y los pal-
pitos, o sea, a lo que hoy llamamos
técnica volkisch (populacherista, que
algunos traducen mal por populista,
que obviamente no es lo mismo).

Ademas, destacaba la responsabi-
lidad de la iglesia, entendiendo por
tal a los tedricos, es decir, a los dominicos y sus segui-
dores, que repetfan las consignas discursivas de la cri-
minologia académica de su tiempo, legitimante de
esos asesinatos.

Segufa atribuyendo culpas a los principes, que de ese
modo podfan cargarles todos los males a Satan y a sus
muchachas, pero sobre todo, porque no controlaban a
sus subordinados, a quienes dejaban hacer a gusto. Es-
to hoy lo llamamos autonomizacion policial, o sea, per-
mitir que la corporacion policial actte fuera de todo
control politico, para lo cual se le asignan ambitos de
recaudacion autbnoma, también sehalados por Spee.

En efecto: los inquisidores oficiales de los principes
cobraban por bruja ejecutada, o sea, que trabajaban a
destajo. Por eso se esforzaban por obtener el nombre
de otra candidata, a efectos de que nunca se les agota-
se la clientela y, ademas, atribufan a Satan el suicidio
de algunas de esas infelices, porque en ese caso no co-
braban. Los principes no pagaban por brujas suicida-
das, porque no les servian como espectaculo popular.

Pero como si esto fuese poco, también cuenta Spee
que se dedicaban a recorrer los domicilios solicitando
contribuciones para su santa labor de purificacion, o
sea, que se trataba de una venta de proteccion mafio-
sa. Como vemos, hay pocas cosas nuevas bajo el sol.

Por @iltimo, nuestro canoso poeta destacaba algo
que es hasta hoy moneda corriente en el lenguaje ju-
ridico: los eufemismos. Cuando en las actas se hacfa
constar que las mujeres confesaban voluntariamente,
era porque lo habfan hecho una vez suspendidas y
descoyuntadas, dado que solo se consideraba confe-
sion bajo tormento cuando se aplicaban los hierros.

El libro de Spee es un poco aburrido y bastante de-
sordenado, pues esté escrito con el método de las
cuestiones, o sea, preguntas y respuestas. Son 52 cues-
tiones y en las Gltimas no ahorra calificativos: consi-
dera que la quema de mujeres puede compararse con

lo que hacfa Neron a los cristianos, lo que implica
que los jueces de los principes eran criminales. Nadie
se habfa animado a semejante adjetivacion y habria
de pasar mas de un siglo y medio hasta que dijese lo
mismo Jean Paul Marat, el revolucionario francés
execrado por toda la historiografia fascista posterior.
Lo que cabe destacar como mis significativo de este
texto es que, asi como el Malleus fijo la estructura del
discurso inquisitorial, la Cautio lo hizo con el discurso
critico. En efecto: cualquier discurso critico del poder
inquisitorial y del poder punitivo en general, desde
1631 hasta la fecha, destaca: 1) el incumplimiento de

sus fines manifiestos por el poder punitivo, 2) la fun-

vuelve a llenar con los datos correspondientes al
tiempo de cada autor. Puede decirse que hasta hoy
construimos discursos siguiendo alternativamente las
estructuras fundacionales del Malleus o de la Cautio.

El librito de Spee molestaba mucho a los principes,
a los dominicos, a las policfas y a los jueces, pero tam-
bién a los propios jesuitas, que si bien no quemaban
mujeres, aplicaban el mismo procedimiento contra los
luteranos, por lo que tener a semejante infractor entre
sus filas les creaba un problema con los principes.

Si bien el libro se publico sin nombre de autor, a
poco se supo que Spee era su responsable y no falto
quien de inmediato propusiera que se le asase a fuego
lento, idea que no prosperd, quiza
porque eso le hubiese dado mayor

cion de los medios de comunicacion, 3) la de los ted-
ricos convencionales legitimantes, 4) su convenien-
cia para el poder politico o econdmico, 5) la autono-
mizacion policial y 6) la corrupcion o recaudacion au-
tbnoma.

Desde la critica liberal al poder punitivo del anti-
guo régimen hasta las teorfas de la criminologfa criti-
ca de las Gltimas décadas del siglo pasado, estos ele-
mentos estructurales estan presentes en el discurso
deslegitimante o critico de todo poder punitivo.

En este sentido, Spee fijo otro programa de compu-
tacion que en cada época en que florece la critica se

fama. De cualquier manera era con-
taminante para la orden, por lo cual
quisieron forzarlo a renunciar a ella,
a lo que el poeta se negod rotunda-
mente. Al fin resolvieron soportarlo
y calmarlo en la medida de lo posi-
ble, dandole una catedra de teologfa.

Algunos citan su nombre como
Friedrich von Spee, lo que no es
cierto, porque no era noble, siendo
solo Friedrich Spee y el von Langen-
feld no hace mas que indicar su lugar
de origen.

Cuatro ahos después de la publica-
cion de la Cautio criminalis —en
1635— habrfa de morir contagiado
mientras prestaba asistencia a solda-
dos victimas de la peste. Imagina-
mos que su muerte debe haber sido
un alivio para sus superiores, pues no
se ocuparon mucho de sus restos,
que se perdieron hasta que en 1980

se logrd identificar su cuerpo.

Pese a todo el empeho puesto por
Spee vy a los riesgos que corrio, su li-
bro paso sin pena ni gloria y los jue-
ces siguieron llevando adelante su
alegre quema de mujeres conforme a
las instrucciones del Malleus, que
continuaba siendo el libro de cabe-
cera de los corruptos de la época.

Setenta ahos después de la apari-
cion de la Cautio, el filosofo Chris-
tian Thomasius releyd su obra. Tho-
masius era un simpatico sefhor que
aparece en sus retratos con redonde-
ado rostro rosado, sin que sepamos si
era canoso, pues cubria su cabeza
con una rubia peluca de largos bu-
cles. Al parecer, ese adminiculo pro-
tegfa un respetable contenido crane-
ano, porque no dudo6 en retomar los
argumentos de Spee.

En 1701, Thomasius defendio pa-
blicamente su tesis Dissertatio de cri-
mine magiae, en la que desbarataba
los disparates del Malleus. Esta tesis
fue traducida al aleman tres afios
mas tarde y alcanzo gran difusion, lo que era explica-
ble, pues con Thomasius se anunci6 el [luminismo y,
como si esto fuese poco, echo las bases para una ade-
cuada distincion entre moral y derecho (pecado y de-
lito), aunque hasta hoy pululan muchos que se niegan
a comprenderla y que, sin duda, si bien nuestra civili-
zacion muestra cada dia mas defectos, es una de sus
mejores conquistas.

Con este empelucado filosofo se opacod el Malleus
hasta desaparecer y quedar reducido a una curiosidad
historica.

En verdad, debo decir que todo lo que estoy con-

tando es muy poco conocido por los penalistas y cri-
minologos posteriores, hasta el punto de que el Ma-
lleus fue publicado en version castellana hace menos
de cuarenta ahos por historiadores, en una edicion
que esta completamente agotada; hace menos de una
década vio nuevamente la luz otra edicion. La Cautio
criminalis nunca fue traducida al castellano y hasta
donde sé tampoco la tesis de Thomasius. Todo esto se
cubrié con un manto de silencio, como si no formase
parte de la historia del derecho penal y de la crimino-
logfa. Insisto en que se trata de ascendientes que estos
saberes han tratado de ocultar, como el 4arbol genea-
l6gico de algunas familias ilustres que se empehan en
disimular el origen de sus fortunas.

6. Las corporaciones y sus luchas

Pero en los ahos transcurridos entre la Cautio y la
Dissertatio —entre 1631 y 1701- se estaba profundizan-
do otro fenbmeno que se acentuaria en el curso del si-
glo XVIII, que fue el surgimiento del sujeto piiblico.

En el estado absoluto el sehor ejercia el poder de vi-
da y muerte, que en realidad era solo poder de muer-
te, pues la vida no la podia dar. Para matar o dejar vi-
vir —como dice Foucault— no se necesitaba mucha es-
pecializacion, porque por lo general matar es una ope-
racion bastante sencilla para el poder estatal, que pa-
ra ello no ha menester méas que de una agencia o
cuerpo de asesinos mas o menos disimulados y eleva-
dos a funcionarios.

El problema se complico cuando el poder estatal
comenzo a preocuparse por regular la vida piiblica, es
decir, no de cada individuo en particular sino del su-
jeto pitblico. La funcion del estado se complico y el
principe necesitd rodearse de secretarios o ministros
especializados que pasaron a encargarse de la econo-
mia, de las finanzas, de la educacion, de la salubridad
piiblicas, es decir, de este sujeto pitblico.

Como es natural, alrededor de cada ministro se fue
formando una burocracia especializada que construyd
un saber o ciencia que se alimento desde las universi-
dades.

De este modo, se formaron las corporaciones de sa-
bios especialistas, cada una con un saber propio ex-
presado en un dialecto s6lo comprensible para los ini-
ciados, es decir, para los que pertenecen a la respecti-
va corporacion y, por ende, inaccesible al vulgo de ex-
trafios a ésta, generalmente llamados legos (también
se los podria llamar barbaros, porque en definitiva se
denominaba asf a los que no comprendfan o hablaban
mal la lengua local).

Se trata de corporaciones que monopolizan el dis-
curso y se cierran a los extrahos mediante su particu-
lar dialecto. No debe llamar la atencion que los cri-
minalizados hagan lo mismo en forma de argot delin-
cuencial, que fue materia de estudio de sesudos crimi-
nologos del siglo pasado, quienes no se percataron de
que ellos se expresaban en su propio argot y que tam-
bién eran barbaros respecto del dialecto de los presos.

Desde los siglos XVII y XVIII y hasta el presente las
corporaciones monopolizan su discurso y disputan en-
tre ellas para ampliar su competencia, sin contar con
que también hay lucha interna de escuelas en procura
de lograr imponer la hegemonfa del propio
subdiscurso. En sintesis, hay luchas inter-corporativas
y también intra-corporativas.

No extrahara, pues, que el discurso penal y crimi-
nologico haya sido materia de disputas entre las cor-
poraciones, como no podia ser menos, dado que es
siempre un discurso acerca del poder mismo. Esto no
es ninguna novedad, puesto que desde mucho antes
de que tomara cuerpo esta lucha entre corporaciones
vimos como el primado paso de los dominicos a los
jesuitas, y los médicos —con Wier— también quisieron
meter su cuchara, que en siglos posteriores devendra
un enorme cucharon.
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Vimos que el poder punitivo genera las estructuras
colonizadoras, pero también fosiliza a las sociedades
que adquieren esa estructura, por lo cual éstas no
son muy aptas como escenario para la lucha de cor-
poraciones y menos si se trata del discurso del propio
poder punitivo.

Siempre hay discursos sobre este poder, pero solo
alguno se vuelve hegemonico o dominante porque
algin sector social al que le resulta funcional lo
adopta y lo impulsa. Esto tiene lugar cuando hay una
dinamica social mas o menos acelerada, o sea, cuan-
do surge un conflicto interno en la sociedad y un
sector de cierta importancia quiere deslegitimar el
discurso del poder del sector al que tiende a despla-
zar o frente al cual quiere abrirse un espacio.

Por eso no eran las sociedades colonialistas espa-
hola y portuguesa el mejor campo para la lucha de
las corporaciones y, por ende, el escenario de ésta se
transfirio a Gran Bretaha primero y a Francia y Ale-
mania después, donde estaba surgiendo una clase de
industriales, comerciantes y banqueros.

Esta clase en ascenso necesitaba controlar y poner
limites al poder de la nobleza y del clero, que hasta
entonces eran las clases dominantes. Por supuesto,
el poder mas temible de las capas hegemonicas era el
punitivo, que amenazaba a los nuevos empresarios
que ponfan sitio a su estado absoluto y que eran con-
siderados disidentes peligrosos. Veremos que no fue so-
lo el librito de Spee el que se publico anonimamente
por razones de elemental prudencia y sentido de
conservacion.

Como no existe poder sin discurso —o por lo me-
nos éste no dura mucho sin el texto—, resultaba fun-
cional a las nuevas clases en ascenso asumir otro dis-
curso acerca del poder punitivo y, por ende, debfan
procurarlo en otras corporaciones diferentes de las
que lo habfan monopolizado hasta ese momento.

Por esta razon, en la segunda parte del siglo XVIII
fue tomando cuerpo el saber de las corporaciones de
los filosofos y pensadores en el campo politico gene-
ral y, por ende, el de los juristas que segufan sus line-
amientos limitadores del poder punitivo. Asf naci6
el Iluminismo, el siglo de las luces o de la razon y a su
amparo el llamado derecho penal liberal.

El nuevo discurso paso a ser obra de las corpora-
ciones de los filosofos y juristas que se enfrentaban
con los legitimantes del antiguo régimen y frente al
cual hubo varias reacciones diferentes.

En principio, hubo principes que se daban cuenta
de que algo estaba cambiando y que antes de que la
estanterfa se cayese prefirieron acoger el nuevo dis-
curso, por lo menos en buena parte (en la que mo-
lestaba menos y les permitia seguir gozando a la ma-
yorfa de sus privilegios). Esta actitud fue la que dio
lugar al llamado despotismo ilustrado, que pretendia
hacer todos los cambios desde el poder, desde arriba,
con la consigna todo para el pueblo, todo por el pueblo,
pero sin el pueblo.

Hubo otros principes menos sagaces, que prefirie-
ron seguir en las suyas y frente a los cuales se alzaron
los revolucionarios, radicalizando el discurso critico
del sistema penal en mayor o menor medida, desde
liberales hasta socialistas.

7. El utilitarismo disciplinante

En general, el iluminismo penal se nutri6 de dos
variantes opuestas aunque muchas veces coinciden-
tes en sus resultados practicos: el empirismo y el idea-
lismo. Con el permiso de los més finos historiadores
de la filosoffa —que nos tomamos sin consultarlos—,
se puede decir que hubo en el iluminismo una con-
vergencia de vias de conocimiento o acceso a la ver-
dad: unos la buscaban mediante la verificacion en la
realidad material y otros a través de la deduccion de
una idea dominante.

Sin meternos en grandes honduras, podria decirse
que se hallaban en germen los elementos que luego
habrfan de separarse entre quienes s6lo aceptaban lo
que resultaba de la observacion, medicion y experi-
mentacion, y quienes partian de una idea primera
iluminadora que les servia de ropero en el que aco-
modar los ropajes del mundo, a veces a presion.

En el campo criminologico esta doble corriente
dio lugar a dos 6rdenes teoricos: el utilitarismo disci-
plinante y el contractualismo (o quiza, los contractua-
lismos en todas sus variantes).

Los utilitaristas se basaban en que era necesario
gobernar deparando la mayor felicidad al mayor
namero de personas. La cabeza mas visible de esta
corriente fue el inglés Jeremy Bentham, personaje
de larga vida, cuyo esqueleto vestido se encuentra
en una vitrina en el colegio que contribuyd a fun-
dar, aunque se dice que la cabeza fue momificada y
en su lugar se puso una de cera. Parece que algo pa-
sa con las cabezas de quienes elaboran teorfas cri-
minologicas, pues la de Lombroso se comenta que
se conserva en formol en un museo en Torino. Por
suerte desde hace tiempo se ha perdido la costum-
bre de que los crimindlogos dispongan de sus cabe-
zas post-mortem, pese a que eso siempre es preferible
a que otros lo hagan por ellos ante-mortem. Pero
volvamos a lo nuestro.

Bentham concebfa a la sociedad como una gran
escuela, en la que debia imponerse el orden, o sea,
que la clave era la disciplina, para lo cual el gobier-
no debfa repartir premios y castigos: como es obvio,
los premios deparaban felicidad y los castigos dolor
y, como también parece obvio, el ser humano sano y
equilibrado debfa preferir los primeros con su felici-
dad y no los castigos con su dolor. Por eso, se abs-
tendrfa de cometer delitos. Sin embargo, se cometi-
an delitos, lo que indicaba que el infractor no estaba
bien, o sea, que no era suficientemente ordenado,
dado que elegia el dolor. Era como el niho discolo,
que motiva que la maestra llame a los padres y les
observe que algo le pasa. Hoy interviene el psicolo-
g0, que si es bueno puede llegar a descubrir que el
niho es mas inteligente que los padres y la maestra;
hace cincuenta afos corrfa el riesgo de que lo hicie-
sen tonto con unos electrochoques, y hace doscien-
tos, al adulto al que le pasaba algo Bentham querfa
meterlo en un invento arquitectonico que llamo pa-
noptico y que era un aparato para disciplinarlo. Pero
vamos por partes.

Por supuesto que Bentham se topaba con el pro-
blema de la impunidad de la gran mayorfa de los de-
litos y se hacfa el distraido respecto de la selectivi-
dad del poder punitivo, por lo cual trataba de resol-
ver la cuestion postulando que las penas debfan ser
mas graves cuanto mayor fuese la impunidad, lo que
no parece muy razonable, porque nadie tiene la cul-
pa de la torpeza o preferencia del estado al repartir el
poder punitivo. Para disciplinar a los discolos desor-
denados, Bentham se ensahaba con los mas tontos,
que eran los atrapados por el poder.

Pero sigamos: para Bentham el delito pone de ma-
nifiesto un desequilibrio producto del desorden per-
sonal del infractor, que debe ser corregido. Para eso
proyecto la referida prision llamada panoptico, con
estructura radial, para que el preso sepa que serd ob-
servado desde el centro y por mirillas en cualquier
momento. De este modo, se le introducirfa el orden
y al final resultarfa su propio vigilante, es decir, que
se comeria al guardian (es mas delicado decir que lo
introyectaria).

Esta idea la tomaba de algunos médicos que soste-
nfan que la enfermedad mental también era produc-
to del desorden y por eso los manicomios debfan
ocuparse de disciplinar a los enfermos, poniéndolos a
trabajar, en la conviccion de que el orden fisico re-

dundarfa en orden mental. Desde esta perspectiva,
no importa que el trabajo de los presos o de los lo-
cos sea 0 no rentable o atil, porque es un valor dis-
ciplinante en sf mismo, como podfa ser el famoso
picar piedras.

El disciplinamiento debfa llevarse a cabo en la me-
dida del talion, o sea, de un dolor equivalente al
provocado con el delito. La obsesion por la retribu-
cion exacta llevod a don Jeremias a proyectar una
maquina de azotar, para que la intensidad del dolor
fuese pareja y no quedase librada al arbitrio del ver-
dugo. Aunque no invent la guillotina (que se cred
en Francia), lo cierto es que ésta se imagino respon-
diendo al mismo criterio.

Las leyes penales las hacen hoy los asesores de los
legisladores segin la agenda que les marcan los me-
dios masivos, pero a comienzos del siglo XIX las pro-
yectaban los penalistas y, cuando éstos tomaron la
idea de Bentham acabaron haciendo codigos penales
con penas fijas y largas tablas de agravantes y ate-
nuantes previendo porcentajes de cada uno. Asi esta-
ba redactado el primer codigo penal del Brasil de
1831, por ejemplo, y sus comentadores anotaban los
dificiles calculos matematicos para cada caso, porque
no se conocfan las calculadoras y no todos los jueces
habfan obtenido buenas notas en el secundario.

Bentham regalaba su modelo a todo el mundo e
incluso tuvo correspondencia con Bernardino Riva-
davia. Hubo panopticos en muchas ciudades de Amé-
rica Latina, a veces completos y otras semi-radiales,
en general porque el presupuesto no alcanzaba para
hacerlos completos. Algunos subsisten convertidos
en museos o mercados (como en Recife o en Us-
huaia) y sigue funcionando como prision el de Qui-
to, construido en el siglo XIX por el dictador Ga-
briel Garcia Moreno y por cuyas celdas pasaron casi
todos los politicos ecuatorianos del siglo siguiente,
sin contar con que las turbas instigadas por los con-
servadores arrancaron de ese penal y lincharon al li-
der liberal Eloy Alfaro el 28 de enero de 1912.

Cabe aclarar que los panopticos nunca funcionaron
como Bentham lo habfa imaginado, pues pronto los
presos se las ingeniaron y la superpoblacion permitio
que la vista se interrumpiese con multiples obstaculos.

El disciplinarismo de los utilitaristas dio mucho que
hablar en los ahos setenta del siglo pasado, cuando
Foucault lo consider6 directamente un modelo social
y en Italia Dario Melossi y Massimo Pavarini publi-
caron un libro titulado Carcel y fabrica, en que seha-
lan una matriz comiin con el disciplinamiento para
la produccion fabril en los origenes del industrialis-
mo. Un profesor argentino —Enrique Mari- contribu-
yO a enriquecer estos planteos entre nosotros.

Los udlitaristas no admitfan que existiese ningan
derecho natural anterior a la sociedad y sobre el que
ésta no pudiese avanzar. Los derechos debfian ser res-
petados nicamente porque su lesion hubiese provo-
cado mas dolor que felicidad.

Era claro que el utilitarismo de Bentham encerra-
ba una concepcion criminologica, pues hacfa fincar
la etiologia del delito en el desorden de la persona y, por
consiguiente, surgia de ella una politica destinada a
combatirlo mediante el disciplinamiento que importa-
ba la pena talional en el curioso aparato inventado.

Si bien se desarroll6 en Gran Bretaha y rechazaba
la idea del contrato social y del derecho natural an-
terior a la sociedad, Bentham fue condecorado por
los revolucionarios franceses, pues representaba un
avance frente al brutal ejercicio del poder punitivo
de su tiempo.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone
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8. Los contractualismos

Hemos visto que en las obras tradicionales suele afir-
marse que la criminologfa naci6 en la segunda mitad
delsiglo XIX, o sea, cuando obtuvo reconocimiento aca-
démico como saber independiente, pero lo méas curio-
so es que no solo se calla todo lo que hemos relatado
hasta ahora respecto de los siglos anteriores, sino que
como no pudo ignorar el pensamiento del siglo XVIII
y de la primera parte del XIX, prefiere afirmar que éste
no era criminologico.

Es muy curiosa esta posicion, porque pareciera que la
criminologfa asi entendida no solo se comporta como una
familia que oculta a sus antepasados poco presentables,
sino que incluso niega todo parentesco con los que no
puede ocultar porque el vecindario los conocio6 bien y
los recuerdan las comadres del pueblo. Realmente, se
trata de una ciencia a la que es necesario recordarle que
su cuna fue un conventillo alumbrado a querosén.

Si bien los autores de los discursos acerca de la cues-
tion criminal que provenian de las corporaciones de fi-
l6sofos de primerisima linea o de juristas que siguieron
sus pensamientos se dedicaron a criticar al poder puni-
tivo de su tiempo y a proponer reformas legislativas, no
puede ignorarse que se apoyaban en una criminologfa,
pues partian de cierta concepcion del delito y del de-
lincuente vy, por lo tanto, atribufan el origen del delito
a algunas razones y propugnaban penas dirigidas a eli-
minarlo o reducirlo. Para eso necesitaban partir de cier-
ta idea del ser humano y de la sociedad.

Por otra parte, como proponfan reformas al sistema pe-
nal, eran fuertemente criticos del poder punitivo de su
tiempo. Todo esto, sin duda es criminologia, pues la
critica al poder punitivo, a la forma en que se lo ejer-
ce, a sus modalidades, etc., dificilmente puede negarse
que lo sea.

Esta negacion de la dimension criminoldgica de los
filosofos vy juristas del iluminismo y del penalismo libe-
ral obedece a una fabula inventada a fines del siglo XIX
por Enrico Ferri, que fue el mentor del positivismo ita-
liano, de gran fama en su tiempo y del que luego habla-
remos con mas detalle.

Como buen positivista, Ferri se consideraba el aban-
derado de los duehos de la ciencia, afirmando que antes
de él y sus muchachos no habfa habido mas que oscu-
ridad, metafisica y charlatanismo. Llegd a decir que to-
do lo que antes se habfa dicho acerca de la cuestion cri-
minal era espiritismo, pero con muchisima habilidad y
pretendiendo tributarle un homenaje llamo a todo el
saber precedente escuela clasica, para erigirse él mismo
en el lider de la nueva escuela : la scuola positiva.

La invencion de una escuela clasica, que abarcaba to-
do lo pensado desde el siglo XVIII hasta las torpezas del
positivismo racista de las Gltimas décadas del XIX, fue
la mejor fabula de Ferri, tan exitosa que ain se repite
en los manuales de nuestros dias. No puedo menos que
recordar que asi me lo explicaba en la Facultad de De-
recho de la UBA un profesor que usaba polainas y ran-
cho a lo Maurice Chevalier, se declaraba positivista y se
referfa al presidente de la Reptblica como este gringui-
to. Otro no tan pintoresco siguié hablando de lo mis-
mo hasta el final de la dictadura. Por las dudas, aclaro
que fue en el siglo pasado, pero no en el XIX, porque
todo pasa muy rapido y repito que no soy ningtn feno-
meno biolbgico.

Lo cierto es que resulta inadmisible que los utilitaris-
tas y todas las variantes del contractualismo, los kan-
tianos, los hegelianos, los krausistas, los déspotas ilus-
trados de calzas blancas y peluca y los descamisados re-
volucionarios, todos juntos, formasen una escuela, ade-
mas fundada por un marqués milanés gordito de fines
del siglo XVIII y que durd mas de cien ahos, extendida
por pafses que se mataban alegremente entre sf.

Fue sin duda la mejor broma de Ferri, en la que ca-
yeron incluso sus contradictores. Si en algan lugar es-

ta Ferri con su oratoria envolvente y sus cabellos albo-
rotados, con seguridad seguira gozando del éxito de su
ocurrencia.

Si nos apartamos de esta trampa urdida por el viejo
positivista y prescindimos de la imaginaria escuela cla-
sica, lo que encontramos es un conjunto de discursos mas
o menos funcionales a la clase en ascenso de los indus-
triales, comerciantes y banqueros para su enfrentamien-
to con el poder hegemonico de las noblezas en los pai-
ses de Europa central y del norte.

No podemos pasar revista aqui a todos esos discursos,
que por cierto son interesantisimos, tanto para el dere-
cho penal como para la criminologfa. Limitandonos a
ésta, podemos afirmar que en conjunto implicaron una
fuerte corriente critica al ejercicio arbitrario del poder
punitivo, fundada en la experiencia de
las arbitrariedades y crueldades de su
tiempo, dominado por las noblezas.

Todos ellos, valiéndose de los elemen-
tos filosoficos de su época, repensaron
profundamente lo concerniente a la
cuestion criminal. El utilitarismo mas
puro quedd en Gran Bretaha, en tanto
que en el continente los pensadores de-
dujeron sus visiones y propusieron sus
reformas con preferencia a partir de la
otra vertiente del iluminismo, es decir,
del contractualismo.

Por supuesto que ninguno de estos
pensadores crefa seriamente que unos
cuantos seres humanos, ataviados con
hojitas de parra en las partes pudendas,
se hubiesen reunido en una escribania
para firmar un contrato y fundar la so-
ciedad, como lo podrian hacer hoy unos
buenos comerciantes mas abrigados.
Eran demasiado inteligentes para creer
en algo semejante. El contrato era para
ellos una metafora, una figura de la ima-
ginacion para representar graficamen-
te la esencia o naturaleza de la sociedad
y del estado.

Esta corriente fue la que predomind en
Europa continental para enfrentar a los
idetdlogos del antiguo régimen, que se va-
Ifan a su vez de otra metéfora, pues para
ellos la sociedad era un organismo natu-
ral, con un reparto de funciones que no
podia alterarse ni decidir su destino por
eleccion de lamayoria de sus células. To-
do organicismo social, incluso los que re-
nacen en el presente, es por esencia an-
tidemocrético: las células que mandan
son las del cerebro y las de las uhas de-
ben conformarse con sufuncion y nomo-
lestar; cualquier pretension en contrario
no es para cualquier organicismo social
mas que caos contra la ley natural.

Para el racionalismo contractualista
la sociedad no era nada natural, sino producto de un ar-
tificio, de una creacion humana, o sea, de un contrato que
como tal podfa modificarse e incluso rescindirse, como
sucede con cualquier contrato cuando la voluntad so-
berana de las partes lo decide.

En este marco podemos afirmar que el pensamiento
critico acerca de la cuestion criminal alcanzd uno de sus
momentos de mas alto contenido pensante con los dis-
cursos de los contractualistas del iluminismo.

El marqués gordito que segin la fabula del viejo Fe-
rri encabezaba esta escuela era Cesare Beccaria, que fue
un funcionario milanés que en 1764 public6 un famo-
so librito (De los delitos y de las penas) que desencade-
no una serie de trabajos analogos en toda Europa, pro-
poniendo profundas reformas en cuanto a garantfas y
limites al poder punitivo.

Ademas de ser el abuelo del inolvidable autor de I
promessi sposi —Alessandro Manzoni—, Beccaria era un
hombre tranquilo y cobmodo, que nunca mas volvio a
escribir nada sobre la cuestion criminal y que dedicd el
resto de su vida a cuestiones como la unificacion de las
pesas y medidas.

Sus presupuestos antropologicos no son del todo cla-
ros, porque también era tributario de Hume, lo que en
alguna medida lo emparentaba con las raices del utili-
tarismo, pero lo cierto es que fue oportunisimo, algo as{
como el puhetazo intelectual mas contundente al po-
der punitivo de la nobleza. A través de la traduccion
francesa del abate Morellet, fue publicitado en toda Eu-
ropa por el viejo Voltaire, que habfa declarado una gue-
rra al poder punitivo francés, asumiendo la defensa post-

mortem de Calas, un protestante ejecutado, falsamente
imputado de la muerte de su hijo, supuestamente para
que no se convirtiera al catolicismo. Algo muy pareci-
do habfa pasado un siglo antes en Praga con un judio,
pero éste no tuvo la suerte de encontrar a su Voltaire.

En funcion de las ideas iluministas comenzaron a san-
cionarse codigos, es decir, que se derogaron las recopi-
laciones caoticas de leyes y se tratd de concentrar toda
la materia en una #mica ley, redactada en forma siste-
maética y clara, conforme a un plan o programa racio-
nal. Esta tendencia legislativa era una derivacion del
enciclopedismo, que habfallevado alaredaccion de la En-
ciclopedia en la Francia pre-revolucionaria, o sea, a in-
tentar concentrar sisteméticamente en un Gnico libro
todo el saber de la época.

De este modo se procuraba poner claridad y que todos

supiesen en base a la ley previa qué era lo prohibido y lo
no prohibido, sustrayéndolo a la arbitrariedad de los jue-
ces. Los revolucionarios franceses quisieron llevar esto
hasta el extremo de reemplazar las oraciones en las es-
cuelas por el codigo penal, para que todos lo supiesen de
memoria. Menos mal que a nadie se le ocurri6 hacer lo
mismo con los 4000 articulos de nuestro Codigo Civil.
En cuanto al proceso, los juicios se volvieron pabli-
cos. Foucault resalta el cambio: en el antiguo régimen
los juicios eran secretos y las ejecuciones ptblicas; des-
de fines del siglo XVIII los juicios pasaron a ser pabli-
cos y las ejecuciones secretas. El espectaculo era el jui-
cio y no la ejecucion, llevada a cabo privadamente y a
laque podfan asistir sdlo algunos invitados especiales. Por
supuesto que con el juicio pablico se abolio la tortura.

Pero no deja de ser importante la reduccion de la pe-

na de muerte y supresion de las penas corporales. Has-
ta ese momento se hablaba de las penas naturales, o sea
que, ademas de los azotes, habfa una supervivencia de
la pena en el 6rgano que se habfa usado en el hecho: la
lengua del perjuro y del blasfemo, la mano del ladron
y en la violacion y la sodomia lo deduciran ustedes. A
partir del siglo de la razon la columna vertebral de las
penas pasO a ser la privacion de libertad.

Contra lo que usualmente se cree, la prision es un in-
vento europeo bastante reciente y difundido por el ne-
ocolonialismo, pues con anterioridad al siglo XVIII se
la usaba para deudores morosos y como prision preven-
tiva, es decir, en espera del juicio. La privacion de li-
bertad como pena central es un producto del iluminis-
mo, sea por la via del utilitarismo (para imponer orden

interno mediante la introyeccion del vigilante) o del
contractualismo (como indemnizacion o reparacion por
la violacion del contrato social).

Esto Gltimo es interesante y no en vano el gordito
Beccaria dedico parte de su vida a la unificacion de pe-
sas y medidas. En la revolucion industrial era funda-
mental la actividad mercantil y para ella era necesario
resolver las diferencias que provocaba el caos de pesas
y medidas diferentes en cada pafs. La unificacion faci-
litaba el comercio. También la unificacion de las pe-
nas facilitaba su medida, superaba el caos previo de las
penas naturales y permitia medirlas a todas en tiempo.

;Como se entiende que un homicidio valga de 8 a 25
y un hurto de un mes a tres ahos? ;Qué es esto de los
jueces procediendo como tenderos vendiendo pena por

metro (o por ahos) en el mostrador de la justicia? Por
extraho que parezca, no es mas que un efecto del con-
tractualismo que perdura hasta el presente.

Quien viola un contrato (no cumple lo acordado en
él) debe indemnizar. Si me comprometo a vender algo
y no entrego la cosa en su momento, debo indemnizar
al comprador por el daho que le ocasiono. Si no pago
voluntariamente reparando ese dahio, me embargan y se-
cuestran bienes y los ejecutan, cobrandose de ese mo-
do. Pues bien, si no cumplo con el contrato social y co-
meto un delito, debo indemnizar. ;Coémo? ;Con qué?
Pues con lo que puedo ofrecer en el mercado, o sea, con
mi capacidad de trabajo.

De allf que la pena me prive de ofrecer mi trabajo en
el mercado durante méas o menos tiempo, segin la mag-
nitud de mi infraccion al contrato (delito) y el daho con-

siguiente. Incluso la pena de muerte entra en esta 16-
gica tan particular, pues opera como una confiscacion
general de bienes; de alli que también haya desapare-
cido la pena de muerte agravada con tortura.

Puede parecer insolito, pero este es el origen de la
idea de la unificacion de las penas en tiempo de priva-
cion de libertad, que luego se cubrira con otras racio-
nalizaciones hasta parecernos a poco mas de dos siglos
de distancia comonormal y casi obvia. Rapidamente nos
acostumbramos a las cosas mas rebuscadas y cuando nos
preguntan por qué, la respuesta es siempre ha sido ast, aun-
que no haya sido siempre ni mucho menos.

En la practica tampoco funciond de este modo, sino
que los europeos desde muy temprano vieron que su
problema no eran los patibularios y que la prision no

alcanzaba para todos, por miserables que fuesen y por
alta que haya sido la tasa de mortalidad en ellas. Co-
mo eran paises neocolonialistas, lo primero que hicie-
ron fue sacarse de encima a los molestos y enviarlos a
sus colonias. Estas penas de relegacion o transporte fue-
ron aplicadas por Gran Bretaha y Francia en particu-
lar. Los ingleses mandaban a sus indeseables a Aus-
tralia, donde los prisioneros eran asignados a colonos,
en un régimen muy parecido a las encomiendas de nues-
tra colonizacion, aunque con mejor destino, porque
al parecer sobrevivieron muchos y sus descendientes
poblaron el continente.

9. Los contractualismos
se vuelven probleméticos

Enrealidad, los contractualistas se ocupaban de ima-
ginar y programar al estado y la cuestion criminal les
resultaba central, porque lo que planificaban confor-
me a sus concepciones era el poder mismo. Esta inti-
ma relacion —inescindible— del poder con la crimino-
logfa fue lo que se perdi6 de vista en la Gltima mitad
del siglo XIX, cuando se quiso hacer de ésta una cues-
tion cientifica y aséptica, extraha al poder y separada
de la idea misma del estado, tendencia que no se aban-
dona hasta la actualidad y hoy retoma gran fuerza en
toda la construccion de la realidad mediatica.

Como era de esperar, hubo varios contractualismos,
porque la metéfora del contrato permiti6 construir di-
ferentes imagenes del estado fundadas también en dis-
pares ideas del ser humano (antropologias filosoficas di-
rfamos hoy).

Desde lo albores modernos de esta metafora se no-
to esta disparidad, que comenzo en Gran Bretaha a fi-
nes del siglo XVII, prenunciando el proceso de indus-
trializacion y acumulacion originaria de capital.

Allf se enfrentaron el contractualismo de Hobbes
con el de Locke. Para Hobbes —con su famoso Levia-
tan— el origen de la sociedad se hallaba en un contra-
to, pero celebrado entre unos sujetos a los que se les
habfan caido las hojas de parra porque tenfan las ma-
nos ocupadas con garrotes para matarse con singular
placer entre ellos. En cierto momento, se habrfan da-
do cuenta de que no era buen negocio lo que estaban

haciendo, bajaron los machetes y se pusieron de acuer-
do en darle todo el poder a uno de ellos, para que ter-
minara la guerra de todos contra todos.

Como en la realidad esto era poco verificable, este fi-
16sofo (cuyos retratos lo muestran un poco mefistoféli-
co, aunque a medida que se hacfa mas viejo iba cobran-
do cara de viejito bueno), no encontraba donde hallar
un ejemplo de grupo humano en semejante condicion
y, por supuesto, afirm6 que a(n existian en América.
Los hobbesianos actuales posiblemente lo sitGien en al-
gtin planeta de extraha galaxia, a muchos ahos luz de
nosotros, cuyos hipotéticos habitantes pueden ofender-
se en el futuro tanto como hoy nosotros.

Esobvio que el conceptodel ser humano que tenfa Hob-
bes no era muy edificante, pues lo concebia como un en-
te movido por la ambicion de poder y placer. El deposi-
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tario del poder en su contrato no formaba parte de és-
te, por lo cual los que le habfan dado el poder no po-
drfan reclamarle nada, porque de lo contrario reintro-
ducirfan el caos, o sea, la guerra de todos contra todos.
Por otra parte, como antes del contrato lo que existfa
era el caos, no habfa derechos anteriores al contrato y
todos surgfan de éste, de modo que si se negaba la au-
toridad del depositario desaparecian todos los derechos.

De este modo, Hobbes no aceptaba ningtin derecho
de resistencia a la opresion, aunque no explicaba qué
pasarfa cuando el depositario del poder —que segufa
siendo humano- se moviese ejerciéndolo conforme a
la natural tendencia a la ambicion de poder y gloria y
desconociese cualquier limite legal impuesto por el
contrato. Su respuesta era que cualquier opresion es
preferible al caos, lo que hemos escuchado cada vez
que se quiere convertir a la politica en cine de terror.

Para mantener esta curiosa paz, Hobbes exigia que
las penas fuesen estrictamente legales y se aplicasen
mecéanicamente, salvo a los enemigos, que eran los di-
sidentes que se quejaban y los colonizados que esta-
ban en estado salvaje.

Para Locke (a juzgar por sus retratos, en el barrio le
dirfan el flaco John) el contrato era diferente, pues an-
tes de su celebracion habfa un estado de naturaleza en
que los humanos tenfan derechos, pero no estaban
asegurados, por lo que decidieron celebrar el contra-
to como garantfa. Para eso entregaron el poder a al-
guien, pero lo dejaron sometido al contrato. A éste lo
deben obedecer aunque no les guste lo que haga, pe-
ro cuando viola el contrato y niega esos derechos an-
teriores reintroduciendo el estado de incerteza previo,
alli tienen el derecho de resistencia al opresor.

En definitiva, el concepto de ser humano del flaco
John no era tan negativo como el de Hobbes y, ade-
mas, la idea que manejaba del estado de naturaleza era
mas creible.

Como puede verse, Locke es algo asi como una de
las expresiones més destacadas del liberalismo politi-
coy en el fondo el inspirador de las declaraciones de
derechos de las Gltimas décadas del siglo XVIII.

En esos ahos finales del siglo XVIII el debate inglés
de casi cien ahos antes se reprodujo con fineza en Ale-
mania, al profundizarse la investigacion acercade lara-
zOn y sus limites. Era natural que un siglo que habfa
sido caracterizado como de la razén se preguntase fi-
nalmente cuiles eran su naturaleza y sus limites. Los
mas elaborados intentos de responder a esto los llevo
acabo Inmanuel Kant con sus dos investigaciones o cri-
ticas, sobre la razon pura y la razon practica.

Dicen que Kant llevaba una vida sumamente me-
todica, al punto de que las comadres de su Monterrey
(no era mexicano, sino que Konigsberg significa eso,
aunque nadie lo traduce) sabfan que debian dejar de
chismosear y comenzar a preparar la comida porque ha-
bia pasado Herr Professor. Lo cierto es que el pobre era
una méaquina de pensar y escribir. Estaba mas cerca de
Hobbes que de Locke, aunque mis colegas penalistas
lo sehalan como el padre del liberalismo penal. No
obstante, admitfa que si la resistencia se cambiaba en
revolucion y establecfa otro gobierno, se terminaba la
discusion y habia que soportar al nuevo.

Para conservar el contrato y no volver al estado de
guerra de todos contra todos (estado de naturaleza),
Kant sostenfa la necesidad de la pena talional, con lo
cual venfa por curiosa via a coincidir con la medida
de la pena de los utilitaristas.

Hubo en ese tiempo un joven brillante que partien-
do de la filosoffa kantiana se apart6 de su autor y con
sus propios fundamentos se aproximo6 mas a Locke.
Era Anselm von Feuerbach, el padre del mucho mas
conocido Ludwig Feuerbach. No obstante, el viejo fue
muy fuera de serie: a los veintitrés ahos escribid unas
obras maravillosas enmendéandole la plana a Kant en
lo juridico, porque por suerte tuvo que dedicarse a la

cuestion criminal cuando el padre le corto los viveres
porque tuvo un hijo extramatrimonial. Debido a este
feliz accidente biologico tuvimos un penalista genial
que defendio el derecho de resistencia a la opresion y
laideade derechos anterioresal contrato, profundizan-
do la separacion de la moral y el derecho iniciada por
Thomasius y seguida por Kant, segin algunos con ma-
yor éxito que este Gltimo.

Entre las cosas que hizo Feuerbach en su vida —que
fueron muchas y no todas santas— se destaca su codi-
go para Baviera de 1813. Tiene importancia para nos-
otros porque cuando Carlos Tejedor fue encargado de
redactar el primer proyecto de codigo penal argenti-
no, tomd como modelo este codigo y no el de Napo-
lebn —que era lo mas usual- y, de este modo, Feuer-
bach es el abuelo del pobre codigo que hoy hassido com-
pletamente demolido al compas de los cafionazos obe-
dientes a los medios masivos. En tiempos de Feuer-
bach no habfa television, pero igualmente no pudo
suprimir el delito de sodomfa (como lo habfa hecho
Napoledn). Lo degradd a contravencion menor y lo
justifico de modo muy curioso: dijo que si todos la
practicaramos se acabarfa la humanidad. Por supues-
to que no lo crefa, pero también en esa época habia
medios de comunicacion y agenda mediatica.

Es algo mas que pintoresco recordar que en los tlti-
mos ahos de su vida Feuerbach se intereso6 y protegio
a un adolescente que aparecid deambulando perdido,
que habfa crecido encerrado en una torre y cuyo ori-
gennuncase supo. Lo bautizaron Kaspar Hauser y su his-
toria dio lugar a una novela y a varios filmes.

Era inevitable que alguien que crefa en un estado
de naturaleza anterior al contrato se interesara por es-
te personaje. Llamo crimen contra la humanidad lo que
se habfa hecho con él y aunque nunca se probod que
fuese el heredero de la corona, lo cierto es que poco des-
pués de la muerte de Feuerbach el pobre Kaspar fue
atravesado por una espada en una esquina.

Lasmalaslenguasdicen que el mismo Feuerbach mu-
ri6 envenenado a causa de su protegido, pero todo in-
dica que eso no es mas que una leyenda, siendo lo méas
probable que su muerte se haya debido a hipertension,
pues era gordito, parece que no se privaba de nada y
ademas tenfa un caricter bastante podrido.

10. ¢, Contractualismo socialista?

Si bien es verdad que la linea que deriva de Hobbes
fue mas funcional para la actitud politica del despotis-
mo ilustrado y la de Locke para la del liberalismo poli-
tico de las nacientes clases industriales urbanas, allf
no terminaron las cosas. El contractualismo daba pa-
ra todo, de modo que no faltd una version socialista.

En efecto: todos conocemos al revolucionario fran-
cés Jean Paul Marat, que editaba el periodico El ami-
go del pueblo, como figura denostada por todas las co-
rrientes de la historiograffa fascista de ese pafs, que
prefieren santificar a Charlotte Corday, que fue la mu-
jer que lo apuhal6 al sorprenderlo en la bahera; pue-
de decirse que muri6 por no preferir la ducha. Muchos
anos después Lombroso estudio el craneo de la Cor-
day y dijo que tenfa la fosa occipital media, o sea que
era una criminal nata. Pero dejando de lado banheras
y craneos, lo cierto es que Marat escribid también un
Plan de legislacion criminal.

Lo hizo antes de la Revoluciéon, cuando andaba ne-
cesitado de dinero en su exilio suizo, por lo cual se pre-
sentd a un concurso cuyo premio se dice que finan-
ciaba Federico de Prusia (der Grosse, como le decian,
pero no porque fuera gordo).

Marat era médico y veterinario, hacia experimen-
tos con la electricidad y muchas otras cosas, pero no
era jurista. Su plan parte de la base de que el talion es
la pena mas justa, pero afirma que fue establecida en
el contrato social cuando se repartid equitativamen-

te el poder entre todos, pero que luego unos se fueron
apropiando de las partes de otros v, al final, unos po-
cos se quedaron con la de la mayorfa.

En estas condiciones, para Marat el talion dejaba de
ser una pena justa, pues solo lo era en una sociedad
justa, que habfa desaparecido. Por ende, al igual que
Spee un siglo y medio antes, afirmaba que el juez que
en esta sociedad imponfa una pena de muerte era un
asesino.

Es obvio que no le dieron el premio a Marat, sino a
dos desconocidos alemanes a quienes la historia ha ol-
vidado (0, mejor, nunca haregistrado), pero que se que-
daron con el dinero y a Marat solo le rest6 la fama pos-
terior de su Plan, reeditado en francés varias veces y
en castellano en 1890 (con traductor andénimo) y en
Buenos Aires hace unos diez ahos. Los derechos de
autor de estas reediciones ya no los pudo cobrar Ma-
rat, que habfa muerto en la bahera muchos afos an-
tes. No siempre la fama coincide con el éxito econo-
mico, por cierto.

Hacia 1890 hubo un juez francés de convicciones
republicanas, en una pequeha comarca (Chateau-
Terry), que sin citar a Marat aplicaba su logica, con
gran escandalo de sus colegas provenientes del impe-
rio de Napoleon III (Napoleon el pequetio o el gotoso),
que cargados de birretes y togas lefan solo el codigo
pero ignoraban la Constitucion. Era el buen juez Ma-
ganud o Presidente Magnaud, cuyas sentencias fueron fa-
mosas en toda Europa y merecieron comentarios en-
tre otros de Tolstoi.

Cuando se discuti6 en el Senado nuestro Codigo
Penal de 1921, habfa un senador socialista —Del Va-
lle Iberlucea—, que intervino en la discusion y consi-
guid que en la formula sintética (hoy desbaratada por
las enmiendas Blumberg y otros adefesios) se incluye-
ra como criterio la mayor o menor dificultad para ganar-
se el sustento propio necesario o el de los suyos. En la no-
ta correspondiente del Senado se cita expresamente
al juez Magnaud. Antes las leyes penales se hacian con
més cuidado y méas neuronas y hasta los conservado-
res aceptaban conceptos socialistas.

Volviendo al contractualismo y a Marat, lo cierto
es que éste era muy funcional a la clase de los indus-
triales en ascenso, pero sus posibilidades eran dema-
siado amplias. Por debajo de esa clase quedaba la ma-
no de obra industrial que se iba concentrando en las
ciudades, donde atin no habfa capacidad para incor-
porarla al sistema de produccion, tanto en razon de su
falta de entrenamiento como por la insuficiencia de
la acumulacion de capital productivo. Esto hacfa que
en un espacio geografico reducido se acumulase la in-
cipiente riqueza y la mayor miseria, con los conflictos
que son de imaginar.

El contractualismo se volvia un poco disfuncional
alacategorfaque lo habfa impulsado como discurso he-
gemoOnico y la misma posibilidad de que fuese usado
para legitimar programas socialistas mostraba sus ries-
gos. El disciplinamiento de los utilitaristas no parecia
suficiente y el contractualismo mostraba sus ribetes
riesgosos.

Nos vamos aproximando a un cambio mas profun-
do del discurso criminologico, en que el contractualis-
mo, después de un maximo esfuerzo de legitimacion
hegemonica de la clase industrial —o de deslegitima-
cion de la participacion del subproletariado urbano—
habrade dar lugaraunabrusca caidadel contenido pen-
sante de la criminologfa y del derecho penal, que coin-
cidira —justamente— con la consagracion de ésta como
saber académicamente autbnomo. Pero eso ya es otra
historia, mucho menos luminosa y més tragica.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone
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11. No todos son “gente como la gente”

El contractualismo era un marco (hoy se llamarfa
un “paradigma”) dentro del que se daban todas las po-
sibles variables politicas, desde el despotismo ilustra-
do hasta el socialismo, o sea, desde el meticuloso
Kant con su puntualidad hasta el revoltoso Marat cal-
mando sus urticarias en la bahera.

Por ende, también podia convertirse en algo peli-
groso para la propia clase que lo impulsaba, que de-
fendfa la igualdad, pero que también empezaba a dis-
tinguir entre los méas y los menos iguales, a medida
que no solo se iba considerando a si misma la mejor y
mas brillante de Europa, sino de todo el planeta.

Los pensadores de la cuestion criminal no podfan
ser insensibles a los temores del sector social al que
debfan su posicion discursiva dominante y, en conse-
cuencia, comenzaron a adecuar su discurso a la exi-
gencia de no correr el riesgo de deslegitimar el poder
punitivo necesario para mantener subordinados en el
interior a los indisciplinados y fuera a los colonizados
y neocolonizados.

En esta tarea académica pueden distinguirse dos
momentos, que fueron 1) el hegelianismo penal y cri-
minologico y 2) el positivismo racista.

El primero fue un maximo esfuerzo —altamente so-
fisticado— del pensamiento idealista, en tanto que el
segundo rompi6 con todo y se desprendio de toda ra-
cionalidad.

Cualquier filosofo dirfa que acercar el hegelianismo
al positivismo racista es una aberracion, y no dudo de
que desde su perspectiva estara en lo cierto, porque
aproxima un discurso finfsimo, que suena como una
sinfonfa, con otro que mas bien evoca el griterio de
una serenata de borrachos destemplados en la madru-
gada.

No me cabe duda alguna al respecto, pero no se tra-
ta de una analogfa en cuanto al nivel de elaboracion
pensante de los discursos —que no admite compara-
cion—, sino en lo que hace a la similar utilizacion po-
litica de ambos pensamientos por parte de los penalis-
tas y crimindlogos.

Aclaro que ni siquiera pretendo comprender a He-
gel. Ademas, estoy seguro de que no soy el Gnico que
no lo entiende acabadamente, a juzgar por los kilome-
tros de estantes de libros escritos acerca de su pensa-
miento. Todos sabemos que es un filosofo bastante difi-
cil, que termind de escribir uno de sus libros mas com-
plicados (la Fenomenologia del Espiritu) mientras bom-
bardeaban la ciudad, porque lo presionaba su editor.
Como no era sordo —a diferencia de Beethoven—, es
posible que su prosa haya sufrido algunos sobresaltos.

Lo que sf entiendo son algunas cosas que escribio
Hegel con claridad y, en especial, lo que los juristas y
crimin6logos le hicieron decir. Respecto de esto alti-
mo, tampoco afirmo que hayan interpretado bien a su
mentor, lo que interesa poco aqui, dado que lo que nos
atafie es la forma en que lo proyectaron sobre (o lo es-
trellaron contra) la cuestion criminal.

Los idedlogos de la cuestion criminal que lo invoca-
ron partian de la afirmacion hegeliana de que el “es-
piritu” avanza dialécticamente. Aunque es obvio, ca-
be aclarar que el “espiritu” o “Geist”, no era ningQin
fantasma, sino el espiritu de la humanidad como po-
tencia intelectual. En casi todas las historias de la fi-
losoffa se califica a Hegel como un “racionalista”, pe-
ro debemos advertir que para €l la razon era algo di-
namico, una suerte de motor, y no un simple modo o
via de conocimiento.

El avance se daba en la historia dialécticamente, o
sea, “triadicamente”, por tesis, antitesis y sintesis. En
esta Gltima las dos anteriores desaparecfan y se conser-
vaban, pues estaban “aufgehoben”, participio pasado
de un verbo un tanto misterioso.

Habfa, pues, un momento de “espiritu subjetivo” (te-

sis) en que el ser humano alcanzaba la au-
toconsciencia y con ella la libertad, con-
trapuesto a otro del “espiritu objetivo”
(antitesis) en que dos libertades se rela-
cionaban vy, finalmente, ambos se sinteti-
zaban en el “espiritu absoluto”.

A nosotros nos basta con los dos pri-
meros, porque el derecho pertenecia en
este esquema al momento “objetivo”,
pues era en ese plano que se relaciona-
ban los seres libres.

Dejando de lado lo complicado que es-
to parece, lo cierto es que su consecuen-
cia practica es que quien no tiene auto-
consciencia no es libre y no puede pasar
al momento objetivo, o sea, que su con-
ducta no es “juridica”. Mas atn: los hege-
lianos sostenfan que la conducta “no li-
bre” no era conducta para el derecho.

Por ende, los criminologos y penalistas
conclufan facilmente que los seres huma-
nos se dividen en “no libres” y “libres” y
el derecho era patrimonio de estos @lti-
mos. Pues bien: cuando un “no libre” le-
sionaba a otro no cometfa un delito, sino
que operaba sin ninguna relevancia juri-
dica, porque no realizaba propiamente
una conducta. Por el contrario, sdlo podi-
an cometer delitos los “libres”, que eran
quienes realizaban conductas.

El efecto préctico era que a los “libres”
se les retribufa con penas proporcionadas
a la libertad con que habfan decidido el
hecho, o sea, con limites; en tanto, a los
“no libres” que causaban dahos solo se los
podia someter a “medidas” de seguridad,
que no eran penas y, por lo tanto, no ad-
mitfan la medida maxima de su culpabili-
dad o libertad, sino tinicamente la del pe-
ligro que implicaban para los libres.

Extremando las consecuencias, nuestros
colegas hegelianos pretendfan tratar a los
“no libres” de forma mas o menos analoga
a un animal fugado del zoologico, al que
es necesario contener. Si bien no lo ex-
presaban de este modo, para entendernos
es mejor decir lo que creo que pensaban.

/Quiénes eran los “no libres” para los
penalistas hegelianos? Ante todo los lo-
cos, pero también los delincuentes rein-
cidentes, multirreincidentes, profesiona-
les y habituales, porque con su compor-
tamiento demostraban que no perteneci-
an a la “comunidad juridica”, o sea, que
no compartian los valores de los sectores
hegemonicos. Los “no libres”, en definitiva, eran los
que no podfan considerarse “gente como uno” o “gen-
te como la gente”, sino solo tipos peligrosos.

Por supuesto que tampoco eran libres los salvajes co-
lonizados. Hegel era absolutamente etnocentrista, lo
que queda demostrado por lo que escribi6 en sus Lec-
ciones sobre la filosofta de la historia universal.

Por un momento —pido perdon— rompo mi costum-
bre de no transcribir ni aburrir con citas. Tomo el li-
bro (traduccion de José Gaos, edicion de 1980) y leo
que nosotros serfamos el producto de indios inferiores
en todo y sin historia (pagina 169), de negros en esta-
do de naturaleza y sin moral (177), de 4arabes, mesti-
zos y aculturados islamicos fanaticos, decadentes y
sensuales sin Iimites (pag. 596), de judios cuya reli-
gion les impide alcanzar la auténtica libertad (354),
de algunos asiaticos que apenas estan un poco mas
avanzados que los negros (215) y de latinos que nun-
ca alcanzaron el periodo del mundo germanico, ese
“estadio del espiritu que se sabe libre, queriendo lo

verdadero, eterno y universal en si'y por si” (657).

Era natural que Hegel considerase que los latinoa-
mericanos no tenfamos historia sino “futuro”, pues
para él nuestra historia comenzaba con la coloniza-
cion, que nos habfa puesto en el mundo; el pasado de
los pueblos colonizados no era nada, por ajeno al
avance del “espiritu”.

Cuando uno es muy joven suele idealizar mas de la
cuenta a los grandes maestros y, por cierto, recuerdo
una anécdota que viene a cuento de lo que estamos
hablando. Una mahana en la Plaza de las Tres Cultu-
ras de México, en Tlatelolco, algunos ahos antes de
los dramaticos asesinatos de 1968, escuché afirmar a
un afamado jurista que era “europeo y europeizante” y
que no comprendia a las culturas prehispanicas “por-
que no entraban en Hegel”. Por supuesto que dismi-
nuy6 notablemente mi admiracion por el renombrado
hombre de leyes, puesto que aunque mi ignorancia ju-
venil era muy considerable —y no porque ahora la ha-
ya reducido mucho—, me alcanzaba para preguntarme
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si estarfa equivocado Hegel o las culturas prehispéani-
cas por haber existido. Pero volvamos a lo nuestro.

Por cierto, Hegel no habfa obtenido buenas notas en
geograffa, porque hacfa nacer el Rio de la Plata en la
cordillera. También afirmaba que nuestra independen-
cia obedecfa a un error de los ibéricos, que se habfan
mezclado con los indios, a diferencia de los ingleses, que
eran mucho mas astutos porque en la India evitaron
mezclarse y de ese modo no producian una raza mestiza
con amor a la tierra. Cabe deducir que para Hegel nues-
tra independencia era obra de la incontinencia sexual
de los espanoles y portugueses. Gandhi lo hubiese des-
concertado, pues al no tener la India ninguna raza mes-
tiza con los ingleses, no hubiese debido conocer el amor
a la tierra ni independizarse. Tampoco aqui sé si estaba
equivocado Hegel o Gandhi. Sigamos.

La idea que Hegel tenia de América Latina provenia
claramente de Buffon, que escribié muchos tomos de
historia natural mientras cuidaba los jardines reales.
Para este conde jardinero éramos un continente en

formacion, como lo probaban los volca-
nes y los sismos (suponemos que ahora
dirfa que Islandia est4 en formacion).
Como las montanas corrfan al revés (es
decir de Norte a Sur en vez de hacerlo
correctamente, de Este a Oeste, como en
Europa), cortaban los vientos y todo se
humedecia pudriéndose; por eso habia
muchos animales chicos y ninguno gran-
de y todo lo que se trafa se debilitaba, in-
cluso los humanos. Para Buffon, en Amé-
rica toda la evolucion estaba retardada.

El etnocentrismo de Hegel legitimaba
el colonialismo y abrfa el camino de los
“grandes relatos” con centro en Europa.
Combinado con lo que decfan los crimi-
nologos que lo invocaban para el control
de los sumergidos europeos, resultaba un
esquema muy adecuado para los intere-
ses de la clase que se iba acercando a la
hegemonfa: la pena con limites quedaba
reservaba a los de esa clase o a quienes se
les parecian; a los “diferentes” (locos,
patibularios y “molestos”) que no eran
libres, como no realizaban conductas hu-
manas, se los sometia a penas sin limites
a las que se rebautizaba como “medidas”.
En cuanto a los territorios extraeuropeos
poblados por salvajes, podifan ser ocupa-
dos porque eran peligrosos para el “espi-
ritu” y, ademas, colonizarlos era el modo
de introducirlos en la historia, de llevar-
les el “espiritu”.

Es claro que el “espiritu hegeliano”
avanzaba en la historia como domina-
cion colonial en lo planetario y al mis-
mo tiempo como dominacion de clase
en lo interno. Mas que un espiritu pare-
cfa un monstruo que arrasaba con todo
en su avance masacrador y que, ademas,
a los sobrevivientes los arrojaba a la vera
de su camino de expoliacion mundial:
indios, negros, arabes, judios, latinos,
asiaticos, etc., o sea, a todas las culturas
que no alcanzaban la claridad de Hegel,
que se sentaba complacido en la punta
de la flecha de la historia, posicion por
cierto harto incomoda.

Pero todo esto segufa siendo “idealis-
mo”, o sea que para Hegel el poder puni-
tivo se explicaba por una via deductiva,
que no admitfa ninguna verificacion en el
plano de la realidad. Al igual que el meti-
culoso Kant, su legitimacion no se conta-
minaba con ningn dato del mundo real.

Eso lo habfa visto claramente el viejo Kant, que sa-
bfa sobradamente que en cuanto introdujese alguna in-
formacion del mundo en que todos vivimos, se le cafa
la estanterfa. Hegel varid muchas cosas respecto de
Kant, entre otras nada menos que su concepto de “ra-
z6n”, pero en esto sigui6 el mismo camino, sdlo que
por via de pura logica: para Hegel el delito era la nega-
cion del derecho; la pena era la negacion del delito;
como la negacion de la negacion es la afirmacion, la
pena era la afirmacion del derecho. Y punto.

Todo esto era muy elaborado, permanecia en el pla-
no del idealismo filosofico y, al promediar el siglo XIX,
resultaba demasiado abstracto frente a lo que estaba su-
cediendo en un mundo que cambiaba con celeridad.

12. El salto del contrato a la biologia

En la segunda mitad del siglo XIX la clase en as-
censo habfa llegado al poder. Los nobles empobreci-
dos habfan casado a sus vastagos con los de los in-

dustriales, comerciantes y banqueros y éstos se habi-
an refinado y los nietos se adornaban con los titulos
de los abuelos nobles, mientras los castillos y pala-
cios se restauraban y volvian las recepciones suntuo-
sas con mujeres y hombres encorsetados.

Al mismo tiempo los indisciplinados aumentaban
sus molestias. Los acontecimientos europeos de 1848 y
sobre todo de 1871 —la Comuna de Paris— eran alar-
mantes para la nueva clase hegemonica. No eran
construcciones idealistas lo que esta clase empezaba a
necesitar, sino algo mucho mas concreto y de menor
nivel de elaboracion, pero también mas acorde con la
cultura del momento.

En el orden planetario las relaciones del centro
con la periferia exigfan la eliminacion del sistema
esclavocrata, porque la integracion demandaba ma-
yor nivel tecnologico en la periferia y, ademas, Gran
Bretaha —que disponia de mano de obra gratuita en
la India— se erigio en campeona del antiesclavismo y
ejercia la policfa de los mares.

La “ciencia” era la nueva “ideologia” dominante.
Las maravillas de la técnica asombraban: el ferroca-
rril, las naves de vapor, el telégrafo, algunos avances
médicos, las vacunas, el canal de Suez, etc. El ser hu-
mano se volvia todopoderoso, podfa controlar por
completo a la naturaleza y llegar a vencer a la muerte
misma. Darwin habfa provocado alguna decepcion,
pero también habfa demostrado que el ser humano
podfa seguir evolucionando y que cuando se domina-
sen las leyes de la evolucion el progreso no tendria
fin. Se pretendia que con la biologfa se verificaba que
los mas poderosos eran los mas “lindos” y que los co-
lonizados eran inferiores, “feos”, todos iguales y pare-
cidos a los monos: era obvia su evolucion inferior.

La clase otrora en ascenso habfa pasado a detentar
en Europa la posicion dominante y la consideraba “na-
tural”, de modo que el artificio del contrato no solo le
resultaba inftil sino peligroso. Su hegemonia “natural”
solo se la habfan negado antes los oscurantistas y meta-
fisicos. Pasaron a ser supercherfas tanto los discursos le-
gitimantes del poder nobiliario como el famoso contra-
to, pues necesitaban un nuevo discurso que les permi-
tiese ejercer el poder punitivo sin trabas para mantener
a raya a los sumergidos que no podfan ser incorporados
al sistema productivo por relativa escasez de capital y
que, ademas, tenfan la osadfa de exigir derechos.

Como era de suponer, el nuevo paradigma que con-
venfa a esas clases era el del organismo, aunque no el
anticuado —basado en la “mano de Dios”- sino uno
nuevo fundado en la “naturaleza” y revelado por la
“ciencia”. Pero por muy “cientifico” que fuese el ropa-
je, como no es demostrable que la sociedad sea un or-
ganismo, el nuevo organicismo no pasaba de ser un
dogma arrebatado al idealismo.

El instrumento con que se controlaba a los molestos
en las ciudades era la policia, institucion relativamen-
te nueva en el continente europeo, aunque no tan
nueva fuera, porque era la misma fuerza de ocupacion
territorial usada para colonizar.

Esto suena raro, porque no se tiene en cuenta que,
en definitiva, nunca hubo verdaderas guerras colonia-
les, sino operaciones de ocupacion policial de territo-
rio. Ni siquiera en el colonialismo del siglo XV hubo
tales guerras: no fue guerra la ocupacion de Tenochti-
tlan ni del Incanato; tanto Cortés como Pizarro se li-
mitaron a algunas escaramuzas policiales de ocupa-
cion. Tampoco las hubo con el neocolonialismo del
siglo XIX, pues la enorme superioridad técnica de los
colonizadores impedfa hablar propiamente de guerras.
Cuanto mas habia resistencias de la poblacion que
apelaba a ataques aislados y casi individuales, pero
tanto la ocupacion del norte de Africa por los ingleses
como por los franceses no consistieron en general en
guerras, ni siquiera cuando se enfrentaron con hordas
precariamente armadas. La aparicion de las armas a re-
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peticion no dejo ninguna duda al respecto.

Cuando fue menester contener a los explotados
que reclamaban derechos en las ciudades europeas,
se traslado la experiencia politica de técnica policial
de ocupacion territorial a las metropolis. En Gran
Bretana se resistieron bastante, pues sabfan bien qué
significaba y lo que consideraban bueno para los
africanos no lo querfan para ellos, pero al fin tuvie-
ron que admitirlo y crear Scotland Yard en 1829.

Los poderes de las policias europeas aumentaban en
paralelo con los reclamos de los sumergidos urbanos,
pero carecfan de un discurso legitimante. En 1838 el
Colegio de Francia —que reunia a todas las academias—
convocd un concurso sobre “las clases peligrosas en las
grandes ciudades”, que gano Fregier —un comisario—
con un libro voluminoso pero incoherente, que sdlo
contenfa moralina y algunas experiencias personales,
pero que en modo alguno servia para legitimar el cre-
ciente poder policial. El pobre Fregier se limito a escri-
bir lo que los académicos querfan escuchar.

Desde los tiempos de Wier los médicos estaban an-
siosos por manotear la hegemonia del discurso de la
cuestion criminal, en particular los psiquiatras, pero
carecfan de prestigio social, pues trabajaban en lugares
infectos y en contacto con seres indeseables y sucios.

El cambio sehialado por Foucault —con la publici-
dad del juicio— determin6 que despertasen interés,
pues comenzaron a ser llamados a los grandes proce-
sos pablicos como peritos, lo que los proyecto a la
fama mediatica y la “gente bien” dej6 de pasarse de
acera al verlos venir. Despacio fueron apropiandose
del discurso y explicando todos los crimenes sona-
dos. Por cierto que tenfan discurso de sobra, aunque
con justificada desconfianza de los jueces, que les
disputaban las cabezas de los guillotinados.

Como la policfa tenfa poder sin discurso y los mé-
dicos discurso sin poder, era inevitable una alianza,
que es lo que se conoce como “positivismo crimino-
logico”, o sea, el poder policial urbano legitimado
con discurso médico.

Pero el discurso médico no se agotaba en los pati-
bularios y molestos, sino que era un mero capitulo
dentro del gran paradigma que empezaba a instalar-
se: el del reduccionismo biologista racista.

Si los criminales eran controlados por una fuerza
de ocupacion traida de las colonias, no podfa demo-
rar mucho la afirmacion de que eran parecidos y su
criminalidad se explicaba por las mismas razones que
legitimaban el neocolonialismo. Tanto unos como
otros eran “seres inferiores” y la razon por la que se
justificaba el neocolonialismo era la misma que legi-
timaba al poder punitivo.

La categorizacion racista de los seres humanos tie-
ne una largufsima historia, pero la de la segunda par-
te del siglo XIX es muy interesante y presenta aspec-
tos increfbles.

Hubo dos principales versiones del racismo, que po-
demos denominar “pesimista” y “optimista”. La pesi-
mista es la que afirma que hubo una raza superior que
luego se fue degradando por mezclarse con una suerte
de monas que encontraron en el camino, y dieron por
resultado una decadencia de la especie. Esta es la fa-
bula de la raza “aria” superior, que entr6 en la India
por el norte, que hablaba una nunca conocida lengua
Gnica de la que derivan las lenguas europeas y que ali-
menta todos los mitos nacionales “arios” (los francos
en Francia, los germanos en Alemania, los sajones en
Inglaterra, los godos en Espana, etc.), salvo Italia, que
siempre prefirid el mito romano imperial.

En verdad, lo Gnico cierto es que las lenguas euro-
peas suelen provenir de la India, en la que entraron
unos rubios por el norte y se combinaron con el ele-
mento druida moreno del sur. Todo lo demaés es pro-
ducto de una obra escrita por un diplomatico francés
de dudosa nobleza: el conde Arthur de Gobineau. Fue

un mal novelista que, no obstante, escribid un grueso
noveldn sobre las razas que tuvo singular éxito. Casti-
gado por algunas irregularidades fue embajador en
Brasil, donde verificd horrorizado que toda su pobla-
cion era mestiza africana y vaticind que eso determi-
narfa su esterilidad por hibridacion. Parece que no
acertd al respecto.

Gobineau termino sus dfas fugado con la mujer de
un colega, pero su novela fue continuada por un inglés
tan germandfilo que adopto la ciudadan{a alemana y
se caso con la hija de Wagner: Houston Chamberlain.
La novela de este personaje fue libro de cabecera del
Kaiser Guillermo II. Por desgracia, tampoco allf termi-
no la saga de esta novelistica, pues el nazi Alfred Ro-
senberg la continu6 con El mito del siglo XX, del que
hay una Gnica traduccion castellana publicada por una
editorial nazista en la Argentina en tiempos de la tlti-
ma dictadura. A Rosenberg lo ahorcaron en Niren-
berg, pero no por escribir ese libro, sino por haber sido
el ministro responsable de organizar las masacres de
millones de “seres inferiores” en Europa oriental.

Pero este racismo pesimista no servia para el nue-
vo momento de poder mundial, que necesitaba des-
legitimar la esclavitud pero justificar el neocolonia-
lismo, predicar el liberalismo econdmico pero con-
trolar policialmente a los excluidos en el centro.

El discurso que legitimase semejante embrollo no
podia tener un grado muy alto de elaboracion y por
eso estuvo a cargo de alguien también bastante raro,
que fue Herbert Spencer, quien no era médico, bio-
logo, filosofo ni jurista, sino ingeniero de ferrocarri-
les y que, ademas, decfa que no lefa a otros autores
porque lo confundfan. De ese modo logro concebir
los disparates mas increibles de toda la historia del
pensamiento, afirmando que llevaba a Darwin de lo
biologico a lo social.

El pobre Darwin carga hasta hoy con el peso del lla-
mado “darwinismo social”, cuando en realidad fue el
buen don Heriberto quien lo concibi6. Partiendo de
que en la geologfa y en la biologfa todo avanza con
propulsion a catastrofes, afirma que lo mismo sucede
en la sociedad, y que los seres humanos que sobreviven
son los mas fuertes y de ese modo todo va evolucionan-
do, incluso el ser humano en la historia. Este catastro-
fismo se carga a los mas débiles, pero para Spencer esto
es un detalle inevitable y sin mayor importancia.

Por eso, sostenfa que no se debfa ayudar a los po-
bres, para no privarlos de su derecho a evolucionar,
que la filantropfa era un error al igual que la ense-
fianza obligatoria o gratuita, porque si no les costaba
nada no la valorarfan y terminarfan leyendo libros
socialistas. De este modo justificaba la renuncia a
cualquier plan social por parte de los gobiernos euro-
peos. El control de los insubordinados por medio de
la policfa parecfa ser la principal funcion del estado
para nuestro amigo ferroviario.

Esto mismo es lo que hoy afirman los “Think
Tanks” de la ultraderecha norteamericana, que en
verdad son mas “Tanks” que “Think” (por educa-
cion obvio abundar sobre el real contenido de los
“Tanks”), aunque como corresponde a su deshones-
tidad omiten el nombre del viejo Heriberto.

En cuanto al neocolonialismo, afirmaba Spencer
que los ocupados son seres humanos inferiores pero, a
diferencia de los “pesimistas”, no se debe a que hayan
decaido, sino a que atn no evolucionaron. Por eso
no tienen moral, no conocen la propiedad, andan
medio desnudos y son sexualmente muy “frecuentes”.
De allf que, como “la funcion hace al 6rgano”, ten-
gan la cabeza mas chica y los genitales mas grandes,
pero con la piadosa obra de los colonizadores, los ha-
rfan menos “frecuentes” (posiblemente mostrandoles
un retrato de la reina Victoria) y de ese modo, bajo
tan tierna proteccion, llegarfan en unos siglos a tener
mas grande la cabeza (y se supone que mas chicos los

genitales). Aclaro que nada de esto es fabula, sino
que esta escrito en los libros del bueno de don Heri-
berto, cuya transcripcion textual les ahorro.

La conclusion practica era que se podia dominar
pero no esclavizar a los colonizados. Cabe precisar
que los europeos no fueron muy sutiles con la dife-
rencia y que en 1885 se reunieron en el congreso de
Berlin, convocado por Bismarck, y se repartieron el
Africa como una gran pizza. Las consecuencias de
ese congreso se sufren hasta el presente, pues la arbi-
traria division politica de Africa es hasta el presente
la fuente de sangrientas guerras alimentadas por ne-
gociados armamentistas que mantienen sumida en
catéstrofe a la region subsahariana.

Pero con el neocolonialismo también se lanzaron a
la empresa incluso quienes nunca lo habfan hecho,
con las més funestas consecuencias humanas. La me-
moria de los italianos en Tripoli no es para nada bue-
na, pero los alemanes se llevaron el premio con el
aniquilamiento masivo de los hereros en Namibia,
aunque sin duda el premio mayor se lo lleva la empre-
sa privada de Leopoldo II, que matd unos dos millo-
nes de congolehos forzados a extraer caucho bajo
amenazas de muerte y amputaciones y redujo la po-
blacion en ocho millones.

Este crimen fue denunciado en su tiempo en una
famosa novela de Conrad y también difundido por
Mark Twain en Estados Unidos, lo que obligd a Le-
opoldo II a entregar su empresa al estado belga, que
no alterd en nada la actividad masacradora y explo-
tadora de su monarca.

El rey Balduino, en el discurso de independencia
del Congo en 1960, tuvo la desfachatez de reivindi-
car la obra belga, lo que provoco la respuesta de Pa-
trice Lumumba, quien en los primeros dfas del aho
siguiente serfa asesinado por un peloton al mando
de un oficial belga.

Es bueno recordar que Leopoldo 11 erigio un lujoso
museo cerca de Bruselas con todos los trofeos y
muestras de su obra (ademas de muchas estatuas y
retratos de él mismo), rodeado de un hermoso par-
que, y que en una de sus vitrinas se halla una carta
enviada por el administrador del Congo Belga al
presidente Truman, felicitandolo por el éxito de Hi-
roshima y Nagasaki, pues el uranio de las bombas
procedia de las minas del Congo.

En cuanto a América Latina, es sabido que el cu-
rioso ferroviario inglés aliment6 la ideologfa asumi-
da por las elites intelectuales de todas nuestras re-
publicas oligarquicas, desde el “porfirismo” mexica-
no hasta la “oligarquia vacuna” argentina y desde el
“patriciado peruano” hasta la “reptiblica velha” bra-
sileha. Nuestras minorfas dominantes se considera-
ron avanzadas iluminadas de la civilizacion que
ejercfan un paternalismo piadoso sobre las grandes
mayorias excluidas del poder, necesario hasta que
los pueblos perdiesen su condicion “barbara” y estu-
viesen en condiciones de decidir su destino, o sea,
suponemos que hasta que se les agrandase la cabeza.

El spencerianismo fue el reduccionismo biologista
llevado a lo social que sirvid de marco ideologico
comiin al neocolonialismo y al saber médico que le-
gitimd el poder policial con el nombre de positivis-
mo criminologico, que bien podria llamarse “apar-
theid criminologico”.

{Como los médicos vincularon la inferioridad de
los neocolonizados con la de los patibularios y mo-
lestos? Esa es la historia del “apartheid criminologi-
co” en sentido estricto, con todas sus deplorables
consecuencias.

Equipo de trabajo:
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13. Comienza el “apartheid criminol6gico”

En realidad los positivistas llamaron “criminalidad”
al conjunto de presos, que era a lo Ginico a que tenfan
acceso, porque los muchos mas que cometian delitos
y quedaban impunes les eran desconocidos, o sea, que
su “laboratorio” —por as{ llamarlo— se limitaba al estu-
dio de quienes se encontraban enjaulados. Como se
sabe, en todos los tiempos, se enjaula a los mas torpes
y con menos poder.

Para vincular “la criminalidad” (los presos) con los
“salvajes colonizados” elaboraron un discurso en cuyo
analisis entramos, advirtiendo que estamos abriendo
las puertas de una historia macabra, que termind muy
mal en todos los sentidos. Si bien los disparates que se
han dicho en su curso causan gracia, no la producen
para nada sus funestas y letales consecuencias.

Esta historia se suaviza en la manualistica crimino-
l6gica relatandola como un simple momento del pa-
sado “tedrico”, centrado en un médico de Torino
—Cesare Lombroso—, al que se describe como un “exa-
gerado” y nada mas. Si todo fuera eso, no pasarfa de
ser casi una anécdota curiosa.

A decir verdad, el pobre Lombroso era un investi-
gador serio que, en definitiva, tuvo muy poco que ver
con el origen y las consecuencias de este capitulo tra-
gico. De familia judfa e hijo de un rabino, Lombroso
no imagino nunca las consecuencias de la corriente
en que se movia, pero en realidad no invento el re-
duccionismo biologista y se limit6 a encuadrar sus ob-
servaciones en el marco spenceriano, o sea, en el pa-
radigma de su tiempo.

El llamado “positivismo criminoldgico” (que como
hemos dicho no es mas que el resultado de la alianza
del discurso biologista médico con el poder policial
urbano europeo) se fue armando en todo el hemisfe-
rio norte y se extendio al sur del planeta, como parte
de una ideologfa racista generalizada en la segunda
mitad del siglo XIX y que concluyd catastroficamente
en la Segunda Guerra Mundial. No tiene un autor:
tiene muchos y de todas las nacionalidades y, por
cierto, los criminologos positivistas no fueron mas
que una de las maltiples manifestaciones de todos los
pensamientos encuadrados en ese paradigma.

Dicho més descarnadamente y en maxima sintesis,
podemos afirmar que empez6 décadas antes de Lom-
broso, con los médicos que lanzaron las primeras teori-
as que pretendian exponer una etiologfa organica del
delito —y al mismo tiempo la inferioridad de los coloni-
zados— y terminé en los campos de exterminio nazistas.

Bénedict Augustin Morel expuso en 1857 su “teorfa
de la degeneracion”, segin la cual, en razon de que la
mezcla de razas humanas combinaba filos genéticos
muy lejanos, daba por resultado seres inteligentes pero
moralmente degenerados, desequilibrados, molestos.

Algo de razon tenfa Hegel, pues estos “degenera-
dos” eran nuestros gauchos, mestizos y mulatos. Sin
ellos no hubiese habido ejércitos libertadores en
nuestra América, los colonizadores podian haber ani-
quilado a todos nuestros pueblos originarios y Améri-
ca hubiese podido ser totalmente repoblada por la
“raza superior” colonizadora. Quizas este genocidio
completo haya sido el sueho irrealizado de muchos ra-
cistas de la época (y de algunos actuales que no se
animan a decirlo). Los mestizos siempre fueron més
molestos para el poder que los indios o africanos pu-
ros, pues eran mucho mas dificiles de domesticar.

La “degeneracion” de Morel fue un mito que siguio
vigente incluso en la escuela psiquiétrica francesa de
Argelia hasta la guerra de liberacion. Antes de Morel,
el inglés James Pritchard habfa expuesto su teorfa de
la “locura moral” en la linea que sehalaba la inferiori-
dad de los criminales y de los colonizados, afirmando
que Adén habfa sido negro y luego sus descendientes
se habfan ido blanqueando. Suponemos que el pecado

original deberfa imputarse a una raza inferior.

Contemporaneo de Hegel habfa sido el aleman
Franz Joseph Gall, que consideraba que su craneo
era el “normal” y todos los otros, anormales. Por en-
de, crefa diagnosticar la criminalidad y la genialidad
palpando la cabeza, con su famosa “frenologfa”. Lo
persiguieron por “impio”, pese a que sdlo palpaba la
cabeza de las personas.

Otros contemporaneos de Lombroso rechazaron
sus teorfas, pero sin dejar de sostener despropositos,
como el francés Feré, que en 1888 afirmaba que la
sociedad era biologicamente justa, pues provocaba
una “sedimentacion social de los degenerados”, que
cafan “naturalmente” hasta las clases méas subalter-
nas, y que la falta de proteccion a los no degenerados
representaba una omision de defensa social, es decir,
que la defensa social debfa ser contra los pobres.

El mayor critico de la teorfa lombrosiana en los
congresos de antropologfa criminal de su tiempo fue
el francés Alexandre Lacassagne, que atribufa el de-
lito a modificaciones cerebrales del occipital, del pa-
rietal o del frontal: las del occipital eran las respon-
sables de los crimenes primitivos de las clases bajas,
las del parietal de los ocasionales e impulsivos de las
clases medias y las del frontal de los delincuentes
alienados de las clases altas. Parece que los pobres
solfan caer de espaldas y golpearse la parte trasera de
la cabeza. Como puede verse, la llamada “escuela
francesa” tampoco se ahorraba disparates. A éstos
les agregaba el trabajo de un médico colonialista —el
Dr. Corre-, que ejemplificaba las consecuencias de
independizar a los “salvajes” con el caso de Hait{.

Como el racismo era un paradigma, poco importa-
ba la ideologfa politica de los protagonistas, porque
todos se movian dentro de ese marco. José Ingenie-
ros —que era socialista y es considerado el fundador
de la criminologfa argentina— no compartia la teorfa
lombrosiana, pero profesaba una cerrada conviccion
racista, que puso de manifiesto en un horripilante
articulo publicado en 1906 con el titulo “Las razas
inferiores”, donde habla de “harapos de carne huma-
na”, justifica la esclavitud, etc. Realmente, parece
escrito en pleno brote psicotico de racismo agudo.

Raimundo Nina Rodrigues, fundador de la crimi-
nologfa brasileha, era tributario de la escuela france-
say, en la linea de Morel, combatfa el mestizaje (“a
misigenacao”) en base a la tesis de la degeneracion,
consideraba a los mulatos semiimputables y dedica-
ba su libro al mencionado Dr. Corre y a Lacassagne.
Nina Rodrigues fue caricaturizado por Jorge Amado
—con la licencia literaria que lo hace vivir algunas
décadas mas—, en el personaje de Nilo Argolo de
Ara(jo de su famosa novela Tenda dos milagres, tam-
bién llevada al cine.

Lombroso solo se limitd a formular observaciones
mas meticulosas y a articularlas en el marco del mis-
mo paradigma dominante. Si bien la sintesis que for-
mul6 provocd su celebridad mundial, dandole mayor
difusion y éxito académico (con las consiguientes
envidias), lo cierto es que su teorfa del “criminal na-
to” no inventd ni agotd el reduccionismo ni el posi-
tivismo racista. Incluso la misma expresion “criminal
nato” le fue sugerida por su seguidor Enrico Ferri,
quien la plagio de Cubi y Soler, que habfa sido un
discipulo espanol de Gall, obviamente sin citarlo.

14. La sintesis lombrosiana:
un bicho diferente

La tendencia a deducir caracteres psicologicos a
partir de datos fisicos u organicos se remonta a un
viejo tratado de “fisiognomfa” atribuido falsamente a
Aristoteles y recobrd fuerza en el Renacimiento.

El origen de este supuesto saber se halla en un pre-
juicio bastante absurdo, que comienza con la clasifi-
cacion y jerarquizacion de los animales. El ser huma-
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no les atribuyo a los animales virtudes y defectos hu-
manos y conforme a éstos los clasifico y jerarquizo: el
perro fiel, el gato diabolico, el burro torpe, el cerdo
asqueroso, etc. Realmente, los animales son como son
y nunca se enteraron de estas valoraciones; al parecer
se limitan a tener un concepto un tanto pobre de los
humanos, pero eso es otro problema.

Asf fue como los humanos coronaron “rey” al oso,
que aparece en numerosos escudos (incluso en el de
Madrid), hasta que fue destronado por obra de los
eclesiasticos que descubrieron (quién sabe como) que

tenfa inconducta sexual, que no sé en qué consiste
porque por prudencia nunca se lo pregunté a ning@in
050, puesto que no parece gustarles que uno se meta
en su vida privada (en especial después de visitar Ca-
nada, donde por todos lados hay cartelitos “Take care
with the bears”). Lo cierto es que lo reemplazo el le-
6n, a quien presumo con sanas costumbres sexuales,
pero que tampoco me atrevi a indagar.

Una vez establecidas estas clasificaciones humanas
de los animales, hubo quienes pensaron que por la se-
mejanza de algunos humanos con ciertos animales se

los podia caracterizar psicologicamente. El juego no

podia ser mas infantil: primero clasificaron a los ani-

males con rasgos humanos y luego atribuyeron a los
humanos los rasgos que antes habfan puesto en los
animales. Eso mismo se hace en la esquina, donde
los muchachos, sin pretender fundar ninguna cien-
cia, clasifican a los que tienen pinta de caballo, de
burro, de zorro, etc.

No obstante la simpleza, Gian Battista Della Por-
ta en el siglo XVII y Johann Caspar Lavater en el
XVIII escribieron hermosos tratados llenos de boni-
tos grabados con los que sostuvieron esta nueva
“ciencia” de la “fisiognomica”, provocando una lar-
go debate en el que incluso participd nada menos
que Goethe.

En el siglo siguiente —en 1876~ Lombroso dio a luz
la primera edicion de L'uomo delincuente, en la que
afirmaba que por los caracteres fisicos se podia reco-
nocer al “criminal nato” como una especie particular
del género humano (“specie generis humani”). La
criminologia —que en su tiempo se llamaba “antropo-
logfa criminal”- se ocupaba, por ende, de un objeto
biologico diferenciado, lo que llevo a alglin extremis-
ta a sostener que era una rama de la zoologfa.

(Como explicaba al “criminal nato”? Por su seme-
janza con el salvaje colonizado, aduciendo que las
razas salvajes eran menos evolucionadas que la raza
blanca europea. En su tiempo se afirmaba que en el
seno materno se sintetiza toda la evolucién, desde el
ente unicelular hasta el ser humano completo (se
decfa que “la ontogenia resume la filogenia”). El
“criminal nato” era producto accidental de una in-
terrupcion de este proceso, que hacfa que en medio
de la raza superior europea naciese un sujeto dife-
rente y semejante al colonizado. Era, pues, un blan-
co que nacfa mal terminado, sin el ltimo golpe de
horno vy, por tanto, era un colonizado.

Los caracteres “atavicos” que lo asemejaban al co-
lonizado le daban rasgos “africanoides” o “mongoloi-
des” (parecidos a los africanos o a los indios). Al igual
que los salvajes, no tenfan moral, pudor y, ademas,
eran hiposensibles al dolor (para que lo sientan habfa
que darles mas fuerte), lo que se verificaba porque se
tatuaban. Me imagino el terror de Lombroso en una
playa actual, rodeado de criminales natos.

Es bastante claro que Lombroso estaba infiltrado
de claros elementos estetizantes. En su tiempo los
colonizados eran feos y malos, porque habfamos he-
cho algunas diabluras, como fusilar a Maximiliano
en México, parar la flota en el Paran4, echarse a los
franceses en Haiti, etc. Nuestros tipos humanos
contrastaban con la blanca belleza europea protegi-
da del sol mediante sombrillas y encorsetada.

La fealdad y la maldad siempre van asociadas; en
los raros casos en que lo bello es malo, por lo gene-
ral se trata de una belleza diabolica, del tipo de Do-
rian Gray.

Hoy sabemos que la policia selecciona por estere-
otipos y que éstos se forman a través de la comuni-
cacion en base a prejuicios en los que juegan un rol
fundamental los valores estéticos, siguiendo la regla
de asociar lo feo a lo malo. En definitiva se reprodu-
ce el mecanismo de la “fisiognomica”: se define lo
“feo”, se le asocia lo “malo” y se acaba seleccionan-

do lo “malo” mediante lo “feo”.

La ingenuidad de los positivistas los llevo a asom-
brarse con la “intuicion” de los artistas al describir o
pintar el crimen, cuando en realidad éstos habian de-
finido los estereotipos conforme a los cuales se selec-
cionaba a los criminalizados por “feos”, o sea, por pa-
recidos a los colonizados. Abundan tediosos libros po-
sitivistas sobre “criminales en el arte”.

En ediciones posteriores la obra de Lombroso se
acompaha con un volumen o “Atlas” con fotograffas y
dibujos de delincuentes, todos presos o muertos, por su-

puesto. Basta mirar esa enorme coleccion de caras feas
para convencerse de que esos sujetos no podian andar
mucho tiempo sueltos por una ciudad europea sin que la
policfa los prendiese, pues parecfan todos salidos de los
dibujos de “malvados” de los folletines de costumbres.

El error de Lombroso consistid en creer que esa feal-
dad era causa del delito, cuando en realidad lo era de
la prisionizacion, pues de haber sido lindos no hubie-
sen estado en el “Atlas”, como Jack de Londres, al que
cabe presumir que por lindo no daba en el estereotipo
y nunca lo pudieron meter preso.

En definitiva, Lombroso —que era un observador
meticuloso— nos legd la mejor descripcion de los este-
reotipos criminales de su tiempo.

Pero no solo se ocup6 de los criminales, o sea, de los
mal terminados, sino también de los que avanzaban
mas alla de lo esperado, o sea, de los “genios”, al pun-
to que se empenod en conocer a algunos, como Tolstoi.
Tanto él como Max Nordeau escribieron libros sobre
el “hombre de genio”; este Gltimo advertia en dos
gruesos voltimenes acerca del peligro del “genio loco o
degenerado”, en cuya categorfa inclufa a Oscar Wilde,
haciendo leha del arbol caido.

No conforme con esto, Lombroso se ocup6 también
de los disidentes y escribio sobre los delincuentes poli-
ticos y sobre los anarquistas.

La verdad es que la criminologfa lombrosiana parecia
un gran elogio de la mediocridad: no habfa que pare-
cerse a los colonizados, pero tampoco sobresalir mucho
en inteligencia y creatividad ni disentir demasiado.

Para completar el cuadro, tampoco dejo en paz a la
mujer. Al igual que los inquisidores, la consideraba de
menor inteligencia que el hombre, pese a que afirma-
ba que eso se compensaba con su mayor sensibilidad.
La menor representacion en el delito la atribufa a la
existencia de un “equivalente” del delito en la mujer,
que era la prostitucion. Todo esto lo desarrollo en un
libro escrito junto a su yerno —el historiador de Roma,
Guglielmo Ferrero— con el titulo La mujer delincuente,
prostituta y normal.

15. La estela del positivismo biologista

Podemos deducir las consecuencias de la criminolo-
gia positivista sintetizada por Lombroso en cuanto a
nosotros: si la prision estaba destinada a los “atavicos”
blancos en los pafses colonialistas, porque éstos se pa-
recfan a los salvajes, cabe pensar que los territorios
colonizados eran grandes prisiones, o sea, campos de
concentracion inmensos.

Si lo pensamos tiene su logica: el “Arbeit macht
frei” (“el trabajo libera”) escrito sobre el porton de
Auschwitz, es una consigna que podrfa provenir de to-
do el colonialismo en la forma de “trabajen, que as{
aprenden y llegaran a ser libres como nosotros” (supo-
nemos que con la cabeza mas grande, obviamente en
perjuicio de otros atributos).

Por otra parte, el positivismo criminoldgico con su
atavio de ciencia chocaba frontalmente con el neoto-
mismo fosilizado de los discursos confesionales y as{
obtenfa patente de pensamiento progresista, pero sus
consecuencias practicas eran minimas: un historiador
uruguayo —José Pedro Barran— afirma que no habfa
problema en el matrimonio entre una niha catdlica de
comunion diaria y un médico agnostico o ateo, por-
que lo que para ella era pecado para él era antihigiéni-
co. Por eso se adecuaba perfectamente a los intereses
de nuestras oligarquias regionales, que no podian me-
nos que dispensarle una calurosa acogida.

En la Argentina fue Luis Marfa Drago quien divulgo
tempranamente las tesis lombrosianas en una conferen-
cia titulada “Los hombres de presa”, publicada luego en
version italiana con prologo del propio Lombroso.

Tan impactante fue el positivismo en la Argentina
que no sdlo lo acogieron las catedras de todo el pafs

I I JUEVES 7 DE JULIO DE 2011

JUEVES 7 DE JULIO DE 2011 I I I



—incluyendo la de Cordoba- vy se invitd a Lombro-
so a visitarnos. No vino por razones de salud, pero
en el centenario vino Enrico Ferri, que era su disci-
pulo jurista.

Por ese entonces, Ferri era un prominente socialis-
ta italiano y sus correligionarios argentinos fueron a
recibirlo con entusiasmo. Apenas desembarcado, Fe-
rri afirmo6 que no se justificaba el socialismo en un
pais no industrializado, provocando una polémica
con Juan B. Justo, mientras disfrutaba de la compa-
nifa de lo mas granado de nuestra oligarqufa y pro-
nunciaba sus conferencias con singular éxito.

Ferri como penalista sostenia que la pena debia te-
ner la medida de la peligrosidad que, l6gicamente, a
falta de un “peligrosimetro”, medfan a “ojimetro”. El
juez se convertia en un policfa mas. La dogmatica
juridica era una “abstrucidad tudesca” y las garantfas
procesales un prejuicio metafisico. El determinismo
monista de Ferri era radical: todo estaba mecénica-
mente determinado, no habfa libertad alguna.

El delincuente era para Ferri un agente infeccioso
del cuerpo social al que era menester separar, con lo
que convertia a los jueces en leucocitos sociales. El
filosofo Martin Buber ridiculiza esto imaginando un
dialogo en que el procesado alega ante el juez que no
tiene la culpa porque esta determinado al delito, a lo
que el juez le responde que él esta determinado a
condenarlo.

Aunque el propio Ferri pretendia compatibilizar
esto con Marx, nunca lo logro y —quiza cansado de
intentarlo— hacia el fin de su vida termino aceptan-
do una senaduria de Mussolini.

La prédica positivista en nuestro pafs hizo escuela
y José Marfa Ramos Mejfa patologizd a buena parte
de nuestros proceres en su famoso libro La neurosis
de los hombres célebres, en que inclufa al Dr. Francia,
lo que motivd que Lombroso, que no reparaba mu-
cho en esos detalles, considerase argentino al famoso
paraguayo.

Cabe acotar que Lombroso incurrid en otros erro-
res a nuestro respecto, como afirmar que los incen-
dios de la Boca amenazaban extenderse a Montevi-
deo, o recoger de las memorias de Garibaldi que
nuestros habitos carnivoros eran causa de la frecuen-
cia homicida. También dijo que en Mendoza la po-
blacion se bahaba desnuda en el rio, lo que motivo
la rectificacion de Drago en defensa del pudor de las
damas mendocinas.

La tesis de la degeneracion tuvo amplia repercu-
sion entre nosotros. Carlos Octavio Bunge publico
en 1903 Nuestra América, un libro que no tiene des-
perdicio por su racismo en la linea de Morel. Mucho
mas tarde, en 1938, Francisco De Veyga publico un
libro titulado Degeneracion y degenerados. Miseria, vi-
cio v delito, en que parecfa advertir que si no se hacfa
nada por contener la degeneracion, los degenerados
nos iban a superar. A juzgar por el tono del libro,
creo que siete ahos después habrfa considerado veri-
ficada su teorfa en la Plaza de Mayo, como ahos an-
tes lo habfan manifestado quienes se escandalizaron
porque el pueblo desato los caballos del coche del
presidente Yrigoyen para llevarlo hasta la casa de
gobierno. Un senador nacional en esos ahos publi-
caba un opasculo con el titulo de Chusmocracia. Ca-
be aclarar que ahos antes De Veyga habia estado ob-
sesionado con la homosexualidad masculina y escri-
bi6 considerables disparates al respecto.

Los crimindlogos positivistas se dedicaron a reco-
rrer prostibulos y otros antros de la época y conci-
bieron el concepto de “mala vida”. Se escribieron li-
bros sobre la “mala vida” en Roma, en Madrid, en
Barcelona y, como no podia faltar, también en Bue-
nos Aires. Este lo publico en 1908 Eusebio Gomez
(destacado profesor de derecho penal de la UBA),
con un prologo de José Ingenieros que no tiene des-

perdicio por su ampulosidad biologicista. Allf desfi-

laban prostitutas, fulleros, rateros, religiosos, curan-

deros, gays, etc. Respecto de los Gltimos Gomez afir-
maba que extrahaba la edad media.

Como resultado de estas andanzas nada santas, los
positivistas proponian leyes de “estado peligroso pre-
delictual”, o sea, que si se sabfa que quien andaba en
la “mala vida” habrfa de desembocar en el delito, lo
mas natural era detectarlo antes y meterlo preso.
[Para qué esperar a que hicieran algo? Para obviar
algunas formalidades le cambiaban el nombre a la
pena y la llamaban “medida”, de modo que nadie
podria objetar que se imponian penas sin delito.
Unos ahos después Pepe Stalin dirfa que la pena de
muerte no era pena, sino la maxima medida de de-
fensa social. Famosos profesores extranjeros vinieron
a apoyar esta luminosa idea que, por suerte, choco
contra el decidido rechazo de Yrigoyen; no asi de
Alvear, que remiti6 algunos proyectos que por fortu-
na no tuvieron sancion.

Si extremamos el planteo, el mismo delito no era
mas que un “sintoma” de la peligrosidad y, por lo
tanto, tampoco tendrfa mucho sentido tener una
parte especial del codigo penal como catalogo cerra-
do, porque siempre podian aparecer nuevos “sinto-
mas”, e incluso podia pensarse en suprimir la menta-
da parte especial.

Si bien nadie sostuvo eso en la Argentina, no faltd
quien lo propusiese en otro lado, lo que demuestra
que no hay disparate que no pueda prender en esta
materia. En efecto: Nikolai Krylenko —destacado ju-
rista soviético, revolucionario y magistrado— hizo un
proyecto de codigo penal sin parte especial que no
se sanciond, pero en las purgas de 1938 fue fusilado
por traidor trotskista después de un juicio expeditivo
de 15 minutos.

De cualquier manera, el positivismo criminologico
se enfrentaba con un gravisimo problema, que era la
“naturalidad” misma del delito. No podfa negar que
se criminalizaba por decision politica y que lo prohi-
bido cambiaba de tiempo en tiempo y de sociedad
en sociedad. A salvar ese escollo se dedico otro juris-
ta italiano seguidor de Lombroso y Ferri, que fue el
baron Raffaele Garofalo, inventor del “delito natu-
ral”. A ese efecto publicod una Criminologia en 1885,
que merece ser leida con atencion, porque es un ma-
nual que expone con increible ingenuidad las racio-
nalizaciones a las peores violaciones de derechos hu-
manos imaginables.

Entre otras cosas, dice que el delincuente es el
enemigo interno en la paz, como el soldado enemigo
lo es en la guerra; prefiere la pena de muerte a la
perpetua, porque es mas piadosa y elimina el riesgo
de fuga; afirma que hay pueblos degenerados que
cumplen en lo internacional el mismo papel que los
criminales natos en lo nacional, y otras muchas que
no tienen desperdicio. Serfa una lectura recomenda-
ble para solaz del “Tea Party”, los europeos antiex-
tracomunitarios y los argentinos antibolivianos, en-
tre otros muchos.

;Como construfa Garofalo su “delito natural”?
Mezclando al ferroviario Spencer nada menos que
con Platon (aclaro que hubo mezclas peores). Afir-
maba que con la civilizacion avanzaba en refina-
miento de los sentimientos de piedad y justicia, al-
canzando su mas alto grado en Europa, por supuesto,
que se expresaba en la proteccion a los animales. Es-
cribfa esto mientras los sicarios de Leopoldo II muti-
laban negros porque no les trafan suficiente caucho.

Pues bien: para Garofalo el “delito natural” serfa
la lesion al sentimiento medio de piedad o de jus-
ticia imperante en cada tiempo y sociedad. Asi
construfa un cuadro de valores y subvalores lesio-
nados en el que colocaba a los distintos delitos. El
resultado era algo asf como un Platéon en bruto.

No todos los positivistas aceptaron de buen grado
este platonismo a la spenceriana. Pedro Dorado
Montero, por ejemplo, fue un personaje singular,
profesor de Salamanca, positivista pero al mismo
tiempo un anarquista moderado, que meditaba aisla-
do en su refugio castellano. Rechazo la tesis de Ga-
rofalo, afirmando que no habfa ningtin “delito natu-
ral”; sino que el estado definfa arbitrariamente los
delitos, pero como habfa hombres determinados a
realizar esas conductas, lo que el estado debfa hacer
era “protegerlos” en instituciones a las que éstos pu-
diesen acudir pidiendo ayuda.

Por supuesto que nadie sigui6é a Dorado y ni por
asomo se le ocurri6 a alguien materializar las curio-
sas instituciones que proponia y con las que pensaba
cambiar el derecho penal por un “derecho protector
de los criminales”.

Es bastante obvio que el positivismo criminologi-
co desembocaba en un autoritarismo policial que se
correspondia con un elitismo biologicista. No solo
legitimaba el neocolonialismo, sino también la re-
presion de las clases subordinadas en el interior de
las metropolis colonialistas. Las elites de esas socie-
dades temfan a su insubordinacion y perseguian a los
disidentes “agitadores”. El propio Garofalo escribid
un libro titulado La supersticion socialista.

Maés temor atin inspiraban las reuniones ptblicas:
las “multitudes”. El recuerdo de la Comuna de Parfs
era imborrable. Fue precisamente un autor francés
quien sobresali6 en el tema y cuyos escritos en gene-
ral son también un buen reservorio de disparates an-
tidemocraticos: Gustave Le Bon, autor de la famosa
Psicologia de las multitudes.

Para Le Bon, en la multitud se neutralizaban las
funciones superiores del cerebro y dominaba la
“paleopsiquis”. En otras palabras —y aunque no lo
expresaba de ese modo—, la multitud hacfa surgir
en cada uno al “criminal nato”, atavico, regresivo,
salvaje. Como era demasiado increible sostener
que todo el pueblo sumergido estaba compuesto de
criminales natos o salvajes, Le Bon encontro la
forma de explicar que cuando actuaban en multi-
tud se convertian en eso por efecto de la misma
masa humana.

Hubo otros positivistas preocupados por las multi-
tudes y entre ellos resalta Scipio Sighele, que publi-
c6 un libro titulado Los delitos de la multitud. El resul-
tado practico fue que varios codigos penales incluye-
ron disposiciones acerca de delitos cometidos por las
multitudes, responsabilizando a los lideres. El hecho
de que Le Bon, Sighele, el propio Lombroso y otros,
invariablemente ejemplificaban con los lideres de la
Comuna de Parfs y que los codigos penales centra-
sen su atencion punitiva en los lideres de multitu-
des, muestra a las claras el miedo de las clases hege-
monicas por la “chusma reunida”.

Como puede verse, el positivismo restaurd clara-
mente la estructura del discurso inquisitorial: la
criminologfa reemplazo a la demonologia y explica-
ba la “etiologia” del crimen; el derecho penal mos-
traba sus “sintomas” o “manifestaciones” al igual
que las antiguas “brujerfas”; el derecho procesal ex-
plicaba la forma de perseguirlo sin muchas trabas a
la actuacion policial (incluso sin delito); la pena
neutralizaba la peligrosidad (sin mencion de la cul-
pabilidad) y la criminalistica permitfa reconocer
las marcas del mal (los caracteres del “criminal na-
to”). Todo esto volvia a ser un discurso con estruc-
tura compacta alimentado con los disparates del
nuevo tiempo historico.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone
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16. Los crimenes de la criminologia racis-
ta: campos de exterminio y eugenesia

Nadie crea que estamos hablando de una historia
lejana y menos de un divertimento consistente en re-
cordar disparates. Estamos hablando del poder pla-
netario y de los genocidios cometidos en su avance
y, por ende, nos estamos adentrando en el meollo
central de los derechos humanos que desemboca en
nuestros dias.

Siempre el dominio mundial jerarquizd a los seres
humanos y consider6 inferiores a los colonizados.
Esto pasod con el colonialismo del siglo XV en ade-
lante y luego con el neocolonialismo desde el siglo
XVIII en mas. Lo que hemos expuesto fue la ideolo-
gfa racista dominante en el neocolonialismo, de la
cual formaba parte la criminologia positivista biolo-
gista, pero el marco en que ésta se inserta venia de
mucho mas lejos.

En tiempos del viejo colonialismo también hubo
racismo, aunque no con discurso cientifico. Mas atin:
también hubo un racismo pesimista al estilo de Gobi-
neau y otro optimista al de Spencer, aunque parezca
increible.

Pese a que durante la colonia nadie discutfa que
éramos inferiores, el punto central era si el Apostol
Tomés habfa llegado 0 no a América. Si habia venido
caminando sobre las aguas —o por las piedras— y habia
traido el mensaje y nuestros originarios lo habfan des-
preciado, éramos herejes y, por tanto, materia de los
tribunales eclesiasticos. Si no habfa llegado, éramos
simples infieles y, por tanto, sometidos al principe
cristiano cuya mision era adoctrinarnos.

En el primer caso habfamos caido, en el segundo no
habfamos llegado. Exactamente lo mismo del poste-
rior racismo, sdlo que con otro discurso y reflejando
una lucha entre el poder eclesiastico y monarquico.

Bibliotecas enteras se escribieron sobre esto y los
mas increfbles datos se tomaban como prueba en tor-
no de la leyenda de Tomas de América, registrados
por nuestros antropdlogos pioneros: cruces prehispa-
nicas, pisadas petrificadas, etcétera.

El racismo del neocolonialismo con su reduccionis-
mo biologista no podfa menos que terminar muy mal.
Mientras se lo uso para legitimar el poder del dominio
colonialista y controlar a las clases molestas de los pa-
{ses centrales, fue funcional; pero estalld cuando se lo
usO para legitimar un poder punitivo sin limitaciones
dentro de la misma Europa y por una potencia a la
que se consideraba en la punta de la civilizacion. Era
inevitable que sucediese, y sucedio.

El formidable instrumento de poder policial vertical
que legitimaba ese racismo no era ejercido en toda su
amplitud en la Europa controlada por las clases domi-
nantes tradicionales. Pero cuando Europa quedd arra-
sada después de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918) y los aliados no vieron nada mejor que cobrarle
a Alemania deudas que no podfa pagar, humillaron y
desestabilizaron a la fragil Reptblica de Weimar,
abriendo el espacio politico para un cabo extra-siste-
ma; un grupo de desaforados nacionalistas radicaliza-
dos tomd el vértice de un Estado desde mucho antes
conformado por corporaciones fuertemente verticali-
zadas, que no hizo mas que pasar a ejercer el poder
punitivo fuera de toda la prudencia y legitimado por
idéntico discurso.

Los nuevos conductores nazistas que tomaron en su
mano el poder punitivo lo usaron para homogeneizar
el frente interno, inventando un nuevo Satan (ene-
migo), y elevar al maximo el verticalismo social, con
el objeto de preparar a la sociedad para la coloniza-
cion de todo el planeta, siguiendo la logica de que la
verticalizacion siempre anuncia una colonizacion.

Por loco o irrealizable que haya sido el proyecto fi-
nal, ese objetivo rompio con la relativa prudencia de
las clases tradicionales y, como el discurso positivis-

ta no se habfa preocupado por fijarle limites, sigui6
sirviendo de legitimacion un poder punitivo desen-
frenado.

El nacional-socialismo alem4n no invento ideolo-
gicamente casi nada sobre la cuestion criminal sino
que usd lo que habfan inventado otros; tampoco tuvo
un discurso criminologico original, pues para encu-
brir sus masacres se valio del que dominaba desde ha-
cfa mucho.

Cuando se parte de que el ser humano es un ente
puramente biologico, que estando mejor construido
esta destinado a usar a los otros humanos que salen
defectuosos o pertenecen a series con
menor sofisticacion, no es nada dificil

sangre con razas inferiores, la prohibicion de matri-
monios interraciales o mixtos y otras aberraciones se-
mejantes, inmediatamente se evoca al nazismo.

Es verdad que el nazismo se valid de todo esto con
singular empeno, pero no debemos olvidar que no lo
inventd sino que lo copi6 del mundo anglosajon, per-
gehado en los papeles en Gran Bretaha, pero llevado
a la practica hasta extremos inadmisibles en los Esta-
dos Unidos muchos afos antes que en Alemania.

Nos estamos refiriendo a una palabra que hoy causa
miedo y nadie usa, pero que estuvo en boga en buena
parte del siglo pasado: la eugenesia.

concluir que estos @ltimos pueden ser

destruidos si obstaculizan a los mas per- r_
feccionados en su tarea de construir a
otros aun mejores.

El aniquilamiento de todas las razas
inferiores y molestas es casi un corolario
necesario de ese punto de partida. Tam-
bién lo es que no vale la pena mantener
presos a los fallados internos que causan
problemas a los aparatos méas perfeccio-
nados. No menos coherente resulta la
eliminacion de los que cuestan muchisi-
mo dinero en los manicomios y asilos.

Mas atin, se explican estas consecuen-
cias cuando esos recursos se consideran
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necesarios para sostener a los perfectos
que ofrecen su vida en las trincheras en
pos de la conquista del planeta.

Por ende, resulta claro que los campos
de concentracion, de trabajo forzado y

de exterminio, han sido legitimados con
racionalizaciones provenientes del ra-
cismo positivista. Justamente, cuando al

final de la Segunda Guerra ya nadie pu-
do desentenderse con la mano en la
cintura de lo que sufrfan pueblos lejanos
0 los subalternos muy distantes de sus
barrios, porque acababa de pasar en la
casa del vecino o incluso en la propia,
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el paradigma cambio rapidamente.

A eso se debio la Declaracion Univer-
sal de 1948, que anunci6 el cambio de
paradigma en el plano mundial. La gue-
rra y la Sho4 fueron el prolegdbmeno de
la Declaracion, pues sin las atrocidades
nazistas el discurso racista hubiese segui-
do deslizandose por el planeta y jamas se
hubiese formulado semejante declara-
cion ante el concierto mundial. Su mis-
mo texto parece elemental e ingenuo si
no se la contextualiza como un cambio
de paradigma que procuraba enterrar al
del racismo hasta entonces dominante.

Hay una historia que corresponde a la
criminologfa del apartheid, pero que po-
cas veces se recuerda, ampliamente de-
mostrativa de que el nazismo no inven-
t6 nada en el plano ideologico, que fue
inmensamente perverso, pero al mismo tiempo infi-
mamente creativo; solo quizas un poco ingenioso.

Hubo un capitulo anglosajon de la criminologfa po-
sitivista que fue el prolegdbmeno del uso nazista del re-
duccionismo biologista aplicado al control social re-
presivo, que casi se ha borrado de los manuales co-
rrientes de criminologfa y que suena a un mal recuer-
do, pero que es menester rememorar, en particular en
nuestro tiempo que, como veremos mas adelante, no
esté falto de peligrosos rebrotes de biologismo criminal.

Por regla general, cuando se menciona la esteriliza-
cion forzada de delincuentes y de deficientes real o
supuestamente hereditarios, la contaminacion de la
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Los médicos norteamericanos habfan rechazado la

tesis lombrosiana del criminal nato pero, al estudiar su
poblacion penal, encontraron lo que era obvio que
hallarfan: personas mas débiles que la media y con
menor cociente intelectual.

Desde comienzos del siglo XX, Alfredo Niceforo, en
[talia, habfa verificado que las pretendidas causas bio-
logicas no eran méas que defectos de alimentacion en
la primera edad. Una generacion mejor alimentada es
mas fuerte y, ademas, mas linda; la fortaleza y la belle-
za nunca son producto de la miseria. Ademas no es
raro que en la poblacion penal haya algunas personas
con menor nivel de inteligencia; no se debe a que eso

condicione el delito sino a que son més torpes y, por
ende, estan presos por tontos.

Pero los iluminados médicos norteamericanos dedu-
jeron otra cosa y no faltdé un investigador de dudosa
seriedad (Henry Goddard) que aplicd unos tests cues-
tionables, y en 1913 incluso publicd un libro sobre
una supuesta familia Kallikak, de delincuentes por ge-
neraciones, con lo que pretendfa verificar la herencia
de las taras condicionantes de la criminalidad. Por
cierto, se duda de la existencia misma de esa familia.

Con estos antecedentes no era dificil llegar a la
conclusion de que no habfa criminales natos, pero que

griegos, e inventod una ciencia para el mejoramiento de
la raza que bautizo con el nombre de eugenesia.

Pero Galton era, con todo, un tipo prudente. Su
clencia era una especie de religion que aconsejaba o
desaconsejaba matrimonios, pero no pretendia hacer
nada por la fuerza sino convencer acerca de las bonda-
des de seguir sus consejos. Por eso su eugenesia se con-
sidera positiva.

Cuando los libros de Galton cruzaron el Atlantico,
se encontraron en un terreno diferente. Por un lado
con la pretendida verificacion de los médicos acerca
de taras hereditarias causantes del delito; por otro con

una sociedad muy compleja en que los
habitantes originarios se hallaban rode-

ados de extrafos con los que no se mez-
claban.

Estos extrafos eran en primer lugar los
afroamericanos liberados hacia pocas
décadas y que no habfan logrado man-
dar a Liberia ni establecer en México,
para sacarselos de encima, pero que ni el
propio Lincoln consideraba norteameri-
canos. A ellos se sumaban los grupos de
inmigrantes europeos que pretendfan

obtener mejoras sociales y predicaban el
socialismo y el anarquismo; y, para col-
mo, por el sur, los mexicanos.

El ambiente intelectual estaba domi-

nado por libros de escandaloso racismo

la criminalidad era resultado de taras fisicas y menta-
les en su mayorfa hereditarias.

Unos treinta afos antes, Francis Galton, que fue un
inglés poco equilibrado, primo de Darwin y que consi-
deraba que la genialidad de éste y de él mismo prove-
nfa de un ascendiente comin, largo sus estudios de
medicina y se dedicd a las matematicas, comenzando
a contar todo lo que en el mundo se podia contar,
hasta afirmar que las sociedades creaban a los genios
en razon directa con la reproduccion de sus seres mas
perfectos o superiores.

Entre sus disparates, Galton dijo haber calculado el
namero exacto de genios que habfan producido los

nordico casi idéntico a la novela nazi de
Rosenberg. Un pretendido cientifico

llamado Madison Grant sostenia que
era necesario evitar la reproduccion de
los criminales, enfermos y locos, y es-
perar a que murieran; pero también de
los individuos de razas inferiores. Su
discipulo Stoddard advertia sobre el pe-
ligro del avance de la gente de color en
el mundo.

La popularidad de estos racistas y sus
vinculos politicos con algunos presiden-
tes decidieron la politica migratoria de
esos ahos, que rechazaba a los de razas

inferiores y privilegiaba a los nordicos,
calificada por Adolf Hitler como la Gni-
ca racional en Mein Kampf. Cabe recor-
dar que las obras de estos buenos mu-
chachos fueron usadas en Nurenberg
por los defensores de los genocidas nazis
para pretender probar que sus conductas
respondian a teorfas cientificas que no
les eran propias.

Era claro que el terreno estaba prepa-
rado para dejar de lado los pruritos del
inglés Galton y pasar de su eugenesia po-
sitiva a una negativa, impuesta y radical.
;Para qué esperar a que la gente se con-
venciese, si era posible hacerlo antes?
Ademas, ;como convencer a los inferio-
res! Conforme al proyecto de Grant, en
un siglo, la humanidad podia librarse de
todos los inferiores.

La batuta de este movimiento la tomo un veterina-
rio que demostrd ser un muy buen recolector de finan-
ciadores, que rapidamente convencio6 a la Fundacion
Carnegie, a la viuda del magnate Harrison y a la Aso-
ciacion de Criadores (de animales, claro). Incorpord a
su campaha a personas famosas, como el Premio No-
bel Alexis Carrel, sujeto poco equilibrado que preten-
dia que el gobierno estuviese a cargo de la Corte Su-
prema (toda similitud con la Argentina de 1943 es
coincidencia) y termino al servicio del vergonzoso ré-
gimen de Vichy.

Davenport tuvo como asistente a un personaje lla-
mado Harry Laughlin; ambos fueron piadosamente ig-

norados durante la guerra por sus oscuros contactos
con los médicos del nazismo y murieron antes del fin
de ésta. Al parecer, el intercambio de informacion
cientifica con los médicos malditos fue intenso y hasta
se supone que proporcionaron apoyo financiero para
los primeros laboratorios de eugenesia alemanes, in-
cluso el del maestro del tristemente famoso Josef
Mengele. Davenport le disput6 la presidencia de la
Asociacion Americana de Antropologia nada menos
que a Franz Boas, cuya mano se negaba a estrechar
porque era judio.

El dafio que causaron fue enorme, pese a que Gal-
ton primero y su discipulo Pearson después denuncia-
ron su campaha como anticientifica y desconocieron
cualquier vinculo con estos delirantes (lo que demues-
tra que solo estaban un poco locos).

No podria afirmar hoy si lo de Davenport fue una
gran estafa, una maniobra de trepadores alucinados,
de misticos racistas o una mezcla de todo eso.

Lo cierto es que lograron que en 1907 se sancionase
en Indiana la primera ley de esterilizacion forzada, que
fue copiada en la mayor parte de los estados nortea-
mericanos en los ahos siguientes. En funcion de esas
leyes se esterilizd a muchos miles de oligofrénicos, epi-
lépticos, sordomudos, indios, ciegos, delincuentes, en-
fermos mentales, etcétera.

La Suprema Corte valido la constitucionalidad de
esas leyes de esterilizacion forzada con el voto del juez
Oliver Holmes Jr., que ya no era ningin junior y que
se dice que fue uno de los ministros mas pensantes de
la historia de esa Corte; es posible, pero cabria pre-
guntarse si lo hacfa bien.

No se conformaron con las leyes de esterilizacion si-
no que, siguiendo al viejo Morel, prohibieron los ma-
trimonios entre afroamericanos y blancos con nume-
rosas leyes estaduales. Nuevamente la brillante Supre-
ma Corte legitimd estas leyes con el argumento de
que no eran discriminatorias porque no prohibfan el
matrimonio, dado que lo autorizaban entre los afroa-
mericanos, respondiendo al lema antes sentado en su
jurisprudencia de iguales pero separados, o sea, el apar-
theid. Sin mucho apuro declararon la inconstituciona-
lidad de esas leyes apenas en 1957.

Creo que con esto queda suficientemente fundada
la razon de estas explicaciones, que muestran donde
fue a dar y qué horripilantes consecuencias tuvo el
pretendido progresismo positivista, que extrafa su ma-
tricula de pensamiento avanzado de su capacidad pa-
ra asustar a parrocos de pueblo, pero que no era més
que una pensamiento reaccionario y potencialmente
genocida.

17. La criminologia del rincén
de la facultad de derecho

En Europa, los penalistas comenzaron a ponerse
nerviosos. Eso de que al estilo inquisitorial la crimi-
nologfa les dijese como debfan decidir les gustaba ca-
da vez menos, y decidieron recuperar su territorio
por razones puramente académicas, sin que eso im-
plicara necesariamente consecuencias politicas. No
se quejaban del potencial genocida del positivismo
biologista sino que no soportaban estar subordinados
a los médicos.

Por consiguiente fueron arrinconando a los crimi-
nodlogos. Decidieron que lo que era delito lo definfan
los penalistas y los crimindlogos debfan limitarse a ex-
plicarles las causas de las conductas que previamente
los penalistas identificaban como delitos. Es decir, que
no los echaron de las facultades de Derecho sino que
los dejaron con sus craneos y frascos de restos en for-
mol, pero en un rincodn.

No viene al caso explicar qué argumentos usaron,
aunque del mas elaborado ya hicimos alguna referen-
cia: era el neokantismo que distingufa entre ciencias
naturales y culturales. Como el derecho era una ciencia
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cultural, no podfa contaminarse con otra natural.

Habfa algunas dificultades, como que la criminali-
zacibn —que era una decision politica— fijaba los li-
mites de una ciencia natural, pero los penalistas lo
resolvieron rapidamente, afirmando que no existfa
ninguna ciencia natural llamada criminologia sino un
conjunto de conocimientos auxiliares del derecho
penal que eran convocados cuando éste lo conside-
raba conveniente y nada mas. La criminologia posi-
tivista biologista pasaba a ser un orden de conoci-
mientos serviles al derecho penal.

Con la Inquisicion y el positivismo, la criminolo-
gfa mandaba sobre el derecho penal; con el neokan-
tismo, el derecho penal subordinaba a la criminolo-
gfa. Pero la criminologia que quedaba en el rincon
seguia siendo exactamente la misma del reduccionis-
mo biologista y tan racista como antes. Se trataba de
una cuestion de prioridad académica, en la que todo
quedaba igual en cuanto al contenido.

Prueba de eso es que se registrd un vergonzoso
debate en 1941 —en plena guerra mundial— entre
los profesores de Munich y de Milan, disputando
quién tenfa el mejor discurso para legitimar las le-
yes penales del nazismo. El de Milan defendia la
prioridad del discurso al estilo del viejo Ferri (que
habfa muerto unos afos antes) y por cierto que le
gand al de Munich, que de pronto tartamudeaba
algunas cosas incomprensibles. Por supuesto que
ninguno de ambos volvio al tema después de la
guerra y siguieron escribiendo y publicando —y
siendo citados entre nosotros— con la mayor natu-
ralidad, pero eso es otro tema.

Los criminotlogos del rincon continuaron postu-
lando la esterilizacion, investigando a los mellizos
univitelinos y proponiendo medidas de segregacion
radicales, como Franz Exner, quien junto con el pe-
nalista méas citado entre nosotros del neokantismo
(Edmund Mezger) hizo un proyecto para mandar a
toda la mala vida (extranos a la comunidad los llama-
ba) a los campos de concentracion en 1944.

Exner habfa estado en los Estados Unidos en la
década anterior y volvid a Alemania muy contento
con sus colegas racistas norteamericanos. En su libro
—que fue lectura recomendada en nuestras catedras
durante ahos— decfa que la abundancia de afroame-
ricanos en las prisiones era resultado de que la socie-
dad norteamericana les exigia un esfuerzo que no es-
taban en condiciones biologicas de afrontar.

Esa criminologfa del rincon de la Facultad de De-
recho enriqueci6 su biologismo con las novedades
médicas, fundamentalmente con el descubrimiento
de las glandulas de secrecion interna, o sea, con la
endocrinologfa, lo que motivd nuevos entreteni-
mientos, en particular en el 4rea de la conducta se-
xual, donde quisieron curar todas las desviaciones con
inyecciones, al tiempo que explicaban el avance de
la civilizacion por una supuesta contencion de la hi-
perfuncion de la hipofisis.

Lo que mas impactd a la criminologfa del rincon
fueron las clasificaciones segtin los biotipos, o sea
que volvieron a correlacionarse caracteres fisicos y
psicologicos, al estilo de los fisiognomistas. Algn
autor mas moderno dice que era una nueva frenolo-
gia, solo que Gall deducia los caracteres psicologi-
cos de los bultos en el craneo y éstos pretendieron
hacerlo de los glteos, aunque no necesitaban recu-
rrir a la palpacion.

Hubo varias clasificaciones biotipologicas, pero la
mas difundida fue la alemana de Ernst Kretschmer,
que en su libro (bajo el impresionante titulo de Kor-
perbau und Charakter) establecia cinco biotipos: lep-
tosomatico, atlético, picnico, displasico y mixto. En
cualquier esquina de Buenos Aires se conocen con
otro nombre: flaco, marcado, gordo, urso y yeti.

Las profundas consecuencias criminologicas indi-

can que los flacos suelen ser ladrones; los atléticos,
homicidas; y los gordos, estafadores; los otros dos
no se sabe bien. Creo que nadie imagina a un obe-
so arrebatador ni escurriéndose por una estrecha
ventana.

La endocrinologfa, ademés, daba nueva base al
propio racismo, verificando que los nordicos son fla-
cos y por tanto pensadores, en tanto que los alpinos
son gorditos ciclotimicos y por tanto artistas.

En este periodo de preguerra hubo una variante
dentro de la tesis biologista que es necesario destacar
por sus diferentes consecuencias. Por un lado se ha-
llaba la posicion genética, asumida por el nazismo,
que como no daba otra solucion que impedir la re-
produccion deducia la necesidad de matar a todos
los inferiores, incluyendo a los nifos. Por otro lado
estaba la tesis de la transmision de los caracteres ad-
quiridos del viejo Lamarck, cuya consecuencia era
que los nihos debfan ponerse al cuidado de las fami-
lias sanas. Esta Gltima fue la que predominé en la
dictadura franquista, comandada por Antonio Valle-
jo Nagera, dueho de la psiquiatria oficial espahola y
jefe de los campos de concentracion nacionales. Esta
Gltima variable fue la que se aplico a los nifios de las
presas republicanas e inspir6 a los criminales contra
la humanidad en nuestro pafs.

No deja de ser curioso que el lamarckismo haya si-
do la ideologfa oficial de la biologfa stalinista con la
escuela de Lyssenko. A su amparo, Franco quiso cre-
ar soldados de Cristo y Stalin, al nuevo hombre soviéti-
co. La escasa maleabilidad del material hizo que mu-
chas fosas se rellenasen con cadaveres.

18. La agonia de la criminologia
del rincon

Esta criminologia del rincon entrd en crisis des-
pués de la guerra. El primer Congreso Mundial de
Criminologfa en la posguerra se celebrd en Parfs en
1950 y fue presidido por Donnedieu de Vabres, juez
francés en Niurenberg.

En ese congreso, por arte de magia, desaparecio el
racismo, porque salvo alglin despistado —que nunca
falta— nadie querfa cargar con sus letales consecuen-
cias después de la guerra.

Aunque desde mucho antes nadie sostenia la te-
sis lombrosiana del criminal nato, hasta el final de la
guerra la criminologfa del rincon conservaba un
objeto sehalado por la biologfa, sea por sus debili-
dades, por sus taras, por su conformacion, etcétera.
Pero desde la posguerra, al rechazar el racismo y el
reduccionismo biologista, si bien la criminologia
segufa siendo etioldgica, el delincuente dejaba de
ser una variable del ser humano vy, por ende, la cri-
minologia perdia su objeto diferenciado y natural,
su bicho diferente.

Esta criminologia etiologica del rincon se fue des-
tihendo y termind por derretirse en las contradiccio-
nes de su plurifactorialidad. Su objeto se desdibujaba
progresivamente, anunciando su ocaso, irremisible
porque se hacfa evidente que sus cultores carecian
de los elementos para el analisis del ejercicio del po-
der punitivo y del dato obvio de la selectividad. Pero
no es justo considerar a todos ellos como racistas o
biologistas furiosos y, menos atin, compartiendo to-
dos los disparates a que hicimos referencia.

Asf como en referencia a la Inquisicion adverti-
mos que en el siglo XVI no todos estaban tan locos,
aqui cabe mas o menos decir lo mismo. En todos los
tiempos hubo algunas personas bastante lticidas, cu-
yo discurso no fue hegemonico, ni mucho menos en
su momento y, ademas, les resultaba muy dificil es-
capar al paradigma dominante, aunque algunos
afrontaron la marginacion académica.

Desde fines del siglo XIX se escucharon algunas
voces prudentes, como la de la crimindloga espafola

y feminista Concepcion Arenal. Contemporaneos
de Lombroso fueron autores como Turatti y Vacca-
10, que rechazaban el biologismo. Alfredo Niceforo,
no obstante ser un etiologista, se dio cuenta perfecta-
mente de que los pretendidos signos biologicos eran
los de la miseria. El holandés Willen Bonger escribio
el primer ensayo de criminologfa marxista a princi-
pios del siglo XX y siguid en esta linea hasta que se
suicido el dia que los nazis ocuparon Holanda.

Si bien nuestra tradicion criminologica latinoa-
mericana fue tributaria de esta criminologfa del
rincon, entre nuestros criminodlogos de posguerra
hubo personas que nada tuvieron que ver con las
ideas racistas, y algunos incluso fueron seguidores
lejanos de Bonger.

Era obvio que al prescindir del analisis del poder
punitivo y de las caracteristicas del sistema penal,
manteniéndose en el marco de una etiologia criminal
que alimentaban en la plurifactorialidad, nuestros cri-
mino6logos de mediados del siglo pasado cafan en
contradicciones en el marco de una disciplina que se
iba derritiendo, pero esas limitaciones no pueden
confundirse con el abierto racismo de la preguerra
europea.

Por eso, desde lo politico es menester distinguir
cuidadosamente entre los cultores de una criminolo-
gfa de posguerra que agonizaba y los reduccionistas
biologicos que los precedieron, y no meter a todos
en la misma bolsa.

El colombiano Luis Carlos Pérez dedicod todo un
capitulo de su obra general de criminologia de los
anos 50 del siglo pasado a una fuerte critica del ra-
cismo. El brasilefio Roberto Lyra Filho fue uno de
los criminologos mas avanzados en la linea de Bon-
ger. El mexicano Alfonso Quiroz Cuardn fue un
patriarca de la criminologfa regional que intervino
en cuestiones tan sonadas como el estudio del ase-
sino de Trotsky y de los restos del emperador
Cuauhtémoc; sus articulos periodisticos eran mar-
cadamente criticos del sistema penal de su pafs. En
la Argentina, Oscar Blarduni (abogado y médico)
fue el artifice del Instituto de Investigacion y Do-
cencia Criminologica de La Plata, y un critico del
reduccionismo biologista.

Todos estos autores nuestros de la posguerra culti-
vaban una criminologia que se hallaba en un corre-
dor sin salida y tampoco tenfan el entrenamiento so-
ciologico previo para vislumbrar metodologicamente
otros horizontes; pero desde su impronta politica no
pueden ser considerados al mismo nivel que los re-
duccionistas a los que me he referido antes.

A ellos —como a todos— les tocd vivir una época
con sus condicionamientos limitadores de nuestra
vision cientifica, y sin duda que entre sus actitudes
politicas y el agonizante marco etiologico se produ-
cfan contradicciones irreductibles. Pero sin esas
contradicciones hubiese sido imposible pasar a otra
etapa superadora, como siempre sucede. Supongo
que hoy también incurrimos en contradicciones.

La agonia de la criminologfa del rincon de la Fa-
cultad de Derecho estaba sehalando que la hegemo-
nfa del discurso criminoldgico pronto dejarfa de es-
tar en manos de médicos y de abogados formados
por éstos, para pasar a otra corporacion de especia-
listas que, en otras latitudes, desde mucho antes ve-
nia trabajando la cuestion criminal. Empezaba la era
de los sociologos, que en los Estados Unidos y desde
unas décadas antes habfan comenzado a discutir e
investigar las cosas desde una perspectiva diferente.
Ellos anunciaron la recta que habria de conducir a
los planteos actuales.

Equipo de trabajo:
Romina Zarate, Alejandro Slokar, Matias Bailone

IV JUEVES 14 DE JULIO DE 2011
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