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Semana de las Mujeres (y) Lesbianas. Mujeres del Nuevo
Encuentro CABA invita a la charla-debate “El lesbianismo
como identidad política”. Participan: Ana Clara Benavente
y Luisina Gentile, autoras de Lesbianas en los setenta.
Viernes a las 18.30, Scalabrini Ortiz 1276

Día de la visibilidad lésbica. Homenajes a Pepa Gaitán,
Macky Corbalán y Effy Beth. Se pueden llevar materiales e
instrumentos para armar carteles y participar del musica-
zo. Sábado a las 17 en Plaza del Congreso.

Jornada Pepa Gaitán. Con muestras arte, música, lecturas,
performances y serigrafía queer. Organiza: La Fulana.
Sábado de 16 a 20 en Parque Rivadavia.

Festival LesBiCat: Activate el botón antipánico de los pla-
ceres. Habrá juegos, feria autogestiva, bandas en vivo,
pintadas. Sábado a las 16 en la esquina de 1 y 67, La
Plata.

Rosario. Día de la Visibilidad Lésbica. Marcha contra la les-
bofobia, organizada por Las Tortas de Chavela. Sábado a las
17.30, Paseo de la Diversidad Sexual, Corrientes y el río.

Santa Fe. Cortemos Les violencias: Jornada audiovisual
contra la violencia hacia las lesbianas. Se proyectarán
videoclips, spots y cortometrajes. Sábado a las 20, Foro
Cultural UNL, Sala Saer, 9 de Julio 2150, Ciudad de
Santa Fe.

Mar del Plata. Festival antilesbofobia con música, feria y
mateadas. Sábado a partir de las 17. Más info por
Facebook: Amadi Mdp.

Neuquén. Varieté por el Día de la Visibilidad Lésbica.
Sábado a las 17 en el Monumento a San Martín de la
Ciudad de Neuquén.

7M: Tetazo Virtual. “En la mano, en la boca, en tus ojos, en
tus fantasías, en el espejo, en la cicatriz de su ausencia, en
el deseo de su presencia, en el sabor de su leche, en la sal
que transpiran, bajo las mantas, en los sillones, en los
puentes, en los caminos, sobre el pasto, sobre la alfombra,
en esta red social y en todas, hay tetas y las mostramos”
(Marta Dillon). La propuesta es subir fotos de tu/s teta/s a
Facebook este sábado desde la medianoche. Más info en
Facebook: 7M Tetazo Virtual.

FIESTAS
Jurassic Plop. Fiesta lanzamiento de la
temporada Plop 2015. Viernes a la media-
noche, Teatro Vórterix, Av. Federico
Lacroze 3455.

Eyeliner. Festeja sus once años junto a
Sara Hebe y Wendy Sulca en vivo. Sábado
desde la 1, Groove, Av. Santa Fe 4389.

RECITAL
Triple. Kumbia Queers + Miss Bolivia + Las
Taradas. Se presentan el domingo a las 17,
Ciudad Cultural Konex, Sarmiento 3131.

TERTULIA
Palabras de Mujer. Textos musicalizados
de Adela Zamudio, Gabriela Mistral y
Alfonsina Storni, entre otrxs, y composicio-
nes de Violeta Parra, María Elena Walsh y
Eladia Blázquez, a cargo de la voz y la gui-
tarra de Mónica Copello e invitadxs.
Martes a las 19.30, Casa de la Lectura,
Lavalleja 924.

EXPO
Magnolias. Muestra fotográfica de Nacho
Miyashiro que retrata doce feminidades

trans. Se inaugura este sábado a las
19.30. Jungla Hábitat Cultural, Guardia
Vieja 3580.

CINE
CineClub Divine. Se proyecta Female
Trouble, de John Waters. Domingo a las
20.30, Casa Brandon, Luis María Drago
236.

TEATRO
Belleza y escándalo. Se acaba de estrenar
la obra de Ciela Asad que aborda el abuso
y la violencia del patriarcado sobre los
cuerpos fusionando teatro, artes visuales,
danza butoh y música en vivo. Jueves a las
21, Tadrón Teatro, Niceto Vega 4802.

Dios tenía algo guardado para nosotros.
De Maruja Bustamante. Unicas funciones:
Sábados de marzo a las 21, Centro
Cultural Rector Ricardo Rojas, Av.
Corrientes 2038.

DANZA
Vértigo. La obra de la Compañía David
Señorán explora distintas formas de
encuentro sexual y amoroso. Viernes 20.30,
ElKafka Espacio Teatral, Lambaré 866.

EN LA CALLE
Marcha de las escobas. Acción artivista
colectiva contra las desigualdades de
género, dirigida por Clodet García.
Tambores, clown, coro y ballet.
Convocatoria abierta. Viernes a las 19,
salida desde Florida y Viamonte hacia
Plaza San Martín. 

EXTRA
Concha Fest II. Tocan Euge Supersalida,
Bettyselaaguantasola y Las Vin Up, entre
otrxs. Recita Victoria Luz Lunar, expone
Milena Mileo y musicaliza La Gentx De la
Gentx. Domingo a las 20, Casa Animal
de La Plata, más info por Facebook.

Mandinga Tattoo Show 2015.
Concursos, seminarios, bandas, exposi-
ciones. Sábado de 12 a 23, La Rural, Av.
Sarmiento 2704.

Corpiñazo. Varones Antipatriarcales con-
voca a cualquier cuerpo que se identifi-
que, sienta o exprese como “varón” a
participar con el torso desnudo y con
corpiño a la marcha del 8 de marzo por
el Día Internacional de las Mujeres (que
se realiza el lunes 9 de marzo en la Plaza
del Congreso). 
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La militancia lgbti, cada vez menos
solitaria y cada vez más integrada
a la realpolitik, va consiguiendo
muchas metas que parecían
imposibles. Ahora, ¿qué ocurre
con los llaneros solitarios y sus
trapitos sucios? ¿Deben salir al
sol? ¿Bajo qué sol? La autocrítica
como una luz en el camino.

En el origen, el universo polí-
tico lgbti posdictadura pudo
fabricarse para sí un relato
de inocencia, que coagulaba

bien con la épica de todo el colectivo
(siempre echando luz más allá de sí
mismo, como cuando se afirmaba en
proclamar su deseo de todas las liberta-
des). Apenas si existieron más tarde
ofertas partidarias a alguno de los pocos
líderes visibles y mimados; pienso en la
alianza entre el Carlos Jáuregui de Gays
DC y una casi desconocida Democracia
Avanzada a mitad de los noventa. Esos
espacios emergentes poseían, por suer-
te, esa dignidad propia que confiere lo
escaso y lo no remunerado. El star
system era menos de neones que de
callejón de los sueños, y la estrella brilla-
ba pero a partir de un consenso.  
Poco después fueron llegando a los gru-
pos, que se iban ramificando, los subsi-
dios para la lucha contra el VIH-Sida y
para otros programas menos estridentes,
por parte del Estado y de órganos inter-
nacionales. Quizá diga algo impropio: no
solamente con el baño de capital sino
también con el proceso de salida auto-
rreferencial del closet, creo, aparece
también el espíritu del aventurero profe-
sional, aquel que busca cierta autonomía
para proyectos personales exitosos por
fuera de las instituciones, y por fuera de
un mundo y un pensamiento en común.
El aventurero suele ser una figura atrevi-

da y con carisma; pero si algo lo define
es su carácter de paria y de narciso. Los
aventureros rivalizan entre sí, y llegado el
caso se alían sólo para dar impulso al
motor que los llevará a cada uno a su
destino calculado, como si fuesen juga-
dores solitarios enamorados sólo, y ape-
nas, del juego. Su manera de vivir con la
ausencia de un sistema, con la alegría y
la tensión del azar, se convierte pronto
en un sistema organizado de vida. Su
profesión se desarrolla siempre en sole-
dad y frente al espejo. Eso, me parece,
explica al menos algo de lo que vino
sucediendo este último tiempo dentro
del universo político y mediático lgbti, 
depronto arrebatado por la violencia recí-
proca de los aventureros. Todos se fue-
ron convirtiendo en dobles miméticos.
Alguno ve ahora derrumbarse su carrera
política dentro del Frente para la Victoria
no sólo por los rumores de su mala
leche y falta de escrúpulos, sino sobre
todo por su irredimible estupidez. Otro
supo edificar en el PRO un albergue
para su ambición de marica zona norte,
a conciencia de que las figuras de su
partido votaron casi todas contra leyes
fundamentales para el colectivo, y que
de llegar al poder nos tatuarán la dife-
rencia con un precio de compraventa.
Por último, está el aventurero que en la
ebriedad del juego propio desató en su
blog de TN el secreto peor guardado de
la primera pareja gay en casarse, y de la

primera de lesbianas, todos ellos kirch-
neristas. Escribió que en realidad no
eran pareja, ni lo habían sido al momen-
to de casarse, sin importarle las conse-
cuencias. Basta con leer los foros de los
diarios que llevaron la inexplicable noti-
cia a las primeras planas, y con escu-
char comentarios de oficina para com-
prender que el efecto fue la deslegitima-
ción —a través de identificar la parte
con el todo— de la militancia lgbti, y de
forma subsidiaria la banalización de la
lucha por el matrimonio igualitario. El
multimedio sacó provecho en su guerra
contra el Gobierno y el bloguero gay
consiguió breves frutos de fama.
¿Había que callar? En todo caso, se
deberían haber elegido otros motivos de
denuncia, menos berretas. Y otras geo-
grafías mediáticas. Si es que lo que inte-
resaba era producir debates hacia aden-
tro de la comunidad. Pero en la crisis de
dobles, en el juego peligroso, se confun-
den amigos y enemigos. Por eso fue bal-
sámico entrar al perfil de Facebook de
César Cigliutti, de la CHA. Ahí se res-
pondió al cataclismo con la imagen de
muchas de las parejas casadas, por
amor y en algunos casos también por
responsabilidad histórica. Una manera
de comunicarse, digo, a partir de la cual
es posible distinguir entre el aventurero
paria de la pequeña diferencia y el mili-
tante de lo colectivo. Porque no todo da
lo mismo. �

texto
Alejandro
Modarelli

LOS AVENTUREROSLOS AVENTUREROS

EL ACTIVISMO FRENTE AL ESPEJO
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Para todos los niños y niñas. Para los adultos que
se preguntan cuándo hay que empezar a hablar de
estos temas con niños y niñas; y también para los
que no se lo preguntan. Este pequeño álbum
recorre siglos. Aquí está Safo, la más vieja, poeta
griega que nació en Lesbos y que probablemente

haya dado origen a la palabra lesbiana. Y está Pepa Gaitán, la más
joven, cuyo asesinato dio más fuerzas a la larga lucha por la

visibilidad de las lesbianas. Tal vez se asombren y hasta se molesten
porque en casi todas las historias hay un momento triste.
Lamentamos ser tan reiterativas y también que tan reiterativa
haya sido la historia durante siglos. Gracias a la existencia de
estas y de otras que no figuran aquí, la vida ha cambiado mucho:
tal vez tengan ustedes dos mamás, tal vez conozcan amigos que
las tengan, tal vez hayan visto chicas abrazadas por la calle o
chicas que se quieren en novelas, en películas y en dibujitos. 
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B
NATALIE CLIFFORD BARNEY Y AMIGAS
Estados Unidos 1876-Francia 1972
Escritora y salonera

Era rubia, norteamericana y millonaria. Un día oyó que una escri-
tora argentina dijo “El hombre fue mi patria” y ella entendió que
si dejaba los EE.UU. que era su Patria, podía enamorarse de
mujeres. En París se compró una casa con un gran jardín y un
pabellón de mármol al que llamó “el templo de la amistad” y allí
recibió a todo el mundo siempre que fuera famoso. Pero ciertos
días sólo se admitía a mujeres. Las chicas jugaban a disfrazarse,
a recitar y al oficio mudo. Una vez Natalie invitó a la espía Mata
Hari, que pretendió entrar al jardín montada en un elefante, pero
no la dejaron y le dieron a cambio té con galletitas. Entre las invi-
tadas más frecuentes estaba la escritora Djuna Barnes, autora
del libro El almanaque de las damas, donde Natalie figuraba con
el nombre Evangeline Musset y era transformada en santa; iba
mucho la periodista Janet Flanner, de quien Natalie (que era muy
ingeniosa) decía “Es brillante como un botón, pero ¿a quién le
importa un botón?”. También estaba la poeta Renée Vivien, a
quien sólo le importaban dos cosas: hablar de la muerte y estar
flaca. Para hablar de la muerte escribía poemas tristísimos y
para estar flaca se alimentaba con una cucharada de arroz dia-
ria. Miss Barney fundó la Academia de mujeres en contra de la
Academia francesa de letras, que sólo admitía a varones. En su
academia, ellas leían las primeras traducciones de Safo y apren-
dían unas de las otras sin ninguna maestra ciruela. La novia más
duradera de Natalie (cincuenta años juntas) fue la pintora
Romaine Brooke, a la que apodaban El Cochero. Natalie escribió
muchos libros, pero lo que mejor hacía eran frases cortas y
malignas que quedaban muy bien en el medio de una polka,
como “la ventaja del amor a primera vista es que retrasa una
segunda vista”. Murió a la friolera de 96 años, dicen que porque
nunca, nunca dejó de estar enamorada.   
M. M.

A
JANE ADDAMS 
Estados Unidos 1860-1935
Socióloga, reformadora social, feminista 

Las puertas de la mansión donde vivía Jane Addams no descansa-
ban jamás: entraban y salían unas 2000 personas por día. Jane y
su amiga Ellen Gates Starr eligieron el barrio más pobre de
Chicago para fundar la Hull House, el primer hogar de su país dedi-
cado a recibir inmigrantes, mujeres sin familia, estudiantes, estu-
diosas y más interesados. Mientras políticos y economistas famo-
sos aseguraban que los pobres eran pobres por naturaleza y que
por eso las familias de pobres que serían pobres hasta el fin de los
tiempos, Jane demostró que eso era una reverenda estupidez.
Demostró más: que cambiando las condiciones de vida, las cosas
cambian. ¿Quién dijo que la casa de Jane era un hogar? Era un
parque de diversiones con guardería infantil, galería de arte, cocina
pública, café, gimnasio, piscina, taller de encuadernación, escuela
de música, compañía de teatro, biblioteca, taller para chicas y un
servicio de búsqueda de empleo. Tan maravillosa era la Hull House
que políticos, economistas y filósofos fueron hasta allí a sacar
ideas sobre cómo se construye un mundo mejor. Con Jane como
madrina, nacía la asistencia social. Jane, además, se ocupó, con
otras amigas, de cambiar leyes, como la que prohibía el trabajo
infantil, o crear otras, como la que permitía votar a las mujeres. En
esa casa, que hoy es un museo viviente, vivió 35 años con su com-
pañera Mary Rozet Smith en una unión que ella misma solía llamar
“nuestro matrimonio”. El amor entre señoras estaba muy mal visto
en ese entonces, pero las señoras que se amaban se las rebusca-
ron bastante bien: durante el siglo XIX se conoció como matrimo-
nio bostoniano esa costumbre de vivir juntas, trabajar cada una en
lo suyo, aportar dinero al hogar, pensar y decir lo que quisieran,
divertirse juntas y no casarse con un hombre si no les gustaba nin-
guno. Lo que de verdad molestó a mucha gente de su país fue su
fuertísima oposición a la guerra mundial. Recibió muchos ataques
y también recibió el Premio Nobel de la Paz.

Texto 
Liliana Viola
Ilustraciones
Luciana
Adano 

L de laA a la Z

Escritoras invitadas 
Bárbara Belloc (BB)
Gabriela Cabezón Cámara (GCC)
María Moreno (MM)
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D
ELLEN DEGENERES
Estados Unidos 1957
Actriz, comediante, conductora

Tiene un espíritu libre, es optimista, torpe, graciosa,
hiperactiva, es una pececita azul, se llama Dory y en la
película Buscando a Nemo habla con la voz de Ellen
DeGeneres. De Ellen DeGeneres se podría decir lo
mismo que de Dory: se mueve como pez en el agua
cuando quiere hacer reír y en eso también se parece a
Nemo, el pez payaso que todo lo vuelve un chiste.
Cuando tenía 21 años se enamoró por primera vez de
una chica, pero la felicidad duró casi nada: la poeta
Kathy Perkoff se murió a los pocos meses en un acci-
dente de auto. Ellen, tremendamente triste como nadie
se puede imaginar, esa misma noche escribió el primer
monólogo de su vida, titulado “Una llamada a Dios”,
donde hablaba de la muerte de su compañera poniendo
bromas donde había lágrimas. Desde entonces su tra-
bajo se convirtió en hacer reír. Cuando, en 1997, su per-
sonaje en la exitosa serie Ellen dijo que le gustaban las
chicas, todos se preguntaron si a la verdadera Ellen no
le estaría pasando lo mismo. Y así fue que luego de
mucho pensarlo lo anunció en la tapa de la revista
Times: “Yep I am gay”. A eso se le llama “salir del clo-
set”. La noticia recorrió el mundo y a Ellen le pasó lo que
muchas lesbianas temen todavía que les pase: se
quedó sin trabajo, recibió mensajes de odio, amenazas
e indiferencia. Luego de un tiempo volvió la risa y hoy si
hay una lesbiana famosa a nivel mundial es Ellen
DeGeneres. En 2008 se casó con la actriz Portia de
Rossi. Su voz de pececita es una de las más importan-
tes en la defensa de los derechos de las personas gays,
lesbianas, transexuales e intersexuales.

E
CATALINA DE ERAUSO
España 1592-1650
La Monja Alférez

Cuando ella tenía cuatro años sus papás decidieron que
de grande sería monja y sin perder un minuto la manda-
ron al convento de la tía. La nenita creció así, rezando
noche y día y cosiendo y yendo a misa y obedeciendo a
la parienta. No le gustaba y esperó a crecer un poco y
cuando tuvo quince se fugó con la ropa que tenía, aguja
e hilo. Se escondió en un bosque, se sacó la pollera, la
hizo pantalón y ya igual que un muchacho se fue cami-
nando hacia una vida sin vestidos ni misas ni tías ni
papás. Tuvo varios trabajos, siempre vestida de varón:
en esa época las mujeres no podían trabajar ni andar
solas por la vida ni hacer nada si no les daba permiso
un hombre. Y fue y un día caminó a Sevilla y ahí se
subió a un barco y se vino a la América, que entonces
era el Nuevo Mundo. Acá trabajó de arriero y mercader
y fue también soldado del ejército de España, un solda-
do valiente y peleador. Tuvo novias y también tuvo pro-
blemas. Volvió a Europa, allá se hizo famosa, el rey le
permitió llamarse Antonio como a ella le gustaba, el
Papa la dejó vestirse de varón, pero como a ella le gus-
taba ser americana, acá volvió, vivió y murió. G. C. C.

C
CRISTINA PERI ROSSI 
Uruguay 1941
Escritora 

Cuando era muy chica y vivía en Montevideo, se pasó todo un verano tratan-
do de aprender a silbar. Cuando por fin le salió un chiflido poderoso, su
madre la retó: “Las señoritas no silban”. Cristina era una niña solitaria, no
porque le gustara estar sola, sino porque la casa familiar estaba llena de per-
sonas grandes: los hombres demasiado serios; las mujeres demasiado ocu-
padas con las cosas de la casa. No le gustaba nada la realidad que le estaba
tocando y por eso decidió fabricarse una nueva. Cuando tenía 6 años se
subió a un banquito en pleno almuerzo familiar y gritó: “¡Quiero ser escrito-
ra!”. Y los platos de tallarines volaron por los aires, pero no pudieron alcan-
zarla jamás. Cristina salió corriendo de su infancia y luego también tuvo que
irse de Uruguay porque a la dictadura que gobernaba este país no le gusta-
ban sus novelas políticas ni sus ideas de revolución. Su libro titulado Ehové,
que es el grito de alegría de las bacantes y de los sátiros, causó un escánda-
lo. Cristina se fue a España, pero pronto también tuvo que salir de allí porque
a la dictadura que oprimía ese país no le gustaban sus ideas ni sus palabras.
Hace poco, ya convertida en una de las escritoras más importantes de la
literatura hispanoamericana, la felicitaron por su valentía, por haber sido la
única escritora que en los años setenta hablaba abiertamente sobre el deseo
y el amor entre lesbianas. “¿Valiente? –respondió Cristina–. No lo creo, la
cuestión es que yo soy demasiado soberbia como para aceptar no ser quien
soy. No digamos valentía entonces, mejor digamos autenticidad.” 
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G
PEPA GAITÁN 
Córdoba 1982-2010
Trabajaba en un centro comunitario

Esta es una historia muy triste que tiene en el
centro a una chica muy alegre, que se parece
más a un chico que a una chica y se llama Pepa
Gaitán. La Pepa anda en una moto que se llama
José y saca chispas como un dragón cuando
se acerca al Club Defensores de Belgrano. ¿La
moto saca chispas? ¿La Pepa es un dragón?
¡Los dos son hinchas, fanáticos y cabuleros! La
Pepa juega al fútbol como ninguna, boxea
como ninguno, se pone perfume fino para salir
a bailar, practica lucha libre y si la buscan la
encuentran. Muchas chicas en el barrio del
Parque del Liceo están locas por la Pepa. Dicen
que porque es muy graciosa, porque las lleva
en moto, porque las trata como un verdadero
caballero, porque es linda. Mucha gente cuando
ve llegar a la Pepa se burla de cómo camina, de
cómo se viste, de cómo habla, de que tiene
novia y de que nunca se pone un vestido. Los
policías cada dos por tres la paran en la calle y
le piden el documento, se ríen porque tiene
nombre de mujer y pinta rara. “¿Nunca viste
una mujer macho?”, pregunta la mamá de la
Pepa muy enojada cada vez que en el barrio
molestan a su hija. Un día de marzo de 2010, un
hombre, el padrastro de su novia, apuntó con
su escopeta al cuerpo fuerte y joven de la Pepa
y la mató. Por lesbiana. No era la primera vez
que ocurría en este mundo un crimen tan tre-
mendo, pero esta vez, muchas voces se levan-
taron a decir “la mataron por lesbiana”. Muchas
personas comprendieron hasta dónde puede
llegar el odio y que hay que detenerlo ya. 
“Estoy orgullosa de haber tenido una hija lesbia-
na”, dijo la mamá de esta chica alegre que está
en el centro de esta historia tan triste y en el
comienzo de una historia mejor. El 7 de marzo,
día que murió la Pepa, se celebra en la
Argentina el Día de la Visibilidad Lésbica. 

H
RADCLYFFE HALL
Inglaterra 1880-1943
Escritora

Desde niña quería parecerse a Lord
Nelson. Por eso le gustaba espadear
contra los muebles de su mansión y
obligó a todo el mundo a que no la
llamaran por su nombre (Margarita)
sino Peter. Y la verdad es que no era
ninguna margarita: no bien tuvo edad
para hacerlo, se vistió de frac, habló
con voz ronca y fumó cigarrillos finos
como palitos chinos. Su libro más
famoso fue El pozo de la soledad, que
tuvo mucho éxito aunque enseguida
lo prohibieron. En una época en que
la mayoría rechazaba a quienes ama-
ban a personas de su mismo sexo,
Radclyffe escribió acerca de un grupo
de lesbianas que se sentían muy mal
y sufrían, sufrían y sufrían. Lo hizo
para lograr que los lectores les tuvie-
ran compasión, las comprendieran y
aceptaran, pero muchas lesbianas
reales se enojaron porque para ellas
el amor entre mujeres significa ale-
gría, sexo, complicidad e imaginación
(y muchas fiestas). Radclyffe Hall tuvo
dos parejas importantes; la cantante
Mabel Batten, a la que conoció cuan-
do ya era abuela (la cantante), y cuan-
do ésta murió se metió con la prima,
la escultora Una Troubridge, que
usaba monóculo y era lady. Como
Natalie Clifford Barney, a quien apo-
daban La Amazona, Radclyffe anduvo
mucho a caballo vestida de varón. La
escritora Colette dijo que aunque ser
jinete les queda elegante a las chicas,
al bajar del caballo éstas se vuelven
chuecas y caminan con el culo meti-
do para adentro.  M. M.

F
ILSE FUSKOVA 
Buenos Aires 1929
Fundadora del grupo Convocatoria
Lesbiana, coautora del libro Amor
de mujeres y coeditora de la 
pionera revista Cuadernos de
Existencia Lesbiana

En el año 1991, aunque hoy parezca
extraño, no se veían lesbianas por nin-
gún lado. Es verdad. A veces el pasa-
do parece más cerca de la ciencia fic-
ción que el futuro. Ni en los subtes, ni
en los aviones, ni en las navidades. Ni
entre las maestras ni entre las alum-
nas, ni entre las famosas ni entre las
amigas, ni tampoco en el cine o en la
televisión. Por eso siempre se recuer-
da tanto aquel mediodía de 1991
cuando la señora Ilse Fuskova, que ya
tenía hijos y nietos cuando se enamo-
ró de una mujer, se convirtió en la pri-
mera mujer argentina en decir que era
lesbiana, en un programa de televi-
sión. “¿Hay muchas lesbianas?”, pre-
guntaba la conductora del programa.
“Sí, muchas. Yo pienso que es un gran
dolor no poder decirlo abiertamente,
porque es como tener una vida dividi-
da, una para adentro y otra para afue-
ra. Pero también, lo reconozco, si uno
puede perder el trabajo, una madre la
tenencia de su hijo, es un riesgo muy
grande decirlo. Las que podemos
decirlo, tendremos que hacer un tra-
bajo de concientización”, respondía
Ilse con seguridad. “¿Y sos feliz?”, le
preguntó la conductora, con cara de
estar probando un bocado de torta
muy agria. “¿De verdad sos feliz?”. Y
allí fue que las que no se veían por
ningún lado, vieron a Ilse y dijeron
junto con ella: ¡Sí!
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J
TOVE  JANSSON 
1914-2001
La autora de los mumin, la escritora e 
ilustradora finlandesa más leída en el mundo. 

Los mumin son unos pequeños y extraños trolls
blancos que no tienen boca, viven en los bosques
de Finlandia y son tan extravagantes y bohemios
como era la casa de Tove Jansson cuando ella era
chica. Forman una gran familia con reglas que se
rompen a cada rato. Aparecieron en su imagina-
ción un día que Tove estaba muerta de miedo por-
que su hermano, sus amigos y todos los chicos
que ella conocía se habían ido a la guerra. Estos
monstruitos nacieron para alegrarla y pronto se
convirtieron en la imagen oficial de Finlandia,
donde hoy existe un parque de mumins y hasta los
aviones llevan mumins en sus alas. 
En 1960, Tove se fue a vivir con quien sería su
pareja de por vida, la artista gráfica Tuulikki Pietilä,
e hicieron muchos proyectos juntas. Nunca usaron
la palabra lesbiana, ya que en Finalndia la homose-
xualidad era un delito hasta 1971 y fue considera-
da una enfermedad hasta 1981. Pero Jansson y
Pietilä fueron de las primeras figuras públicas que
no se esforzaban en ocultarse. Al exclusivo Baile
del Día de la Independencia, en el Palacio
Presidencial, por ejemplo, las dos señoras iban
juntas, como buenos mumies que eran las dos.  

K
KRISTINA REINA DE SUECIA
Estocolmo 1626-Roma 1689
La rara más famosa del siglo XVII

Alguien corrió el rumor de que Kristina nació barbuda y peluda como un oso y
que al verla su madre enfermó de decepción. No tanto por los pelos sino porque
no era un niño. Lo cierto es que su madre era reina, su padre era rey, y en casa
de reyes siempre se espera un varón para sentarlo en el trono. Pero luego de
varias bebitas y de que ninguna durara mucho en este mundo, el papá compren-
dió que Kristina, la fuerte, sería su sucesora y ordenó que la educaran como a un
príncipe. Tuvo suerte Kris, porque en esa época a las mujeres sólo se les enseña-
ban pavadas como llorar con pañuelo, suspirar y bordar pañuelos. “Me gustan
los hombres no porque son hombres sino porque no son mujeres”, es una de sus
dos frases más famosas. Y la otra es ésta: “La más pequeña mosca irrita al león
más terrible”. Kristina se hizo experta en equitación, caza, esgrima, aprendió a
hablar, discutir y escuchar en más de diez idiomas. Se hizo gran amiga de los
más inteligentes del mundo de la época y tanto impulso les dio al arte y a la filo-
sofía que su reino fue durante un tiempo el centro del humanismo en Europa.
Parece que escupía en el piso, silbaba y tenía tanta fuerza como los hombres
más forzudos. Adoraba vestirse con ropas cómodas, odiaba los vestidos, el peso
de las joyas y a todos los pretendientes que le presentaban. Ella estaba enamora-
dísima de la condesa Emma, prima, amiga y encargada de vestir y desvestir a la
reina, tanto que una vez le escribió una carta que decía “te amaré por siempre”.
Como en ese momento no se pensaba que existieran las lesbianas ni tampoco
los hombres transexuales, Kristina era señalada simplemente como “la reina
rara”. Cuando cumplió 21 años, el Consejo del Reino la conminó a contraer
matrimonio. ¡No quiero a ninguno! dijo Kristina. Entonces, no hay coronita, dijo el
Consejo del Reino. Y Kristina se fue con su libertad a otra parte. En el siglo XX, el
cine contó su historia en la película La reina Cristina de Suecia,  protagonizada
por la actriz Greta Garbo, “la mujer sin sonrisa”, que por muchas razones miste-
riosas también merece estar presente en este álbum.

L
LESLIE FEINBERG
Estados Unidos 1949-2014
Escritor, activista socialista antirracista, trans
y lesbiana, autora de la legendaria novela
Stone Butch Blues, que fue traducida a más
de 20 idiomas

Cuando los papás consideraron que su hija no era
una niña de verdad, pidieron a la policía que la
encerrara en una cárcel. Cuando consideraron
que presa tampoco sería ni una niña ni un niño de
verdad, dijeron que Leslie estaba poseída por el
diablo y pidieron que se la llevara dios. Leslie
corrió más fuerte que dios, que la policía y que
sus padres, que quedaron muy lejos para siempre.
En los bares donde cantaban las drag queens, en
la política contra los prejuicios raciales, en las reu-
niones con amigos y amigas trans y no trans
encontró una familia de verdad.  Tenía nombre de
chica, aspecto de muchacho, una novia poeta lla-
mada Minnie Bruce Pratt. A veces con respeto, a
veces con curiosidad y otras con maldad le pre-
guntaban si (la o lo) debían tratar como hombre o
como mujer. “¡Usen todo! Para mí, los pronombres
dependen no tanto de mí sino de dónde me los
digan. Por ejemplo: soy mujer de cuerpo, soy una
lesbiana marimacho y también una lesbiana trans.
Me gusta el pronombre de género neutro ‘ze’.
Porque hace que cada vez que nos queremos afe-
rrar a la verdad, nos resbalemos una y otra vez,
como en los toboganes.”
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P
SARAH PONSONBY Y 
LADY ELEANOR BUTLER 
Irlanda (1755-1739) 
Valle de Langollen (1831-1829)

Aunque se las vea tan bajitas en este retrato,
Sarah y Eleanor pertenecían a lo más alto de
la alta sociedad irlandesa. Se conocieron en
1757 y se hicieron inseparables, dato que sí
se ve bien reflejado en este retrato. Cuando
sus respectivas familias les ofrecieron un
marido para cada una, las amigas salieron
corriendo. Las familias las alcanzaron, les
volvieron a ofrecer dos maridos y ellas se
volvieron a escapar. Pero esta vez no las
encontraron porque iban vestidas de seño-
res y así cruzaron las fronteras de Irlanda
hasta al Valle de Langollen, donde compra-
ron una casa divina para practicar lo que
ellas llamaron “el enriquecimiento mutuo”.
Mientras tanto, en Dublin, la gente comenta-
ba. ¿Estarían enamoradas entre ellas? El
enriquecimiento que practicaron juntas
durante 50 años consistía en leerse novelas
y poemas por turno, aprender idiomas, estu-
diar de todo, plantar árboles y armar jardines
siempre vestidas de negro. Turistas, perio-
distas y escritores viajaron hasta el valle para
ver cómo dos mujeres vivían fuera del
mundo de los hombres. Ellas los recibían
con una taza de té que les servía una muca-
ma con cofia. Porque habían abandonado
todo menos esa costumbre de la clase alta
de tener un sirviente para cada tarea, pagar-
les poco y mal y con cierto retraso... 

L
AUDRE LORDE
Harlem, 1934-1992
Poeta, activista y amazona

Construyan un edificio imaginario con cada uno
de los desprecios que recibieron casi todas las
que aparecen en este diccionario y súmenle dos
cosas: ser negra y ser pobre. Audre Lorde, gue-
rrera poeta feminista negra y lesbiana, se subió a
este edificio y lo hizo temblar con sus preguntas:
¿Cómo aprender a pensar en un mundo que,
entre otras cosas, no permitía ni siquiera vender
helados a los niños negros? Audre, cuando era
chica, aprendía poesías de memoria y cuando le
preguntaban qué opinaba de algo respondía con
versos de memoria. Cuando se quedó sin versos
de otros, empezó a escribir los suyos. ¿Para
qué? “Escribo para aquellas mujeres que no
hablan. Nos enseñaron que el silencio nos salva-
ría, pero no callaremos.” 

N
MARTINA NAVRATILOVA
Praga, Checoslovaquia, 1956 
Tenista y campeona mundial 

Nació no hace tanto en un país que ya no existe
y desde chica le gustaban las pelotas: jugaba
muy bien al fútbol, al hockey y al tenis. Como
sus papás trabajaban con tenistas y su abuela
había sido una muy buena, Martina se decidió
por la raqueta. No fue fácil su vida de nenita: el
papá se suicidó. La mamá volvió a casarse. Y
Martina jugaba y jugaba todo el día. A los 14
ganó su primer campeonato y desde entonces
no paró hasta ser la mejor de todo el mundo.
Cuando tuvo 17 decidió pedir asilo en Estados
Unidos: durante años no pudo ver a su mamá; le
prohibieron volver a su país y no dejaban viajar a
su familia. Entre cancha y cancha y mil trofeos,
Martina tuvo tiempo para amar y no tuvo ver-
güenza de decirle al mundo que lo suyo era
amor por las mujeres. Hace poco, ya grande
(tiene 58 años Martina), se dio el gusto y se casó
con el amor de su vida, una rusa muy hermosa
que se llama Julia Lemigova. G.C.C.

M
MÓNICA SANTINO
Argentina, 1965
Jugadora de fútbol, Presidenta de la CHA
entre 1994 y 1996. Periodista deportiva y
entrenadora de fútbol

La mitología griega cuenta que un día los hom-
bres les robaron el fuego a los dioses. Los dioses
se enfurecieron, pero finalmente los humanos se
quedaron con el fuego, bien calentitos e ilumina-
dos. Alguna mitología deberá contar que Mónica
Santino, la niña hincha de Vélez que espera los
mundiales como quien abre una caja de bombo-
nes, les robó el fútbol a los hombres. Los hom-
bres dijeron que las mujeres son unas pataduras,
pero finalmente las chicas, sobre todo las chicas
de la Villa 31, se quedaron en la cancha. El
juego, como el fuego, es para todxs.  
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R
ADRIENNE RICH
Estados Unidos 1929-2012
Poeta, feminista, madre de tres hijos, creadora de conceptos
tan importantes como el continuum lesbiano y la heterosexua-
lidad obligatoria

El continuum lesbiano es una idea que parece difícil, pero que se
la puede imaginar como una larguísima cinta de raso que va
desde la primera mujer a la última y que va enredándose en las
muñecas de todas las mujeres del mundo y de todos los tiem-
pos y está hecha de caricias, arrorós, bordados, subrayados,
pañuelos, rouge, saludos, lectura en voz alta, secretos y lo que
vos quieras hasta formar un gran nido donde cobijarse y rebelar-
se en un mundo hecho por otros.
Toda mujer lleva en su muñeca esa cinta, que hace que jamás se
sienta sola, quiera o no quiera casarse con un hombre, es decir,
cumplir con la heterosexualidad obligatoria, que es otra idea de
Adrienne muy difícil de pronunciar y de explicar... Pero por suerte
ella además escribía poemas muy bellos donde siempre había
gatos y una amiga durmiendo al lado. M. M.

R
SALLY RIDE
Estados Unidos 1951-2012
Física y primera astronauta americana en órbita 

Quien haya buscado trabajo en Estados Unidos en el año 1977 se habrá encontrado con
un insólito anuncio. “Se necesitan mujeres que quieran ser astronautas. Firmado: la
NASA”. Cuando Sally Ride lo leyó, no podía creer que se le cumpliera un sueño que nunca
había soñado. La seleccionaron entre las 8900 postulantes y el 11 de junio de 1983 se con-
virtió en la primera americana en llegar al espacio. O la segunda, si contamos a la subofi-
cial Replay de la película Alien, que ya en 1979 demostraba qué pasa cuando los malos se
meten con las chicas de la tripulación. Digamos entonces que Sally fue la primera en usar
un brazo robot para mover satélites por el espacio. Tuvo suerte, en los años setenta los
aires de libertad y la presión del feminismo obligaban a tener gestos de bienvenida, aunque
todavía muchos creían que las mujeres tenían que lavar los platos (y no precisamente los
voladores) así que en cuanto bajó del cielo le preguntaron: “Y si le gusta tanto ser astro-
nauta, ¿no será que le habría gustado nacer varón? ¿Y cómo hace para no llorar si algo
sale mal en la nave?”. Sally siempre prefirió callar. Cuando Sally murió, su socia, Tam
O’Shaughnessy, escribió una tierna despedida. Quienes leyeron los diarios de aquel día, se
enteraron de que Sally y Tam habían sido novias durante 20 años. ¡A veces es más fácil ir a
la Luna que ser lesbiana en la Tierra! Pocos días después, el presidente Obama entregó a
Tam, como se hace con las viudas de los grandes héroes, una medalla de honor para su
compañera muerta.

F
LILIANA FELIPE Y 
JESUSA RODRÍGUEZ 
Córdoba 1954, México 1955 
Activistas feministas y artistas 

Una es argentina y la otra es mexicana.
Una llegó a México porque ya no podía
vivir en su país, donde los militares man-
daban en la vida y en la muerte. Habían
hecho desaparecer a su hermana Ester y
a su cuñado Luis. La otra estaba actuan-
do en un teatro de México cuando vio a la
una sentada en la platea. La otra pensó:
“Hoy conocí a la chica con la que voy a
vivir toda mi vida”. La una al poco tiempo
se enamoró de la otra. Desde entonces,
las dos juntas son un tornado. Cuando
soplan canciones de protesta o de alegría
no quedan unos y otros en su lugar. Tan
fuerte soplan por momentos, que todo
queda al revés: “Cuando era niña –dice
Jesusa–, me dijeron que era autista. Yo
entendí artista y por eso me dediqué al
arte.” Un día fundaron en México el caba-
ret El Fracaso, y tuvieron un éxito arrolla-
dor, y luego fundaron el Teatro Bar El
Hábito, donde entratron habitués y no
habitués, pero nunca entró un monje. 
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GERTRUDE STEIN 
Estados Unidos 1874-Francia 1946 
Escritora

Siempre se dijo que Gertrude era masculina, pero en realidad era
una fashion victim de la moda futura: se vestía, al igual que su
compañera Alice B. Toklas, en lo de Pierre Balmain, un modisto
que prohibía el corset pero a cambio permitía la corbata y el
moño palomita. Su salón de la calle Fleurus, en París, fue concu-
rrido por artistas y escritores que hoy ocupan todas las enciclo-
pedias del siglo XX. Ella podía darles conversación a todos,
desde el pintor Picasso hasta el poeta Apollinaire, por algo había
estudiado arte, biología, filosofía, psicología y medicina. A pesar
de que la mayoría de los genios exilados en París eran unos
pedantes, ante las enseñanzas de Gertrude se volvían mudos
como una goma. Gertrude escribía libros rarísimos que eran el
colmo de lo nuevo, como uno en donde prácticamente usa sólo
una frase a la que le va cambiando las palabras de lugar (Ser
norteamericanos). Los biógrafos que no tienen imaginación
cuentan siempre la misma anécdota: durante las tertulias, mien-
tras Gertrude hablaba con los esposos, Alice hablaba con las
esposas (algunas se vengaban yendo al baño y no tirando de la
cadena o dejando huellas de rouge indeleble en la servilleta). Lo
que casi ninguno escribe es que Gertrude, además de haber
sido la madre de la literatura de vanguardia, de ser gorda y como
desarmada, era muy sexy y Alice vivía haciéndole escenas de
celos. Gertrude y Alice están enterradas en la misma tumba en el
cementerio de Père Lachaise, de manera que la cabeza de una
está prácticamente pegada a la de la otra. No se sabe por qué
en lugar de flores la gente les deja piedras (será porque no se
secan ni se vuelan). En vida, las dos tuvieron bigotes.  M.M

S 
SANDRA Y CELESTE
Buenos Aires 1957 - 1956

Cuando Sandra y Celeste cantaban juntas una canción
que decía “en la calle codo a codo somos mucho más que
dos”, eran mucho pero mucho más que dos. 

SAFO
Isla de Lesbos, Grecia, alrededor del 600 a.C.
Poeta lírica

Visible por los siglos de los siglos, genérica genética de las lesbia-
nas en todo tiempo y lugar, Safo fue la primera poeta lírica (que
cantaba su poesía acompañándose con un instrumento de cuer-
das, la lira) y dirigió y dictó clases en su escuela. Sus versos, de
temas míticos tradicionales (con guerras y dioses), conyugales (en
los cantos dedicados por encargo a los recién casados) o amoro-
sos, y éstos son los más famosos, tienen su marca “sáfica” perso-
nal: ser material “sensible” (como se dice de la dinamita). La prime-
ra en ser expresiva y explícita con respecto a sus deseos, fantasías
y nostalgias en una época en que no existía tal cosa, abrió cami-
nos a la poesía y la música del porvenir invocando a su musa
estrella, Cipris, la nacida en Chipre: Afrodita. Y fue su favorita.
“Aquí la corriente fresca resuena entre las ramas, / todo oscurecido
por las rosas, / y el agitarse vivamente de las hojas induce / al tran-
ce”, cantó en un poema de llamado a la diosa en favor de su amor,
alguna chica que tontamente le fallaba. Dicen que se suicidó arro-
jándose de un acantilado por el amor no correspondido de un
hombre joven. Su imagen sobrevivió, presuntamente, en uno de
los frescos de Pompeya, donde aparece retratada como una escri-
tora “moderna”: lápiz en la boca, en estado de inspiración romana.
Pero Safo no escribía con lápiz ni sufría o disfrutaba la vida como
hoy. Fue una poeta del suburbio del imperio, audaz al punto de
cantarles amores y deseos a sus predilectas (y predilectos), porque
entonces no había arroba ni poesía compuesta en primera perso-
na. Todas sus pasiones están en sus versos, y sus versos son her-
mosamente inmortales, tenaces, sutiles. Como espuma de mar.
Safo es eterna. B.B.
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V
CHAVELA VARGAS
Isabel Vargas Lizano nació en 1919 en
Costa Rica. Murió como Chavela Vargas
y como mexicana en 2012 .

Cuando su padre, furioso, entre mamporro
y mamporro, le preguntaba qué tenía en el
corazón que nunca se enamoraba de varo-
nes, Chavela respondía: “Yo amo con el
hígado, el corazón no tiene nada que ver
con eso”. Como la respuesta no alcanzaba
para atajar los golpes, se fue de su casa y
llegó a México, donde enseguida se fue
haciendo una experta en dolores de amor.
Por algo le decían La Chamana. Con un
trago de tequila, un trago de tequiero y otro
de notequiero, Chavela Vargas era capaz
de ahogar las penas propias y ajenas can-
tando como ninguna en una noche sin dor-
mir, dicen los que la vieron. Y los que no la
vieron, dicen que se robaba mujeres her-
mosas de las cantinas sin bajarse de su
caballo. “Yo nací así. Desde que abrí los
ojos al mundo. Mis dioses me hicieron así.”
Respondió Chavela cuando le preguntaron:
“¿Y es verdad que se robaba mujeres de a
caballo?” “¡Mentira! Qué caballo, yo anda-
ba en un Alfa Romeo...”

W
MONIQUE WITTIG
Francia 1935. Estados Unidos 2003
Escritora. Una de las primeras teóricas y
activistas del movimiento feminista.
Autora de la rarísima novela El
opopanax.

El opopanax, también conocido como opo-
bálsamo, no es una planta sino muchas, o
muchas partes de una planta. Es una cera
viscosa, es un perfume que no se retira
aunque lo echen, o es el recuerdo que
queda de un perfume. Sus ramas tienen
color marrón pero hay opopanax tan roja y
oscura como la sangre que corre adentro
de los hombres y de las mujeres. Se parece
al incienso que se huele en las iglesias y a
la miel. ¿Quién ha sido Monique Wittig y
quién continúa siendo? Pregúntenle al opo-
panax. 

Z
VILHELMINE ZAHLE
Dinamarca 1868-1940
Escritora y maestra

Vilhelmine es la primera escritora de su país que escribe una historia donde una
chica se enamora de otra chica. La novela, que se llama Otra historia de amor,
termina triste, y en eso se parece a casi todas las primeras novelas de amores
entre chicas del mundo. Martha está loca por su amiga Edith. Edith un día se
casa con su novio. Martha se siente una palmera sin hojas en una isla desierta.
¿Qué hace? Se casa también. ¡Con el primo de Edith! Y sufre toda su vida
mientras no consigue que alguien le resuelva este dilema: ¿por qué será que
cuando es sincera y demuestra sus sentimientos le dicen que está enferma,
mientras que cuando finge y esconde lo que siente la ven muy normal? Como a
la autora le pasaba lo mismo que a Martha y quería encontrar una respuesta, se
animó a poner su firma en la novela. Pero nadie le respondió. Así es que se
casó con un granjero, se sintió como una isla desierta con una palmera sin
hojas hasta que se retiró a un pueblo muy lejano con su pequeña hijita
Gertrude. Allí todos la quisieron y respetaron porque era una maestra encanta-
dora, pero nadie supo jamás que un día había escrito una novela llamada Otra
historia de amor.  
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Francesca no tiene dos
años y ya fue discriminada,
pero todavía no lo sabe. Lo
sabrá cuando sea más gran-
de y Andrea Rivas y Sabrina
Calabrese, sus mamás, se lo
cuenten. Porque ninguna de
las dos proyecta ocultarle su

historia. Ese tipo de salidas amnésicas a
situaciones traumáticas resultan propias
de otras épocas nefastas, en las que el
silencio tenía chapa de salud. Pero, cul-
turalmente, las cosas han cambiado
mucho en estos años, aunque la maes-
tra de natación Patricia Cirigliano, recibi-
da de psicóloga en 1976, no se dé por
enterada.

¿La discriminación 
se hereda?
Dieciséis años antes, en 1960, cuando
Lacan no había creado aún la Escuela
Francesa de París y el Muro de Berlín
todavía no era un muro, Cirigliano elabo-
ró y registró como suya la “matronata-
ción”, un concepto acuático-psicoanalíti-
co o una psicoterapia que hace agua y
que no parece haberse visto ni remota-

mente afectada por las teorías de género
ni por las evidencias del mundo actual.
Esta práctica terapéutica, que es su sello
distintivo y que en la página web se pre-
senta como de avanzada (la suya es la
“Primera” Escuela Argentina de Natación
para Bebés), busca asimilar, con increíble
literalidad, un natatorio con una placenta
materna. Las mamás de Francesca igno-
raban cómo eran de rígidas las cosas
hasta el día en que Andrea llamó a
Cirigliano para inscribir a su hija. Tras
comunicarle que la suya era una familia
diversa, Rivas recibió, en masculino, una
respuesta de Papa: “Estamos fritos”, dijo
la señora para referirse a las mujeres
implicadas en el asunto. “Fue fuerte por-
que cuando por teléfono me dijo que mi
hija no iba a poder ingresar a la pileta
porque tenía dos mamás, corté y me
quedé perpleja. Recién pude verbalizarlo
como tres horas después. En ese
momento no se lo pude contar ni a mi
esposa. Si bien nos habían pasado
temas durante el embarazo, como
comentarios incómodos en la sala de
partos o en el curso de preparto, donde
no sabían cómo integrar a la madre que

no es la biológica, nunca nos pasó una
discriminación tan brutal.”

¡Hundidas!
En la breve aunque inolvidable charla
que Andrea Rivas mantuvo con la direc-
tora, se vio obligada a escuchar cosas
que muchas personas no dirían, siquiera
por prudencia o hipocresía. Cirigliano,
que parece ser una señora que no se
queda con nada adentro (salvo con las
cuotas), le dijo que “lo lógico y natural”
sería que la nena tuviera un padre y una
madre, y que se le estaría causando un
daño si de la clase participase alternati-
vamente una mamá o la otra. Andrea no
la mandó a freír churros, pero organizó
una reunión junto con María Rachid y
José Machaín en la que Cirigliano no se
animó a dar la cara. En su lugar fue su
hermana Norma. Sí, se llama así. Créase
o no, aquí se confirma la teoría no siem-
pre acertiva de Freud —“nombre es des-
tino”— dado que las hermanas Norma y
Patricia encarnan ya desde su identifica-
ción en el DNI los valores de la normativi-
dad y el patriarcado (¡y como si esto
fuera poco, montaron su negocio en la12
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A LA VISTA

La discriminación casi caricaturesca de una profesora de natación que no permite que
nade en su piscina una niña que tiene dos mamás es apenas una señal de muchos
otros prejuicios enquistados en palabras, actos y presunciones automáticas de
heterosexualidad. ¿De qué modo continúan a flote esas violencias a pesar de que la
Argentina cuenta con una ley de matrimonio igualitario desde hace más de cuatro
años? Aquí, algunas pequeñas —y grandes— malicias lesbofóbicas de la vida
cotidiana, cómo detectarlas y qué hacer frente a esas aguas turbias.

¡AL AGUA, MADRES!

texto
Paula
Jiménez
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Freire
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calle “Soldado” de la Independencia!).
“Vino Norma y fue una reunión que se
hizo muy pesada, porque seguía en la
postura de su hermana. Y ahí explicó
que el método está basado en los roles y
la idea es desarrollar el vínculo intrauteri-
no. Los padres tampoco pueden entrar.
Los que van, van a mirar”, cuenta
Andrea. A ver: según puede deducirse de
la teoría de Cirigliano entonces, el paraí-
so prenatal del “útero materno”, reedita-
do en el agua, a nivel inconsciente se
corresponde únicamente con el de la
madre biológica y en ese caso no sólo no
podría participar de la práctica la otra
madre o un padre, sino que unx niñx
adoptadx no es aptx para esta experien-
cia o lo haría de modo deficiente. Pero la
literalidad no es su única obsesión, por-
que la del binarismo le anda pisando los
talones: “En lo que más insistió en esa
reunión fue en quién hace de mamá y
quién de papá —continúa Andrea—. Le
dijimos que nadie. Pero el tema de la
comaternidad no le entra en la cabeza”.
Uno de los servicios que ofrece la
Cirigliano’s School es un Programa anti-
trauma / antipánico acuático para bebés
y otro para adultos; ofertas que, a todas
luces, resultan paradójicas considerando
que el principio discriminatorio que
gobierna el proyecto provoca aquello
que con estos programas dice combatir.

Ante la ley
Hace un año, cuando Daniela y Marina
quisieron donar el cordón umbilical de su
hijo, no pudieron. Valentín recién había
nacido y sus mamás leyeron la prohibi-
ción en la página web del Hospital

Garrahan. “El embarazo no puede ser el
resultado de una donación de semen”,
se explica allí del modo más sintético. Un
tiempo antes, cuando Daniela se hizo la
primera ecodopler durante el embarazo,
fue atendida por un ecógrafo que sacó
rápidamente sus conclusiones de la ima-
gen. “Es muy inteligente el nene —ase-
veró el hombre—, como el padre.” “No
hay padre”, dijo Daniela dejándolo al
machista de una pieza. Esa fue una de
las primeras veces en que ambas se
enfrentaron al prejuicio profesional que
sostiene una presunción de heterosexua-
lidad (e inferioridad femenina en este
caso) que más tarde verían replicada en
los papeles de una burocracia incapaz
de aggiornarse a los tiempos que corren
y contra la que deben lidiar continua-
mente. Cecilia y Verónica dan fe de la
persistencia de este sistema, que no sólo
le ha impedido a Kafka entrar a jugar con
todas las de la ley. En la papelería interna
del jardín, con la que autorizan a su hijo
cotidianamente a las diferentes activida-
des, tienen que seguir tachando la pala-
bra “padre” cada vez. A nivel personal, lo
único que estas madres han podido con-
seguir en estos años es que los encabe-
zados de las notitas enviadas por las
maestras salgan con la palabra
“Familias” y no “Padres”. Es que una ley
no puede implementarse si no se la
actualiza a todos los niveles prácticos
que la implican y por eso su derogación
no alcanza para que lo que tiene que
cambiar, cambie: denuncias, peleas y
modificación de una burocracia no repre-
sentativa, bienvenidxs. Si no las cosas
tenderán a seguir como en el año de

Ñaupa, es decir, como en el 2001, cuan-
do Patricia Cirigliano dio uno de sus pri-
meros “Estamos fritos” a una pareja de
lesbianas que recién hoy, tras la difusión
de la discriminación sufrida por
Francesca, dio a conocer su experiencia:
su hija de tan solo 3 años había sido ter-
minantemente expulsada por la señora
Patricia de las clases de natación para
bebés. “A la hora de denunciarlas, ellas
tuvieron miedo a no ser entendidas y
prefirieron no hacerlo. Y lo comprendo.
Ahora es distinto. Pero si hay gente que
se queda ahí es importante que se
mueva y denuncie para que no siga
pasando más. Pienso que si seguimos
peleándola, para cuando nuestra hija
tenga veinte años no te vas a encontrar
con un formulario que diga ‘mamá y
papá’, sino ‘progenitorxs’. Dentro de los
materiales didácticos o formularios es
todo heteronormativo por ahora. Tener
un hijo es un proyecto con mucho sacrifi-
cio —los tratamientos los tuvimos que
pagar nosotras, porque se dio antes de
la Ley de Fertilización Asistida—. Y siem-
pre deseamos que Francesca tuviera
amigxs con dos mamás o papás para
que pueda afianzar su familia. Siempre
estamos fijándonos que no la vayan a
dañar por estas circunstancias, pero
ahora nos ocurrió y nos damos cuenta
de que no está tan lejos. Queremos
luchar para que esto no vuelva a ocurrir.
No importa el tiempo que lleve”, dice
Andrea entre el dolor y las fuerzas impe-
tuosas que aparecen en los momentos
más difíciles y que, sobre todo en un
país como el nuestro, ha tornado a las
madres invencibles. �

Andrea Rivas y
Sabrina Calabrese,
las mamás de
Francesca
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La ley argentina permite cam-
biar de nombre y de género en
el documento siempre que
“corresponda” con el género

elegido (alguien de género femenino no
puede llamarse Jesús, por ejemplo).
Tampoco se puede elegir poner los dos
géneros o no poner ninguno: hay que estar
dentro de uno de los casilleros. En
Colombia también hay que estar en los
casilleros, pero las personas se pueden
cambiar por una vez en la vida el nombre a
otro, sin ninguna restricción.
En su ceremonia de bautismo ante la
comunidad postporno, una persona le
puso en el ano un tubo rojo con una
bomba de aire en la punta, que después
de accionar una vez por cada letra le
quedó colgando como diabla. Después,
la noticia retumbó en los cuatro meridia-
nos: una colombiana se cambió el nom-
bre por el de Abcdefg Hijklmn Opqrst
Uvwxyz. “Un nombre sin género que
puede ser todos los nombres, que se
entrega al devenir”, dijo a SOY ella, que
es todos los nombres y entre ellos
Ladyzunga, una DJ performer que surgió
de los bajos electro porteños en 2007.
—Estaba en Buenos Aires haciendo un
master en Diseño y una noche me presenté
en una disco con una máscara que gustó
tanto que me pidieron que intervenga.
Seguí yendo varias veces a ese lugar de
Palermo, donde solían pasar música hard-
core y empecé a performatizar como DJ.
Fue el comienzo de muchos cambios en mi
vida, creo que estar en otro país un tiempo
me abrió la cabeza y me ayudó a pensar
qué era lo que quería ser. 

También frecuentaba las fiestas
Namunkura y cada vez se animaba otro
poco a la extroversión que el deseo le
pedía: máscaras, látex, colores, estam-
pas. Cuando volvió a Colombia, después
de dos años en el país, sobre esa ola de
comming out que se volvió Argentina
para el mundo, se cruzó con el bdsm y
las cuerdas. Ahora en Colombia sus
puestas mezclan música con proyeccio-
nes y se presenta con nombres que varí-
an, entre ellos Perra Bendecida, París
Hitler y Cyborgazmika. A veces hace
performances u acciones que problema-
tizan el género y las partes del cuerpo
designadas para el placer, como en su
proyecto Autodigitalización, donde
expone que la piel es el órgano más
grande del cuerpo e invita a explorarlo.
En otra de sus performances, parada en
un banco diminuto con tacos aguja, gira
centímetro a centímetro, pregunta:
“¿Cuánto cuesta ser una mujer con
pene?”, y larga una lista de presiones
sociales y económicas. Hace poco abrió
un restaurante bar que propone “apren-
der viajando, explorando y reconociendo
las regiones colombianas, con su histo-
ria e identidad culinaria, sus costumbres,
creencias y vestuarios”.   
Desde que decidió que se cambiaría el
nombre, Ladyzunga pensó en varias
posibilidades: “Primero se me ocurrió ir a
algo neutro como Andrea, pero no me
identificaba. Abcdefg Hijklmn Opqrst
Uvwxyz es una forma de llamarse que no
tiene género ni límite de combinaciones,
me puedo llamar como se me dé la gana.
No es un chiste mi nombre, es una forma

de mostrar que las etiquetas no sirven y
limitan las identidades”.
¿Qué son las identidades?
—Para mí el ser y la mente son un devenir,
algo que está en constante transformación.
Y no estamos en un lugar hermético, sino
en una sociedad, con otros animales y con
la naturaleza. Para mí ese interactuar hace
que cambiemos constantemente, por eso
creo que la identidad resulta la búsqueda
de eso que somos en cada momento. Creo
que los Estados, la Iglesia y otros organis-
mos de normalización trabajan para que
haya “una” identidad y que de esa forma
sea más controlable. Si todos trabajáramos
en nuestra identidad, sería muy difícil de
controlar y vigilar, pero a veces es difícil
porque resulta duro lo que se encuentra.
La identidad también es una combinación
de “lo que soy y lo que quiero ser” junto a
“lo que soy y quiero dejar de ser”. 
Antes de que aceptaran el cambio de nom-
bre tuvo que pasar por varios registros civi-
les y después le pasó que no le creyeron:
en el aeropuerto no le aceptaron la reserva
a la distancia, como tampoco en una
empresa de buses. Desde que se cambió
el nombre le hacen entrevistas casi todos
los días, incluso salió en la TV japonesa. 
¿Tu nombre es una performance?
—Sí, claro, es una performance de vida. Al
comienzo fue personal y tuvo que ver con
cambiarme el nombre porque ya que no
me gustaba. Bah, en realidad, no tanto que
no me gustase sino que no me representa-
ba. Ahora mi nombre pasó de ser una per-
formance a un happening permanente, que
se renueva cada vez que me preguntan
cómo me llamo. �

texto
Matías
Máximo

LA VIDA 
EN ZUNGA
Diseñadora, DJ, experta dómina,
performer tiempo completo, la
colombiana Ladyzunga se rebautizó
con las 27 letras del alfabeto. Su
conquista del nombre propio, un grito
de guerra contra las identidades inertes,
clama que arte y vida son una sola.
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Ornella Infante camina por las calles de Cipolletti y
Neuquén y la gente se para a saludarla, para agrade-
cerle su militancia no sólo por los derechos de la diver-
sidad genérico-sexual, sino también por los derechos

de los asentamientos en la Isla Jordán. Isla que no es isla, sino
península, lugar apacible en que una santiagueña eligió hace 12
años para vivir en una chacra que es a la vez hogar y unidad bási-
ca. Ornella es bella, de esas bellezas que nacen en algún lugar
donde bondad, simpatía y un cuerpo de más de metro ochenta se
juntan como señal imposible de no ver.
Militante de Attta-Falgbt y del Movimiento Evita, Ornella no para.
Vacacionar en su chacra es una pretensión imposible porque no
hay día donde no tenga que reunirse con diputad*s, intendentes y
funcionari*s para recordarles lo que tienen que hacer. Ornella
mueve y se mueve. Barriadas y hasta conventos. Y en todos esos
lugares su llegada es una fiesta. Pero también una alerta. Cuando
alguien intenta una sorna, con movimientos de gacela se acerca al
que no entiende que la risa puede discriminar y le dice una frase
simple, seca: “Te voy a hacer comer el celular” y el mundo vuelve a
girar en la frecuencia que debería.
Como referente de la Patagonia de Attta, su activismo supo desar-
mar una red de trata de chicas trans, conseguir refuerzos alimenta-
rios para asentamientos, pedir asfalto, dar conferencias. Como bien
dice Ornella, “para nosotras las trans, la democracia llegó con la
derogación de los códigos contravencionales y con la Ley de
Identidad de Género, que yo no puedo dejar de relacionar con
Néstor y Cristina”. Hablar con Ornella y no hablar de política es
imposible, porque como repite siempre, “cuando Claudia Pía
Baudracco y Marcela Romero me convocan a militar, yo no tenía
idea de nada. Luego la formación en salud, con una vigilancia epi-
demiológica que hizo el Ministerio de Salud de la Nación y demos-
tró que nuestra expectativa de vida era baja, me hizo un click”.
En su relato no falta la biografía. “A mis 18 años vivía en Tucumán y
allá conozco a la Pelusa, especie de madre comunitaria que me pre-
vino todo lo que me esperaba desde el día que me pusiera un vesti-
do. Que se me cerraría el club de natación y que me llegarían el
calabozo y la picana, cosa que probé pronto. Todavía me acuerdo
cuando la electricidad me lastimaba, mi mente se ponía en blanco.”
Ni cana ni picana amedrentaron a Ornella, que en su recorrido de
alto voltaje no se paró a lamentarse. Volvió a Santiago del Estero
con su cambio de género donde el colegio religioso donde estudia-
ba le hizo imposible terminar su carrera. Cansada peregrina, llega
hasta Río Negro, donde una vez instalada Attta la contacta y

comienza a militar.
La historia de Ornella es, como dice ella, la de muchas, y que sólo
su politización, de transformación tal como ella la vive, la acerca a
otras que ella reconoce como “madres”, guías, sobre todo Pía, de
quien no para de contar anécdotas increíbles. Pero este cronista no
puede dejar de notar el matiz que la diferencia de otras compañe-
ras: Ornella está menos a la defensiva que much*s de nosotr*s. Ni
la picana ni la expulsión disfrazada del colegio católico le producen
odio, sino que desde un ahora que ella agradece mira, se rie sin
acidez y arremete hacia adelante sumando gente, en rondas de
mate donde la convocan.
El recuerdo de no haber podido rendir las últimas materias de su
secundario fue lo que la llevó a querer seguir estudiando, lo que
combinado con un argumento que se convirtió en discurso frente a
todos l*s decan*s de la Universidad Nacional del Comahue la con-
vierten hoy en la primera trans estudiante universitaria de posgrado
de la UNCO, en una movida que preparó con compañeros de su
movimiento y el consejero graduado Alejandro Rodríguez Carreras.
Ornella se levantó a las 5 de la mañana de ese día. Se probó tres
modelos y eligió el más sobrio: una blusa de colores, un jean y
tacos. La sesión del Consejo Superior había sido convocada a las
9, pero el tema, incluido sobre tablas, se abordó a las 17. En ese
momento el consejero pide autorización para que Ornella pueda
hablar. Conocedora de protocolos, agradece a diestra y siniestra, y
parada tras la banca arremete: “Me inicié en la política cuando un
estudio epidemiológico demostró que a nivel nacional nuestro pro-
medio de vida es de 40 años. Estoy llegando a esa edad. Mi cuer-
po tiene las marcas de la picana y de la democracia que nos nega-
ron, que nos llevó a inyectarnos aceites industriales en la clandesti-
nidad. Y aun así yo vine a esta universidad a dar charlas, a contar
nuestras historias, a que se escriba sobre nosotr*s. Pero ahora a
nosotr*s nos asiste el derecho a aprender, a discutir de par a par en
especializaciones y maestrías. Quizá pueda cumplir una maestría
de dos años y ese siniestro promedio de edad no sea una regla
para mi vida”. Mientras Ornella hablaba, algún*s decan*s lloraban y
estallaron en un aplauso que el rector Gustavo Crisafulli coronó con
su aprobación. Los compañeros de su Movimiento Evita coreaban,
pero también compañer*s de otros arcos políticos. Llegado el
momento en el que muchos auguran un cierre de ciclo que a
nosotr*s nos incluyó, el calor de las “Ornellas” pasadas y presen-
tes, y de esta que deja marca de arado por donde pasa, queda
claro que el horizonte que ampliamos en estos años sigue abierto,
multiplicado las sonrisas que nunca abandonan su rostro. �

EL SUR 
TAMBIÉN
RESISTE
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Ornella Infante nació en Santiago del Estero, pero
hace años que echó raíces en Río Negro, hasta
convertirse en referente de Attta y del Movimiento
Evita en esa región. El año pasado su militancia
ayudó a desbaratar una red de trata de mujeres trans.
Hoy es la primera persona trans estudiante de
posgrado de la Universidad Nacional del Comahue.

MUNDO INTERIOR
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