Página/12 :: rosario

Bajo las matas

En los pajonales

Sobre los puentes

En los canales

Hay cadáveres.

Cadáveres

Néstor Perlongher

--¿A vos te parece que ya barriste?--, pregunta.

--Afirmativo.

Sonríe mirando el suelo.

--Bajo la mesa--, dice.

ocultos entre la ropa del tender,

entibiados por la estufa.

Hay vidrios.

--Junto a las patas de la silla,

sobre la alfombra,

amenazando nuestros dedos.

Hay vidrios.

Antes de que el chiste me aburra,

paso la escoba nuevamente.

Dejo los restos del vaso sobre papel de diario,

hago un paquete.

Como una mortaja,

como un auténtico muerto.

Las caras de los pibes,

sus gestos,

vuelven.

--Joaco--, susurran.

Esa voz también son vidrios.

Con el alma atravesada,

aun así,

saco la bolsa a la vereda.

En esta noche, pienso, en este alma.

Hay cadáveres.