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Yolanda Herren

@Mi padre don Alfredo era un hombre serio, recto, formal, responsable. Cuando se jubiló pudo dedi-

carse a sus dos pasiones: leer todo lo que caía en sus manos y escribir cuentos al estilo de los es-

critores rusos como Tolstoi, Gorki, que eran sus favoritos. Golpeado por el terrorismo de Estado en fami-

liares muy cercanos, se vio obligado a alejarse de Córdoba, donde había vivido sus mejores años, a Mar

del Plata, una especie de exilio interno. Cuando apareció PáginaI12 se transformó inmediatamente en

su diario. Lo recibía a media mañana, lo hojeaba rápido y salía a cobrar su jubilación, a hacer trámites o

las compras. Eran costumbre las conversaciones en las colas, en la calle, en los negocios. Después de la

siesta se sentaba tranquilo a leer el diario con tiempo, lo leía todo y con enorme atención.

Era el 28 de diciembre. Recibió el diario como siempre, lo hojeó rápido, se quedó sorprendido de

las noticias de tapa pero estaba apurado y se fue. “Videla preso”, “Aumento sustancial en las jubila-

ciones”. Las noticias lo descolocaron pero lo decía su diario. Nada mejor que comentarlo en el banco,

en los negocios, con los vecinos..., nadie sabía nada..., es que PáginaI12 no era muy popular. Don Al-

fredo insistía, todos lo miraban escépticos. Volvió furioso: así anda el país, nadie se involucra, nadie se

interesa por lo público. A la tarde se preparó para disfrutar las buenas noticias en detalle y ahí se dio

cuenta de que había una doble primera plana: era el Día de los Inocentes. PáginaI12 perdió un lector

por varios meses. Al fin, lo perdonó, pero cuando se acordaba del “papelón” que pasó se ponía colo-

rado, furioso, y decía que un diario serio no puede hacer eso, que sería muy original pero era imperdo-

nable que se jugara con la inocencia de los inocentes.
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Adolfo Nigro 

Tito Cossa
Soy consecuente lector de PáginaI12 y

esporádico colaborador. Lo que quiero

decir es que PáginaI12 es mi diario. Lo

adopté desde el momento de su

aparición, cuando asomaba,

más que como un diario,

como una aventura perio-

dística de pendejos bri-

llantes. Por el Gordo So-

riano me fui enterando de algunas peripecias

de la aventura. Aquella aventura juvenil cum-

ple hoy 25 años. No es poco mérito haber atra-

vesado las turbulencias políticas y económicas de

todo ese tiempo y seguir de pie. Con coherencia, con

su impecable tratamiento de los derechos humanos y con su

estilo que lo instaló como uno de los referentes del periodis-

mo argentino.

Rodolfo Mederos
Mi sensación respecto de PáginaI12

es que obviamente es una publicación

casi opuesta a los demás medios de in-

formación. Los otros no son medios de

información, son medios de intereses.

Página, en cambio, es un medio de in-

formación y que por supuesto tiene in-

tereses pero logra su cometido, que es

informar. A veces la gente esto no lo

entiende. Hace años que leo PáginaI12. No solamente ad-

hiero por las razones que dije, sino que es un referente cer-

cano a mi ideología. Siento que me encuentro con la noticia

verdadera, y no retocada y cambiada hasta la inversa. Ayu-

da a componer más al mundo. Un medio debería ayudar a

entender al mundo. Y logra tener una mirada del mundo

mucho más objetiva que otros medios. Hay mucha diversi-

dad de temas, en los suplementos. Es muy bueno el humor

con Rep, por ejemplo. La convocatoria a personalidades de

la cultura en general, como historiadores, sociólogos, an-

tropólogos, pensadores como Juan Gelman, Osvaldo Ba-

yer, Eduardo Galeano, por nombrar algunos que son muy

importantes, y esto habla de una intención de presentar un

tema de la manera mas ecuánime y sólida posible. Por to-

das estas cosas, PáginaI12 está en mi mesa de trabajo. 

�
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C
omencé a colaborar con PáginaI12 en circuns-
tancias muy particulares. Corría 1987, pero a más
de tres años de la salida de la Junta Militar y la
instalación del gobierno de Raúl Alfonsín, seguía
anclado en París: un juez de cuyo nombre no

quiero acordarme había incoado un proceso a varios compañe-
ros que pertenecíamos entonces al Movimiento Peronista
Montonero y dictado nuestra prisión preventiva sin mayor
aviso. Gabriel García Márquez, Juan Carlos Onetti, Octavio
Paz, Eduardo Galeano, Alberto Moravia, Mario Vargas Llosa,
Augusto Roa Bastos, José Angel Valente y otros poetas y escri-
tores de tal fuste emitieron un comunicado en el que exigían
que se anulara la orden de prisión preventiva contra mí y se
permitiera mi regreso a la Argentina.

Supongo que la difusión del comunicado no agradó al man-
datario argentino. En una conferencia de prensa que compar-
tió con el entonces presidente de España, Felipe González, va-
rios periodistas españoles le preguntaron por el caso y el Dr.
Alfonsín me presentó como ejemplo de uno de los dos demo-

nios que azotaron al país bajo la dictadura militar y a Astiz
como ejemplo del otro. Hay explicaciones calvas.

Horacio Verbitsky me llamó a París en febrero o mar-
zo de ese año para invitarme a participar en lo que ca-
lificó de aventura periodística: un diario de 12 pági-
nas. La idea me pareció apasionante por lo extraña.
¿Cuánta información podía caber en seis hojas ta-
bloide y cómo competiría con grandes medios que
cubrían puntualmente las actividades políticas,
deportivas, culturales y de todo tipo del país? Sus
25 años de existencia responden de hecho esas
preguntas.

Sacudía a Francia por entonces el juicio a
Klaus Barbie, jefe de la Gestapo en Lyon y autor

de horribles crímenes de lesa humanidad de los
que no escaparon ni los niños. Gracias a la red de

salvación de nazis organizada por los servicios de in-
teligencia de Estados Unidos con el apoyo de algunos

miembros del Vaticano, Barbie pudo escapar a Bolivia
en 1951 donde, entre otras cosas, se dedicó a apoyar la

dictadura del general Barrientos. Portaba un nombre falso:
ahora se apellidaba Altman, como el rabino de su ciudad na-
tal. ¿De qué estarían hechos los oscuros recovecos que este
Gestapo, apodado “El carnicero de Lyon”, recorrió para adop-
tar el nombre de un judío?

Empecé a escribir crónicas sobre el proceso y no me abando-
na el orgullo de que la inicial se publicara en el primer número
de PáginaI12, una aventura que sigue siendo una aventura en
un país en el que la oposición no la construyen los políticos,
sino los grandes medios impresos como Clarín y La Nación. Las
dificultades para proporcionar una información equilibrada en
estas condiciones son notorias. Hay demasiada mentira, dema-
siada provocación, demasiado ocultamiento de los hechos que
benefician al pueblo argentino. Y, sin duda, hay errores del
Gobierno que columnistas del diario no dejan de señalar. Esto
no socava el gran proyecto que sacó a la Argentina de la cié-
naga lanzado por Néstor Kirchner y que la presidenta Cristina
lleva adelante con igual empuje: al revés, lo fortalece.

En 1988 pude finalmente regresar a la Argentina gracias a
los esfuerzos de Horacio Verbitsky y el apoyo de Carlos Auye-
ro. PáginaI12 me abrió inmediatamente sus puertas y poco
después resolví radicarme en México. Ahora escribo columnas
sobre política internacional, una materia que siempre me apa-
sionó, tal vez porque en mi niñez de los años ’30 estalló la
Guerra Civil española y muchos chicos del barrio juntábamos
el papel plateado de los chocolates y de los atados de cigarrillo
porque –nos decían– eran para hacer balas para los republica-
nos. Formábamos bolas enormes y nos desafiábamos a ver
quién apelotonaba la más grande. Es que me preocupa profun-
damente la atmósfera bélica que se adueñó del mundo, creada
por la avidez imperialista: puede conducir a una guerra nucle-
ar. La economía dicta la política, hoy convertida en cortesana
de los grandes intereses. Se viven tiempos sórdidos y el Poder
quiere empobrecernos y uniformarnos el espíritu con la inten-
ción de convertirnos en tierra fértil para cualquier autoritaris-
mo.

Por todo esto y mucho más, el orgullo de trabajar en Página
me sigue acompañando y me acompañaría hasta que me vaya
a tocar el violín en otro barrio. Digo, si antes no me echan.

S
A

B
A

D
O

 26 D
E

 M
AY

O
 D

E
 2012

3y yo

PáginaI12
Por Juan Gelman

Marisol De Ambrosio

@Mi papá le compraba el diario a Susana, que

le tenía reservado un ejemplar todos los dí-

as. Porque en Santa Rosa es así, el diario llega

tarde y, como vienen pocos, mejor que le pidas a

Susana que te guarde uno. Tenía seis o siete años

y el tipo tiró el Página en la cama grande, o inten-

tó, porque sin querer me lo tiró a mí, que estaba

acostada usurpando el lugar del diario. Y le presté

atención por primera vez. Antes no me había per-

catado de su existencia, pero el PáginaI12 estaba

ahí y me interpelaba. Con tinta invisible, algo es-

cribía el diario: fragmentos de mi historia. (Claro

que para ese entonces yo no lo sabía.)

Pero me siguió por todos lados; a veces apare-

cía de incógnito en mi habitación, y la verdad es

que no pude rechazarlo. Me caía bien, me intere-

saba, tanto que se me antojó ser periodista de

grande, que empecé a recortar noticias y guardar-

las en una carpeta, tanto que después me dio pe-

na tirar todo el diario y aún hoy mi mamá me rue-

ga que la deje desechar esa pila infinita de

PáginaI12 que atesoro en el placard.

Por 2002 ya PáginaI12 no podía estar todos

los días en mi casa porque nada podía permane-

cer todos los días en una casa cuando no sabías

si el Presidente podía estar mañana en el sillón

de Rivadavia. Por esa época el diario solía decir-

me, solamente los domingos, que no toda la polí-

tica es una caterva de mierda. Por el contrario,

había bastante por qué indignarse pero más para

cambiar. Bueno, yo ahí pintaba graffitti nomás,

pero también una tira de Rep (de quien estaba

perdidamente enamorada) en la pared de mi ha-

bitación en donde Auxilio respiraba olor a pata, a

flores, a no sé qué más y, feliz, decía algo así co-

mo “Argentina, un país con todos los olores”. Y

fue en esa época de locura cuando con el diario

nos hicimos los mejores amigos. No sé si me de-

cía la Verdad, pero al menos, era sincero. Andá-

bamos de acá para allá para todos lados, siem-

pre que podía salir del kiosco él, por supuesto. 

Por suerte después de 2003 el Página apareció

más seguido por casa. Y la primera mañana que

amanecí en la rutina de Buenos Aires, que se ha-

bía convertido en mi nueva ciudad, lo compré yo

por primera vez, y hasta hoy está acá, conmigo, el

loco, el gracioso, el culto, el transgresor, el amigo,

que desayuna todos los domingos a la mañana,

que le gusta guardar cachitos de historia en sus

tapas, que comenzó en el alfonsinismo, atravesó

con dignidad el menemismo, sufrió horrores du-

rante la Alianza, denunció en el duhaldismo y hoy

festeja; siempre con humor, que es la mejor mane-

ra de amanecer todos los días. Dicen que 25 años

no es nada, pero en Argentina se reflejan como

una eternidad de sensaciones. 25 años que va a

cumplir PáginaI12 y 25 años que, cuatro días

después, también voy a cumplir yo.
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E
mpecé a trabajar en periodismo a los 19 años.
Una década después, salió a la calle PáginaI12.
Todo lo anterior hoy para mí es una nebulosa de
la que brotan imágenes de redacciones que inde-
fectiblemente eran PHs mugrientos por los que

circulaban jóvenes de vocaciones imprecisas, y más tarde
las dos redacciones de Humor, donde viví esa explosión de
sintonía opositora en plena dictadura. Después, con la pri-
mavera democrática, vino la experiencia televisiva de Ca-
ble a Tierra, algo de radio, alguna colaboración, y de pronto
la duda y el desencanto. ¿Era yo periodista? ¿A qué me de-

dicaba exactamente? 
No había trabajado esos diez años en diferentes

medios con la actitud que hoy les veo a los estu-
diantes de Comunicación. No sabía nada de co-
municación. No existía esa carrera y no quería te-

ner una carrera, ni sabía si tenía algo que decir. Ha-
bía encontrado a mi paso dos hitos –El Expreso Imagina-

rio y Humor–, pero todavía –pensaba– todo podía haber sido pura casua-
lidad. Todavía en los formularios ponía en ocupación: “estudiante”. Des-
confiaba de los medios y estaba buscando trabajo de otra cosa cuando me
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León Gieco
Leer Página no es solamente leer un diario para enterarse

de las noticias, que están en todos lados. Página es un pe-

queño librito de todos los días. Luchas de mujeres, explica-

ciones de libros y Radar son parte de una gama de infor-

mación con la que me siento identificado. En “Los Salieris

de Charly” digo que “el uno por ciento quiere esto torcer”.

Lo dije cuando Menem iba a dar el indulto, porque nada

más que 350 mil personas se manifestaron en contra. Lo

que quiero decir es que los mensajes de Página/12 (que

se plasman no sólo en las noticias duras sino

también en los análisis) podrían ser entendi-

dos por un uno por

ciento de las personas

que habitan la Argenti-

na. Después de todo,

es un gran número: son

algo así como 400 mil per-

sonas. Estaría bueno que la

gente tenga acceso a Pá-

gina, que es un diario

que no sólo presta

atención a la información actual sino

que también está pendiente de las lu-

chas por los derechos humanos e in-

cluso ocupa parte de sus hojas con fo-

tos de los desaparecidos. Además, tie-

ne un staff increíble de intelectuales que

escriben cosas profundas y serias, como

Russo, Sasturain, Bayer, Forn, Blejman,

Bruchstein, Dillon, D’Addario, Fabregat, Kiernan,

Paenza, Veiras, Soriani, Wainfeld, Verbitsky, Gelman. Me

siento identificado con el diario y me resulta un problema

cuando no lo tengo. De hecho, hasta lo menciono en una

�

Una mirada sobre
el mundo
Por Sandra Russo

�
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dijeron que había un diario nuevo que se llamaba PáginaI12.
Cuando empecé a ir todos los días a la vieja redacción de la calle Perú

–un piso alto, un único ascensor que se atascaba entre pisos varias veces
por día, un laboratorio fotográfico instalado en el baño, muy pocas si-
llas–, para mí se cruzaron dos espacios que nunca, hasta entonces, se ha-
bían rozado. Mi historia, que era la de alguien que no había sufrido en
lo personal el terrorismo de Estado pero que había intentado desde la
adolescencia agrietar la pared de la dictadura desde medios alternativos,
se cruzó con las historias de los compañeros que volvían del exilio o que
tenían familiares desaparecidos.

El encuentro fundamental con este diario, en mi vida, significó la
conciencia plena de lo que yo misma había vivido un poco zombie.
Aquí terminé de entender la dimensión del genocidio mucho antes de
que se lo llamara así, conocí los pliegues más íntimos del dolor de las
desapariciones, las caras y los cuentos de los que habían estado presos o
exiliados. Absorbí el eje de una línea editorial como una idea rectora de
mi propio trabajo. Cumplí muchas funciones y roles a lo largo de los
años, y ninguno fue específicamente derechos humanos. De hecho, re-
cuerdo que muy al principio me tocó ir a hacer una entrevista a un gru-
po de ex detenidos en la sede de Familiares. Era en un subsuelo, el grupo
de personas que estaban allí empezaron a relatar las torturas a las que
habían sido sometidas, me empezó a faltar el aire y me desmayé. No es
que sea de impresionarme fácil, pero ésa fue la primera vez que escuché
los testimonios directos de ex detenidos en campos clandestinos. 

Pero ese eje, sin que nadie lo instruyera concretamente, se repartía en
todas las secciones y terminaba siendo el filtro de una mirada sobre el
mundo. Cuando una década después, en 1998, estábamos discutiendo el
número cero de Las/12, surgió el tema de tapa –la idea fue de María
Moreno– que ejemplifica cómo un eje editorial puede derramarse sobre
diversas cuestiones, incluso las que nunca eran visibilizadas desde los
derechos humanos. Era una época en la que la Capital estaba horroriza-
da por las travestis y se pedía zona roja. El primer número del suplemen-
to de mujeres dedicó su tapa a “El Cliente”. La nota viraba el interés

desde las travestis hacia quiénes y por qué requerían sus servicios. En
ningún otro medio se había mirado desde ahí ese tema. 

Desde mis primeras experiencias en revistas contraculturales en la dic-
tadura a los largos años de trabajo de redacción en PáginaI12, no hubo
salto, no hubo quiebre, sino continuidad y refuerzo de un punto de vista.
Suelo afirmar, en virtud de debates más recientes, que ningún periodista
en ningún medio del mundo escribe siempre todo lo que quiere, pero que
tenemos mucha suerte los que nunca hemos puesto nuestra firma a algo
con lo que no estuviéramos de acuerdo. Y que lo mejor que le puede pa-
sar a alguien que trabaja en medios es encontrar uno que tenga más o
menos las mismas restricciones que la propia conciencia. Para muchos de
los que éramos jóvenes cuando las posiciones dominantes estaban muy
lejos de ser leídas así, y cuando sus líneas editoriales eran la continuidad
del “ser nacional” que detestábamos, PáginaI12 fue la balsa que mantu-
vo a flote criterios que durante mucho tiempo fueron minoritarios. 

El punto de vista sobre el gatillo fácil, sobre la pena de muerte, sobre el
aborto, sobre la eutanasia, sobre las Guerras del Golfo, sobre el Consenso
de Washington, sobre el Pacto de Olivos, sobre la teoría de los dos de-
monios, sobre la diversidad sexual, sobre la despenalización de drogas,
sobre Reagan, Thatcher y Bush, sobre el FMI, sobre la justicia por mano
propia, sobre Medio Oriente, sobre las privatizaciones, sobre el surgi-
miento de los piquetes, sobre el estallido de 2001, sobre los asesinatos de
Kosteki y Santillán, en fin, el punto de vista general del diario se mantu-
vo tenso y firme siempre, y a partir de ese eje se abrían los debates. 

Y un párrafo aparte, el último, merece el otro pilar de PáginaI12, ese
al que le estamos tan agradecidos los que desde adentro o desde afuera
de la redacción pudimos contar con un medio gráfico que siempre se
apropió de algo que los medios dominantes se sacaron de encima como
una molestia, como un plus innecesario: la buena escritura. La lista de
grandes plumas es extensa, pero lo que más he valorado siempre, porque
sé que eso sólo ha florecido en este diario, es el cuidado del rigor y la
buena sintaxis en cada párrafo de cada nota de cada redactor. 

Eso no es cosmético, es político.



Homenaje desde
lejos a PáginaI12
en sus veinticinco
años de tenacidad
Por Ariel Dorfman
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canción. Me acuerdo que estaba haciendo un reportaje en

Uruguay y estaban Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Ru-

bén Rada y Daniel Viglietti. Cuando canté a Galeano la par-

te de “Los Salieris...” que dice “compramos el Página, lee-

mos a Galeano, cantamos con la Negra”, Benedetti me dijo

que era una buena presentación respecto de lo que piensa

una persona. Otra anécdota que quiero recordar es que to-

qué con Mundo Alas para los 20 años de Página/12, en un

concierto para los lectores. Parte de la promoción de la pe-

lícula la hizo el diario, y el último Luna Park que figura en la

película es el que hicimos para él. En varias partes de la pe-

lícula los chicos dicen que sueñan con tocar en el Luna.

Pancho le reza al Gauchito Gil y le pide eso. ¡Y al final toca-

mos! Me une una relación muy fuerte con el diario, también

de trabajo.

Patricio Contreras
PáginaI12 fue una enorme novedad

por su rotunda gráfica. El nombre creó

una gran intriga. Los títulos tenían un

enorme ingenio y causticidad. Fue una

irrupción en medio de un panorama en

que lo más divertido era Clarín, mien-

tras que La Nación tenía una manera

muy complicada y conservadora de ti-

tular. Con su irreverencia, Página nos

interpretaba a los que habíamos sido jóvenes en los seten-

ta y teníamos ánimos de romper con las cosas, por eso nos

identificamos con su ruptura, que no era sólo formal sino

también de alma. Después de años de oscuridad aparecía

la luminosidad a través de la creación, la falta de solemni-

dad, la insolencia, la inteligencia y el humor. Entonces nos

hicimos socios y fanáticos de ese club. 

Sigue siendo un diario con una presencia muy fuerte. He-

mos admirado a muchos periodistas en la época en que la

prensa se transformó en una especie de fiscalía que cues-

tionaba lo que se nos ocultaba. Mantiene un espíritu crítico

hoy, cuando hay una gran coincidencia entre la línea edito-

rial y la gestión del Gobierno. Es una crítica desde una po-

sición que se asume. Eso es saludable en una época en

�

Y
a no recuerdo cuándo me di cuenta de la existencia de
PáginaI12 ni cuándo por primera vez leí una de sus ediciones,
ni menos cuándo comencé a colaborar en forma permanente
con mis opiniones y cuentos. Pero tienen que haber sido So-
riano y Tomás Eloy y por ahí Juan Gelman, uno de aquellos

amigos del alma tiene que haberme seducido y no lo pensé dos veces, leí
y escribí y de a poco me fui acostumbrando a que era imposible una visita
al Buenos Aires donde había nacido sin encontrarme para un almuerzo
con Ernesto Tiffenberg, un ritual en que aprendía yo sobre lo que preo-
cupaba a los argentinos y él me interrogaba sobre Estados Unidos y el
mundo extranjero por el que yo vagaba.

El mundo extranjero. Es ahí donde quiero apuntar. Otros podrán contar
lo que ha significado tener un periódico tan lenguaraz y provocativo y plu-
ral y creativo en un país al que vaya si le hacía falta.

Lo que me toca es agregar una perspectiva desde lejos, desde la vida de
alguien que perdura en la distancia y que, desde esa distancia, sigue el dia-
rio casi todos los días. No me refiero sólo a la Internet. Eso sería algo priva-

DEL LECTOR 
AL EDITOR

�

Marcelo Ibarra Farías

@Hace exactamente diez años comenzamos nuestro primer programa de radio en

Colón, Buenos Aires. La única publicidad que teníamos era de un puesto de diarios

y revistas que, en rigor de verdad, más que una pauta publicitaria era un canje. El diariero

nos daba, religiosamente, un PáginaI12 a cambio del auspicio de las noticias. Luego de

un par de temporadas el ciclo llegó a su fin, dado que sus integrantes emigramos para

distintas ciudades a estudiar. Alguno se fue para Rosario, otro para Córdoba (supe que al

diariero se le casó una hija en Rosario). En mi caso, a Lomas de Zamora para estudiar pe-

riodismo. Lo que rescato de aquella primera experiencia en la radio es que nos permitió

meternos en el mundo de las noticias, ayudándonos a tomar el hábito de la lectura. 

Recuerdo que mi primer trabajo lejos del pago fue de camarero en un café y que cada

noche me peleaba con el Gordo Andrés para rescatar el diario del revistero. No mucho

después, ya como empleado de una aseguradora, me hice amigo de otro diariero, que

traía todos los diarios y me obligaba a llegar temprano para poder leer Página antes que

llegaran los gerentes. Con este querido diariero asistimos al recital de León en el Luna

por los veinte años de PáginaI12.

Por esas jugarretas del destino hemos cortado el vínculo personal. Hace tiempo que no

tengo noticias de estos personajes, ni de los diarieros ni de los integrantes de aquel progra-

ma. Por las dudas, cada mañana les mando el chiste de tapa por mail, con la esperanza de

que, estén donde estén, cada uno siga leyendo el Página, como tratando de mantener el

vínculo desde distintas ciudades, grandes y chicas, a través de nuestro diario.



do, cosa de cada cual. De lo que se trata es de que en forma muy fre-
cuente, cuando leo noticias sobre la Argentina en el New York Times o
The Guardian de Londres o Le Monde, el corresponsal habla de alguna
investigación, algún comentario, alguna noticia, que proviene de un
diario llamado –absurdamente– PáginaI12. En efecto, la influencia de
nuestro “pasquín”, como Soriano me lo describió con orgullo cierta
tarde en el Café Tortoni, excede en mucho los límites de la repúbli-
ca rioplatense. 

No estoy negando la importancia del Clarín o de La Nación. 
Pero esto es lo que puedo aportar desde la remota y cercana lati-

tud desde la que escribo: muchos lectores extranjeros que no ha-
blan ni una palabra de castellano y jamás han pisado la Avenida de
Mayo, conocen los secretos y vaivenes de la Argentina por medio de
un periódico que comenzó a circular en forma tan modesta y local y
que fue creciendo hasta convertirse en una victoria del pueblo ar-
gentino y de sus intelectuales y de su izquierda múltiple y dis-
gregada y necesaria. 

Una victoria insólita. Que nadie hubiera podido profetizar
veinticinco años atrás. 

Y para terminar: un consejo, el que yo le doy a Tiffenberg
en esos almuerzos interminables en cada visita mía. 

Tienes que escribir, tienes que hacer que alguien escriba,
que alguien recoja los testimonios, la historia secreta y públi-
ca de Página, para que no se pierda, que esté al alcance de todos
en un libro, en un reportaje extenso, para que se sepa cómo se
hizo el milagro.

No hay que esperar otros veinticinco años tenaces.
Ya es hora.
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que los golpes bajos, el rencor y la defensa despiadada de

intereses privados transforman al periodismo en una cosa

poco respetable. En las guerras los primeros que pierden

son la verdad y la sociedad. PáginaI12 contribuyó a escla-

recernos en esto que es una evidencia no sólo en la Argen-

tina: las empresas periodísticas se transformaron en defen-

soras de intereses privados. En cuanto a mi relación perso-

nal, el diario ha sido muy generoso al publicarme notas

cuando tuve necesidad de expresarme. En 2005 publicaron

una historia que me ocurrió a mí. Y en el primer aniversario

de diciembre de 2001 pude expresar lo que había significa-

do para mí, como chileno, ser testigo y protagonista de

aquellos días. Además, con las publicaciones de DVD, pelí-

culas y libros, y promocionando espectáculos teatrales, el

diario ha contribuido también con una gestión cultural. El

espacio para recordar a los desaparecidos siempre impre-

siona. No puedo dejar de mencionar a Rudy y a Paz: me es

enormemente gozoso arrancar el día con esa agudeza a

prueba de bostezos y aburrimientos. 

Víctor Heredia
Desde que comencé a interesarme

por la realidad social y política de nues-

tro país, los diarios fueron la mejor

fuente de información que tuve. Pero

como mucho no confiaba, me había to-

mado la costumbre de hojearlos a to-

dos y comparar las opiniones de cada

uno respecto a los temas fundamenta-

les. Dura tarea la de leer entre líneas y

tratar de encontrar la verdad en el espacio que se generaba

entre los evidentes intereses corporativos y las expectati-

vas de la gente. 

Había, por supuesto, otros periódicos analíticos y exclu-

sivamente partidarios, pero nunca pude aceptar historias

digeridas por miopías sectarias o, en todo caso, noticias

donde la crítica parecía ser el actor principal antes que la

búsqueda de la solución posible. Por eso, ante la llegada

de PáginaI12 casi de la mano de la democracia, aquella ta-

rea se allanó y encontré en muchos de sus artículos la re-

flexión y la síntesis que mi modesta militancia necesitaba.

Por eso agradecí como lector la extraordinaria posibilidad

de adentrarme y tratar de comprender nuestro devenir des-

de un periodismo crítico, pero sin el sectarismo propio de la

época que nos tocaba vivir. 

Como artista casi siempre me sentí halagado y sanamen-

te reconocido, sin el empalago propio del compañerismo

mal entendido. Aprendí a enriquecerme con las voces de

quienes tenían a su cargo las páginas culturales y también

a sacar partido de sus comentarios sobre mis conciertos.

�

H
ace veinte años que escribo en PáginaI12. En los setenta ha-
bía escrito en Envido y a partir de 1983 en Humor y antes
–en 1981– en “Medios y comunicación”. La etapa de Hu-
moR fue muy fructífera y me transformó en un tipo “conoci-
do”, como decía Carlos Trillo que éramos: “Conocidos, no

famosos”. Sucede que HumoR tenía la costumbre de poner la foto del co-
lumnista junto a su columna. PáginaI12 no. La diferencia es que –durante
los años de HumoR– si caminaba por la zona del Teatro San Martín solía
escuchar: “¡Uy, mirá, ése escribe en HumoR”. Pero me conocían por la fo-
to. Supongo que en PáginaI12 por algunas cosas más. 

Es imposible decir qué significa este diario para mí. Veinte años no es
nada, y tal vez –sobre todo si lo canta Gardel– sea cierto. Pero los que pasé
en Página fueron muchos. Y –algunos de ellos– los mejores de mi vida. 

Mi primera reunión fue con Luis Bruschtein, y me ofreció la contratapa
del sábado. La compartí con Osvaldo Bayer durante toda la década del no-

Una de esas cosas
por las que la vida
merece ser vivida
Por José Pablo Feinmann

DEL LECTOR 
AL EDITOR

Alberto Cacopardo

@La memoria es un fueguito siempre encendido, y al abrigo

de su calor nos reunimos y nos reconocemos en el blanco

y negro de la vida y en lo incomprensible de tanto dolor. La me-

moria son los compañeros y compañeras en tiempo presente,

una instantánea juvenil y alegre que siempre nos interpela, nos

modela y nos anima en esta barrosa artesanía de intentar cam-

biar el mundo. Desde 1988 en que publicamos el primer recor-

datorio, fuimos nombrando a nuestra querida compañera Ivon-

ne (María Eugenia Irazuzta) de diferentes maneras, y este espa-

cio brindado por PáginaI12 fue esencial para compartir cada

nueva sensación. 

En 1996 expresábamos: “20 cumpleaños sin vos y 20 años

de tu asesinato”, en el 2006: “A 30 años de tu ausencia recuer-

dos imborrables, sueños truncos, vidas deshechas/ Amanece y

no estás/ Aparecieron de repente y sin consultar decretaron tu

muerte/ Impunemente nos quitaron tu presencia amparados en

el anonimato público del poder de las armas. ¿Y la Justicia? No

sé, es lenta, no es”...

Especialmente durante los años ’90, donde la impunidad

marcaba el rumbo de las políticas estatales, los recordatorios se

transformaron en un verdadero refugio de resistencia para no

renunciar a la lucha por la verdad y la justicia. Gratamente, des-

de el 2010 celebramos que están siendo condenados los res-

ponsables de tanta primavera robada y marchitada.

Esta memoria, que aviva con generosidad y compromiso

PáginaI12, nos contiene profundamente, nos pertenece, es va-

liente e incalculablemente poderosa para nuestro presente y

nuestra historia.

�
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venta y la pelea con el menemismo. Mi primera contratapa llevó por
título “Ignotos y famosos”. Se basaba en algo que había publicado la re-
vista Caras sobre Graciela Alfano. Me detuve ante un kiosco y no po-
día dejar de mirarlo: se trataba de un texto notable, reflejaba el alma de
una época: “Vimos a Graciela Alfano con un ignoto”. Deduje que la lucha
de clases se expresaba así bajo el régimen de ese señor al que Eduardo Ali-
verti suele llamar –ignoro por qué– “la rata”. Ya no “burguesía-pro-
letariado”. Ahora “ignotos” y “famosos”. Poco después publiqué
un libro con ese título.

Pero PáginaI12 tiene un suplemento dominical que –en mi
opinión– es el mejor de todos los que se hacen en este país. Es
Radar, y su editor fue primero Juan Forn y después Juan Boido.
Mi trabajo con Boido lleva largos años y muchas satisfaccio-
nes. Casi todos mis trabajos sobre cine fueron publicados ahí y
luego en dos distintos libros: “Pasiones de celuloide” y “El cine
por asalto”. Además, en Radar, escribí sobre muchas otras cosas. En sínte-
sis, lo que Boido me pide yo lo escribo. Descuento que debe ser un tema
necesario, importante. 

Durante la última década, PáginaI12 –según dicen muchos– se vuelve
oficialista. No creo. En este diario publiqué algunas de las notas más críti-
cas sobre el kirchnerismo. Pero seriamente, guiado por la racionalidad, la
precisión, y no por el odio de barricada, o de letrina. Dejemos, sin embar-
go, esto. No vale la pena. Debo, sí, decir que en este diario (que es mío,
sentimiento que comparto con muchos otros: es nuestro diario, nuestra ca-
sa, nuestro refugio) hice –apoyado por mis amigos y hermanos de la direc-
ción, de la conducción de este barco firme que navega impulsado por el
viento de sus convicciones– cosas que jamás pensé hacer: 55 suplementos
dominicales de filosofía y 130 de filosofía política del peronismo. Es algo
que en ninguna otra parte habría podido hacer. Y no me refiero
sólo a la Argentina. De aquí que hablar de PáginaI12 sea hablar
de mi vida, de mis sueños, de un proyecto colectivo y militante
en el que creí, en el que creo y en el que espero seguir creyen-
do, ya que es un milagro cotidiano, un aire fresco, una caricia
de la historia. Una de esas cosas por las que la vida –aun en sus
momentos más duros, que no son pocos– merece ser vivida.



O
ctubre del año 2005. Un bar cualquiera, cerca de la vieja redac-
ción de PáginaI12 en la calle Belgrano. Ernesto (Tiffenberg)
revuelve su café sin demasiada convicción, como si estuviera
tomando carrera para plantearme algo. Me había citado allí, de
manera que algo tendría que decirme. Me mira a la cara y me

dice:
–Quiero que empieces a escribir en el diario.
–¿Yo? –pregunté para ganar tiempo–. ¿Sobre qué? –agregué sorprendido ge-

nuinamente.
–Quiero que escribas la contratapa una vez por semana. Escribí sobre lo que

quieras (sic).
–Ernesto, ¿estás loco? Yo estoy haciendo ahora programas sobre ciencia y es-

cribiendo libros sobre matemática. ¿Qué contratapas vas a hacer con eso?
–Vos escribí sobre lo que quieras, matemática, ciencia..., no importa. Quiero

que escribas en el diario.
–Tengo que entender entonces que, si yo quisiera escribir sobre el teorema

de Pitágoras, vos lo vas a publicar en la contratapa de Página...
–Sí. Sobre lo que quieras.
Quería compartir este episodio porque, para mí, hay un antes y un después

de ese encuentro con Ernesto. El ofrecimiento para escribir en el diario no lo
tomé como una posibilidad profesional (que ciertamente lo fue), sino como
un privilegio: empezaría a firmar en el diario que recibo desde que apareció y
al que me afilié desde el primer número. Ese encuentro, esa charla, tuvo un
valor personal que él nunca podrá entender.

El 6 de noviembre del año 2005, en la contratapa de PáginaI12 apareció la
primera columna que escribí oficialmente para el diario. Fue la historia sobre
los “Puentes de Konigsberg”, un problema planteado en el siglo XVIII que fue
magistralmente resuelto por el matemático suizo Leonard Euler. Ese problema
es considerado hoy como uno de los iniciadores de la Topología, una de las ra-
mas de la matemática, y también de la Teoría de Grafos. ¿Cuántos diarios en
el mundo están en condiciones de decir que publican material parecido?

Ah, y antes que me olvide: el teorema de Pitágoras, con demostración in-
cluida, apareció también. Fue publicado en julio del 2007 y, por supuesto, tal
como se había comprometido Ernesto, salió en la contratapa. Una vez más:

¿cuántos diarios en el mundo se pueden permitir semejan-
te “desatino”?

Eso es Página. Eso fue siempre, desde el comienzo.
PáginaI12 llegó para patear el tablero, para cambiar los
contenidos y también las formas. PáginaI12 fue transgre-
sora. Irrumpió en los medios escritos y los hizo cambiar a
todos. Sus periodistas entraron discutiendo “las verdades
impuestas por los años”. Y, en el camino, se llevaron
puesto un modelo del que se sirvió la prensa pre-Página.
Cambió el lenguaje, impuso el periodismo de investiga-
ción y, más allá de la opinión, impuso el valor de la infor-
mación.

Gabriel di Meglio es doctor en Historia, columnista de
Científicos Industria Argentina. Se especializa en la historia
argentina de los siglos XIX y XX. Hace unos días, mien-
tras grabábamos una de sus columnas, comentó que la for-
ma que tienen los historiadores de encontrar datos en lu-
gares donde en principio parece no haberlos es a través de
la documentación judicial de la época. Le pedí que am-
pliara un poco más. Y me dijo:

“Investigar la historia de la gente común, sobre todo de
la más popular en sociedades previas a la educación for-
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Página fue uno de los pocos diarios que aceptó sin prurito

alguno mi llegada a la literatura y saludó con beneplácito

también mi obra indigenista Taki-Ongoy allá por 1986,

cuando casi todos los medios gráficos y muchas radios se

rasgaban las vestiduras siguiendo las indicaciones de los

sectores más conservadores, persignándose al tiempo con

una Iglesia que seguía dictando con paso firme la burda

historia oficial sobre la conquista y me acusaba de anticris-

tianismo cuando, en realidad, quien escribe denunciaba el

genocidio de los pueblos originarios de América a manos

de falsos cristianos, con la única intención de incorporar

esa parte al escaso y tendencioso resto. 

Página me dio también la oportunidad de debatir con el

maestro Sabato, justamente sobre este tema tan caro a

nuestro sentido de pertenencia e identidad, regalándome el

mismo espacio de la contratapa para responderle como yo

creía que debía mirarse la conquista y la posterior coloniza-

ción para no caer en erróneas consideraciones que no me-

recen los victimarios, pero mucho menos los descendientes

directos de los pueblos victimizados. Por todo ello y por el

periodismo sincero y las puertas abiertas al sentir popular

es que los abrazo y agradezco todas las cortesías que tu-

vieron con un servidor, cuyo mejor premio es sentirse “ami-

go de la casa”, pero también fervoroso lector y agradecido

ciudadano.

Pepe Soriano
Soy lector de PáginaI12 desde que

salió. Ha pasado por muchas etapas,

pero en general ha tenido una escritura

inteligente. Quienes queremos tener

una idea de la realidad podríamos leer

no sólo Página, pero no podríamos leer

solamente los otros diarios. No queda

otra alternativa. Eso sin contar que hay

plumas amigas y otras brillantes aun-

que no las conozca personalmente: Tito Cossa, Bayer, Ver-

bitsky, una cantidad de gente realmente notable desde to-

do punto de vista. Ojalá que siga saliendo.

Jorge Marrale
Cuando Página salió fue una alterna-

tiva pensante. Yo era un gran lector de

La Opinión, y su desaparición me repre-

sentó una pérdida. El nacimiento de

Página abrió una perspectiva distinta,

aunque no era una continuidad de La

Opinión: tenía una impronta distinta,

una tapa siempre sorprendente –como

�

¿Qué diario se
atrevería a publicar el
teorema de Pitágoras?
Por Adrián Paenza

�
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mal masiva, obliga a utilizar documentos en los que se
puede percibir indirectamente a este sujeto (que, por otra
parte, es la mayoría de la población). Los letrados deja-
ron memorias, autobiografías, diarios personales, cartas,
escritos en la prensa y otros documentos en los cuales
se pueden indagar sus acciones, pensamientos, etc.
En cambio, como esos documentos raramente exis-
ten para el mundo popular, se apela a
otras fuentes.

Por un lado, lo que dicen de él
esos letrados de las elites, cuya mira-
da sobre lo popular suele ser despre-
ciativa, temerosa o paternalista, con
lo cual hay que tomarla con muchos recau-
dos. También son útiles los documentos que produ-
cen los viajeros que pasaron por un territorio, que descri-
ben para su tierra de origen cómo es la población del lugar que visi-
tan, siempre resaltando lo más “exótico”. Y por supuesto los docu-
mentos que genera el Estado para controlar a los sectores bajos, los artícu-
los de prensa que hacen observaciones sobre las clases populares.

Pero los documentos más provechosos son los que brindan la informa-
ción para abordar más profundamente lo popular: solicitudes a los gobier-
nos (escritas a pedido por otros), cancioneros cuando los hay y, sobre to-
do..., los juicios.

La documentación judicial es privilegiada porque ante un episodio X se
hacen interrogatorios a acusados, víctimas y testigos en los cuales sus di-
chos permiten aproximarse a sus vidas, ideas, costumbres, etc. Por supues-
to, tienen sus complicaciones: los implicados quieren desligarse de todo,
hay un juez presente que inquieta a quien habla y no sabemos cuán fide-
digna es la transcripción. Aun así, son las fuentes que mejor nos permiten
“escuchar la voz” de gente que no ha dejado otros rastros, y nos dan la
sensación de internarnos en el universo popular. En general, al terminar
el interrogatorio, los implicados firman con una cruz al pie por no saber
escribir su nombre. Estos documentos sólo dan indicios, pistas, que permi-
ten una reconstrucción fragmentaria del pasado de estos grupos, pero en
general es lo mejor con lo que contamos.

¿Por qué conté todo esto de Gabriel? Porque me
gustaría reflexionar con usted: ¿qué hubiera pa-

sado en estos 25 años si no hubiera existido
PáginaI12? Por supuesto que no se aplicaría
lo que sucedía en el siglo XIX, ni tampoco
pretendo afirmar que PáginaI12 fue el único
medio que contó la otra parte de la historia,
pero seguramente nadie lo hizo con tanta

consistencia.  
Se convirtió en el diario que les dio lugar a

las minorías, el diario de los debates, el diario
que expuso sistemáticamente el revés de la trama.
PáginaI12 tiene ganado un lugar en el paraíso de

la prensa argentina por el lugar que ocupó y ocupa
en el tema de los derechos humanos, por su incesante

búsqueda de la verdad. Fue el lugar para las Madres
y las Abuelas, pero también para los Padres y los
Hijos, víctimas de la parte más oscura de nuestra
historia.
Y hoy, un cuarto de siglo después, PáginaI12 si-

gue siendo el diario que intenta mirar las cosas des-
de el ángulo de “la gente”, de “las grandes mayorías”, diferenciándose cla-
ramente de lo que propone la corporación mediática.

Sin PáginaI12, la historia se podría recomponer como sucedía en el si-
glo XIX, pero su presencia nos hizo y nos hace más ricos, mejor educados
y más preparados para enfrentar al discurso dominante. No es poco.

Por eso hoy, con el orgullo de sentirme parte, quiero festejar estos pri-
meros veinticinco años de vida felicitando a todos mis compañeros del
diario, a todos los que lo hicieron grande y los que lo producen todos los
días.

En todo caso, estoy invitando al lector a pensar que más allá de si usted
está de acuerdo o no con su línea editorial o con las opiniones que aquí se
vierten, gracias a lo que se publicó en PáginaI12 en estos últimos 25 años
estamos más cerca de poder escribir una historia más ajustada a la reali-
dad, y con periodistas que ciertamente pueden aportar algo más que una
cruz al pie de sus artículos.



lograr un país en libertad y
en democracia. Y la bús-
queda máxima, cómo ter-
minar para siempre con las
dictaduras militares que
humillaban cada vez en
forma más brutal la historia
argentina. Y comenzaron
las búsquedas, los errores,
las repeticiones de expe-
riencias fallidas, las espe-
ranzas. Alfonsín primero,
con su aspiración un poco
desorientada de lograr un
nuevo país, con su “la casa
está en orden” cuando lo
peor de lo uniformado que-
ría volver a lo de antes, y
trató de resolver mirando
“hacia adelante” con esa
desdeñable “obediencia de-
bida” y la dádiva del “pun-
to final”. Pero se hicieron
los juicios a los responsa-
bles que sí valieron por lo
menos en la difusión am-
plia de los crímenes del po-
der. Es que, claro, los orga-
nismos de derechos huma-
nos habían despertado para
siempre y no se conforma-
ban con discursos. Dar
dos pasos adelante para
dar luego uno atrás o
tres atrás, y quedar fi-
nalmente con el paso al
costado. Pero el debate
continuó, la libertad en
las calles. Al mismo
tiempo, el desasosiego
económico. La infla-
ción en ese 1988, la fie-
bre activa que termina-
ba con la tranquilidad
que necesitaba un pue-
blo para resarcirse de
los años trágicos y mi-
rar con esperanza el fu-
turo. Pero de nuevo los
uniformes demostraron
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aún hoy– y los chistes de primera página. Y siempre tuvo

algo vinculado al libre pensamiento. Si hay algo que resca-

to es el espacio para la libertad. Esos espacios son inclau-

dicables. A pesar de haber tenido modificaciones en el

tiempo, sigue siendo uno de los diarios más importantes en

el sentido de que la opinión volcada es sesuda, pensada,

nunca carne podrida. Tiene una actitud frente a la realidad

por supuesto que subjetiva. Su subjetividad es acorde al

pensamiento progresista de una gran cantidad de argenti-

nos. A mí me reconforta. 

Estoy un poco alejado del periodismo escrito, quiero

escucharme a mí y ver qué me pasa con la realidad, pero

Página sigue siendo un referente indudable. Siempre es-

tuvo del lado de la conciencia solidaria y social, y siem-

pre tuvo claridad política. Ha pasado por momentos críti-

cos, pero también fue crítico de su momento crítico. Al-

gunos podrán decir que su tendencia es favorable al Go-

bierno, pero me parece que también es crítica: no es so-

lamente un seguidor obsecuente. Radar sigue siendo im-

prescindible. Cada vez alcanza ribetes más importantes,

siempre hay algo para descubrir. Y es un suplemento pa-

ra tener durante toda la semana. Página es el pensa-

miento crítico en acción. Me da felicidad que un diario en

la Argentina, con todas las vueltas y los problemas que

tiene, pueda sostenerse en el tiempo. Me gustan quienes

escriben, las tapas, las críticas, las notas de Verbitsky

que son para copiar, guardar y recordar. En el ’87 falta-

ban dos años para que entráramos en otro período oscu-

ro, otra década infame. Me acuerdo que leía Página

cuando todavía estaba Alfonsín y se veía venir lo que se

venía y era muy inquietante. Apareció en un momento bi-

sagra para anticipar cosas que después padecimos. Me

gustó la verdad que tenía y sigue teniendo. Soplaría con

gusto otros 25 años.

Víctor Hugo Morales
Tuve el primer ejemplar en el ’87

cuando hacía Desayuno en Canal 13,

así que fui testigo de la primera salida.

Me quedé muy impactado, le tomé cari-

ño. Después lo seguí fanáticamente du-

rante los noventa: era un alivio, un

bálsamo en medio de todo lo

que estaba pasando en aquel

tiempo. Rompí relaciones

cuando creí que era también de Clarín. Estuve

unos años sin leerlo, porque había dejado todos

los productos del grupo. Pero en los tres últimos

años entiendo que, si me falta, me falta algo de

lo que necesito para vivir. 

Teresa Parodi
La aparición de Página fue importan-

tísima. Cambió la concepción de los

diarios de la época porque se

destacó mucho por sus artí-

culos de opinión, muy im-

portantes y largos. Los

diarios eran en general

informativos y no tení-

an la calidad de escri-

tores de Página como Verbitsky y Bayer,

o el mismo Soriano. A lo largo de estos 25

años las tapas contaron la historia del pa-

ís desde una mirada contrapuesta a la de

los otros medios. De ahí que muchos nos

sintiéramos representados inmediatamente.

Vino a cubrir un espacio muy importante, nos

concentró: los de mi generación y de mi entorno

leíamos y comentábamos Página y esperábamos

su llegada. Página fue importantísimo en la historia ar-

�

Esperanzas, derrotas,
nuevas esperanzas
Por Osvaldo Bayer

U
n cuarto de
siglo ya.
Con tor-
mentas, ven-
davales, llu-

vias y un poco de sol en
esos 25 años argentinos,
plenos de esperanzas, erro-
res, promesas, sacrificios y
por suerte algo de humor
que ayuda. Un cuarto de si-
glo bien argentino, por
cierto.

Después de los ocho años
en el exilio, mi vida habitó
cada año seis meses en tie-
rra patria y seis meses en
Europa. Ir y venir. En Ale-
mania leía el diario Frank-
furter Rundschau, que me
gustaba porque no era sólo
un diario de noticias sino
que hacía de cada noticia
un verdadero comentario,
otra forma de periodismo.

Llegaba a Buenos Aires y
no tenía algo así. Hasta
que en 1987 salió
PáginaII12, y justo era lo
que esperaba. Sí, en esas 16
páginas del principio se de-
cía mucho más que la pren-
sa habitual. Y me hice su
lector. Hasta que unos me-
ses después mi amigo, el
gordo Soriano, me llevó a
la redacción. Y vino la in-
vitación a escribir. Que
acepté. Y desde entonces
me asomo en las contrata-
pas.

La Argentina de aquellos
años. Desesperada por bus-
car una explicación. De
cantar desde niños tres ve-
ces Libertad en el Himno,
a la dictadura más perversa
de su historia. La dictadura
militar de la desaparición.
Y por eso la búsqueda de

�
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su desprecio por todo lo
que es democrático y Mo-
hamed Alí Seineldín y otra
vez Aldo Rico levantaron
su soberbia escudados en
sus armas y ahora con la
novedad de que se pinta-
ban las caras. Son venci-
dos, pero siempre queda la
sombra del peligro de la
puñalada por la espalda a la
democracia. Más que fraca-
sa el Plan Austral y viene
otra esperanza, el Plan Pri-
mavera. Y nace una espe-
ranza más que se va a con-
cretar poco a poco, el fin
de las dictaduras en Lati-
noamérica: el pueblo chile-
no en un 56 por ciento vo-
tó contra el dictador Pino-
chet. Con el tiempo se va a
ir concretando más esa de-
mocracia: Bolivia, Ecuador,
Venezuela, Brasil, Uruguay
van a ir eligiendo gobier-
nos populares. El último
ataque de la guerrilla ar-
gentina terminará en La
Tablada. Una horrorosa
matanza que realiza el ejér-
cito con los prisioneros.
Alfonsín, esta vez sí, orde-
nó combatir ese alzamiento
con toda la fuerza militar
en vez de sitiar el cuartel y
mantener bloqueados a los
rebeldes que al final se hu-
bieran rendido por hambre.
No, los militares entran a
sangre y fuego con una des-
piadada violencia. Un su-
ceso que conmovió a todos.
Y la represión estuvo a car-
go nada menos que de uno
de los peores represores de
la dictadura de la desapari-
ción. El autor de la matan-
za de abogados en Mar del
Plata, conocida como “La
noche de las corbatas”.

Luego vino Menem. El
presidente que más años
ejerció ese cargo en la his-
toria argentina. Fue el go-
bierno que impulsó la polí-
tica económica del libera-
lismo más que todos los
que nos gobernaron, aún
más que muchas dictaduras
militares. Hasta le empató
o lo superó en algunos pun-
tos al famoso Martínez de
Hoz, la estrella obligada de
las dictaduras. La gente,
cuando Menem se despi-
dió, decía: hizo mil cosas
malas (entre ellas, la peor,
la eliminación de los ferro-
carriles), y una sola buena:
la eliminación del servicio
militar obligatorio para los
jóvenes de 18 años. Debo
reconocer que cuando oí

esa noticia de que se acaba-
ba para siempre la “colim-
ba” me paré y aplaudí a
Menem. Porque recordaba
que para mí esos 18 meses
fueron los más tristes de mi
vida, todo fue inútil y sin
sentido.

Después lo seguiría De la
Rúa, época de irresolución
y violencia que terminará
muy mal para el radical,
que renunciará marchán-
dose de la Casa Rosada en
helicóptero. Tiempo difícil

para nuestra democracia,
pero pleno de enseñanzas.
Lo positivo de todo esto
fue el protagonismo de las
masas, que en su “esponta-
neísmo” –para hablar como
los teóricos de esa tesis–
irrumpieron con la forma
más democrática de expre-
sarse: las asambleas barria-
les. Una experiencia muy
positiva para nuestra de-
mocracia tan lastimada,
Lástima que duraron poco
tiempo. Y después, el inte-

rregno de Duhalde, con
cien apuestas y muchas
contradicciones, hasta que
se inicia el período de los
Kirchner, que trajeron
cierta estabilidad por la
consecuencia en cumplir
con sus propósitos y el mi-
lagro argentino de que por
primera vez los asesinos de
una dictadura militar fue-
ron a parar a cárceles co-
munes. Esto no es poco.

Para el futuro se nos pre-
senta un horizonte nada fá-

cil, pero creemos que la de-
mocracia tiene tiempo para
largo. Hay que afirmarla.
Con la presencia personal
y la palabra. Este diario le
ha dado a este veterano pe-
riodista, presente en mu-
chas épocas –desde 1953
en el periodismo– la gran
oportunidad de retratar
nuestros escenarios y los
europeos en sus intermina-
bles búsquedas. ¡Feliz cum-
pleaños y buen futuro, que-
rido PáginaII12!



DEL LECTOR 
AL EDITOR

S
A

B
A

D
O

 2
6 

D
E

 M
AY

O
 D

E
 2

01
2

14 25 AÑOS

gentina de los últimos años. Celebro que esté, siempre es-

pero su salida, sus tapas, sus comentarios, las opiniones

de personalidades importantísimas. Algunos nos sorpren-

dieron para otro lado, como Lanata. 

Tengo amigos entrañables ahí que quiero mucho y que

han acompañado los procesos de artistas populares que

tratamos de mostrar lo que hacemos, en un momento en

que existen la cultura mediática y la profunda. Celebro que

tenga 25 años y espero que siga teniendo más y acompa-

ñando este proceso de cambio tan profundo que estamos

viviendo. Cumple un rol importantísimo porque tenemos

que contrarrestar otro discurso instalado. Menos mal que la

gente tiene cada vez más conciencia de que están pasando

otras cosas y de que se puede no pensar como quieren al-

gunos medios. A través de algunos, como Página, muchos

nos dimos cuenta de que pensábamos lo mismo. Lo com-

probé en la vida cotidiana: hay gente que no se animaba a

expresarse sobre el proceso que vivimos con Néstor y con

Cristina. De repente sentir que leía la misma cosa le dio áni-

mo para expresarla. Mucha gente estuvo muy callada du-

rante años, porque en la Argentina se instaló mucho el “no

te metás”: el menemismo fue una etapa oscurantista que

contribuyó al silencio. La Ley de Medios, que le va a hacer

tanto bien al país, colocó las cosas en otro lugar y permitió

que la discusión se instalara en todos los frentes. En todo

este proceso Página cumple un rol importantísimo. 

Cecilia Rossetto 
Muchos sentimos a PáginaI12 como

familia, si consideramos “familia” a los

que te aceptan y te alientan, a los que

te respetan y te dan un lugar de perte-

nencia. A nuestra generación durante

años le tocó vivir el silencio como un

mandato social alienante. Con la inten-

ción de despojarnos de la memoria, la

dictadura cívico-militar impuso ese total

silencio social a partir del control de los medios de comuni-

cación. Durante décadas, por ejemplo, debimos escuchar

que las personas desaparecidas estaban vivas y disfrutan-

do en el exterior. Incluso algunos integrantes de la Iglesia

sostenían estos argumentos. Que PáginaI12 entonces nos

descubra, como hace pocos días, un archivo secreto del

Episcopado que los muestra cómplices de ese silencia-

miento, actúa en nosotros de forma liberadora. 

Del mismo modo sucede con los recordatorios de los

desaparecidos que el diario decidió implementar y nos per-

mite la alegría de encontrarnos con esos rostros queridos

renovando el orgullo que por ellos sentimos. Que el diario

colocara la memoria histórica como prioridad se ha refleja-

do en cada una de sus páginas firmadas por periodistas,

investigadores, historiadores, poetas y escritores “maldi-

tos” durante mucho tiempo y negados para nosotros los

lectores. Ese espíritu se ha reflejado también en sus suple-

mentos donde han destacado especialmente a las produc-

ciones culturales que construyeron esas políticas de me-

moria, porque Página al nacer se unió a los que luchaban

contra la implementación de cualquier política del olvido. Y

por eso encontraron allí su lugar las Madres, las Abuelas y

los Hijos, para sentirse libres de estigmas y ocultamientos.

Desde un primer momento, la fuerza visual y hasta humo-

rística de sus tapas nos introdujo en un mundo de renova-

da provocación. Nos identificamos con sus potentes muje-

res periodistas que, en vez de hablarnos de pilchas y del

glamour de las inconcebibles monarquías, nos hicieron co-

nocer a mujeres brillantes y preocupadas por la violencia

de las desigualdades sociales, mujeres plenas de creativa

solidaridad. Y por último, desde nuestro lugar de teatreros,

agradecemos con el corazón que Página nos cobijara tan

generosamente en su espacio para dar a conocer nuestro

trabajo y acercarnos al de tantos otros creadores. Por todo

eso... ¡bienvenidos y felices 25 años!

�

�

Alejandra Dixon 

@La foto que elegí para el aviso era una muy querida que me

acompañó toda la vida. La había sacado Juan Mandel-

baum, un novio de sus años de estudiante a quien no veía desde

los ’70 pero que por alguna razón desconocida, pero evidente-

mente poderosa, yo recordaba perfectamente a pesar de ser muy

chica entonces. Más de 30 años después de la desaparición de

Pato recibí un llamado de Juan, muy conmovido porque acababa

de enterarse de aquella historia. Se sorprendió mucho de saber

que yo lo recordaba tanto y mucho más por el destino de su foto.

El vive en Estados Unidos desde los años oscuros y se dedica al

cine. A partir de conocer lo sucedido con Pato, decidió hacer una

película sobre el caso de ella y otros amigos, también desapareci-

dos.

Durante la producción de Nuestros Desaparecidos, su docu-

mental, surgieron muchísimas coincidencias increíbles, encuen-

tros imposibles y cosas inverosímiles. No dejábamos de sorpren-

dernos, y cada mail que intercambiábamos empezaba con un “¿A

que no sabés lo que pasó?”. A partir de la película comprendí en

lo profundo cómo es de fundamental transitar juntos estas cosas

de la memoria (impensable en los ’90). Siempre le estaré agrade-

cida a Juan por eso. 

Uno de los encuentros más conmovedores surgió a partir de la

publicación del recordatorio con la foto. La cosa fue así: Patricia

había trabajado en la Oficina Comercial de la Embajada de Cuba.

Muchos de sus compañeros, al igual que ella, eran militantes po-

pulares. Por razones de seguridad, en aquellos años era común

entre compañeros no conocer ni dar a conocer los apellidos. Mer-

cedes Pérez Sabbi, prestigiosa escritora de libros dedicados a

chicos y adolescentes, también trabajaba allí. Sólo 15 años más

tarde ella supo el apellido de Patricia y su condición de desapare-

cida, al abrir el PáginaI12 el sábado 5 de septiembre de 1992,

como todos los sábados, mientras tomaba mate en la cocina de

su casa.

Al ver la foto, reconoció al instante a su compañera de trabajo,

de quien nunca había podido despedirse. Muy conmovida, deci-

dió escribir un cuento (“Patricia, del 5to. K”, incluido en el libro 13

de Espanto, publicado por Editorial Sudamericana). El cuento es-

tá dedicado “A Patricia Dixon, quien hubiera disfrutado leyendo

esta historia”. Mercedes incluyó el nombre completo de mi her-

mana, pensando que algún día alguien tiraría de ese hilito y po-

dría encontrar a la familia. El cuento me llegó a través de una ami-

ga. ¡Y 35 años después, con Mercedes pudimos compartir el viejo

dolor, mezclado con la alegría de conocernos y abrazarnos por la

memoria de Patricia!  

Gracias al recordatorio de PáginaI12 que ella vio un día, mien-

tras tomaba mate en la cocina, como todos los sábados.
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Facundo Castro

@Mi edad promedia el cuarto de siglo, casi la misma edad del Página, el primer diario que leí. No busqué en Internet para dar mayores preci-

siones, prefiero en este caso ser fiel al recuerdo y no priorizar exactitudes. Pero recuerdo claramente el tema en tapa, creo que por 2001,

supuestos ladrones, oficiando de torturadores, habían quemado con cigarrillos a la hija de Hebe de Bonafini. A mi temprana edad, el tema sin du-

da me había impactado y sentí curiosidad por leer sobre semejante hecho. A partir de ese momento, PáginaI12 se convirtió en mi ventana a la

realidad. Porque eso es un diario, es la ventana que uno elige para ver la realidad que existe más allá de la pequeña casa en la que uno vive su vi-

da diaria. Entre todas las ventanas, uno elige ésa, porque la perspectiva, la visión que ofrece, la hace distinta a las demás y es con la que uno se

siente cómodo. Con el tiempo, sin quererlo, hasta se termina identificando y nos identifica. Hasta qué punto nos identificará el diario que cuando

uno se va acercando al kiosquito el diariero, que te junó de lejos con el pan bajo el brazo, ya acomodó el Página y te lo preparó. Yo sé que una

persona no es sólo lo que lee, pero convengamos que es una gran parte. Vos ves a una mina que está tomando un café en la mesa de al lado

mientras lee Página y mirás con cierta simpática curiosidad, sabés que hay algo en común, un punto de partida. En cambio, si estás en la prime-

ra clase de Economía y ves que el tipo que va a estar todo el cuatrimestre delante tuyo despliega un diario que abarca la inmensidad de la mesa

y le pone a prueba el bifocal del anteojo, sospechás que las próximas clases van a ser una apología del neoliberalismo y que lo vas a tener que

cruzar en algún comentario. Y acá me gustaría aventurarme a una afirmación de la que el Página tiene que sentirse orgulloso: los jóvenes leemos

en general pocos diarios, pero los pocos que leemos diarios, leemos en su gran mayoría el Página. ¿Por qué será? Sin duda los tiempos que co-

rren no son ajenos a una explicación sobre el tema y son cada vez más los pibes que con el pan bajo el brazo se acercan al kiosquito y al diariero

que todavía no los tiene junados hasta que el pibe le dice: Dame un Página. 



E
l primer día que compré PáginaI12 fue el segundo
día que salió. El anterior lo leí de ojito, prestado,
porque ya no había ejemplares cuando recorrí va-
rios kioscos buscándolo, y los kiosqueros ni siquie-
ra sabían si iba a seguir saliendo. Ha de haber sido

eso lo que me gustó. Yo era medio cabeza hueca por enton-
ces, pero el mecanismo instintivo de afinidad me funcionó
siempre, y la Armada Brancaleone que hacía ese diario ab-
surdo me despertó empatía enseguida. Permítanme definir
esa empatía, porque con el tiempo descubrí que es el vínculo
que tienen muchos lectores con PI12, empezando por quie-
nes lo hacen. La empatía fue –y es– belicosa: discutí con el
diario en mi cabeza desde la primera vez que lo leí. Hasta el
día de hoy, cada vez que me fastidia lo verbalizo, y cada vez
que la pega siento secreto orgullo de pertenecer a él. 

Lo de pertenecer lo sentí antes de que me llamaran a traba-
jar adentro. No soy un gran lector de diarios; siempre preferí
las revistas. Me refiero a las revistas que me formaron casi
tanto como los libros, desde mi adolescencia: el Expreso Ima-
ginario y Crisis, después Humor y El Periodista, y El Porteño y
Cerdos & Peces. Nunca me había pasado sentir esa clase de
empatía, de pertenencia, por un diario, hasta que apareció
PI12. El vínculo terminó de fraguar el día de los indultos de
Menem, aquella tapa en blanco, desoladora, inolvidable, de

fines del ’89. Me hubiera basta-
do ser lector del diario ese

día, pero tuve el privilegio
de ser uno de los tantos a
los que pidieron unas lí-
neas de opinión. Ya había
escrito algunas cositas pa-
ra el diario antes (una so-
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Litto Nebbia 
Siempre tengo en mis recuerdos sobre periódicos que

hay un diario sistema tabloide que te salva de leer no sólo

cosas falsas o redactadas con intereses creados, sino

también notas recortadas periodísticamente con una for-

malidad que las transforma en una opacidad, sin ningún

interés, justamente periodístico. Recuerdo durante una de

las épocas más pesadas de Argentina, tierra de la dicta-

dura, cuando la lectura de La Opinión (hasta donde se pu-

do) era algo grato. Un referente para de alguna manera,

casi entre líneas a veces, saber qué estaba pasando.

También recuerdo durante mi exilio por México (1978-

1981) haber bajado al aeropuerto sin conocer a nadie y

con 60 dólares en el bolsillo. Lo primero que hice fue diri-

girme a un puesto de periódicos. La variedad de publica-

ciones era impresionante, pero no difería en calidad y esti-

lo a tantas cosas que conocía de aquí. Había un Excelsior

que será tipo Clarín, un Alarma que parecía la revista Así o

el diario Crónica, pero había un Uno

más Uno, justamente en sistema ta-

bloide, que me hacía acordar al dia-

rio de Timerman. 

PáginaI12 es el periódico que

desde siempre leo. Con notas ex-

celentes, desarrolladas en profun-

didad, que ninguna otra publica-

ción considera realizar. También, a

veces, con otras que no estoy de

acuerdo. Y eso me parece muy

bueno. A veces no estoy de acuerdo. Pero nadie se ofen-

de. Nadie allí aún sabiendo que hay algo que no te ha ca-

ído bien, termina “cortándote las gambas”. Y dejo cons-

tancia de que eso sí sucede en otros lugares. Vamos a

hablar de los errores de PáginaI12. El diario se aventura

en hacer suya una opinión que la va comprobando de al-

guna manera sobre la marcha con la población. Eso es

muy valioso. Recoge de alguna manera un testimonio

que persiste entre la mayoría silenciosa. En el aburrido

Mundo en que los poderosos están transformando el Pla-

neta, esto es Bienvenido.  Matices para una Sociedad.

Discordancia en pos de una alternancia de criterios. Un

lago cristalino donde abrevar, para emitir una opinión sin

estar pensando el clásico “eso no se lo podés decir” y

tantos otros ítem estándares de nuestra folklórica censu-

ra cotidiana. Muy bueno el suplemento Futuro. Bárbaro

el Radar Libros. A veces el No está bien. Y el Radar es un

obligado, donde uno espera que salga algo realmente

“importante”. Siempre alguna nota interesante sin tapu-

jos, sobre psicoanálisis. Las ediciones especiales dedica-

das a literatura, comics y otras cuestiones culturales,

siempre son nobles y dignas. Un abrazo grande para

PáginaI12 en este nuevo aniversario. La Mejor de las

Suertes y Larga Vida.

Carlos Ulanovsky
Desde su aparición en 1987,

PáginaI12 tuvo un rol esencial en la

evolución y afirmación de la democra-

cia recuperada en octubre de 1983, en

especial por el tratamiento de temas y

la generación de debates acerca de

cuestiones que otros medios no toca-

ban o directamente eludían por flagran-

tes intereses. Me refiero a una extensa

lista de asuntos, resueltos en contexto histórico y en exi-

gente nivel, del sida a los desaparecidos, del feminismo a

las nuevas familias ensambladas, del divorcio al matrimonio

igualitario, del comportamiento de las corporaciones al

desguace del Estado, del análisis de lo ocurrido durante la

dictadura a la lucha por los derechos humanos y la búsque-

da de justicia, de los medios de comunicación a la vida co-

�

�

�
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La Armada
Brancaleone
Por Juan Forn

una palabra para que se hiciera de golpe un silencio absoluto,
horrible, interminable, de un extremo a otro de aquel subma-
rino. Quizá recuerden el número especial de Radar dedicado al
Gordo que salió ese domingo. Creo que la muerte de Soriano
fue un miércoles a la tarde. Lo velaban en la Utpba, a unas
cuadras del diario. No volvimos a nuestras casas desde esa tar-
de hasta la madrugada del sábado: íbamos del velorio a la re-
dacción, del entierro a la redacción, venía gente a escribir so-
bre Soriano, llegaban faxes de todas partes del mundo; lo que
iban a ser ocho páginas de homenaje terminaron comiéndose
el número entero. Yo creo que ese día Radar se convirtió en
Radar, en parte inseparable de PI12. Algo pasó ese día. Lo he
dicho muchas veces: había que ser muy Armada Brancaleone
para atreverse a apostar por un artefacto como Radar; ningún
otro diario lo hubiera hecho; ningún diario lo hace, al día de
hoy. Pero el verdadero clic ocurrió ese día. 

Después de eso vino la siguiente etapa en mi vínculo con el
diario, cuando me vine a vivir a Gesell, cuando empecé a leer-
lo desde la provincia, desde afuera (qué loco que el interior
sea “afuera” para los de Buenos Aires). Es cierto que Gesell no
es precisamente el pueblo standard de provincia, y quizá por
eso sigo viviendo acá, casi diez años después: porque acá se lee
PI12, se lo comenta, con la misma belicosa familiaridad que
en mi mundito porteño de aquel entonces. Los que madruga-
mos lo leemos por Internet porque nunca llega a los kioscos
antes de media mañana. Sigue siendo tan Armada Brancaleo-
ne como el primer día. Sigue siendo mi diario: el que leo y el
que publica mis cosas, el que me hace rabiar y reír y el que me
da secreto orgullo. El único que incidió en mi formación, el
único que no parece un diario sino una buena revista, que te
deja algo impregnado después que lo leés (y no me refiero úni-
camente a que te deja los dedos manchados de tinta).

bre la noche legendaria en que Gasalla dio vuelta como una
media la televisión argentina con su programa, otra sobre
Rushdie y la fatwa, otra sobre la primera visita, completa-
mente inadvertida, del loco Vila-Matas a Buenos Aires), pero
eran huevadas: esto fue otra cosa, creo que el diario me tomó
más en serio de lo que me tomaba yo a mí mismo hasta en-
tonces, y nunca me voy a olvidar de eso, ni a terminar de
agradecérselo.

Después vino la muerte de Miguel Briante, que prenunció la
de Soriano. Me explico: yo trabajaba en Planeta cuando fue lo
de Miguel, pero me acerqué hasta la redacción, me pusieron
frente a una máquina de escribir y me dijeron “veinte líneas,
media hora”. Yo nunca había estado en una redacción, y me-
nos que menos en una redacción herida por la pérdida de un
irreemplazable. Un par de años después, ya llevaba tiempo ha-
ciendo Radar cuando se murió Soriano: me acuerdo el silencio
que se hizo en la redacción, ese submarino sin ventanas, cuan-
do Marga Peratta bajó con la noticia y no hizo falta que dijera

DEL LECTOR 
AL EDITOR

Héctor Rodríguez

@Uno puede interpretar que fundar un diario, aun en épocas de de-

mocracia, no es soplar y hacer botellas. Deben jugar a favor la vo-

luntad, la pasión por el oficio, una buena dosis de coraje y tener algo

(nuevo) que decir. En lo posible, desde algún lugar diferente, como alter-

nativa a la prensa conservadora y particularmente cómplice con la dic-

tadura previa. Uno puede celebrar que ese proyecto que barrió como

un parteaguas con todo lo conocido en la historia del periodismo verná-

culo incluya, con lenguaje novedoso, firmas reconocidas de periodistas

y escritores como Verbitsky, Pasquini Durán, Bayer, el Gordo Soriano y

Gelman. Y hasta defender como propio que acompañe la defensa de

los derechos humanos y de sus organizaciones fundantes, como sostén

de la sociedad y de su sistema político. Me pregunto ¿quién encontró a

quién?: ¿las organizaciones al diario o viceversa? Y conmoverse por la

decisión de alumbrar el camino de Memoria, Verdad y Justicia, como lo

son los recordatorios diarios de nuestros desaparecidos, tarea sin pre-

cedente mundial.

Asimismo, uno puede sorprenderse ya no sólo por el impacto de sus

tapas, o de la forma de apelar a titulares creativos sino, además, por el

singular rigor periodístico en sus artículos y sus filosas investigaciones

que aportan luz a oscuras tramas (cómo olvidar el “YomaGate”, por caso)

interpelando, forzando a sus lectores a la impostergable tarea de reflexio-

nar. Uno puede mensurar como convite suficiente las columnas de plu-

mas con talento superlativo, sean las de Galeano, Feinmann, Aliverti,

Forster, Horacio González o Casullo; las de Giardinelli, Viñas, Tito Cossa o

Russo. O las de Saccomanno, Mocca, Dillon, Briante y siguen las firmas. 

Si de yapa ofrece un generoso espacio de despliegue cultural que

despierta el estímulo literario (con suplementos que incluyen memora-

bles entrevistas), a más de uno la propuesta le resultará inverosímil. 

Vaya y pregunte si es factible aglutinar tal abanico de atributos en un

solo medio. La respuesta que encontrará será sencillamente que no, que

raya lo imposible. A menos que, vea usted, ese diario se llame Página.

Imagino la satisfacción de todos los trabajadores del diario por este 25º

aniversario. Lo que no puedo percibir es si ellos alcanzan a dimensionar

la nuestra, como consecuentes y orgullosos lectores que somos desde

aquel lejano 26 de mayo de 1987.
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tidiana. Esto, junto a tapas muy audaces y un tratamiento

original y desestructurado, hizo que su oferta de lectura re-

sultara difícil de soslayar.

En la creación del diario alternaron experimentados nom-

bres del periodismo, con un afinado plantel sub 30. Y en

esto me gustaría llamar la atención. Página fue vehículo de

una notable renovación generacional de los planteles perio-

dísticos, un semillero de no menos de un centenar de jóve-

nes que allí se formaron y luego saltaron a otros medios y

actividades conexas.

Soy lector cada día de este diario y aprecio su modo de

encarar la realidad, un estilo que, aun en los temas duros,

sigue siendo relajado e irónico, diferente y audaz, confiable

y sensible. Antes y ahora sigo a un montón de periodistas y

columnistas, pero debería extenderme demasiado para

mencionarlos a todos. Elijo algo del diario que me explica

mucho de sus convicciones y de banderas no plegadas: los

recuadritos que recuerdan a los desaparecidos durante la

dictadura. Ellos no desaparecieron de Página.

Cristina Banegas
Hace 25 años yo y mi hija nos muda-

mos a Villa Crespo. Empezaba El Ex-

céntrico, que también está cumpliendo

25 años, y vivir a una cuadra de Córdo-

ba y Canning (todavía no se llamaba

Scalabrini Ortiz) no estaba de moda pa-

ra nada.

Me gustaba ir al bar ABC, que ya no

existe, justo en esa esquina. Un bar de

antes, perfecto para el ritual de leer el diario y tomar un ca-

fecito. Y el diario era PáginaI12, que había irrumpido como

una gran conspiración de los más inteligentes, los más vi-

vos, los más irreverentes.

Los titulares solían ser hallazgos desopilantes. Las notas

eran de un nivel intelectual, político y cultural altísimo. Y,

aunque ahora estemos acostumbradísimos a tanta audacia

y tanto rigor periodístico, en aquellos tiempos no dejaba de

sorprenderme tanta libertad para pensar el país.

Hace 25 años que leo PáginaI12. Para mí no es lo mismo

si un viernes no puedo leer la contratapa de Juan Forn. O

los domingos al Juan Gelman, o al Perro Verbitsky.

Cuando viajo pido que me lo sigan trayendo a casa. Y

cuando regreso me lleva semanas ponerme al día con la pi-

la de diarios que me espera.

Y Las 12. Y Radar. Y María Moreno, Moira Soto, Marta

Dillon. Y Rep, que es infinito. Y Gandhi, claro, el duende. Y

los que ya partieron, leídos con pasión, necesidad, avidez.

León Rozitchner, David Viñas, Osvaldo Soriano, Nicolás Ca-

sullo.

Hay que celebrar estos 25 años de PáginaI12. Fueron

posibles porque sucedieron sobre fondo de una democra-

cia en construcción como la que venimos haciendo. ¡Salud!

Florencia Peña
Soy una lectora de hace varios años.

Siempre significó una mirada crítica con

esos titulares tan ingeniosos, con tanto

sentido del humor. De a poco nos fui-

mos acostumbrando a esa cosa irónica.

También siempre significó una mirada

diferente de los periodistas, que des-

arrollan sus columnas desde un lugar

intelectual pero para nada intelectualoi-

de. Me copa leer a Verbitsky, a Zaiat, a Wainfeld. Hay un

montón de periodistas muy sesudos e interesantes, a los

que a veces tenés que leer dos veces. Las contratapas son

geniales, admiro a Sandra (Russo) y a Bayer. Básicamente,

es un diario que hoy consumo vehementemente, más que

en otras épocas. En la menemista también lo leía, cuando

el diario estaba en una posición más crítica. Ahora siento

�

�

S
i –como bien apuntó y apuntaló Proust– “la
memoria es como un obrero que trabaja para
establecer cimientos duraderos en medio de las
olas”, entonces el carpintero encargado de le-
vantar la viga del tejado de mis recuerdos en lo

que hace a PáginaI12 es un verdadero genio. 
Porque yo me acuerdo de todo. 
De verdad. 
En serio.
Me acuerdo, incluso, del día en que vi por primera vez el

nombre de PáginaI12.
En una pared, en un cartel anunciando su salida y pega-

do en la pared de una obra, de camino a mi trabajo en una
revista de tarjeta de crédito, casi en la esquina de Esmeral-
da y Córdoba. Me acuerdo como si fuera ayer y hoy y ma-
ñana: ese poster lleno de letras y de nombres, de tantos
nombres de escritores. Y yo, que ya era escritor pero ya que-
ría ser escritor (escritor editado, se entiende), de pronto que-
riendo ser escritor para, también, además, poder firmar y
figurar ahí. 

Y, sí, el “¿Por qué le habrán puesto Legui? de inmediato
suplantado por el “¿Por qué le habrán puesto PáginaI12?”.

Supe la respuesta casi enseguida, al poco tiempo colabo-
raba en PáginaI12 y, desde 1991, era redactor fijo del su-
plemento de libros Primer Plano, cuyo primer número –na-
da es casual– coincidió con la salida de mi primer libro.
Hace mucho de eso –lo que, supongo, me convierte ya ca-
si en un modelo vintage de un presente staff donde ya hay
tantas firmas que no conozco en persona–, pero, insisto,
me acuerdo de todo por más que, de tanto en tanto, hagan

70 X 25
Por Rodrigo Fresán

Sergio Urribarri

@PáginaI12 siempre fue como un vigía de la sociedad argentina.

Adelantándose a su tiempo. Dando espacio a las voces sin voz.

Página siempre fue transparente. Nunca ocultó su decisión de vida a favor de la justi-

cia por los derechos humanos, por las posiciones sociales de avanzada, por las ideas

centrales del progresismo argentino, por los derechos de las minorías. Siempre estuvo

a la izquierda de las derechas argentinas y mundiales.

Y ése es un gran valor: uno sabe qué es PáginaI12.

Pero además Página ha alcanzado un umbral institucional en el cual sólo se ubican un

puñado de medios en la Argentina.

Por historia, por noticias, por consecuencia con la verdad, por la defensa irrestricta de

valores universales. Por no ocultar esas preferencias, Página es una referencia institu-

cional, generacional y de calidad periodística en la Argentina.

Los que lo leemos todos los días recibimos el bálsamo de la descripción de la realidad

de un país pujante, del país que quiere salir adelante, del país que lo está haciendo con

argumentos contundentes. La descripción del país que visualiza la Argentina en pers-

pectiva, que se sale de esa nefasta noción del presente continuo, de esas visiones que

siempre parecen sugerir que todo pasado fue mejor, que la Argentina es un país sin pa-

sado, que sus dramas fueron por generación espontánea. PáginaI12 nos ayuda todos

los días a ver la realidad en perspectiva. Lo que fuimos, lo que somos y lo que pode-

mos ser.

Nos ayuda a ver —como decía— a la Argentina en perspectiva y con eso aplicar un fil-

tro a las responsabilidades por el devenir de este país.

Y yo y mis hijos agradecemos tener en la Argentina un diario así.
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olas y estallen tormentas y, por las dudas, a revisar el esta-
do de los botes.  

Pero los recuerdos son muchos –PáginaI12 ocupa ya bue-
na parte del disco duro de mi vida– y el espacio es poco y
qué mencionar aquí... ¿El objeto aterrizador no anticipa-
ble de esa noticia de último momento y el enterarse de al-
go antes que casi todos? ¿El privilegiado y casi oracular
conocimiento de saber exactamente lo que habrá en
la primera plana de mañana? ¿Las reuniones de cua-
drícula? ¿”La Pecera” de PáginaI30 como fiel y
desopilante recreación cotidiana de aquel cama-
rote de los Hermanos Marx? ¿El ascenso al in-
fernal cielo del archivo en busca de alguna fo-
to? ¿Los pocos enemigos inmortales y los de-
masiados amigos que se murieron? ¿Los gritos
y las carcajadas y los susurros? ¿Los chistes li-
geros y las bromas pesadas? ¿Las muchas gra-
cias y los pocos de nada? ¿Los cafés de los ba-
res de las esquinas y los sandwiches de Wilson?
¿La cacería de titulares y la persecución de imá-
genes de tapa? ¿El unificador y amoroso espanto –¿se-
rá por eso que lo quiero tanto a este diario?– de un ce-
rebro mutando allí al punto de que hoy se me hace impo-
sible escuchar disco, ver película o leer libro sin redactar
pensando, refleja y automáticamente, la nota que escribi-
ría para PáginaI12? 

¿Greatest hits privados? ¿Momentos eternos a la hora de
cubrir y descubrir? Muchos, demasiados... Pero puesto a enu-
merar algunos, aquí viene el imprevisto summit Charly Gar-
cía/Hebe de Bonafini (algún día me animaré a contar su
versión extended play), las bombas en los trenes de Madrid,
y el nombre propio de PáginaI12 como agradecible contra-
seña para poder conocer tantos nombres apropiados por y pa-
ra mí pero, hasta entonces, lejanos: Bioy Casares en Bue-
nos Aires, Madonna en Los Angeles, Johnny Depp en Pa-
rís, John Banville en Dublín, Martin Amis y Salman Rus-
hdie y John Irving y tantos otros en y (Desde Barcelona) y
–algo es algo, todo se andará– la habitación de hotel revuel-
ta y recién abandonada por Bob Dylan en San Sebastián.  

Y –aunque ya no esté allí aunque ahí siga– la inolvida-
ble y excitante sensación de llegar a PáginaI12 para ver
qué pasa y esa sensible excitación de irse de PáginaI12 an-
tes de que pase algo y nos tengamos que quedar haciendo
frente y redactando algún perfil para el más abierto de los
cierres. 

Porque, en el nombre de PáginaI12, pasaban cosas raras
en PáginaI12.

Un breve pero ejemplar ejemplo: es el 1 de julio de 1997,
yo me estoy yendo a casa, anochece, y el entonces direc-
tor de cultura y espectáculos me hace un tacle en la puer-
ta y, con una sonrisa, me dice: “Murió Robert Mitchum.
70 líneas”. Vuelvo y me siento y cuento hasta setenta y
send y me despido con un “Ni se te ocurra volver a pedir-
me algo hasta que muera James Stewart”.

A la noche siguiente, 2 de julio de 1997, de salida, el en-
tonces director de cultura y espectáculos me hace otro ta-
cle en la misma puerta y, con una sonrisa, me dice: “Mu-
rió James Stewart. 70 líneas”.

Feliz PáginaI25, gracias por todo y, con largo pero nunca
distante afecto, aquí van (seguro que me pasé de nuevo; lo
siento, Ernesto) estas veloces 70 líneas sobre este 25º ani-
versario que me pediste a último momento, saliendo de ca-
sa y –por las dudas, por cábala, para deshacer el hechizo,
aunque no hay dos sin tres, toco madera– no se te ocurra
volver a pedirme algo hasta que muera Bill Murray.
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Cuando cumplió 24 años, este
diario convocó a nueve prestigiosos
artistas para que cada uno pintara o

dibujara una de las letras y
números, más la barra, que

constituyen el logotipo PáginaI12.
El resultado, que fue presentado en

arteBA, es la bella obra colectiva
que se ve más arriba y realza todas

las páginas de este suplemento.
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que no hace eso, pero es porque acuerdan en ciertas co-

sas. Tratan de no ser oficialistas, de tener una mirada más

ecuánime. En muchas cosas coincido ideológicamente con

Página. Siento que lo que leo es certero y cercano a la rea-

lidad que vivimos los argentinos, cosa que no me pasa con

otros diarios, más expuestos a un armado mediático. Me

identifico incluso con las críticas que le hace al Gobierno.

Sin dudas, es el diario que hoy más me copa. Finalmente,

como actriz siempre es un lujo y un placer estar ahí. Tuve la

suerte de haber hecho varias notas, y siempre me sentí

protegida intelectualmente. Los periodistas están prepara-

dos, saben de lo que están hablando.

Roberto Carnaghi
Vino a cubrir un espacio que no ocu-

paban los otros diarios. Llamaban mu-

cho la atención los títulos, pero, sobre

todo, desde dónde se miraban determi-

nadas cosas. Cada día esperaba las ta-

pas. Era, en general, un diario que uno

esperaba. Yo era lector de La Opinión,

entonces Página vino a cubrir ese es-

pacio. Me gustó cómo el diario desarro-

llaba la parte cultural, que no sólo miraba a las grandes em-

presas y productoras sino también a los pequeños teatros.

También las críticas y los comentarios de cine. Insisto: la

mirada del diario era lo que importaba. No siempre, pero en

general estaba de acuerdo, porque te abría la cabeza. Te

daba otra idea de ciertas cosas, podías abarcar un espacio

mayor como lector. Ni hablar de los domingos. 

Tengo diarios guardados que conservé para estudiar o

para retomar cuando hago algún personaje. También los

guardaba para mis hijos. Conservaba los cuentos de Soria-

no. Saulo Benavente, uno de mis maestros, nos decía que

cuando viéramos algo en el diario que nos despertara inte-

rés lo guardáramos, que armáramos una biblioteca íntima

con cosas que nos movilizaran. Había una cantidad de pe-

riodistas de primer nivel, con una mirada crítica, interesan-

te. Era un diario que iba más allá del título y lo que había

ocurrido. Hice la primera publicidad cuando se publicaron

los libros de PáginaI12, que eran muy chiquitos, con cuen-

tos o comentarios científicos. De esto hace muchos años,

al poco tiempo que salió el diario. Tengo todos los libros,

no porque me los regalaron sino porque compraba el diario.

Era mi diario y lo sigue siendo.

�

DEL LECTOR 
AL EDITOR

María Teresa Dri

@En esta travesía me encon-

traste. Me encontraste ca-

minando y buscando algo que

mostrara lo distinto, y dijera que

no todo estaba perdido. Me sor-

prendiste con tus tapas. Las dis-

fruté y con esas 12 páginas, mez-

cla de ironía, disfrute y descon-

suelo, caminamos solos, muy so-

los por largo tiempo, y hasta fui-

mos observados con desconfian-

za por los que andaban por otras

veredas.

Juntos aprendimos a conjugar

1989
Por Raúl Kollmann

�
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el verbo resistir. Ese pequeño

verbo que en un largo peregrinaje

mantiene viva la esperanza. En

estos tiempos andar con el diario

de cada día y leerlo o simplemen-

te desplegarlo en el tren, en tan-

tas salas de espera o donde fue-

re ya pasó a ser una de mis for-

mas de seguir resistiendo ante

tanta prensa monopólica. Y dis-

fruto cuando alguien me pregunta

por el diario o simplemente trata

de leer de reojo lo que nunca lee.

Sin pedir nada a cambio, quie-

ro que sepas que hoy andamos

bien y festejamos.

A
quel 1989 fue de claroscuros. Yo entraba todos los
días a PáginaI12 con el objetivo de convencer a
alguien –redactor o editor– para que publicaran
unas líneas a nombre de Luis Zamora, entonces
primer candidato a diputado por Izquierda Unida,

la alianza entre el Movimiento al Socialismo (MAS) y el Partido
Comunista. 

Veníamos de una interna abierta complicada para determinar la
fórmula presidencial para el 14 de mayo del ’89. Pese a que Zamora
era mucho más conocido que Néstor Vicente –el postulante del

PC–, terminamos derrotados. Y digo “terminamos”, porque yo
era el encargado de prensa del MAS, el Movimiento al So-

cialismo. Eso llevó a que la fórmula fuera Vicente presi-
dente, Zamora vice. Y yo peleaba para difundir la figura

del segundo.
Cuento esta historia porque una buena parte de los

lectores de PáginaI12 la recordarán. Fue una expe-
riencia apasionante en la que participaron muchísi-
mos independientes, justito del estilo de los que le-
ían el diario. Y no se trataba de una interna abierta
tan chiquita: votaron 300.000 personas, con nota-
ble impacto nacional. A tal punto, que quedó la
sensación de que los partidos grandes intervinie-
ron en esa elección. El peronismo percibió que Za-

mora le podía quitar votos a su candidato, Carlos
Menem, y el radicalismo –en el poder–, que Vicente

podía recoger apoyos entre los votantes de Eduardo
Angeloz, el postulante de la UCR.  
Pero la derrota en la interna abierta se transformó en

una jornada de gloria en la elección nacional del 14 de ma-
yo. Luis Zamora fue elegido diputado nacional y se constituía

en la primera banca en el Congreso obtenida por el trotskismo
en la historia argentina. A eso se sumaba la elección como legisla-
dora provincial de Silvia Díaz, la del debate con Adelina Dalesio
de Viola en el programa de Susana Giménez y la frase famosa: “so-
cialismo las pelotas”.  

1989, entonces, fue tocar el cielo con las manos tras 17 años de
militancia, incluyendo un largo, doloroso y dramático exilio du-
rante la dictadura. Decenas de militantes del Partido Socialista de

los Trabajadores, luego convertido en MAS, fueron asesinados

ya en época de la Triple A y centenares, militantes estudiantiles,
sindicales o sociales, tuvimos que irnos del país porque nos fueron
a buscar a nuestras casas. 

A fines de 1989, el 10 de noviembre, se produjo otro hecho que
conmovió al mundo, la caída del Muro de Berlín. El proceso venía
de lejos y, aunque nuestra referencia no era el socialismo de Moscú
–incluso apoyábamos la rebelión contra la burocracia del Kremlin–,
los ladrillos nos cayeron encima: el pueblo de Alemania se pasaba al
capitalismo. El impacto fue inmediato en todas las fuerzas de iz-
quierda, nos dejó groggies y, obviamente, aquello ayudó a minar las
resistencias en la nueva década infame que se iniciaba, la de los ’90. 

Las cosas no eran fáciles para quienes nos habíamos criado en la
militancia y en eso habíamos pasado gran parte de nuestra juven-
tud. He visto dirigentes partidarios trabajando de colectiveros, em-
pleados judiciales o en mantenimiento, porque la mayoría no había
desarrollado un oficio: fuimos algo tan simple –y tan importante–
como militantes. Y nada más.

En aquel final de 1989, PáginaI12 me acogió. Yo pensaba que era
un magnífico-inteligente lugar de contrapeso a la oleada neoliberal.
Pero ellos sólo me conocían por ser el pesado que insistía con los
comunicados. Nadie sabía si yo podía escribir dos frases seguidas, si
iba a ser capaz de investigar y aportar al diario desde una óptica más
amplia, no sólo desde la mirada del militante. Me dieron una opor-
tunidad cuando posiblemente otros no me la hubieran dado.

En estos 23 años que viví dentro de Página se necesitó mucho y
aún se sigue necesitando el espíritu militante. Nos acusaron de ha-
bernos vendido a Nosiglia, a Alberto Kohan, a Clarín, al kirchne-
rista Rudy Ulloa; pronosticaron nuestra desaparición y cierre por
lo menos diez veces; pasamos la crisis de 2001 cobrando el sueldo
en cuotas; anunciaron la creación de diarios que nos iban a arra-
sar; nos dijeron que estábamos con los israelíes y los palestinos, la
guerrilla y la socialdemocracia; que vivimos de la publicidad ofi-
cial pese a que cambiaron los presidentes ocho veces desde que se
fundó el diario; hasta han dicho, recientemente, que somos anti-
semitas. Pero acá estamos –y acá estoy yo–, orgullosos de haber
dado la batalla en momentos muy difíciles, seguramente come-
tiendo errores, pero poniéndole el hombro a un mundo y a una
Argentina más justa y progresista. 

Le hemos puesto esfuerzo y pasión a esto, de lunes a domingo.
Pero que nadie diga gracias. En mi caso, el agradecido soy yo.
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Liliana Herrero
Página es un diario que inauguró un modo en el perio-

dismo absolutamente novedoso en la Argentina. Todos

celebramos su llegada. El lenguaje se desarmaba y apare-

cían la ironía y la comicidad. En eso tenemos que recono-

cer a su viejo fundador. Esa es la verdad, nos guste o no

que Lanata se haya degradado. Que alguien con una luci-

dez suficiente para crear ese diario, junto a otros, termine

su vida pública en un lugar radicalmente opuesto, irónico

y banal me da pena. Lamento verlo en la televisión en ese

papel tan horrible. En estos últimos años, la presencia de

Página con ese lenguaje nuevo con el que continuó trajo

aparejada también una extensión de aquella crítica a la

escritura de los medios, que siempre

tuvo una voluntad de verdad enorme.

Página desarmó esa fuerza gigantes-

ca: los medios no dejaban grieta posi-

ble para que fuera pensado que eso

podría no ser verdad. 

El diario trató la vida cultural y artísti-

ca sin compromiso con las grandes

compañías discográficas como sí lo ha-

cían otros. Uno sigue celebrando su

presencia y apostamos a más también, a que tenga otros

25 años, por lo menos. Y a que siga desnudando con com-

promiso democrático los vaivenes de los poderes, sus sen-

deros bifurcados. También celebro la edición de libros y

discos. Otros diarios también lo hicieron, pero Página puso

el acento en los que habitualmente no tienen difusión. Hay

ediciones que me gustan más que otras, así como también

columnistas. Página explicita claramente desde el inicio un

compromiso con los derechos humanos, y por ende con la

democracia. Así aparecen esas fotos, como detenidas en el

tiempo, de personas que tienen una vestimenta antigua,

que ya no se parecen a nosotros. Son señalamientos cons-

tantes de aquello que no podemos olvidar. Como dice Fer-

nando Cabrera, “nada hará que olvidemos lo que fuimos”.

Y ésa es una tarea que Página ha tomado como funda-

mental.

Felipe Pigna
Mi relación con PáginaI12 fue com-

pulsiva. Venía con ganas de leer un

diario en el que me sintiera cómodo,

con gente del palo o algo así. Soy un

lector precoz de diarios, desde muy

chiquito, desde los seis años, cuando

leía el diario El Mundo, que traía en la

contratapa a Mafalda. Cuando estuve

en condiciones de decidir, allá por el

’73, compraba el diario Noticias a la mañana y El Mundo

por la tarde. Después del cierre violento de ambos me

acuerdo de que los chicos politizados de entonces leía-

mos El Cronista Comercial y La Opinión. Vino la noche y

en el ’82 La Voz vino a llenar un vacío y a interpretarnos a

muchos que no teníamos voz. Siempre me pareció algo

difícil de explicar por qué la Argentina no había tenido su

gran diario de la transición como ocurrió en España con El

País y nos las teníamos que arreglar leyendo entre la re-

vista Humor, El Periodista y El Porteño. Creo que ese lu-

gar vacante lo ocupó tardíamente PáginaI12 en 1987, que

como todos recordamos no fue un año cualquiera, fue el

año bisagra de la transición con los alzamientos carapin-

tada, las “felices Pascuas” y creciente deterioro del nivel

de participación política que había tenido su pico en

1983. Me acuerdo de que estaba en Bariloche cuando fue

el segundo alzamiento de Rico, y no era fácil conseguir el

diario, y hasta que a la noche no lo pasaba a buscar y lo

leía no me sentía realmente informado de lo que estaba

pasando. La misma ansiedad sentí cuando se produjo el

ataque a La Tablada en el ’89, los saqueos y la híper. Qui-

�

�

Marcelo Bilezker

@Muchos años viví engañada. Y no es que al principio nos llevábamos bien y des-

pués nos empezamos a llevar mal. No: el engaño fue permanente, desde el primer

día. Tuve innumerables indicios. Pero creía estar en una relación adulta, verdadera, de

iguales, hasta que la realidad fue tan obvia y contundente que seguir negándola hubiera

sido como negarme a mí misma. 

Algunas amigas habían pasado por el mismo proceso, y lo habían superado. Ellas in-

tentaban hacerme ver la realidad, a veces con demasiada insistencia. Me decían que él

no era lo que yo creía, que no iba a cambiar, que el amor me estaba cegando. Y yo, hasta

con cierto desdén, pensaba que exageraban con la fe de los conversos. ¡Claro, habían

fracasado y ahora me invitaban a su club! Pero también tenía otras amigas que estaban

en la misma que yo, tratando de mejorar la convivencia, apostando a un futuro juntos a

pesar de las dificultades. Eso, me decía a mí misma por ese entonces, es la madurez. Se

crece juntos, superando los obstáculos y los desacuerdos. Es un camino difícil, pero hay

que transitarlo. Y confiaba que con el tiempo mi actitud daría sus frutos.

Pero cada vez se me hacían más sospechosas sus actitudes, sus pretextos e insinua-

ciones, sus mentiras; algunas tan increíbles y fáciles de desechar que parecía que sólo

estaban ahí para poner a prueba mi lealtad. Igual, cuanto más sospechaba, más lo defen-

día. ¿Orgullo?, ¿mecanismos de defensa? Puede ser. La cuestión es que siempre termi-

naba perdonándolo, supongo que porque lo quería, o pensaba que lo quería. O lo necesi-

taba. O... no sé. O estaba muy acostumbrada y me costaba imaginarme con otro. La cos-

tumbre puede matar la percepción.

Las cosas se pusieron feas. Llegaron a un límite. Con mucho dolor, un poco antes de la

separación, tuve otros encuentros. Sí, no me avergüenza decirlo. Necesitaba averiguar

qué otras opciones había, cómo me sentía volviendo al ruedo. Si el amor entre nosotros

era verdadero, debía superar esa prueba. Si no lo era, mejor terminar cuanto antes y no

perder más tiempo. Mis infidelidades –sí, en efecto, fueron más de una– no eran al princi-

pio nada serio. Comenzaron con encuentros ocasionales en algún café.  Surgían ahí mis-

mo, quiero decir, no eran citas preparadas, sino algo que se daba en el momento y en el

lugar. Un levante ahí. Simplemente sucedía.  Después me tenté, parece que me gustó la

cosa, y empecé a llevarlos conmigo a otros lugares. Ese paso fue clave. En casa, casi no

nos hablábamos. Apenas un saludo y mirarse cada mañana. Hasta que nos dejamos de

tocar. Y quedó sólo el saludo. Después ni eso. Era cuestión de tiempo, las cosas caen por

su propio peso cuando uno no las hace caer.

Un día cualquiera salí como desesperada, angustiada, a la calle. Esos días en que baja

una ficha, y no porque pasó algo especial, sino porque otro “algo”, más interno, más del

alma, nos dice que llegó el momento de tomar una decisión. Empecé a caminar hacia la

esquina, sabiendo que habría un antes y un después de lo que estaba por hacer. Saludé a

Luis, el kiosquero, que conozco y me conoce hace 23 años, que hace 23 años me lo tira

todos los días por debajo de la puerta, y seria, solemne, incómoda pero finalmente segura

y decidida, como para que no se le ocurriera preguntar nada, finalmente le dije: “Desde

mañana no me traiga más Clarín. Cambiamos a Página. ¿Ok?”. 

Horacio Barrenti

@Supongo que existe una continuidad, una línea, que va desde la revista Satiricón, en el principio de los

setenta; la revista Humor, de fines de los setenta y comienzos de la democracia en los ochenta; la re-

vista El Periodista de Buenos Aires, y finalmente el diario PáginaI12. Esta línea es también la que cruza

nuestras vidas. Es decir, hubo un motivo por el cual elegimos esas lecturas y no otras. Alguien dirá: porque

éramos jóvenes. Había una sustancia en esa revistas que era el humor. Es cierto, había en esas revistas un

humor desafiante, juvenil, crítico (Satiricón fue censurada durante el gobierno de Isabel y López Rega, y un

número de la revista Humor fue secuestrado durante la dictadura). Había caricaturas. Había columnistas,

uno podía identificarse con una escritura (otra cosa en común que tenían esos medios era que escribían

buenos escritores o periodistas que luego terminaron escribiendo literatura) y sentir que de alguna manera

se establecía un diálogo personal con aquel que escribía y ponía su foto en la parte superior de la nota.

En los primeros años Página te manchaba los dedos. Se podría decir entonces que leíamos el diario con

el cuerpo, que llevábamos una marca identificatoria. Aún hoy, si veo a alguien en el colectivo leyendo Pági-

na, me dan ganas de levantarme y saludar al lector como a un amigo todavía no conocido. PáginaI12 es

en muchos sentidos la cristalización de esa línea que siguieron esas revistas y sus lectores durante tantos

años. Varios de los que escriben hoy en Página escribieron en esos medios que son sus precursores. Pue-

do nombrar rápidamente a José Pablo Feinmann, mi escritor preferido.

Jorge Lanata, que fue su primer director y luego difamador, quiere, aún hoy, apoderarse del diario. Busca en

los bolsillos el prestigio perdido y sólo encuentra las migas de aquella época. Sólo es capaz de acordarse de la

tapa amarilla o de alguna cosa lateral, pero ya no puede reivindicar las ideas del diario, porque esas ideas, de-

fendidas con valor por PáginaI12 en el desierto de la década menemista, están hoy, para felicidad de muchos

de nosotros, en el Gobierno.



A
unque “éramos tan jóvenes” y, por lo menos en te-
oría, todo lo podíamos aprender, fue difícil
desarrollar otras escuchas (ponerles el oído
a otras fuentes, reconocer otras voces,
otros tonos) y re-aprender a escribir

(traspasando los límites formales y transgrediendo es-
tilos). El día que Osvaldo Soriano (el Gordo) con Jo-
sé María Pasquini Durán (el Negro) me explicaron el
proyecto del diario todo me pareció cercano a la locu-
ra. Pocas páginas, textos cortos... y contar historias que
se entrecruzaran con la vida cotidiana de las personas.
Esa fue la síntesis. Y ante mi sorpresa y mi reacción conver-
tida en queja el Gordo remató la sentencia: “Lo que no puedas
escribir bien en 40 líneas, tampoco lo escribirías bien en 120”. El
Negro asintió y reforzó el argumento. Inapelable... por la au-
toridad de los maestros..., que después escribirían contra-
tapas de 150 o 160 líneas. Fue la primera lección. Y
tal cual: aprendimos a escribir noticias contando
historias y a optimizar el espacio vital de un diario
de 16 páginas tan novedoso como malamente im-
preso que nos ensuciaba las manos de tinta con
solo tocarlo. Como eso tantas otras cosas. La
principal: salirnos de la formalidad de propuestas
editoriales sin riesgo y, sobre todo, sin conexión
con mucha gente que buscaba romper los moldes
y los estereotipos. 

El desafío mayor para quienes participamos de
PáginaI12 fue estar dispuestos a aprender. Al lado
de muchos maestros, pero también a la par de tantos y
tantas que querían descubrir nuevas formas de hacer pe-
riodismo de investigación, de análisis, contando historias y
dando testimonio de todo ello en primera persona. Estábamos
acostumbrados a escribir en un estilo impersonal revestido de presun-
ta objetividad, y este diario nos convocó a “poner el cuerpo”. Hoy se lla-
ma de otra manera, pero seguimos con el mismo desafío cada día.
Aprendimos también de nuestros (muchos) errores. Equivocarnos (casi
tanto como hoy en día, aunque hoy la “experiencia” nos permita disi-
mularlo de mejor manera), reflexionar sobre el error, recomenzar e in-
tentar nuevamente fue parte de la escuela. También porque el diario es-
tuvo dispuesto a correr riesgos y a asumirlos junto con sus periodistas. A
los lectores les toca juzgar si aprendimos mucho, poco, apenas algo.

Mi trayectoria periodística hasta PáginaI12 entrecruzó el trabajo pro-
fesional en grandes medios y agencias con la tarea infatigable y militan-
te de la comunicación popular para reivindicar desde ahí el derecho a la
comunicación de tantos y tantas imposibilitados de decir su palabra.
PáginaI12 me deslumbró ante la oportunidad de aunar en un solo espa-

cio profesional y vocacional la posibilidad de ejercer el derecho a la co-
municación en un medio de alcance masivo. 

En 25 años cambiaron muchas cosas. Hay diario digital, ya no nos en-
suciamos los dedos con tinta en la versión impresa, la tecnología de las
comunicaciones modificó nuestros hábitos y también nuestra manera de
hacer periodismo. También cambió el escenario político y ciudadano.
Pero como 25 años es aún una etapa juvenil, deberíamos decir que hoy
estamos en condiciones de seguir aprendiendo, de continuar poniendo
el cuerpo en función de valores fundamentales para el periodismo y para
la ciudadanía, en la defensa de los derechos humanos. Y ayer como hoy
tratando siempre de habilitar la escucha para alimentar y potenciar la
pluma. También para honrar la memoria de los maestros.
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El Gordo y el Negro
Por Washington Uranga



Fernando González

@En 1987 mi vida dio un vuelco. Comencé a estudiar periodismo en TEA y a leer

PáginaI12. Después la vida tejió su camino. Carlos Ulanovsky me llevó al diario a cola-

borar con una notas (él era jefe de Espectáculos de Página por entonces) y más tarde traba-

jé con Sandra Russo en Página/30, esa bella revista que hoy se extraña. Me recibí de perio-

dista en la primera promoción de TEA y Russo no me corregía ni una coma de mis notas.

Había tocado el cielo con las manos. Años más tarde dejé la prensa escrita por la radio, se-

guí leyendo PáginaI12 y me convertí en el rector de TEA, donde dieron clases Eduardo Vide-

la y Horacio Cecchi, entre otros, y todavía me sigo abrazando por los pasillos de la escuela

con el maestro Carlos Rodríguez, que sigue con su Taller II y está en Página desde el núme-

ro cero. Juan José Panno, otro de los directores fundadores de TEA, también escribe en el

suplemento Líbero. A mis alumnos les recomiendo tres suplementos para que investiguen y

lean: Radar, Las/12 y Soy. Su-

plementos que considero van-

guardistas y revolucionarios en

el sentido más generoso de la

palabra. Aquella primera cama-

da de estudiantes regulares de

TEA devorábamos PáginaI12

cada mañana cuando la web y

los diarios puntocom eran un

sueño de Ray Bradbury y discu-

tíamos abierta y apasionada-

mente por los viejos pasillos del

edificio de la calle Salta las no-

tas de Osvaldo Soriano, Eduar-

do Aliverti y Alfredo Zaiat, y co-

mentar el chiste de RudyPaz y el

pirulo de tapa era como pregun-

tar por la familia. Ahora TEA y

PáginaI12 están cumpliendo 25

años y la democracia, más firme

que nunca, nos palmea la espal-

da. ¡Felicidades para todos!
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zás era buscar compañía, como me dijo una vez Andrés

Cascioli, refiriéndose al rol de la revista Humor durante la

dictadura: “Probablemente no convencimos a nadie, pero

les ofrecimos un lugar de encuentro a todos aquellos que

se sentían dispersos y derrotados”. Creo que tanto en los

últimos años de los ochenta como en los tremendos no-

venta y el trágico 2001 PáginaI12 no dejó nunca de ser

un lugar de encuentro, de referencia, de reflexión contra la

corriente, un lugar para pensar, para hacernos el aguante.  

Daniel Fanego
Leo PáginaI12 con regularidad des-

pués de la crisis de 2001. En ese enton-

ces se transformó en mi diario de cabe-

cera: es el que busco en un bar, el que

compro siempre. El título “La crisis cau-

só dos nuevas muertes” me impidió,

desde ese momento, leer Clarín. Sin

embargo, creo que no sirve leer un solo

diario, por eso siempre leo todos los

que puedo. Soy un vicioso, un maniático de las noticias y

me gusta el diario en tanto que objeto. Incluso, cuando via-

jo a otro país compro los diarios. En España encontré uno

que se le parece a Página, Público, que ahora sale nada

más por Internet. Es el periódico de allá con ideas más pro-

gresistas. Página me ofrece algo que pocos diarios ofre-

cen: artículos de firma. Expresa las ideas con las que me

siento consustanciado, con análisis nada frívolos y no

siempre oficialistas. Algunos periodistas serán más oficia-

listas que otros. Pero hay algunos a los que leo desde hace

mucho, desde cuando no había posibilidades de ser oficia-

lista, como Aliverti o Bruschtein, que siguen contando el

mismo cuento. Y eso habla de una coherencia. Otros dia-

rios han hecho parábolas para existir o estar. Página no, al

menos desde que empecé a curtirlo con intensidad. Ojalá

siga saliendo siempre, mejorando y actuando como un

marco para el pensamiento crítico. Es importante un diario

como Página, sobre todo en esta Argentina donde la bata-

lla mediática no es menor. 

Luis Felipe Noé
PáginaI12 cumple años el mismo día

que yo, por lo tanto si ahora voy a tener

79, cuando nació el diario yo tenía ya

experiencia en esta tierra después de

54 años. Como geminiano que soy me

interesaba leer un diario geminiano,

quiere decir múltiple, abierto a distintas

opiniones, pero eso no significaba estar

�

�



L
as bodas de plata justifican escribir en primera per-
sona. Pero no se trata sólo de esa excusa. Necesito
escribir de esa manera porque este diario y sus 25
años son casi tan iguales como hablar de mi vida
misma.

Cuando salió Página yo me había quedado prácticamente
sin aire. Es literal, con excepción de la columna telefónica que
hacía para una emisora rosarina. No tenía micrófono propio.

No tenía programa. Mis avatares con el gobierno
alfonsinista me habían dejado sin radio, y si

me sacan la radio –tanto entonces como si
sucediera ahora y para siempre, es cierto–

significa eso y no metafóricamente: falta
de aire en el sentido de caminar por las
paredes, de estar angustiado, de no en-
contrarle mayor placer a nada. Así es-
taba yo cuando Página vino a rescatar-
me. Cuando encontré en aquellos tres

artículos por semana, que escribía en los
principios, el refugio destinado a no sen-

tirme un profesional inútil. Mis caracterís-
ticas no eran las de un periodista escrito, y

reconozco que me costó la adaptación a la sin-
taxis gráfica con ese grado de periodicidad. 

Después, de a poco, fui reinsertándome en la ra-
dio. Horarios marginales, emisoras de segundo o tercer

pelotón que de cualquier forma me sirvieron para volver a
respirar del todo. Y para sentirme orgulloso, quede bien claro.
Pero mi mayor exposición seguía siendo el diario, que en el
primer lustro de los ‘90, antes de que pegarle a la corrupción
menemista fuese gratis e incluso políticamente correcto, se
largó a avisar lo que se venía. Ni hablar a comienzos de siglo y
de ahí en adelante, cuando encima articulé con el diario pro-
ducciones especiales como los 80 años de la radio, Sol de No-
che, la historia del humor radiofónico, suplementos sobre el
futuro comunicacional. Esta última etapa coincidió también
con la llegada del kirchnerismo, y la acusación al diario de ha-
berse transformado en un boletín oficial. No aspiro a que los
imbéciles que vomitan eso reconozcan lo indesmentible: Pági-
na siempre se mantuvo en las grandes líneas rectoras de su
pensamiento. Los que cambiaron fueron los demás. Y esos de-

más se aglutinan entre los que se vendieron y una corriente
política, el kirchnerismo, que vino a ejecutar lo que Página
siempre sostuvo contra viento y marea. Dicho en otras pala-
bras, este diario resiste el archivo. 

Casi todas las semanas, cuando preparo Marca de Radio, y
su nota editorial, y los momentos que el sábado generan al-
gunas de las más profundas repercusiones entre los oyentes, y
mi propia nota del lunes, e igualmente cuando en la 750 su-
giero que deba seguirse tal tipo de tratamiento periodístico,
caigo en los periodistas de Página. Invariablemente, tienen
un plus sobre el resto. Un agregado considerable. Montones
de veces, por no decir cada oportunidad en que voy a escribir
o decir, me asalta la sensación de que no debo apoyarme,
con tanta frecuencia, en la cita de mis colegas del diario. Me
cuestiono que suena a autobombo corporativo. Pero me ter-
mina resultando que si son los mejores, o los más provocati-
vos conservando categoría, no tengo por qué reprimirlo, ¿se
entiende? Desde ya que hay otros periodistas, que no andan
por estas páginas, merecedores de ser consignados. Sin em-
bargo, entre lo que tira el corazón y ese plusvalor de lo que
escriben, me gana PáginaI12.

Sigo creyendo que éste es el diario mejor opinado del mun-
do. Juro que estoy muy al tanto de las publicaciones extranje-
ras que, como nosotros, trabajan mucho más con el análisis
que mediante otros aspectos. Desafío a que alguien me diga
dónde se junta gente con el nivel de Bayer, Wainfeld, Brus-
chtein, Russo, Mocca, Verbitsky, Forster, Feinmann. Quiero
que me digan si hay algo parecido al Cash en términos de ob-
servación económica estructural. Quiero que me cuenten si
acaso hay un suplemento deportivo como Líbero, capaz de ser
una isla que se aparta del vértigo sin freno y rescatador de ana-
listas de boxeo de esos que uno juzgaba extintos, como Daniel
Guiñazú. Quiero que me apunten un escudriñador sociológi-
co-mediático, de Policiales, como Horacio Cecchi. Quiero
que me señalen algún primo paginero de afuera, dispuesto a
darle la centralidad de portada a temáticas como género y de-
rechos de las minorías. Alguien me vendrá con La Jornada me-
xicana. Tal vez con The Independent o The Guardian, bien que
ya no con Le Monde y a duras penas con algunos italianos so-
brevivientes. Pero, ¿todo lo mejor junto, en el mismo diario? 

Vamos. Espero apuestas.
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Trabajar en el mejor
Por Eduardo Aliverti
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confundido en un mundo en el que siempre hay que tomar

decisiones. Por otra parte, yo venía de vivir en París y mi

diario preferido era Liberación, por su sentido del humor en

los títulos. Yo tengo mucho respeto por el humor, por su

poder de ver por el derecho y el revés a las cosas. Eso no

le quitaba seriedad.

Tengo el placer real de ser amigo de la casa, y haber te-

nido el honor de ilustrar la colección de fascículos sobre

Memoria del fuego de Eduardo Galeano. Bajo sus auspicios

pude realizar tres murales compartidos para ArteBA con ar-

tistas de la calidad de León Ferrari, Miguel Rep, Adolfo Ni-

gro y Eduardo Stupía.

Si bien no siempre estoy de acuerdo sobre algunos te-

mas especiales,  particularmente algunos de sus comenta-

rios sobre cine, es un diario que realmente me sirve como

ducha escocesa todos los días para equilibrar los diarios

oficialistas de la oposición. Espero poder seguir leyendo

este diario hasta el final de mis días, pero dada la respeta-

ble edad de ser un señor muy mayor, espero que me

supere ampliamente.

Peteco Carabajal
Le doy a PáginaI12 mi felicitación

por su cumpleaños. Agradezco que

haya existido un diario como éste por-

que siempre estuvo cerca de la ecua-

nimidad con respecto a la información

y a la visión, acompañando a la ma-

yoría pero sin complacerla como a

un objeto. Con respecto a lo especí-

ficamente mío, siempre he encontra-

do algo lindo entre las notas que me han hecho. Los pe-

riodistas rescataron algo distinto tanto de mí como de mi

trabajo. Ojalá que PáginaI12 se mantenga siempre igual,

que siga ayudando a discernir sobre lo que le pasa al

pueblo argentino y que sea un lugar de claridad. Sus pe-

riodistas están ejerciendo un oficio importantísimo pa-

ra la comunidad. 

Agustín Alezzo
Leo PáginaI12 prácti-

camente todos los días,

desde hace mucho

tiempo. He tenido la

suerte y el honor de que

hagan muy buenos comenta-

rios sobre mi trabajo, cosa que agra-

dezco. Me encantan algunos periodis-

tas y escritores a los que leo siempre,

como Verbitsky y Feinmann. Sus notas me parecen admi-

rables. Desde que salió leo este diario. Lo elijo porque me

gusta su ideología. También por cómo los autores plante-

an los conflictos, es decir, la mirada desde donde se pro-

duce. Francamente, Página es el único diario que leo. 

Antonio Birabent
Nosotros, es decir la familia Bira-

bent por completo, volvimos a vivir a

la Argentina en septiembre de 1987.

Se están por cumplir 25 años exactos.

Unos meses antes nacía este diario.

Desde que llegué me llamó la

atención ese nombre de

palabra más número en

los kioscos enormes y

desbordados de las calles de Buenos Aires.

Después empecé a leerlo y a entender que

tenía una manera un tanto al costado de in-

formar y de contar lo que pasaba. Fui segui-

dor de sus títulos y con el tiempo entendí

�

L
a hoja amarillenta delata el paso del tiempo. Estaba guar-
dada junto con otras páginas de diarios, del diario, en una
caja de cartón, especie de archivo de notas que escribí a
lo largo de mis más de veinte años de periodista en Pági-
na. Nunca fui sistemática a la hora de guardar artículos.

Hay algunos, pocos. Historias de infancias maltratadas, de violencia
machista, de femicidios, de trata de mujeres para explotación se-
xual, pero sobre todo relacionadas con la criminalización del aborto
en la Argentina. El tema es recurrente. ¿Cómo llegué a involucrar-
me tanto con el problema del aborto? Es una pregunta que me ha-
cen con frecuencia en charlas públicas. No lo sé. Busco en la caja de
cartón alguna pista. Por ejemplo, cuál es el artículo más antiguo que
escribí sobre la temática. En esa indagación rescato esa hoja amari-
llenta del diario, con foto en blanco y negro. El título me impresio-
na: “Una chica violada pide abortar y todo el mundo se pasa la pelo-

ta”. ¿De cuándo es el diario? La fecha me sacude  más: 22 de no-
viembre de 1998. Se refiere al caso de una chica con discapa-

cidad mental, cuya madre reclamó el aborto que admite el
Código Penal en esos casos. Pero un juez de instrucción
de la Capital Federal le negó la autorización y sin ese
permiso legal en el Hospital Santojanni se rehusaron a
realizar la interrupción del embarazo. La foto es de Dora
Coledesky, representante legal de la familia de la niña,
pionera en la lucha por el aborto legal en el país, que

nos dejó hace tres años. En la misma página amarillenta
se destaca un recuadro que da cuenta de un caso ocurrido

en Misiones un año antes, ¡en 1997!: aun con la venia de un
juez de Posadas, los médicos del Hospital Ramón Madariaga se

negaron a realizarle un aborto terapéutico a una mujer
con epilepsia; incluso aunque una junta médica, con-
vocada por el magistrado, confirmó que la vida de la
mujer corría riesgo de continuar con la gestación.
Pero el entonces obispo de Posadas, Adolfo Delga-
do, miembro del Opus Dei, puso el grito en el cielo
y equiparó el aborto con la pena de muerte. La fuer-
te presión eclesiástica logró su cometido: la mujer,
de condición muy humilde, finalmente anunció que
seguiría adelante con el embarazo.

Cuando entré a PáginaI12, como pasante, en
1991, mientras estudiaba Periodismo en la Univer-
sidad Nacional de Lomas de Zamora, poco y nada
sabía sobre el aborto, más allá de que se trataba de
una práctica mayormente penalizada. En el devenir
de mi trabajo en el diario fui descubriendo las con-
secuencias de la criminalización en los cuerpos y las
vidas de las mujeres. Las historias me encontraron.

Casi doce años pasaron de aquellos dos casos –tal
vez los primeros sobre los que escribí– y la viola-
ción de los derechos sexuales y reproductivos, en
situaciones similares, se repiten. Aunque hay un
Código Penal que desde 1921 aclara en qué cir-
cunstancias está permitido el aborto. Quizás ahí es-
té parte de la respuesta a mi obsesión por visibilizar
en PáginaI12 el drama del aborto, a ese compromi-
so que me identifica, que se fue forjando desde la

redacción del diario, por poner en
primer plano un tema que estaba

bastante oculto en los medios. 
Hay otra hoja amarillenta en la

misma caja de cartón que me
convoca: es de la edición del dia-
rio del 12 de enero de 1999.

“Cuando todos miran para otro la-
do”, dice el título de la nota archi-

vada. Es sobre una niña de 13 años,

Desde una hoja ya  
Por Mariana Carbajal
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la nombro por sus iniciales S. G. Tiene un leve retraso mental y tam-
bién estaba embarazada por una violación. “Soy muy chica para tener
un bebé. No quiero tenerlo”, le dijo a la psicóloga del Servicio de Asis-
tencia a la Víctima del Delito de la ciudad chubutense de Trelew. La
familia de S. G. había pedido el aborto, un juez dijo que era legal pero
no creyó necesario autorizarlo. Y los médicos se negaron a hacerlo. La
Iglesia presionó. Y a esa altura, con más de cinco meses de embarazo, S.
G. ya no tuvo más alternativas que continuar con una gestación forza-
da, a la edad en que las niñas van a la escuela y juegan con sus amigas. 

Las historias se repiten. Están guardadas en esa caja. Otras notas me
recuerdan que conocí a Silvia T., la mujer con un embarazo de feto
anencefálico –sin cerebro– cuyo caso llegó a la Corte Suprema de la
Nación, y en un fallo sin precedentes, del 11 de enero de 2001, el má-
ximo tribunal autorizó a inducir el parto para evitarle la tortura, como
ella reclamaba, de albergar una criatura sin posibilidades de sobrevida.
Desde el triste diagnóstico, Silvia T. tuvo un derrotero de más de dos
meses en la Justicia. El drama de la criminalización del aborto me lle-
vó a acompañar a L. M. R. –la adolescente de 19 años también con
discapacidad mental y embarazada en un abuso sexual– y a su mamá,
Vicenta, que tuvieron que llegar hasta la Suprema Corte bonaerense
con su reclamo de un aborto que era legal y que aún, con el aval de la
Corte provincial, no consiguieron que ningún hospital público realiza-
ra. Por ese caso, en abril de 2011 al Estado argentino fue condenado
por el Comité de Derechos Humanos de la ONU por no haber garan-
tizado el acceso a un aborto contemplado por la ley. También conocí
a Norma Cuevas, la mamá de Ana María Acevedo, la joven de 19
años que murió en Santa Fe porque los médicos del Hospital Iturraspe
le negaron su derecho a un aborto terapéutico. Hace pocos días se
cumplieron cinco años de su fallecimiento. Y hablé con A. G., la ado-
lescente de Comodoro Rivadavia a la que le quisieron impedir un
aborto legal en Chubut en 2010 y cuyo caso derivó en el histórico fa-
llo de la Corte Suprema sobre aborto no punible, del 11 de marzo.  

Podría seguir enumerando otras desgarradoras historias, que me em-

peciné en dar a conocer a través del diario. Son muchas. Demasiadas.
El denominador común no es sólo la obstrucción arbitraria de un de-
recho, con la injerencia activa de la jerarquía católica y otros grupos
ultraconservadores para presionar a jueces, profesionales de la salud y
a las propias familias afectadas: son mujeres, niñas, de sectores popula-
res. Y ahí, seguramente, hay otra parte de la respuesta sobre mi interés
en la cuestión de la penalización del aborto: la profunda injusticia so-
cial que la atraviesa. Las más afectadas, las que mueren por abortos in-
seguros, son mujeres pobres. El tema no se agota en los casos de aborto
no punible. El aborto es una realidad en el país, que no se puede dejar
de abordar: entre 360 y 460 mil mujeres interrumpen voluntariamente
un embarazo cada año en la clandestinidad, de acuerdo con estimacio-
nes oficiales. Cada tres días aproximadamente una mujer muere como
consecuencia de un aborto inseguro. Es un problema de derechos hu-
manos, de inequidad social y salud pública. 

En la última década, sin dudas, se ha podido visibilizar este escena-
rio, con el fuerte activismo de la Campaña Nacional por el Derecho al
Aborto Legal, Seguro y Gratuito. Y el rol fundamental de PáginaI12.
Ya no es un tema del que no se habla. Al punto que la principal fic-
ción que acaba de estrenar la Televisión Pública, En terapia, aborda el
tema del aborto, y planteó en su primera semana de emisión, en la voz
del personaje que encarna Dolores Fonzi, la defensa del derecho de la
mujer a decidir sobre su propio cuerpo. 

Pero esa hoja amarillenta, la de aquel Página del 22 de noviembre
de 1998 pone blanco sobre negro: en términos legales es muy poco el
avance, apenas la ratificación a través de un fallo de la Corte Supre-
ma de los permisos vigentes hace más de 90 años. Y aun así, siguen
surgiendo voces que no lo quieren cumplir. Ni siquiera se ha podido
debatir el proyecto de la Campaña en el Congreso. Y las mujeres se
siguen muriendo por abortos inseguros, y los abortos no punibles se
siguen obstruyendo. Es penoso pensar –en este aniversario, que es
una celebración– que todavía me queda mucho más por escribir sobre
el aborto.

amarillenta
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que, si bien tenía pocas páginas de deporte, eran bue-

nas, con sustancia. Lo mismo con las noticias del es-

pectáculo. Era más con menos. Ahora todo se uniformó

y se mezcló, se confundió. Pero recuerdo claramente

que en esos primeros años andar con un Página bajo el

brazo era una declaración. Aún hoy me pasa que cuando

voy al bar y miro un poco los diarios sé que en Página

(me pasa mucho con Radar) voy a encontrar algo que

seguramente no está en otro lugar. Es una buena noticia

que cumplan 25 años. 

Osvaldo Piro
Elegir PáginaI12 no es un acertijo,

es cuestión de pertenencia, es –si vos

querés– una elección coherente con

mi vida. Las grandes corporaciones

siempre pretendieron hacernos consu-

mir carne podrida, así como la historia

mitrista trató de disminuir o negar a

los grandes hombres del siglo XIX.

Hoy hacen con los Kirchner lo mismo

que hicieron durante el siglo pasado con Perón y Evita.

Darío Grandinetti
El diario me permite leer a tipos co-

mo Verbitsky, Feinmann y Sandra Rus-

so. Me voy a hacer eco de algo

que dijo Feinmann alguna vez:

mientras el diario siga ocu-

pándose de los desapareci-

dos, de homenajear y de hacer

saber cada día que se cumple

un aniversario de alguno cuyo pa-

radero no se sabe, el diario tiene razón de ser. Lo leo habi-

tualmente. Tiene periodistas a los que me gusta leer, que

me ayudan a entender, que tienen una manera de mirar,

una honestidad intelectual que respeto. A los que ya men-

cioné sumo a Wainfeld, Gelman y Sasturain. Tienen un

staff importantísimo.

Juan “Tata” Cedrón
Me parece uno de los mejores dia-

rios, sobre todo por la parte económi-

ca y la política, que tiene grandes co-

lumnistas. La cultural también es inte-

resante. Pero creo que tendría que

darle más espacio a lo que es de acá,

a la cosa nuestra. Veo mucha cosa de

afuera, mucho inglés. Murió Ubaldo

De Lío y yo lo hubiera hecho tapa,

porque fue un hombre enorme de la cultura argentina,

importantísimo, junto con Salgán. Tiene una obra enor-

me. Esos hechos hay que destacarlos, como cuando

murió Antonio Tormo. Sobre todo para que los jóvenes

tomen conciencia de que hay próceres de la cultura.

Conmigo el diario se porta muy bien. Y lo reconozco co-

mo lo mejor de la Argentina y en general: no sé si afuera

hay un diario con columnistas de esta calidad. Les de-

seo muchos años de vida. Es un ejemplo de prensa para

la Argentina.

Miguel Cantilo
Lo que más me sorprendió cuando

el diario salió fue el tratamiento de los

titulares: fue su marca característica.

Aparte de su tendencia progresista,

era llamativo el modo de sintetizar, de

editorializar con un título. Siempre me

pareció que cumplió la función de La
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Julio Maier 

@Veinticinco años

Recuerdo todavía cómo te encontré 

en la calle y de la mano de una portada 

de una vela encendida como ruego 

y del fútbol. 

No me costó seguirte 

al hallar en tus páginas algo más que esa ocurrencia. 

Conocí por ellas a Juan Gelman, su poesía y su prosa 

a Eduardo Galeano y sus breviarios 

a Osvaldo Bayer, su Patagonia y su Alemania, 

y, a la vez, a Mempo Giardinelli, 

desde el Chaco y con polémica, 

a José Pablo “El Bueno” Feinmann y el mundo 

de las ideas 

a Noé Jitrik y el de la literatura 

a la pluma comprometida de Sandra Russo 

al valor de los agudos comentarios políticos de Mario

junto al politólogo sueco y su trabajo de tesis 

y a la pelirroja, su compañera, 

a los parentescos y afinidades de Horacio Verbitsky 

complicados para seguirlos y difíciles para convencer 

al castellano de otro Horacio, el bibliotecario, 

con sus giros y palabras nada simples para mí, 

a las liturgias de Juan, creo que bostero, 

calificativo que no empecé mi lectura devota 

y a tantos otros personajes que, seguramente, 

no hubiera conocido por la lectura 

de no existir ese diario.

Hasta yo me leí orgulloso en sus páginas 

desnudando mis sentimientos, mis escuálidas ideas y 

mis temores cotidianos. 

Ha pasado un cuarto de siglo 

me suena como el ayer 

y lo esperaré, como siempre, mañana, 

bien temprano.

Sergio Pravaz 

@Yo creo en “el Página”. Le conozco las costillas, los ojos vidriosos del horario de cie-

rre, la pasión por sostener una voz, a pesar de todo. Ser lector de un diario involucra

mucho más que la búsqueda de información, es pisar una misma comarca, compartir un

estado de conciencia y una franja por demás expuesta a la contradicción de la vida diaria.

Es también apostar por cuatro líneas que satisfacen y seis entrelíneas que revelan un con-

cepto compartido. La vida también es un argumento en cuya vereda se puede caminar a la

par, con la disidencia y la respiración común de los amigos. Me gusta el diario, su línea y

su estética, algunas de sus audacias conceptuales y esa mano diestra para titular. Creo

que la vieja y magnífica sentencia de Albert Camus continúa vigente entre estas páginas,

más difíciles de dejar que una novia. El gran argelino dijo: “No camines delante de mí, pue-

de que no te siga. No camines detrás de mí, puede que no te guíe. Camina junto a mí y sé

mi amigo”. A mí me gusta “el Página”; para mí es suficiente; asunto cerrado. ¿Y los eunu-

cos?, que bufen, viejo, que bufen.

DEL LECTOR 
AL EDITOR
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Ruben Alfredo March Ríos

@Mi pertenencia al mundo de la gráfica viene de larga data. Mi primer tra-

bajo fue en el Buenos Aires Herald. Luego  pasé a formar el equipo que

lanzó el legendario diario Noticias, donde mantenía charlas con Miguel Bo-

nasso, Juan Gelman y otros. También integré los staff de las revistas de An-

drés Cascioli, disfrutando de la compañía de tipazos como Jorge Guinzburg,

Carlos Abrevaya, Roberto Fontanarrosa y más. Hasta que llegué a ser parte

de la Editorial Contrapunto, que dirigía el genial Eduardo Luis Duhalde. Traba-

jar en Contrapunto era un privilegio, el humor de Eduardo era contagioso y el

clima el de una fiesta.

El 26 de mayo de 1987 estábamos en la recepción varios compañeros, en-

tre ellos Graciela Daleo, Ramiro Ortega Peña, Eduardo y yo. Cuando subió

por las escaleras Mariano con el ejemplar recién nacido de PáginaI12 y dijo:

“Qué poco futuro un diario que se limita a doce páginas, cuánto puede durar

este pasquín...”. Sin darme cuenta, mi adicción a PáginaI12 no paró. Con sus

tapas memorables compartimos el final entreguista de Alfonso, sufrimos los

diez años del remate del país, con los dolorosos atentados incluidos, la des-

ilusión de la Alianza, la vergüenza de los cinco presidentes y el milagro de los

Kirchner. Junto a la lectura diaria de Página, formé mi pareja, nacieron mis

dos hijos, compré mi casa, armé mi productora. Guardo las mejores tapas en

un carpetón, como la blanca del indulto del ’89, la amarilla en respuesta a la

acusación de Carlos Saúl y la de la despedida del Gordo Soriano. Cómo me

reía con sus contratapas.

Atesoro la colección completa de la Videoteca de Página/30, desde la primera

de Carlitos Chaplin. Tengo encuadernados el Nunca Más, el Decamerón, Memo-

rias del Fuego, Los Hombres de la Historia, Legados y todas las enciclopedias.

Guardo las colecciones de libros de Benedetti, Bayer, Feinmann, Sasturain,

Forn, Gelman, Russo, Dostoievski, Dumas junto a los 40 de Anagrama.

Mi consulta permanente pasa por los Anuarios, desde que decidieron editar-

los. Hay metros y metros de PáginaI12 en mis bibliotecas. Además, fui a casi

todas las invitaciones, descubriendo películas como Borat, Pequeña Mis Suns-

hine u obras como Hairspray, Mueva la Patria o el Gieco del Luna Park. ¡Un lujo!  

Tengo que confesar que durante un largo tiempo, por mi interés en el de-

porte te compartí con Clarín. Más adelante, sólo los lunes, te fui infiel con el

deportivo. Hasta que tu lectura en la era K terminó de aclararme qué era lo

que me vendían.

Ahora es PáginaI12 y yo.

Dolores Solá

@Mi madre, después de quince o veinte minutos de estar en casi cual-

quier parte, suele decir “no hay como la casa de una”. La frase no es

de ella, claro. Parece de un personaje de Almodóvar. Pero tampoco. Es de

una española que, después de escuchar con atención al señor cura, que en

su sermón enumeraba las bondades de ir al cielo y que esto de vivir en el

mundo no era más que una breve pasada para luego gozar del eterno ban-

quete de Dios padre, no sin temor lo miró y le dijo: “Usté dirá lo que dirá,

padre, pero no hay como la casa de una”.

Así, algo como eso, es Página para mí. 

Es que Página integra, redondea, más bien completa, eso que es la casa

de una. A veces mi lectura es apurada, por la mañana. Digamos que no es

una lectura, es una mirada de reojo, una necesidá imperiosa de salir a la ca-

lle después de haber visto por lo menos el título, leído el pirulo y mirado el

rudypaz, siempre genial, de más arriba. Pero a esas mañanas después les

siguen sus tardes. Una vuelve y nomás poner la llave en la cerradura piensa

en lo que va a cocinarse. Y cuando entra ve sobre la mesa que además la

espera otro programa, porque ahí está Página, pendiente de lectura. Hay

otras mañanas llenas de tiempo. Pero en ellas se da una competencia férrea

entre Página y la mirada suplicante de mi perro. Están los dos junto a la

puerta. Mi perro quiere salir, pero Página ya ha entrado. Y le gana. 

Página se lee, y después también se presta a la conversa. Una se pone a

lavar las cosas y mientras tanto nota que está pensando. ¡Nada menos! Más

de una vez me he descubierto hablando en voz baja y, ante mi asombro, me

he dado cuenta de que la cosa era con Página. Con Página no va aquello

de “quémese después de leerse”. Al contrario, después Página se va api-

lando. Porque una sabe que la cosa no va a quedar sólo en lectura. Al rato

llaman los amigos y no hay vez que no se comente, se discuta, y hasta se

apueste sobre algo que salió en Página. Entonces una va a la pila, busca la

fecha, el suplemento o la contratapa.

Para leer Radar yo tardo una semana, y cuando va a la pila, llega el si-

guiente. El Radar que el sueño vence y cae al piso, a la mañana otra vez es

nuevo. Porque no es actualidad lo que nos cuenta, sino cultura de la que

sirve, más allá del tiempo. 

Y no me vengan con la leo en Internet, porque nunca jamás será lo mis-

mo. La verdadera cultura digital es la de estar con los dedos en la masa. Di-

go, que aparte de pagar, lindo es tocarla.
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Opinión: un diario que puede albergar los pensamientos

más elaborados, refinados, evolucionados de una socie-

dad. Me interesó siempre mucho la parte cultural. Actual-

mente es un diario que, lamentablemente, ha quedado un

poco solo. No tiene tanta competencia en el mismo ámbi-

to o en su forma de expresarse. Lamento que los impedi-

mentos técnicos hagan que tenga menos tirada que los

diarios mayoritarios, que para mí no se pueden leer. De

hecho, me alejaron de la costumbre de comprar el diario

todas las mañanas, que era heredada de mi familia. Hoy,

el único medio con el que me siento acompañado es

PáginaI12.

Daniel Santoro
Cuando apareció, el diario fue una

sorpresa. Ocupó un espacio que no

tenía ningún diario. Más allá de lo po-

lítico, siempre me interesó cómo en-

caró la parte cultural: es el fuerte de

PáginaI12, su diferenciador respecto

de otros diarios. Políticamente es una

tercera posición inevitable, frente a

Clarín y La Nación. Uno tiene que leer

Página para conformar su opinión de-

finitiva. Radar es el valor diferencial. Lo compro sobre to-

do por eso, todos los domingos. Y en la semana por la

sección cultural. Creo que fue un sesgo que se fue cons-

truyendo con el tiempo: la parte de cultura es lo que

vuelve poderoso al diario.

Alfredo Alcón
No tengo tanta facilidad para ex-

presarme mediante la palabra, porque

mi mundo es el de las sensaciones.

Cuando abro el diario lo abro como si

fuera un libro: ésa es la sensación

que me produce, por su estilo, su

profundidad. Uno no se puede quedar

afuera y no lo puede abordar superfi-

cialmente, por encima. Lo leo hace

muchos años. Cuando lo abro, siem-

pre siento que encontraré algo que me interese, y siem-

pre me produce curiosidad. Admiro la crítica literaria y

teatral. Admiro, por ejemplo, a Hilda Cabrera, a quien co-

nozco desde hace muchos años. Ella no te regala nada,

no escribe con floripondio, va a lo esencial. Uno puede o

no estar de acuerdo, pero leerla es una experiencia enri-

quecedora. Es un diario que es bueno que exista. Es

bueno que tengamos un diario como PáginaI12 en la Ar-

gentina.

Valentina Bassi
Es un diario con el que se puede

contar cuando uno tiene alguna pro-

puesta cultural diferente, alternativa,

nueva. Sistemáticamente dedica un

espacio a los artistas emergentes.

Siempre sabés que podés acudir al

diario para saber qué exposiciones,

películas u obras de teatro nuevas

hay. En eso es único. No sé cuánto

hace que empecé a leerlo. Sí me

acuerdo cuando colgué en el pasillo de la escuela la tapa

toda blanca, completamente blanca, el día del indulto. Y

ahí quedó varios días, nadie la sacó. ¡También me acuer-

do cómo nos ayudaron cuando arrancó Teatroxlaidenti-

dad! Yo no lo podía creer. Estuvo presente desde el pri-

mer día, desde la primera obra, aun cuando ni nosotros

sabíamos qué rumbo iba a tener el ciclo. Siempre voy a

estar agradecida por eso.

U
n lector debe saber hablar de su diario, de los diarios que
ha leído e incluso de los que va a leer. Leo a PáginaI12
desde su fundación, he asistido a sus cambios y he sido
vástago fiel de sus permanencias. Un lector, también, de-
be saber mantener diálogos intranquilos con su diario. No

puede un diario ser el diario de uno si uno prestara una aquiescencia in-
genua, automática. Pienso que PáginaI12 surgió para ese tipo de lector,
no digo el que en una rabieta arruga el diario y lo arroja de un manotón
a la estufa llameante, sino el que sabe enojarse con él como ejercicio se-
reno del juego entre su concordancia y su disidencia. Además, si uno es-
cribe en el diario de uno, se crea otra situación interesante. El temor
que surge el día que el artículo se publica o los días en blanco que pasan
sin que el artículo sea publicado. No es fácil ser lector y estar involucra-
do en el leve grado de desacralización que significa escribir en el mismo
diario que el kiosquero de la esquina está acostumbrado a darnos antes
de que pidamos nada. La prensa contemporánea, tal como la conoce-
mos, tiene más de tres siglos. PáginaI12 es una hoja más en el viento
arrasador de todo este gran ciclo. Ensayó fórmulas diversas con lenguajes
irónicos y todas las vetas de la sátira y el trocadillo, sin ignorar el artícu-

Un sobresalto
cotidiano
Por Horacio González
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Liliana Schwab

@Daniel y yo cumplimos también nuestro 25º aniversario, como nuestro diario. El 26

de mayo tiraremos la casa por la ventana por 25 años juntos, de coherencia, de

fuerza, de sueños compartidos, como los que cumplen ustedes. Dicen que “no hay nada

más viejo que el diario de ayer”, dicen que los refranes condensan la sabiduría popular...

en ese caso, entonces, PáginaI12 es la excepción. Desde los primeros días, en ese oto-

ño emocionante de la semana de mi casamiento, encontré el primer ejemplar en la mesa

del comedor diario de la casa de mis suegros. Desde ese día, siempre me lo llevé, al día

siguiente. Pasaron los años y quedó la costumbre: en la visita semanal, nos espera la

bolsita de nylon con los diarios de la semana. Y el placer más grande es desparramarlos

todos sobre la cama del domingo y recorrer con los ojos hambrientos las noticias, las fo-

tos, las tapas, los suplementos. Es que hay tanto para leer, porque cada noticia va

acompañada de una columna de opinión, porque los periodistas del Página son escrito-

res de estilo, porque marcaron tendencia con sus tapas ocurrentes, con sus títulos des-

opilantes, con sus contratapas “coleccionables”, con las tiras de Rep y de Daniel Paz.

Son diarios que da lástima tirar, por eso siempre se recurre a la tijera, para quedarse

con eso que no queremos perder (sobre todo antes de Internet). 25 generaciones de

alumnos han trabajado con artículos de Radar, de Las 12, del suplemento No. Nunca

encontré mejores textos periodísticos para trabajar en mis clases de Lengua del secun-

dario los textos argumentativos.

La sección de espectáculos y los exigentes artículos de Radar han sido el faro que me

ha nutrido en la búsqueda de las películas, las obras de teatro, los libros que han alimen-

tado mi alma. Y, sí, PáginaI12 está relacionado con las mejores cosas de mi vida, sobre

todo con el recuerdo de Jaime Glüzmann, mi suegro, abogado de La Plata especialista

en Derecho Laboral y en Derechos Humanos. Ciudadano ilustre de La Plata, este lucha-

dor de la democracia olfateó desde el principio que ese pequeño diario de sólo 16 pági-

nas traía aire fresco y una nueva perspectiva para mostrar la realidad. Alcemos las copas

y brindemos, queridos amigos, tenemos mucho para festejar.
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lo largo de sesgo ensayístico. Siempre consideró el poder, incluso el pro-
pio –el que ejercen naturalmente el periodismo y los periodistas– como
una materia analizable. Como un hecho que no puede presentarse
como irreductible, convirtiéndonos en sus servidores o palafre-
neros. El poder está sometido siempre a la autorreflexión. Un
diario no puede mantener lenguajes que no puedan ser pene-
trados por la interrogación incesante. Un lector no sólo lo
lee, sino que debe averiguar la materia interna de la que está
hecho. Un diario es un sobresalto cotidiano. Los lectores
buscamos en él lo acostumbrado y lo que de repente nos li-
bera de la plegaria cotidiana del ciudadano lector. Debemos
esperar, como en nuestra casa, que las cosas puedan perma-
nece en su lugar –tal articulista, tal sección, tal historietista–,
y que de repente haya un objeto inesperado, que desafíe lo
normalmente legible. Como lector de PáginaI12, no puedo ima-
ginar este largo ciclo democrático sin la vicisitud dramática que en-
carna este diario, sin un par de bares de la ciudad, sin varias marchas a
la Plaza y sin la señal de esperanza que en el fondo se instala en la rela-
ción de todo lector con el diario que considera su diario.



Mirta Filstein y Ricardo Wainstein

@Somos lectores de PáginaI12 desde su

aparición. Su staff, la profundidad de los

artículos de sus colaboradores, la apertura que

muestran, la independencia de los poderes reales

de la sociedad, la defensa de las luchas por los de-

rechos humanos, las puertas abiertas para las vícti-

mas del terrorismo de Estado, y sus familiares, sus

suplementos Cash, Sátira, m2 y otros, y por sobre to-

do sus tapas no tienen desperdicio. Para no extender-

nos sólo mencionamos las colecciones de libros, dvd,

cuentos infantiles, los videos en las primeras épocas que

lo convierten en un ejemplo de periodismo. Si algo faltara,

el trato que hemos recibido, calidez y contención ante ca-

da publicación los 26 de mayo (como la del día de la fecha)

y el 22 de octubre fechas del crimen aún impune y cumplea-

ños respectivamente de nuestra hija Silvina Andrea Wainstein

completan el concepto. Una gran publicación desde lo perio-

dístico y desde lo político. 

Graciela Daleo

@Hacia fines de 1988, Página ya había cumplido un año y yo esta-

ba en la cárcel de Ezeiza. Los compañeros que todos los días

iban verme me llevaban los diarios. Las presas con quienes compartía el

pabellón (éramos 12) esperaban con curiosidad con qué volvía cada vez

de la sala de visitas. A una de ellas, sordomuda, la habían encarcelado

“por las dudas”. Vivía con una hermana a la que detuvieron, pero como en-

tonces ella quedaría sola, la “Justicia” resolvió el problema en forma cruel:

mandó a Teresa a la cárcel, aunque no hubiera ni un milímetro de delito para

imputarle. Teresa no sabía leer, pero cuando ya habíamos exprimido las noti-

cias de cada periódico, ella guardaba sólo los PáginaI12 bajo el colchón.

Luego los iba sacando de a uno y, papel y lápiz en mano, se aplicaba a copiar

una sucesión de letras que quién sabe qué sentido tenían para ella. Al rato los

volvía a guardar, hasta que la pila acumulada le desnivelaba el colchón.

Página acompañó solidaria e intensamente la campaña por mi libertad: no-

tas de frecuencia casi cotidiana, visitas al penal, reproducción de solicitadas en

forma gratuita. En el pabellón y diario en mano, las chicas decían: “En cualquier

momento, si no hay alguna noticia sobre tu caso, Página va a publicar ‘llueve

en Ezeiza, Graciela se moja’”. 

25 años después, vuelvo a agradecerle tantas líneas, que fueron mucho más

que de simple tinta.

DEL LECTOR 
AL EDITOR
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Eduardo Blanco 
Comencé a leerlo apenas salió, al poco tiempo de recu-

perada la democracia, un tiempo de esperanza, de ilusio-

nes, de abandono de todas las sensaciones de dictadura.

Al mismo tiempo el temor a que se hicieran las cosas mal y

pudieran volver, la cultura que había

quedado de tantos golpes militares vivi-

dos. En ese marco comencé a leerlo,

con toda la creatividad de esas tapas

diarias, sí, DIARIAS, una mejor que la

otra, que te sorprendían, que desafia-

ban, te divertían y al mismo tiempo eran

una crítica profunda del tema que trata-

ran. La originalidad del pirulo de tapa,

los suplementos, las notas políticas con

información descarnada, la sensación de que estabas parti-

cipando con ellos de nuestra historia, algo así como me ha-

bía pasado con la revista Humor durante la dictadura. Para

el final esas contratapas maravillosas, para sintetizarlas só-

lo algunos nombres, Osvaldo Soriano, Osvaldo Bayer,

Eduardo Galeano, José Pablo Feinmann, Antonio Dal Ma-

setto, etc., etc., etc. Feliz cumple PáginaI12.

Renata Schussheim
El diario está en mi vida desde que

salió, porque lo leían mi mamá y su ma-

rido, o sea que son años. Y después lo

adopté yo. Me encantan Radar y Las

12, el suplemento de mujeres. Radar es

como mi debilidad. Hay un criterio muy

especial con respecto a lo ideológico,

es interesante que tengan una mirada

diferente sobre la realidad y la cultura.

El diario goza de muy buena salud en sus 25 añitos. Duran-

te un año estuve yendo al diario para mis entregas para un

suplemento. Tuve una relación muy directa con la gente del

diario, con Gandhi que es mi amigo. Fue muy buena la ex-

periencia. Cuando vas y ves cómo trabajan valorás más a

la gente que tiene que entregar trabajos todas las semanas.

�

�
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El manchón de tinta
Por Pablo Feldman 

P
ágina llevaba en la calle un par de años largos
cuando se tomó la decisión de sacar
RosarioI12, un suplemento diario en la ciudad
más importante del interior del país. Pero esa
historia, con matices, la hemos contado por más

de veinte años cada vez que en la primavera Rosario fes-
teja su aniversario. Primera digresión –ya pronto voy a “la
historia”–, a mi gratitud como lector desde hace un cuarto
de siglo debo agregar de inmediato lo que las fiestas ani-
versario trajeron consigo: Juan Gelman, Osvaldo Bayer,
Rogelio García Lupo en mi casa de asado al mediodía y
sobremesa hasta la noche con mi viejo y varios colegas de
aquí. Otro año, la vuelta del Diego en el Sevilla, con el
Gordo Soriano y el Negro Fontanarrosa, otra vez en mi
casa. Y varias copas, varias veces, con Tomás Eloy Martí-
nez, Miguel Briante, León Gieco, Eduardo Aliverti, los
O’Donnell, Ernesto, Hugo, y los “jefes”, que no parecían
serlo cuando jugábamos nosotros de local.

Ahora sí; hace como 20 años, la pequeña redacción
de Rosario tenía limitaciones de todo tipo. Hoy algu-
nas superadas, sobre todo las técnicas, y las otras más
disimuladas. Para estas últimas, en los comienzos la
“dirección” dispuso que María Ami –una maestra
para todos nosotros– fuera algo así como una “tu-
tora”. Nos enseñó a laburar bajo tres consignas, y
en ese orden: “cerrar, no equivocarse, escribir
con sujeto y predicado”. Parecía simple pero no
lo era tanto. Rosario tenía que entrar a taller
antes que Página y si nos atrasábamos llamaba
Soriani y se complicaba. Pero no era fácil, las
notas iban por fax –una novedad para la
época–. Y las fotos de la edición del día si-
guiente en un sobre de “gentileza” de Ae-
rolíneas Argentinas que salía de acá para
Capital a las 17.30.

Era un ejercicio diario de imaginación
pensar la tapa (y mandar la foto) del día
siguiente a la cinco de la tarde y un par-
to que no pasara nada indisimulable y
nosotros no lo tuviéramos, como un
gran incendio o una gran moviliza-
ción. Pero con el paso de los días, a
7 u 8 fotos por día, más negativos
con “caritas” que mandábamos pa-
ra que María las tuviera, se fue ha-
ciendo un archivo con miles de
fotos. Y aquí va el relato del hu-
milde aporte de este periódico
al “realismo mágico”. 

La tapa de ese día era el
Concejo Municipal, segura-
mente una sesión agitada.

En el archivo de fotos teníamos varias, y al mandar la no-
ta de tapa María leyó que la sesión se había abierto con
un homenaje al concejal radical Pablo Alcacer Araya.
María me dice por teléfono “tengo acá un par de fotos de
los concejales en algún otro homenaje, te las faxeo y ele-
gís una”. Así pasaron tres o cuatro, que se redujeron a
una, por los atuendos en algunos casos de invierno o ve-
rano. Yo tomé el fax y alcancé a distinguir a los pocos
que ocupaban las primeras poltronas y, más atrás, ya co-
mo manchones de tinta que dibujaban siluetas humanas,
se completaba la imagen. “Mandá las que están con saco
y ponemos un epígrafe con el minuto de silencio por Al-
cacer Araya”, y María plantó la tapa.

Al otro día, temprano en la radio, tomo el diario y veo
que el “manchón de tinta” de la cuarta fila era Alcacer
Araya haciendo un minuto de silencio “por él mismo”. El
Negro Rafael Ielpi, que fue presidente de bloque y antes
periodista, me dijo: “No se dio cuenta nadie y él se hu-
biera cagado de risa...”, trató de consolarme. No se lo
conté a nadie, pasó mucho tiempo, digamos que “prescri-
bió”. Además no fue, ni será –y espero que por muchos
años más– lo peor que hayamos hecho.



Molina González

@Las 8.30 de la mañana. El andén está lleno. Esto significa: el tren anterior no pasó. Voy a

tener que viajar en el vagón lleno de gente. Y esto genera que no pueda ir leyendo. 

Me encanta leer el diario en el vagón. Mostrar orgulloso que leo “otro” diario. 

Quizá suena raro, pero es mi oportunidad de militar. De gritar en silencio, de dar mi discurso

frente a los otros. Es la manera de mostrar mis pensamientos.  

Para ser sincero, a veces siento que soy un tonto. ¿A quién le puede interesar que yo lea este

diario? ¿A quién le puede interesar lo que pienso? ¿Alguien se fija lo que estoy leyendo? ¿De-

bería ir al psicólogo para contarle que me gusta decir lo que pienso o esto es síntoma de algu-

na inseguridad?

Pero el retraso genera mucha gente en los vagones, y es imposible ir con el diario abierto.

Entonces lo guardo en la mochila. Llega el tren, lo dicho... bastante lleno. Pero se puede viajar.

El problema va a ser en San Isidro, ahí sube mucha gente. Mientras estoy pensando esto, noto

que una página gris aparece al lado. Miro. Obvio, el gran diario argentino. Mejor voy a...,  desde

el otro costado aparece otro. Ese diario largo. 

Acá estoy atrapado en el medio del vagón, sin poder sacar MI diario, sin poder decir lo que

pienso, sin poder expresar mi ideología. Me siento como en un debate político, pero a mí me

apagaron el micrófono. 

Miro al tipo que lee el diario y me mira. Mi complejo visualiza un aire triunfador, un aire de

“date cuenta flaco de que estás equivocado, así tenés que pensar. Ves, la gente bien piensa

así”.  El tren comienza a entrar en San Isidro. Salvación, cuando entre más gente estos dos van

a tener que cerrar y listo. Andén lleno: ¡Vamos todavía! 

El tren se detiene y lo veo. No lo puedo creer. Lo primero que pienso es: No puede ser. Cómo

va a ser...  

Se abren las puertas y entra. Entra con toda la gente, como uno más. ¿Es acaso la persona

más importante que conocí? Está al lado mío. ¿Cómo este tipo puede viajar en tren? No, no

puede ser. No sé qué decirle, ¿lo felicito? Miro a los costados buscando gente. Esperando al-

guien que lo reconozca y le diga algo y ahí me sumo. No, nada. Miro a los dos que tuvieron que

cerrar sus diarios, que tuvieron que cerrar sus micrófonos. Los miro y miro al señor como di-

ciendo “Muchachos, dejemos de lado nuestras diferencias, vieron quién acaba de subir al tren”.

Pero no... nada. Vuelvo a mirar al señor. El cual me mira, sonrío y las palabras me salen solas:

“Es un honor poder conocerlo. Lo felicito por su lucha y por todo lo que hace”. 

Le extiendo la mano, se ríe y me dice: “Teneme el diario, así te puedo saludar”. 

Me extiende el diario, era un Página. Mientras miro el diario, miro al señor, sé que me

dijo todo. No hacía falta decirme nada y con ese detalle me dijo todo. Me dijo que estaba

bien, que no estoy equivocado, que no importa la cantidad que seamos, lo importante es

luchar por lo justo, luchar por lo

correcto, no importa quiénes

son los que están, no importa

qué tan grande sea el que actúa

mal y qué tan pequeño es el

que actúa bien, siempre hay

que actuar correctamente, no

importa que...

Me tengo que bajar. A mi alre-

dedor, nadie lo había reconocido.

Menos que menos esos dos que

tenía al lado y me miraban extra-

ñados. ¿A quién estaba saludan-

do? 

Frena el tren, me bajo y me

tiemblan las piernas, piel de galli-

na, ojos llenos de lágrimas. Me

quedo mirando cómo se va el

tren. Saco el celular y llamo a mi

novia: Sí, no vas a creerme, pero

te juro que acabo de saludar a

Adolfo Pérez Esquivel.
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Yo entregaba mis dibujos, todas las semanas. Las notas

que me hicieron, en general, fueron muy buenas, siempre

hechas por gente muy informada.

Horacio Fontova
¡Felices 25, Página! Y gracias por

tanto Horacio Verbitsky, Osvaldo Bayer,

Juan Gelman, Eduardo Galeano, José

Pablo Feinmann, Juan Sasturain, Tomás

Eloy Martínez, Osvaldo Soriano, José

María Pasquini Durán, Rodrigo Fresán,

Juan Forn, Gloria Guerrero, Eduardo

Fabregat, Werner Pertot, entre tantos

otros capos. Gracias por los queridos

Rudy y Paz, las tiras de Rep y mis suplementos favoritos,

Radar y No. Brindo por toda tu historia, y por tu eterna co-

rrosividad, en especial la inolvidable de los ’90. ¡A seguir

así! ¡Salud, Página! 

Virginia Innocenti
La línea del diario me acompaña des-

de siempre. Ha sido siempre un medio

comprometido con los derechos huma-

nos, un tema que me preocupa. Y es un

diario en el que siempre confié. Me

siento parte de la familia. Ha acompa-

ñado no sólo mis proyectos sino tam-

bién los de artistas a los que respeto

profundamente. La gente que escribe

en todas las áreas me resulta interesante y de ella aprendo

cosas. Para mí es un cumpleaños relindo. En Página tengo

mucha gente amiga, a alguna la conozco desde antes de

que trabajara ahí y con otra me he empezado a relacionar

porque sus notas, su pensamiento y su enfoque –artístico,

periodístico y filosófico– me parecían interesantes. Enton-

ces, es un medio al que le debo vínculos profundos. 

El diario fue el auspiciante del último proyecto que pre-

senté, en el Parque de la Memoria. No lo digo por interés

personal: compartimos valores. Y el diario no acompaña in-

tereses de cualquiera. Es el único medio alternativo sólido

que se ha mantenido durante tantos años en pie, en el que

uno puede encontrar otra versión de las noticias para sacar

sus propias conclusiones. Pensando específicamente en mi

trabajo, siento que no me agrede, eso es fundamental.

Nunca fue cholulo: se maneja con respeto a los artistas y

los fomenta. Entiende al arte como un medio poderoso de

comunicación y de educación, mientras que otros medios

suelen mezclar todo y se guían por una cosa más sensacio-

nalista. A esos medios les interesa más la lógica privada de

los artistas que su obra, cosa que me pone de un malhu-

�

Estefanía Enzenhofer

@Durante años vi profesores con PáginaI12 doblado bajo el brazo y pensaba que debían ser bastante

zurdos. Criada en una casa donde el diario de cabecera era el enorme La Nación, los sardónicos títulos

del Página parecían poco periodísticos, una especie de pseudo género noticioso. Lo mismo pensó mi madre

cuando yo lo empecé a llevar doblado bajo el brazo al volver de la facultad. Los domingos era perderse entre

las inmensas hojas sábana sobre la mesa familiar. Empecé mi lucha silenciosa, precavida y llevaba mi diario

(con sus títulos irónicos, las tapas rayando el amarillismo, sus notas, crónicas, análisis, entrevistas, ¡bendito

contenido!) al almuerzo. Un domingo llegué a la mesa con mi Página a cuestas y ya estaba ahí. 

DEL LECTOR 
AL EDITOR
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Lorenzo Verdasco

@El sol tucumano resquebrajaba el cemento de las casas. Lorena iba camino del almacén, pero

se detuvo media cuadra antes, a la sombra de una mora, para hablar con una señora gordita

que la doblaba en edad.

–¿Cómo le va, doña Sara?

–Y acá, con mamá siempre de mal humor, dando la nota.

–Y bueno, ya pasó de los ochenta...

–No, qué ochenta, lo que quiere es que lo saquemos al Luis en el diario. 

–¿Al Luis?

–Y sí, para un aniversario, quiere ver la fotito del hijo, aunque sea. Pero ya preguntamos en el ma-

tutino de acá, sale muy caro. Imagínese, solamente que sacáramos un préstamo. 

–¿Y no probó con el Página?

–¿Cómo con el Página?

–Sí, en el PáginaI12, ahí se lo sacan gratis. Con nuestro Héctor hacemos así, todos los 25 de Ma-

yo aparece.

–¿Gratis con fotito y todo? 

–Y claro, cómo va a aparecer si no. 

–Siempre vi que sacaban muchos ahí, pero pensé que cobraban. 

–No, qué van a cobrar. Está hecho por solidaridad. 

–Mire, la verdad que esa palabra... esa palabra...

–Ud., Sara, de Internet no debe entender nada –se animó Lorena–. Cuando esté cerca la fecha del

suyo, ármeme un avisito con la foto y yo se lo mando. Tengo la dirección de mail. 

–¡Ay! ¡Si me hace el favor! No le voy a decir nada a mamá. Para no hacerla ilusionar de vicio, ¿vio?

–Sí, mejor que sea una sorpresa. 

Lorena siguió hasta el almacén. Pasaron los meses y, cuando se acercó la fecha, no tenía un avisi-

to para mandar sino muchísimos, algunos del interior: Bella Vista, Tafí, Los Ralos, Acheral y tantos lu-

gares. 

–Al suyo, Sara, ¿en qué fecha se lo llevaron? –preguntó la joven. 

–El 29, ¿y al suyo?

–El 25.

–Ah, están cerca. En mayo parece que fue una redada muy grande, ¿no?

–Eso dicen, yo era muy chica. Mi tío me contaba –aclara Lorena.

Lorena mandó los avisos como una semana antes. Y el 25 se preocupó porque vio que el suyo no

salía. Capaz que hay problemas, como es una fecha patria, pensó. Y justo el 29 salen los dos: el de

ella y el de la vecina. Entonces Lorena salió con el Página a mostrarle a la Sara. Pero Sara había sa-

lido y en su lugar la recibió el hermano: uno de esos flacos altos que llevan siem-

pre un termo bajo el brazo, y con el que suelen cargar un mate enorme, de

esos con tres patas. Tenía la mirada huidiza. “¿Me traés al Luis?”, pre-

guntó con picardía. “Sí, acá está”, contestó Lorena con el diario abier-

to. El flaco miró primero el otro aviso. Examinó con atención las dos

siglas unidas por un guión y frunció el entrecejo, recordó que en su

juventud no le simpatizaban esas letras, pero ahora... Después con-

templó la foto de Luis, y los ojos se le iluminaron. 

–Los sacaron juntos –dijo Lorena–. Aquí está el nuestro y ahí el

suyo. 

–Todos son nuestros –dijo el flaco con melancolía. Y agachó la cabe-

za como haciendo un esfuerzo, no fuera que se le escapara una lágrima. A

Lorena se le escaparon varias, pero se despidió rápido para que no se notara.
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mor importante y a la que me niego sistemáticamente. Me

siento bien tratada, respetada y valorada en Página, así

que gracias.

Disfruto mucho de leer a Moira Soto, a Forster, a Juan

Forn, a María Moreno, a Sasturain y a tantos más que aho-

ra se me escapan. Y hay un personaje que me parece cla-

ve, al que Alberto Muñoz le dedicó una poesía que se llama

“Todos le debemos una moneda a Gandhi”: Carlos Gonzá-

lez es clave en este feliz acercamiento del medio con los

artistas. Es un puente indispensable, el brazo comunicador.

Le tengo un gran cariño. Su gestión es lo que más me ha

acercado al diario. En él está representado el medio.

Víctor Laplace
El acceso a textos de tipos extraordi-

narios, el saludable protagonismo del

humor, la diagramación y los titulados

me hicieron y me hacen leerlo. Más allá

de mi propio consumo, del hábito de

coleccionar Radar para leerlo con cui-

dado y generalmente terminar no ha-

ciéndolo, lo que de todas maneras me

indica ciertos “deber leer”; los suple-

mentos son un gesto de espacios diversos específicos de

Página. Página fue un código, una clave, una referencia...

y sigue siéndolo. Feliz cumpleaños.

Graciela Borges
PáginaI12, a lo largo de tantos

años, ha estado muy presente en la vi-

da de esta familia. He hecho muchas

notas para el diario y han sido muy

respetuosas. He tenido críticas estu-

pendas, algunas muy buenas y otras

malas y con ellas he aprendido mucho.

Tengo un enorme respeto por este dia-

rio. Lo leo desde hace muchos años,

desde Lanata hasta ahora.

Juan Falú
Saludo a PáginaI12 y a su perma-

nencia que –espero– sea prolongada.

Siempre recuerdo que en sus comien-

zos fue el diario de lectura obligada

dentro del espacio progresista argenti-

no. Pero así como dudo del progresis-

mo de ese espacio, supe tener mis du-

das con PáginaI12 y las manifiesto

con la mejor onda de aportar un senti-

do crítico. Me refiero concretamente a una suerte de asin-

tonía entre sus páginas políticas (tanto nacionales como

internacionales) y las de cultura y espectáculos. Confieso

que leía las primeras y no me interesaban demasiado las

otras, porque me parecían compulsivamente volcadas a la

difusión del rock. Casi diría que se fue fundando desde allí

una asociación entre rock y progresismo que, sin dudas,

terminó cayendo en los extremos opuestos del prejuicio

que se deseaba contrarrestar (para el caso, el tradiciona-

lismo en la cultura). Sin embargo, era el diario que debía-

mos leer, sobre todo por la ferviente defensa de los dere-

chos humanos, que se sintetiza en la foto diaria de un

desaparecido con su correspondiente epígrafe amoroso y

reivindicador de las banderas del que ya no está. También

confieso que, en algún momento que no registro, dejé de

seguirle los pasos, tal vez porque el propio diario agarró

por caminos diferentes a los fundacionales, seguramente

debido a operaciones de cambio de dueños o de timón.

Pero lo cierto es que aquí está, de pie y entre nosotros,

honrando sus orígenes. Y es una buena noticia.

Informe: María Luz Carmona
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Julio Feld

@Alivio es la verdadera sensación que tengo cuando leo Página. Domingos de Ver-

bitsky, de Wainfeld, sábados de Sandra, de Bruschtein. Explicaciones de Zaiat, lunes

de Aliverti. Extraño a Soriano..., a Nudler. Soy lector de Página desde el comienzo del dia-

rio, me representa, me da respuestas, claridad, inclusive en mis propios pensamientos.

Guardo artículos en mi mente que me emocionan, me parecen sublimes. Titulares diferen-

tes, artísticos. Página es valiente, un combate de ideas permanente en favor de los dere-

chos humanos. Frente a medios hegemónicos que han valorado y apoyado la dictadura,

Página tiene entereza, hidalguía. Hoy Página más que nunca es imprescindible frente a la

caterva de periodistas de los medios dominantes, muchos colaboradores de las grandes

corporaciones, y otros periodistas que se creen libres e independientes, y sólo les hacen el

juego a grandes monopolios. PáginaI12 es necesario.

Iris Maimone

@A Página 12: ¡¡¡¡¡Feliz cumpleaños!!!!! Para celebrar los ochenta años de la escuela

Luis Gonzaga hicimos un proyecto en el que publicamos un calendario con obras de

arte de todos los grados. Las chicas y los chicos de primer grado 2011 motivados por la

canción de María Elena Walsh “En el país del Nomeacuerdo”, crearon una canción:

En el país del Simeacuerdo doy tres pasitos y te encuentro.

Un pasito para aquí y me acuerdo que te vi. 

Un pasito para allá y siempre seguirás acá.

Fue una alegría cuando leímos la tapa del 25 de marzo: EL PAIS DEL SIMEACUERDO.

Sentimos que había sintonía entre la realidad, titulada por ustedes, lo vivido en la Marcha y

lo elaborado por las chicas y los chicos el año pasado.
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Trascendiendo los muros de la academia
Por Atilio A. Boron

F
ormado en la aridez del mundillo académico, la posibilidad
que me brindara PáginaI12 pocas semanas después de su
aparición de escribir para un público amplio me resultó fas-
cinante, aunque también amenazante. Estábamos en 1987:
en Estados Unidos Reagan había consolidado la reacción

neoconservadora y el FMI y el Banco Mundial eran los verdaderos
hacedores de las políticas económicas de nuestros países. Uno tras
otro los tímidos ensayos heterodoxos intentados en los primeros años
de las transiciones democráticas –en la Argentina de Alfonsín, du-
rante la gestión de Bernardo Grinspun– caían bajo el peso fenome-

nal de la deuda externa, la inflación, los “golpes de mercado” y las
“condicionalidades” impuestas por los acreedores con el irrestric-

to respaldo de Washington y sus laderos europeos. En un ejerci-
cio de incalificable perversidad, mientras esos gobernantes
cantaban loas a la recuperación democrática en curso en la
región, no cesaban de apretar el torniquete que la desangraba
y convertía a la democracia, como lo advirtieran en latitudes
tan diferentes y desde ópticas tan distintas Nelson Mandela
y Fernando Henrique Cardoso, en un “cascarón vacío”, cas-
trado de potencialidades emancipatorias. En el plano nacio-
nal la transición argentina reveló, a poco de andar, los in-

franqueables límites con que la democracia tropieza en el ca-
pitalismo, y no sólo en los de la periferia, como los escandalosos

“golpes de mercado” perpetrados recientemente en Grecia, Italia
y Holanda se encargaron de demostrar.

Entre nosotros la “rebelión carapintada” de Se-
mana Santa de 1987, que precedió por escasas

semanas la aparición de PáginaI12, produjo
el abrupto despertar de vastos sectores de

la ciudadanía que habían creído, tal co-
mo lo asegurara Raúl Alfonsín, que con
la democracia se comía, se educaba y
se curaba. Ya con el lanzamiento del
Plan Austral, en junio de 1985, se ha-
bía comprobado que los intactos po-
deres económicos consolidados bajo
la dictadura cívico-militar (y cuya ne-
fasta influencia se extiende hasta nues-

tros días, aunque bajo renovadas for-
mas) no estaban dispuestos a admitir que

la democracia fuese algo más que un ritual
cuyos efectos se detuvieran ante el sacrosan-

to portal de los mercados. Y por si alguien osaba traspasarlo estaban
los “carapintadas” para recordar a los olvidadizos y los ilusos que la
guardia pretoriana del capital estaba allí, siempre dispuesta a lanzarse
una vez más al ruedo para poner “la casa en orden”.

En ese contexto, la aparición de un diario como PáginaI12 resultó
ser, para usar una expresión muy trillada pero a la vez bien ilustrativa,
una bocanada de aire fresco que permitía acceder a otra mirada sobre
la compleja realidad argentina y latinoamericana. Un diario que rom-
pía con los formatos tradicionales del periodismo; que era desafiante,
incisivo e irrespetuoso de los poderes establecidos; que alentaba el de-
bate y la discusión; que hacía periodismo de investigación y que tenía
una inequívoca simpatía por las causas de la izquierda. Además, dife-
renciaba claramente información y opinión, mientras la prensa con-
vencional mentía al hacer pasar sus interesadas opiniones como si
fueran pura información. Por eso participar de este proyecto me pare-
ció (y todavía me parece hoy)  un desafío fascinante, porque se me
abría una puerta para socializar el módico bagaje de mis conocimien-
tos adquiridos en el medio universitario y mis experiencias políticas
personales, primero en el Chile de Allende y luego en el México
priista, convencido de que si quería que ambas sirvieran para transfor-
mar al mundo (como lo exigía Marx en su Tesis XI) tenía que tras-
cender el críptico lenguaje de las aulas universitarias y ponerlo a dis-
posición de los sectores populares. Y ésta era la parte complicada,
amenazante, del desafío: tratar de sintetizar ideas contrarias al saber
dominante y además complejas en textos breves y contundentes, di-
ciendo las cosas de manera simple pero –¡horror de los horrores!– sin
caer en simplezas. Creía entonces, como todavía hoy, en la centrali-
dad de la “batalla de ideas” convocada por Fidel y en la sabiduría con-
tenida en el breve texto de Bertolt Brecht cuando, al hablar de la res-
ponsabilidad de los intelectuales, identificaba los cinco obstáculos pa-
ra decir la verdad. Decía que aquellos debían tener “el valor de escri-
bir la verdad, a pesar de que en todos los sitios se la reprima; la perspi-
cacia de reconocerla, a pesar de que en todos los sitios se la encubra;
el arte de hacerla útil como un arma; el buen criterio para elegir a
aquellos en cuyas manos se haga efectiva, y la astucia de propagarla
entre ellos”.  

Hoy, al cabo de veinticinco años ininterrumpidos de colaboración
con PáginaI12, creo haber sorteado con relativo éxito los cinco obs-
táculos brechtianos, y le agradezco al periodismo el haberme obligado
a ser un mejor escritor y al diario por la posibilidad de expresar mis
ideas, aun cuando algunas veces éstas carezcan del don de la oportu-
nidad o no sean precisamente las esperadas.
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