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La estructura del plan econémico de la ultima dictadura

El golpe econdémico

Por Cristian Carrillo

n analisis minucioso de la @iltima dictadura civi-

co-militar y de sus efectos en el tiempo requiere

comprender los distintos intereses que se agaza-
paron detras de cada una de las medidas politico-eco-
nomicas implementadas durante ese tragico proceso
historico y la brutal represion que utilizo el Estado para
su implementacion. Es por eso que no se puede abordar
el estudio de ese periodo sin entender la complicidad de
sectores empresarios, en muchos casos marcando la
agenda oficial, que permitieron politicas de concentra-
cion econdmica con efectos que persisten en el presen-
te. A cuarenta ahos del Gltimo golpe de Estado, se dara
a conocer una investigacion realizada por la Subgeren-
cia de Promocion de los Derechos Humanos de Banco
Central, en la que participaron distintos peritos que ac-
tualmente fueron removidos de sus funciones por parte
del actual gobierno. La revision historica y critica del
rol de los sectores que obtuvieron beneficios economi-
cos no s6lo permite entender las medidas adoptadas en-
tonces sino comprender las politicas que se aplican cua-
tro décadas después. Las politicas oficiales que benefi-
cian al segmento exportador de commodities por enci-
ma de la industria, las resoluciones financieras que fa-
vorecen la especulacion y la incorporacion de CEO de
compahias extranjeras en puestos clave de la adminis-
tracion pablica son ejemplos de decisiones que se repi-
ten y algunos ejemplos de una concepcion neoconser-
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La politica econémicay
financiera fue desarrollada e
impuesta por el ministro de
Economia José Alfredo
Martinez de Hoz.

vador que subsistid hasta estos tiempos. “Dictada por el
Fondo Monetario Internacional segin una receta que
se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay
o Indonesia, la politica econdmica de esa Junta solo re-
conoce como beneficiarios a la vieja oligarqufa ganade-
ra, la nueva oligarqufa especuladora y un grupo selecto
de monopolios internacionales”, sehald Rodolfo Walsh
en su Carta Abierta de un Escritor a la Junta Militar
(24 de marzo de 1977).

La Subgerencia de Promocion de los Derechos Huma-
nos, creada en noviembre de 2014 en el Banco Central
bajo la conduccion de Alejandro Vanoli, fue el puntapié
inicial para la investigacion dentro de organismo de los
crimenes de lesa humanidad de los burocratas del esta-
blishment. En ese marco se dispuso la desclasificacion y
difusion de archivos y documentacion interna que per-
mitieron ampliar el 4ngulo de las investigaciones y que
dieron cuerpo al libro Los archivos del BCRA en dictadu-
ra. El registro burocratico de la participacion civil en la cam-
pana represiva, que atn no fue publicado, debido al des-
mantelamiento de esas areas por parte de la actual admi-
nistracion. Los textos fueron escritos por Alejandro Va-
noli, Pedro Biscay, Walter Bosisio, Natalia Federman,
Alicia Galofaro, Santiago Kosiner, Omar Miliano, Ce-

leste Perosino. El libro se publicara independientemente
de ese marco institucional. La publicacion se contextua-
liza en un momento de notorio retroceso en las causas
donde se investiga la participacion civil, principalmente
de empresarios, durante la Gltima dictadura.

“En caso de violaciones de derechos humanos, las au-
toridades estatales no se pueden amparar en mecanis-
mos como el secreto de Estado o la confidencialidad de
la informacion, o en razones de interés pablico o seguri-
dad nacional, para dejar de aportar la informacion re-
querida por las autoridades judiciales o administrativas
encargadas de la investigacion o proceso pendientes
(...). El ampararse en el secreto de Estado para entregar
informacion requerida por la autoridad judicial, puede
ser considerado como un intento de (...) perpetuar la
impunidad”, segin lo establece la Corte Interamericana
de Derechos Humanos. La difusion de la documenta-
cion recabada dentro del Banco Central, como asf tam-
bién en otras dependencias pablicas, va en esa direc-
cién, pero también permite echar luz sobre sus conse-
cuencias directas e indirectas. En este marco, los dere-
chos humanos deben ser atendidos como un plan de ac-
cion continuo que se traduzca en politicas concretas en
todos los niveles del Estado. Paginal12 accedio al libro
inédito y hace un repaso por los puntos principales de
la investigacion y de los archivos desclasificados que
busca colaborar en la continuidad de esas acciones. “La
informacion presentada pretende echar luz sobre politi-
cas y decisiones llevadas adelanta por sectores y actores
particulares que, sin haber ganado una eleccion, adop-
taron medidas econdmicas que marcaron profundamen-
te el futuro del pafs. Esas minorfas historicamente de-
rrotadas solo pudieron imponer su plan econdmico a
partir de la implementacion del aparato de terror”, ad-
vierte la publicacion en su introduccion.

Un plan a medida

La politica econdmica que implemento la dictadura
civico-militar se asent6 en reformas institucionales y ju-
ridicas que alterarfan el patron de acumulacion para to-
do el perfodo y las décadas siguientes. Esta politica eco-
ndmica y, en particular, la financiera, desarrollada e im-
puesta por el ex ministro de Economfa José Alfredo
Martinez de Hoz y su equipo, posibilitd visualizar la
construccion de un paradigma que altera la configura-
cion de la sociedad argentina desde su instalacion y al-
canza en sus efectos a la actualidad. Previamente se ha-
bfa intentado imponer un programa neoliberal durante
el desarrollo de la gestion del ministro de Economfa Ce-
lestino Rodrigo con la asesorfa del banquero Ricardo
Zinn, quien propuso una devaluacién monetaria con un
fuerte incremento de las tarifas pblicas bajo el supuesto
de equilibrar las cuentas ptiblicas y el déficit fiscal. La
receta y el diagnostico es similar al que se implementa
actualmente: reduccion de déficit fiscal mediante dismi-
nucion del gasto y ajuste las tarifas y una fuerte devalua-
cion de la moneda para ganar en competitividad.

Previo al ajuste de los militares, el pafs contaba con
un sistema industrial que presentaba ciertas deficiencias,
pero que detentaba un desempeho acorde con el con-
texto regional, con indicadores de tasas de crecimiento
relativas adecuadas, tasas de interés y mercado financie-
ro regulados, a pesar de la presencia de desequilibrios in-
flacionarios y de crisis en la balanza de pagos. En medio
de un escenario de alta conflictividad social y politica,
en 1976 se produce un punto de quiebre al ponerse en
marcha un proceso de reorganizacion estructural del pafs
con la intervencion de las Fuerzas Armadas junto al
apoyo de las elites dominantes y la accion de numerosos
actores civiles ligados a las grandes corporaciones.

Entre maltiples practicas represivas y el uso del terror
estatal, se impone una serie de cambios en la jurispru-
dencia ilegal que, bajo el formato de decretos leyes,
operan una transformacion profunda del andamiaje es-
tructural del campo econdmico y social argentino, otor-
gando visos de legalidad que garantizarfa el proceso de
cambio de patrdon de acumulacion que esta Gltima dic-
tadura promovid y la década posterior de los ahos no-
venta vino a cristalizar, seg(in detalla el libro. La san-

cion de leyes centrales como la de Inversiones Extran-
jeras de 1976 y la de Entidades Financieras del aho sub-
siguiente permitieron la entrada y creacion de nuevos
actores con logicas desestructurantes del modelo previo
de Industrializacion Sustitutiva de Importaciones ante-
rior y abriran las puertas para el denominado proceso de
valorizacion financiera de la economfa, que desarrolla
teoricamente de manera impecable el economista
Eduardo Basualdo.

Martinez de Hoz modifica la base juridica de los me-
canismos de inversion extranjera, alterando la ley ante-
rior de 1973, que protegfa la produccion nacional, in-
centivaba la generacion de mano de obra y orientaba
por via de decision estatal las areas estratégicas de des-
arrollo. El nuevo decreto promovi6 una mayor apertura
y desregulacion, con limitadas normas de proteccion
junto a una equiparacion de los capitales extranjeros
con los nacionales, al tiempo que facilitd la repatriacion
de las utilidades a los paises de origen, mediante mini-
mas contribuciones impositivas a la economfa nacional.
Luego, numerosas modificaciones al régimen aduanero a
lo largo de los primeros ahos ira preparando la apertura
comercial en torno a la libre competencia del mercado
con una escasa intervencion del Estado nacional.

En cuanto a las reformas financieras, la Carta Orga-
nica del Banco Central, que habfa sido modificada en
1973, fue nuevamente reformada en julio de 1976 y se
le otorgd una mayor separacion e independencia res-
pecto del Gobierno nacional y el Ministerio de Econo-
mfa. Lo mismo sucedid con las inversiones extranjeras
que habfan sido cuidadosamente reguladas mediante
Ley 20557 para luego ser flexibilizadas las condiciones
de ingreso y egreso de capitales, por medio del Decreto
Ley 21382/1976. El Decreto Ley N 21495/77 retrotrajo
la centralizacion de los depositos y la nacionalizacion
junto a la garantfa de los mismos aprobadas por Ley
20520 de 1973. El objetivo es avanzar en el desarrollo
de un mercado de capitales financieros que abra el jue-
go a miltiples actores, de diversos portes y origenes, ga-
rantizando as{ en breve la llegada de bancos extranjeros
y el redimensionamiento del mercado bancario y finan-
ciero. Se vera entonces en brevisimo tiempo, como se
generan mualtiples entidades bancarias a costa de cien-
tos de organizaciones financieras, abriendo las puertas a
un proceso de concentracion financiera como nunca
antes se habfa registrado.

Definicién de la agenda

El golpe de Estado fue saludado por entidades repre-
sentativas de diversas ramas productivas, como la So-
ciedad Rural, que aportara a Jorge Zorreguieta como
cuadro dirigencial al frente de la Secretarfa de Agricul-
tura; Confederacion de Asociaciones Rurales de Bue-
nos Aires y La Pampa (Carbap); la Union Industrial
Argentina (UIA), el Consejo de Empresarios de Ar-
gentina (CEA, actualmente definido como la Asocia-
cion de Empresarios de Argentina, AEA) de donde sal-
dra Martinez de Hoz; y la Camara Argentina de Co-
mercio (CAC), cuyo representante Guillermo Walter
Klein sera el viceministro de Economfa. “Muchos de
ellos agrupados bajo la Asamblea Permanente de Enti-
dades Gremiales Empresarias (Apege), que organizo un
paro empresarial el 16 de febrero de 1976, evento pre-
paratorio para el golpe”, destaca la investigacion. En
ese grupo de apoyo destituyente se encontrod la Asocia-
cion de Bancos Argentinos (Adeba), cuyo titular Nar-
ciso Ocampo, dueho del Banco Ganadero, acercari un
plan de gobierno a las Fuerzas Armadas, y su hijo, Juan
Ocampo, presidira luego el Banco Nacion.

En un informe titulado “;Cual es la imagen del pafs
deseado?”, la entonces conduccion de Adeba detalla
una agenda para contribuir a la planificacion politica,
cultural y economica de la Gltima dictadura. El plan de
accion que gesto este grupo de banqueros en 1978 hacfa
especial hincapié en una serie de medidas para condu-
cir a la Argentina a una “auténtica economfa de merca-
do”, pero sus consejos no se circunscribieron a esa area.
En el texto de 345 péginas, se tratan distintos tdpicos,
entre ellos, la necesidad de denegar el acceso al voto

universal y obligatorio a personas analfabetas o sin es-
tudios basicos completos. En el 4rea econdmica, las re-
cetas de Adeba, muchas de las cuales aplico la dictadu-
ra y reflotod el menemismo, incorpora privatizaciones,
evitar la actividad sindical, focalizarse en la economfa
agropecuaria y extractiva de recursos e importar mano
de obra calificada proveniente de Europa Occidental
con el objetivo de evitar la “amenaza del marxismo”.

Este texto es parte del ctimulo de documentos que se
hall6 en octubre de 2013 en el Edificio Condor de la
Fuerza Aérea. El capitulo sobre politicas econdmicas se
sustenta en dos requisitos que la entidad considera prio-
ritarios: implantar una economfa de mercado y trans-
formar el “Estado-intervencionista en un Estado-estra-
tega”. En esa linea, aboga una efectiva independencia
institucional del Banco Central, la supresion de orga-
nismos estatales que no cumplan una funcion priorita-
ria en las actuales circunstancias del pafs y un programa
de reduccion obligatoria de la dotacion de personal de
cada ministerio, secretarfa de Estado y organismos des-
centralizados. Los temas de corte netamente neoliberal
abarcan politica de precios, atendiendo a la libertad de
mercado, igual que con los temas que corresponden al
sector agricola, a la industria y los servicios ptiblicos. Se
tratan de las mismas recetas que el establishment hoy
impulsa en agenda oficial.

La designacion de una enorme cantidad de directivos
empresarios en puestos clave de la administracion pabli-
ca, lo que permite mantener un exhaustivo control de
las grandes compahifas sobre la politica econdmica, no es
una estrategia exclusiva del gobierno de Mauricio Ma-
cri. La socidloga Mariana Heredia revela que “38 de los
48 cargos mas importantes —durante el gobierno de las
Fuerzas Armadas— eran ocupados por empresarios y 34
de los 38 dirigentes de empresas eran miembros de la
Asociacion Coordinadora de Instituciones Empresarias
Libres (ACIEL)”. Entre la amplia documentacion halla-
da en el Edificio Condor, del Ministerio de Defensa,
proveniente de los archivos de la dictadura, se encontra-
ron elementos que permiten reconstruir, en una parte
sustancial, como fue el proceso de elaboracion y cons-
truccion final de dos leyes fundamentales en la estructu-
ra econdmica que empezd a delinearse en aquellos ahos.

El efecto esperado

En el plano de gestion estatal de la produccion vy el
desarrollo, el principio de subsidiariedad de la econo-
mfa, de raigambre ideologica neoliberal, fue articulado
por el equipo de Martinez de Hoz y se llevo a cabo en
diversas propuestas de privatizacion de empresas. Se ha-
bilitd una terciarizacion de ciertas actividades que pasa-
ron del Estado al sector privado, permitiendo configurar
un Estado neoclasico privatizador, lo que ademas abrio
el juego a un modelo de organizacion estatal civico-mi-
litar que promovio la gestion empresarial por medio de
inversion en grandes obras pblicas como el desarrollo
de autopistas o compra de fabricacién armamentistica.
“La vieja y conocida frase ‘achicar el Estado para agran-
dar la Nacion’ no se cumplia a rajatabla y, de hecho, se
vera emerger una patria contratista ligada al Estado de
modo parasitario”, seg(in los primeros trazos del libro.

Los principales grupos economicos locales beneficia-
dos por estas politicas fueron, entre otros, Pérez Com-
panc, Bridas, Bunge y Born, Acindar, Astra, Garova-
glio y Zorraquin, Bagley, Terrabusi, Ferrum, Nougués,
Alpargatas, Bemberg, Celulosa, Loma Negra, Ingenio
Ledesma, Techint, Tornquist, Corcemar, Macri y Sol-
dati. También lograron con el capital extranjero mol-
dear otra estructura econdmica, que se asentd en un au-
mento exorbitante de la deuda externa, otro rasgo es-
tructural de la politica econdmica implementada por
las Fuerzas Armadas, que favorecio, entre otros, las em-
presas Cogasco, Alto Parani, Autopistas Urbanas,
IBM, Délmine, Industrias Metaltrgicas Pescarmona,
Celulosa Puerto Piray, Papel de Tucuman, Minetti,
Aluar, Banco Galicia, Banco Francés, Grupo SADE,
Banco Supervielle, Banco Rio, Banco de Italia, Citi-
bank, Banco Ganadero, Banco de Crédito Argentino.

Todas y cada una de estas politicas requirio de una

fuerte represion de los movimientos sociales que se
oponfan a su implementacion. Y en esto también hubo
colaboracion del sector empresario. Solo algunos casos
lograron llegar a la Justicia, pero la complicidad de al-
gunos gobiernos que se sucedieron y la connivencia del
sistema judicial obstaculizaron el avance de las causas.
Entre los casos mas conocidos se destaca el de la side-
rargica Acindar, de la que fue presidente Martinez de
Hoz. Existen dos causas sobre la empresa, una en Bue-
nos Aires y otra en Rosario. Ambas investigan la res-
ponsabilidad del directorio en el operativo del 20 de
marzo de 1975 de Villa Constituciéon, donde una co-
lumna de 150 vehiculos y camiones, policfas y hombres
de la derecha sindical invadi6 esa localidad del sur san-
tafesino. Se calculan unas 150 detenciones en ese mo-
mento, que se duplicaron después del golpe de 1976, 15

asesinatos en marzo de 1975, que también se duplicaron

luego de marzo de 1976 y mas de mil despedidos ocurri-
dos en meses posteriores, tras la huelga de resistencia
impulsada por los trabajadores.

Otro caso es el del ingenio Ledesma, propiedad de
Pedro Blaquier, en lo que se conoci6 como la Noche de
los Apagones, cuando durante la dictadura cortaron la
electricidad y secuestraron a mas de 400 personas, de
las cuales 33 permanecen desaparecidas. Con el apoyo
de los vehiculos de la poderosa empresa del aziicar y el
papel, las fuerzas policiales realizaron en 1976 operati-
vos de secuestro también en las localidades de Calile-
gua y El Talar.

1w

Los medios hicieron su aporte. Hay en curso una
investigacion sobre el director del diario La Nueva
Prowincia de Bahfa Blanca, Vicente Massot, por su ac-
tuacion durante el terrorismo de Estado. El rol del
diario en los 70 es conocido. Los primeros casos en
que se imputa participacion efectuando aportes esen-
ciales en secuestros, torturas y homicidios son los de
Daniel Bombara, Marfa Salto y Laura Manzo a fines
de 1975. La Nuewva Provincia difundio ademas el “ope-
rativo de simulacion”, segin el cual Bombara murio
al arrojarse de un patrullero y su cadaver fue robado
por subversivos. Consumado el golpe, el diario no se
limito a publicar los partes militares para ocultar el
genocidio. El 27 de mayo de 1976 publicaron fotos
tomadas en cautiverio de dirigentes que habfan esta-
do secuestrados en la base de Puerto Belgrano a quie-
nes se trasladaba a la céarcel.

El libro rene parte de esta historia y el desafio de no
permitir que —parafraseando a Norberto Bobbio— una
persona instruida sea mas libre que una inculta, que
una persona con més trabajo mas libre que una persona
desempleada y una persona sana mas libre que una en-
ferma. De esto se trata la democracia y la lucha cons-
tante por la libertad, sehala Biscay, a cargo del Epilogo.
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La receta es similar a la
de hoy: reduccion de
déficit fiscal mediante
disminucion del gasto y
ajuste de tarifas y una

fuerte devaluacion.

Jorge Rafael Videla junto con
Jorge Zorreguieta en la
Sociedad Rural.

La sociéloga Mariana
Heredia revela que 38 de
los 48 cargos mas
importantes durante la
dictadura eran ocupados

por empresarios.
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Por E. Raul Zaffaroni*

ace cuarenta ahos el neocolonialismo ini-

ci6 su Gltima etapa. La tentativa de res-

tauracion oligarquica de 1955, al cabo de
dos décadas, mostraba que no habfa tenido todo
el éxito deseado. Era necesario ocuparnos de otra
manera, y lo hicieron con nuestras propias Fuer-
zas Armadas, alienadas con la alucinacion de una
guerra mundial: la doctrina colonialista francesa
de la seguridad nacional.

El golpe se produjo porque la politica economi-
ca no era la que el neocolonialismo deseaba: no
estabamos endeudados. La violencia politica solo
fue un buen pretexto. El desconcierto de la Presi-
denta no era el problema, porque faltaban pocos
meses para la eleccion presidencial. Lo determi-
nante fue la urgencia colonizadora de ocupar el
pafs para endeudarnos.

El golpe de 1976 era inevitable: no habfa espa-
cio politico para que Martinez de Hoz y sus ven-
depatrias ocupasen el poder. Balbin no los hubie-
se puesto al mando de la economfa; ya el onga-

niato habfa sacado del medio a Illia; menos atin
lo hubiese hecho un peronismo renovado. Los
sindicatos pesaban. El neocolonialismo decidi6
ocupar nuestro territorio.

El golpe de 1976 respondio6 claramente a una
estrategia regional. Basta mirar el mapa politico
de ese tiempo —Brasil, Chile, Uruguay— para veri-
ficar que los golpes no se producfan por azar ni
por cuestiones nacionales.

Veinte ahos antes, terminada la guerra de Co-
rea, habfa habido otro manotazo regional: un ba-
lazo suicida habfa puesto fin a la vida de Gettlio
Vergas, habfan derrocado a Arbenz en Guatema-
la, los licenciados mexicanos se civilizaban, el
MNR boliviano se hacfa potable, sdlo faltaba
bombardearnos la Plaza de Mayo. Pero ese golpe
no habfa sido suficiente, los Pueblos no se habfan
quedado quietos.

;Por qué fue tan sangrienta? ;Por qué fue la mas
cruenta de toda la region? La violencia politica
era un buen pretexto, pero los pretextos no son
causas. Estas respondieron més a factores internos
que externos, porque la ferocidad no era funcio-
nal al pragmatismo del neocolonialismo. Es algo
asf como los torturadores: los sadicos no son bue-

nos torturadores, porque se descontrolan y termi-
nan creando problemas.

Como factor interno del genocidio no podemos
obviar que tuvimos el movimiento nacional que
tal vez haya sido el mas constante de la region.
Fue tan fuerte que la misma dictadura de 1955 se
vio obligada a convocar elecciones en poco mas
de dos anos, cuyo resultado lo decidid Peron des-
de el exilio. El curso posterior no satisfizo el ham-
bre del neocolonialismo.

Después de mucho, el gorilismo habfa tenido
que controlar a regahadientes su odio antipopular
y revanchista; la vuelta de Peron fue un sapo de-
masiado grande para quienes en su insolita lectu-
ra delirante aGn se sentfan los aliados en lucha
con el Eje.

Por eso, la dictadura de 1976 no fue s6lo san-
grienta, sino también selectivamente asesina: eli-
mind a los més activos, inteligentes e inquietos
de una generacion que, equivocados o no, sin du-
da eran los de mayor capacidad dinamizante de la
cultura y de la sociedad. Es una tenebrosa mentira
que todas las victimas habfan tomado parte en la

La urgencia
colonizadora

violencia politica. Los genocidas alucinaron una
guerra y, argumentando que en toda guerra caen
inocentes, eliminaron todo lo que creyeron que
podfa movilizar y transformar la sociedad, todo lo
que se movia debfa ser aniquilado.

Para una gran parte de la poblacion, especial-
mente para las clases medias, todo era muy confu-
so bajo la intensa propaganda mediatica, que
martillaba los slogans de siempre: la corrupcion,
los abusos, el desorden, el cheque de la Cruzada,
las corbatas de Lastiri, etc.

No faltaron los superficialmente gorilas y poli-
ticamente mentecatos, que crefan que el golpe
era una repeticion de la dictablanda de Onga-
nfa, que sdlo pondrfa orden. Faltaba una expe-
riencia previa semejante, pero habfa, eso sf, una
clase media numerosa y asustada, siempre procli-
ve a las invocaciones del orden, que viajaba con
la plata dulce.

Nadie podra asegurar que la poblacion convali-
do en general el golpe, porque es imposible hacer
un sondeo de opinion en una poblacion que ya
no existe. Pero es incuestionable que el vacio de
liderazgo, la propaganda, los medios que recibie-
ron prebendas de la dictadura, la violencia politi-
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cay el miedo, convergieron en desarticular toda
resistencia organica y hacer cundir cierta indife-
rencia.

Pero el mundo cambia, el poder es dinamico. El
neocolonialismo termino, sangrientamente, pero
termind. Hoy sufrimos una etapa avanzada del
colonialismo, diferente, porque para endeudarnos
ya no nos ocupan territorialmente, sino que las
corporaciones transnacionales —como correspon-
de a la era de la revolucion tecnologica— nos ma-
nejan cibernéticamente, aunque sus monopolios
mediaticos repitan slogans parecidos. ;Se acuer-
dan de la cuenta cifrada de Evita en Suiza? ;El oro
bajo la tumba de Néstor no suena parecido? ;Se
han olvidado de las comisiones investigadoras?
Milagro Sala no esta siendo investigada por algo
parecido con nombre de Poder Judicial? ;El mo-
nopolio mediatico reemplaza al decreto 4161/56?
;Durante cuantos ahos todo lo que pasaba era cul-
pa de la pesada herencia dejada por Peron? ;He-
mos olvidado que para hacernos entrar en el
mundo del FMI derogaron la Constitucion de
1949 por un decreto? ;Acaso hoy no nos dicen
que estamos saliendo del aislamiento?

Empieza un nuevo ciclo de endeudamiento, so-
lo que esta vez no necesitaron derogar por bando
militar ninguna Constitucion como en 1955,
quebrarla brutalmente como en 1930, ni tampoco
dar un golpe como en 1976. Esta vez lo gestaron
medidticamente, no les costd ninguna mancha
institucional, aunque no ahorren esfuerzo por em-
badurnarse en la gestion. Esta vez nos endeudaran
sin sangre, pero igual habra muertos, como resul-
tado de eso que llamamos subdesarrollo, que es
hacia donde nos llevan.

Ningtn pais racionalmente organizado tiene
una estructura juridica que permite que una ma-
yorfa con mandato por cuatro ahos comprometa
el destino nacional por décadas.

Pero los Pueblos nunca se quedan quietos.
Vendra una nueva etapa de ampliacion de ciuda-
danfa real, pero serd necesario prepararse. Los
tiempos han cambiado, no es admisible volver so-
lo para pagar los créditos dilapidados en fugas de
capitales. Debemos proyectar obstaculos institu-
cionales al colonialismo, perfeccionar los pesos y
contrapesos de nuestro sistema constitucional.
Para enfrentar a este colonialismo avanzado se
necesitan nuevas defensas y, entre ellas, una seria
refundacion institucional de la Nacion.

Debemos repensar todo: desde nuestro modelo
de Estado y de gobierno hasta la distribucion y re-
caudacion de nuestros impuestos, la estructura ju-
dicial, nuestro federalismo, todo. Mirar cémo lo
hacen las grandes democracias del mundo, e ima-
ginar nuestro propio modelo democratico.

Pasaron cuarenta ahos del golpe, pero no olvi-
demos para qué lo hicieron. Hoy el objetivo es
idéntico, pero las cosas cambiaron. Ahora es
tiempo de mirar, pensar, imaginar y proyectar. No
es tiempo de puhos, sino de neuronas.

* Ex juez de la Corte Suprema. Miembro de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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La influencia de los
organismos de derechos humanos

El legado

De la Conadep al Dia de la Memoria, los organismos de
derechos humanos han intervenido en politicas
vinculadas con las consecuencias del terrorismo de
Estado. Pero también contribuyeron en areas como la
seguridad y los derechos sociales y la violencia
institucional. La relacion con los gobiernos.
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Cdémo fue la relaciéon de
las agrupaciones de
victimas de la dictadura
con los diferentes
gobiernos
constitucionales. Los
debates hacia adentro.
Las demandas que
trascendieron los temas
vinculados al terrorismo
de Estado. Los desafios
que plantea la actual
gestion.

Con la Conadep, el gobierno
de Raul Alfonsin concité
expectativas, que no
resistieron la sancion de las
leyes de impunidad.

La influencia del movimiento de derechos humanos en las politicas publicas

El largo aprendizaje

Por Eduardo Jozami

uchas veces se ha preguntado por qué la celebra-
M cion principal en relacion con los derechos hu-

manos se realiza en nuestro pafs el 24 de marzo.
Es curioso, porque esta no puede dejar de ser una fecha in-
fausta: se recuerda un golpe que ensangrento al pais y lo
hizo mas injusto. En realidad esta centralidad del 24 de
marzo no tiene que ver con ninguna decision guberna-
mental, puesto que cuando se declar6 ese dfa como feriado
nacional, hacfa muchos afios que los centenares de miles
de manifestantes que recorrfan las calles cada 24 y las mal-
tiples actividades que en todo el pafs se realizaban los dfas
anteriores, ya habfan, de hecho, sancionado que ese debfa
ser considerado como el Dfa de la Memoria. Probable-
mente, esto se explique porque la conmemoracion convo-
ca una adhesion muy amplia: la inmensa mayorfa de los
argentinos sigue condenando el golpe y la represion dicta-
torial. Es cierto que la movilizacion del 24 se ve afectada
por desacuerdos que impiden acordar un documento (ini-
co, pero estas divisiones —menos relevantes en el nuevo
contexto politico— no impiden considerar las marchas co-
mo un (nico reclamo por Memoria, Verdad y Justicia.

En la construccion de la fecha del 24 de marzo como la
gran efemérides popular de la Argentina contemporanea,
el movimiento de derechos humanos ha cumplido el rol
fundamental. Aunque algunas organizaciones son ante-
riores a 1976, como la Asamblea Permanente creada po-
co antes del golpe, y la Liga Argentina por los Derechos
del Hombre, con varias décadas de existencia anterior,
puede decirse que con sus caracteristicas actuales el movi-
miento de derechos humanos nace con la dictadura. Esto
determina dos de sus rasgos principales, la integracion
mayoritariamente femenina —aunque no faltaron los pa-
dres de la plaza como el recientemente fallecido Julio
Morresi—y la débil vinculacion de los organismos de de-
rechos humanos con los partidos politicos.

El gobierno de Ratl Alfonsin concit6 expectativas,
aunque desde un principio se plantearon diferencias en
relacion con la constitucion de la Conadep vy el decreto
que ordenaba tanto el procesamiento de los integrantes
de las Juntas Militares como de los dirigentes de la gue-
rrilla. Obviamente aquellas simpatfas iniciales no resis-
tieron el impacto producido por la sancion de las leyes
de impunidad. Con el menemismo que inici6 su gestion
con los indultos, el movimiento de derechos humanos
solo pudo pensarse como opositor. El Frepaso, la fuerza
politica emergente en los 90, establecio relaciones es-
trechas con el movimiento de derechos humanos, espe-
cialmente en la ciudad de Buenos Aires en la accion
conjunta con los bloques legislativos. Naturalmente, la
constitucion de la Alianza y el abandono por ésta de
todo compromiso con una propuesta popular, debilita-
rfa notablemente esa relacion.

En diciembre del 2001, el movimiento de derechos hu-
manos no tenfa relacion importante con las principales
fuerzas politicas. Por ello, no s6lo no fue alcanzado por la
masiva reaccion expresada en el “que se vayan todos” si-
no que el movimiento de derechos humanos aparecia
ejerciendo cierto magisterio moral, un ejemplo de conse-
cuencia y militancia abnegada por una causa, en un con-
texto en el que los partidos mostraban su peor rostro: el
de la componenda sin principios.

Recordando ese contexto, en el que nada podfa razo-
nablemente esperarse de la politica, es facil explicar la
conmocion que produjeron las iniciativas de Néstor
Kirchner, tanto en la anulacion de las leyes de impuni-
dad y la promocion de los juicios como en la creacion de
los Espacios de Memoria y, en general, en una notable
propuesta de expansion de derechos. La mayorfa de los
militantes por los derechos humanos reaccionamos con
entusiasmo frente a esta convocatoria presidencial. La
relacion fue celebrada por ambas partes. La mayorfa de
los organismos comprendio6 rapidamente las posibilidades
que ofrecfa, para concretar las aspiraciones historicas, el
apoyo de un gobierno dispuesto a concretar todos sus re-
clamos. Néstor y Cristina entendieron, a su vez, que esta
vinculacion no solo prestigiaba al gobierno sino que
apuntaba a una relegitimacion mas general de la vida po-
litica y las instituciones. El pais decadente del “Que se
vayan todos”, dejaba lugar a otro que tenfa en la expan-
sion de derechos y en las politicas de Memoria, Verdad y
Justicia su sustento mas preciado.

No todos lo entendieron. Un sector del movimiento de
derechos humanos, fuertemente influenciado por quienes
desde la izquierda consideraban al proyecto kirchnerista
como una impostura y reclamaban una mayor radicalidad
de las politicas, se alarmo ante lo que consideraba una
violacion de la autonomfa de los movimientos sociales,
un intento de cooptacion de los organismos. Esta critica
no tenfa en cuenta el aspecto principal de la cuestion: la
mayorfa de los organismos adherfa a una politica que es-
taba llevando a la practica las demandas historicas del
movimiento de derechos humanos. Lo dicho no implica
afirmar que no puedan haberse cometido errores, aunque
siempre hubo en el movimiento de derechos humanos
voces que bregaron porque este apoyo a la politica oficial
no generara un contexto que excluyera a quienes se iden-
tificaban con otros sectores politicos. En cualquier caso,
hoy, en una etapa distinta, no hay razones que puedan
impedir una mayor unidad.

En el proceso que venimos resehando, la militancia por
los derechos humanos enriqueci6 su mirada y el discurso
de los organismos incorpord nuevas teméticas. La frustra-
cion de la politica iniciada con el Juicio a las Juntas alen-
to la critica de la concepcidn que la sustentaba, expresada
en el primer prologo al informe de la Conadep. La elabo-
racion en el 2006 por la Secretarfa de Derechos Humanos
de un nuevo prologo que rechazaba la teorfa de los dos
demonios y hacfa una caracterizacion menos simplista de
los objetivos de la dictadura, pudo apoyarse en la prolife-
racion de trabajos de investigacion de la historia reciente,
de los testimonios de los militantes de los afios 70 que
ayudaron a valorar las luchas populares que habfan prece-
dido a la dictadura y muchas valiosas obras literarias y ar-
tisticas que aludfan a ese momento historico. Mi expe-
riencia en el Centro Cultural Haroldo Conti me permitio
valorar especialmente esta contribucion del teatro, el ci-
ne, la literatura y las artes visuales que influenciaron am-
pliamente a la militancia de derechos humanos y aporta-
ron a crear un nuevo sentido coman sobre la experiencia
de la dictadura en amplios sectores de la poblacion. Parte
importante de esta nueva mirada, alentada por la expe-
riencia del enfrentamiento con las corporaciones durante
el gobierno kirchnerista, es el reconocimiento del rol pro-
tagonico de los grandes empresarios no solo en la gesta-
cion del golpe sino también en el gobierno de la dictadu-
ra. En consecuencia, el reclamo de enjuiciamiento de es-
tos participes civiles —que encuentra dificultades para
avanzar— se convirtid en parte muy importante de la pro-
puesta actual de los organismos.

Esa preocupacion mas amplia por las cuestiones eco-
nomico sociales, que nunca estuvo ausente, se ha des-
arrollado mas en los Gltimos ahos y se advierte en las to-
mas de posicion frente al tema de la deuda argentina
que vuelve a discutirse en estos dfas. Si recordamos la
participacion destacada que algunos organismos de dere-
chos humanos tuvieron en el debate social sobre la Ley
de Medios de Comunicacion Audiovisual y como apo-
yaron todas las normas que fueron conformando una si-
tuacion global de notable expansion de derechos, se ad-
vierte que el movimiento de derechos humanos ha am-
pliado notablemente su perspectiva en estos afios. Orga-
nizaciones como el CELS o la Comision por la Memoria
de la Provincia de Buenos Aires hacen un seguimiento
permanente de las violaciones a los “derechos del pre-
sente”, como los denominan algunos que quieren con-
traponerlos con la tarea historica de los organismos. Sus
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informes sobre los hechos de violencia institucional, la
situacion en las carceles o los cuestionamientos a las po-
liticas en materia de seguridad, expresan una preocupa-
cion que hoy es compartida por Madres, Familiares e
Hijos y todos los organismos. El acompahamiento activo
del proceso kirchnerista reforzd esta mirada mas global.
Analizando las frustraciones de sus demandas antes del
2003 y el modo como éstas avanzaron desde la asuncion
de Néstor Kirchner, resulta claro para los defensores de
los derechos humanos que los objetivos de Memoria,
Verdad y Justicia solo pueden lograrse en el marco de
una transformacion de la sociedad argentina.

Esta Gltima reflexion nos introduce en la actual coyun-
tura. La fuerza politica que lidera Mauricio Macri no tie-
ne una historia de vinculacion con el movimiento de De-
rechos Humanos. Mantuvo siempre una calculada distan-
cia que no le impidi6 diferenciarse de algunos reclamos
como el relativo al enjuiciamiento de los participes civi-
les. La entrevista concedida por el actual secretario de
Derechos Humanos a uno de los grupos que niega el te-
rrorismo de Estado y reclama la “memoria completa”
constituyd una sehal preocupante, como lo fue —atn en
mayor medida, si cabe— la injuriosa declaracion de Darfo
Lopérfido sehalando que la cifra de 30000 desaparecidos
fue inflada con el proposito de percibir mayores subsidios.
Por otra parte, la idea de una reconciliacion que facilite el
olvido de los enfrentamientos de los afos ‘70 aparecfa en
los textos del actual secretario de Derechos Humanos y,
aunque no se haya reiterado después del 10 de diciembre,
parecen interpretar ese pensamiento quienes hoy consi-
deran que “no deben ocuparse del pasado los Espacios de
Memoria” (;?).

Es cierto que el gobierno se ha comprometido a no de-
tener los juicios por delitos de lesa humanidad, y esto de-
be ser celebrado y serd materia de un estricto seguimiento
de los organismos, pero no faltan razones para la inquie-
tud respecto al futuro de las politicas de Memoria, Verdad
y Justicia. Més alla de la menor o mayor prudencia que
muestre el presidente para avanzar con sus politicas en es-
ta area, lo mas importante es que el gobierno sigue una
orientacion incompatible con la vigencia de los derechos
humanos. La detencion de Milagros Sala violando todos
los principios del debido proceso, el protocolo del Minis-
terio de Seguridad que cercena el derecho a manifestar,
los DNU que no pueden apoyarse en ninguna necesidad
ni urgencia para desconocer las facultades del parlamen-
to, la grosera transferencia de ingresos contra los asalaria-

dos que supuso la devaluacion, la ola de despidos que
también afectd sectores importantes del area de derechos
humanos, el nuevo ciclo de endeudamiento que alegre-
mente se anuncia, la integracion del gobierno con predo-
minio absoluto de ejecutivos de las grandes corporacio-
nes, son datos que recuerdan demasiado los perfodos en
que fueron mas castigados los ingresos de los sectores po-
pulares y se retacearon sus derechos.

La visita de Obama agregd una complicacion més en
este cuadro complejo. El anuncio de que el presidente de
Estados Unidos visitarfa la ESMA el mismo 24 de marzo
y que Macri pretendfa que lo acompanaran los organis-
mos de derechos humanos, gener6 una fuerte reaccion
negativa de éstos que llevo a la cancelacion de la pro-
puesta. Ese dfa y en ese lugar, la presencia de Obama hu-
biera sido vivida como una afrenta a la memoria de nues-
tros compaheros y, también, como un acto hostil contra
los organismos por parte del gobierno argentino. De todos
modos, el desistimiento de la ida a la ESMA, no hace
simpética la visita del presidente de los Estados Unidos.
Es cierto que Obama no es Donald Trump y que algunas
de sus politicas de reformas al interior de su pafs pueden
ser apoyadas, pero la politica exterior estadounidense im-
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pulsando una concertacion mundial en la lucha contra el
terrorismo interviene agresivamente en todo el mundo,
desconociendo los derechos de los pueblos. También es
verdad que el presidente Carter en 1977 intervino en
contra de las peores atrocidades de la dictadura y que en
esas gestiones dejo un recuerdo muy fuerte, la funcionaria
Patricia Derian, pero Carter asumid cuando los autores
del golpe llevaban ya 10 meses en el poder y mal puede
decirse que los EE.UU. nada tuvieron que ver con la poli-
tica represiva encabezada por Videla: Henry Kissinger di-
jo a los funcionarios argentinos en 1976: “Si tienen algo
que hacer haganlo rapido”, consejo destinado no a parar
la represion sino a acelerarla, tal como entendieron sus
interlocutores.

Mas alla de esas discusiones, Obama viene hoy a apo-
yar a Macri, convertido en portaestandarte de la ofensi-
va contra los gobiernos populares del continente. El
presidente que no descendi6 en Buenos Aires cuando
viajaba de Montevideo a Santiago de Chile, en tiempo
de Cristina, hoy llega para darle aire a la politica que
amenaza la Unasur y quiere reinstalar plenamente en la
region la hegemonia norteamericana. En relacion con
la visita del presidente de Estados Unidos, se manifesta-
ron algunas diferencias entre los organismos, pero es
muy importante que haya habido acuerdo en las posi-
ciones fundamentales. Esa unidad del movimiento de
derechos humanos es una base en que nos apoyamos
para sortear esta dificil coyuntura argentina, y para se-
guir teniendo esperanza en un futuro mas promisorio.
Mis alla de los dolores del presente, hay una historia de
lucha que apoya nuestra confianza.
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Resulta claro para los
defensores de los
derechos humanos
que los objetivos de
Memoria, Verdad y
Justicia solo pueden
lograrse en el marco
de una
transformacién de la
sociedad argentina.

La mayoria de los organismos
comprendioé rapidamente las
posibilidades que ofrecia, para
concretar las aspiraciones
histéricas, el apoyo de un gobierno
dispuesto a concretar todos sus
reclamos.

Organizaciones como el
CELS o la Comision por
la Memoria hacen un
seguimiento de las
violaciones a los
“derechos del
presente”, como los
denominan algunos que
quieren contraponerlos
con la tarea histérica.
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Por Noé Jitrik

1 reproche que uno puede hacerse, y con fundamen-

to, es no prever lo que puede suceder cuando ciertas

cosas dejan de funcionar correctamente, cuando
comportamientos y compromisos que eran firmes se tornan
erraticos e inseguros; asf es cuando aparecen ciertos sfnto-
mas corporales, para sehalar un fendémeno de orden gene-
ral —le pasa a todo el mundo—, o cuando en la sociedad los
desarreglos y las anomalfas superan en cantidad a una mar-
cha considerada normal.

O uno no se da cuenta de en qué puede parar todo eso o
lo niega o esta de acuerdo en lo que deparan las nubes que
se tienden en el horizonte: una cosa es lo que podrfan pre-
ver —y en algunos casos esperar— los politicos, otra los co-
merciantes e industriales, otra los especuladores, otra los
obreros, otra los intelectuales, otra los pobres y los ricos.
Para algunos, acostumbrados a que si algo va mal puede ir
peor, esos desarreglos podrfan augurar un porvenir omino-
s0, para otros los datos son favorables, es lo mejor que se
podria esperar: la division, que es evidentemente de clases
es también de expectativas. Pero ninguno prevé del todo,
pocos conocen el lugar donde se cocinan las decisiones y
las soluciones.

da lastireana?, ;se tratarfa de olvidar los escarceos procam-
poristas de algunos militares previos a la llegada de Peron?,
;como se estarfa evaluando el evidente desorden que con-
movia dfa a dfa a la sociedad argentina?, ;de qué manera el
mundo armado estarfa viendo la manera de exterminar,
palabra empleada en ese momento, a los movimientos,
también ellos, armados, que crefan que estaban a punto de
lograr el poder aunque el numen e inspirador, el mismisi-
mo Peron, en un acceso de realismo, concepto que nunca
habfa abandonado, habfa dejado en banda a uno de los
grupos activos, los Montoneros y, de paso, a los otros gru-
pos, que nunca habfan tenido su respaldo, el ERP y segura-
mente otros? ;Y los grupos de poder econémico, tan preo-
cupados y con tantas esperanzas puestas en los cuarteles
para neutralizar las amenazas que implicaba, casi nada mas
que eso, la disconformidad popular, que evaluaban como
“prerrevolucionaria”, que afectaban, inclusive, jDios mio!,
a sectores de la Iglesia?.

El golpe militar nos sorprendi6 en México. Al menos,
no todos lo hicieron, algunos pensamos que no solo era
una continuidad con lo que venfa sucediendo sino que
constitufa un perfeccionamiento, ese “por fin”, que el lo-
pezrreguismo habfa iniciado, con ciertos éxitos, habfa que
reconocerlo —varios asesinatos, alguna bomba domiciliaria,

Desde el balcon:

cuatro décadas

Creo, espero, que ese breve prologo indica, borrosamen-
te, lo que recorrfa el 4animo argentino desde un poco antes
del comienzo del tercer gobierno de Peron y mucho mas
cuando, a su muerte, asume su hierética y vacfa consorte y
el sucinto Rasputin que la sostiene toma rapidas iniciati-
vas. La presencia, y la accion, de la “Triple A” podia hacer
pensar que otras cosas se gestaban en la sombra pero que la
justicia subsistfa, las instituciones nos protegfan y ciertas fi-
guras politicas serfan el freno a una criminalizacion cre-
ciente que algunos encontraban local, por decir ast, o sea
contra personajes notorios en las lides de la izquierda en
general, y a otros, por eso mismo, les otorgaban tranquili-
dad, lo que para unos era una sombra fascista, para otros un
“por fin” alguien viene a poner orden en “este desquicio”.
Pero prever que eso era un comienzo de algo peor no creo
que nadie lo hiciera, y a eso voy. Claro que la irrupcion en
la universidad decfa otra cosa asf como que muchos amigos
ya no estaban y ni hablar de la economfa, con el memora-
ble “rodrigazo” y la paralisis sindical, poca gente tenfa una
idea de como evolucionarfa lo que podemos llamar “la si-
tuacion”. Menos lo que pasaba en los cuarteles.

En ese tema se puede conjeturar acerca de lo que pasaba:
;se discutirfa?, ;se tendrfa unidad de pensamiento y de ac-
cion?, jse responderia a los programas represivos de la ban-

la emigracion de unos cuantos intelectuales y politicos,
una vertiginosa devaluacion—.

Y, a continuacioén, establecida esa filiacién, comenzaba
un arduo proceso de examen a varias puntas: el exilio por
empezar, la adaptacion a las nuevas condiciones, la cone-
xion con la Argentina, el “saber” acerca de lo que sin de-
mora la dictadura comenzo a ejecutar, lo que a partir de
1983 se empez6 a conocer en detalle y acerca de lo cual ya
no se podfa fingir que ése era uno de los tantos golpes mili-
tares que, extrahamente, afligfan a un pafs que a muchos
les gusta decir que es el mas europeo de América Latina:
pronto concluimos que éste tenfa otro caracter y otro al-
cance, no pretendfa ordenar, como los anteriores, sino ar-
mar un nuevo pafs en el cual no hubiera manifestaciones
de ningiin tipo, las callejeras por supuesto que no, pero
también las simbolicas, querfan un pafs de “Dios, Patria,
Hogar”, con sostén neoliberal, con afecto a bancos e im-
portadores pero no a jovenes ni a escritores ni a empresa-
rios nacionales ni a sindicalistas con ideas en la cabeza, ni
a parientes de contestatarios, ni, en general, al pensamien-
to, la cultura y concomitantes, ni, es obvio, al pobrerio que
entenebrece el espectaculo de las ciudades que en algin
momento estaran “buenas”.

El advenimiento de un Martinez de Hoz, la entrega-re-
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galo luego de un despojo de pelicula, con asesinato y todo,
de Papel Prensa, el populismo barato del Mundial, la trans-
ferencia de la deuda privada a la pablica, los lugares de de-
tencion, verdaderos campos de concentracion, los cadave-
res arrojados al mar, dejaban pocas, ninguna duda, acerca
del alcance de la empresa que los visionarios uniformados
sostenfan con empeho y conviccion, como si todos hubie-
ran sido discipulos de Goebbels o de los franceses de Arge-
lia, verdaderos maestros en cuanto a control social y méto-
dos “antisubversivos”.

Poco a poco llegaban parientes, amigos y conocidos que
no solo narraban como habfan sido “visitados” por los que
después se supo que eran llamados “grupos de tareas” sino,
sobre todo, como la vida toda habfa cambiado brutalmen-
te: una cacerfa se habfa instalado, cualquier podfa caer y
padecer toda clase de infamias por la licencia para matar
que la dictadura habfa sancionado. No era facil imaginarlo,
la gente escribfa poco pero sin duda ademés del clima de
un terror que se prolongd varios ahos seguramente el len-
guaje fue cruelmente alterado y la moral sufri6 una herida
que, me temo, todavia no esta cerrada puesto que, cada dfa
era mas evidente, el golpe no fue solo militar sino civico-
militar, expresion que dice mucho acerca de las dificulta-
des de abrirle camino a la justicia.

No es facil ir atrds y comprender claramente, con un
minimo de racionalidad, lo que se desencadend en la Ar-
gentina desde una perspectiva de la simple vida de una
sociedad, pero sf que hubo quienes se beneficiaron asf co-
mo muchos otros se dejaron penetrar por una especie de
concepcion, algo que podemos llamar difusa y feroz ideo-
logfa, que crefan que garantizaban una existencia y que
perdura en los votos que expiden cuando hay que optar,
cuando hubo que optar una vez que la dictadura no dio
mis y se retird de la escena con silenciosa vergiienza, de-
rrotada pero firmemente convencida de que su criminal
empresa, finalmente destartalada, habfa salvado a la pa-
tria. ;De qué? ;De quién? Todavia nos lo podemos pre-
guntar pero no tenemos donde hacerlo: necesitarfamos
un vasto tribunal en el que todas las responsabilidades,
que son historicas, puedan concurrir y desprenderse de
sus falaces vestiduras.

Pero a nosotros, lejos, como quien mira desde una ori-
lla un infinito mar, nos fue deparado contemplar y apre-
ciar lo que la dictadura nos dejo; no fue poco y fue positi-
vo: nos dejo que nos uniéramos pese a todas nuestras his-
torias y diferencias para enfrentarla, en nuestras concien-
cias, en nuestra resistencia, en nuestro imaginario, en
nuestro deseo de no ser arrastrados a la muerte que de di-
verso modo nos preparaban; nos dejo que muchos que
descrefan de la democracia se despojaron de esa fatil cre-
encia y admitieron que podfa y debfa ser el tnico camino
para que el pafs, que parecia perdido, pudiera ser recupe-
rado y vivir; nos hizo reconsiderar nuestros modos de
pensamiento y de vida y aun, para los que solo tenemos
las palabras para existir, nuevas posibilidades de manejar-
nos en ese comercio, cambios de fondo, critica mas com-
pleta, relaciones mas profundas.

No es para agradecer pero sf para comprender, as{ sea
provisoriamente, como, en uno y otro sentido, lo que la
dictadura intento subsiste. Lo verificamos en estos dfas. El
negocio con los buitres es una flagrante manifestacion de
esa subsistencia: la dictadura lo intentd, sus herederos es-
tan a punto de lograrlo.
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Memorias del fuego

40 anos del golpe |

Por Diego Martinez

| proceso de justicia por los miles de secuestros, torturas y asesi-

natos de la Gltima dictadura, impulsado por organismos de dere-

chos humanos y protagonizado por tribunales ordinarios, es re-
conocido a nivel mundial como un caso testigo del juzgamiento de
crimenes de lesa humanidad. Las peripecias de un gobierno que repre-
senta a los mismos grupos de poder que promovieron y se beneficiaron
con el genocidio para intentar mostrar cierto compromiso en la lucha
por Memoria, Verdad y Justicia ante el 40 aniversario del golpe de Es-
tado es prueba elocuente de la consolidacion de un proceso que tras-
ciende a partidos y gobernantes de turno.

A partir de la declaracion de inconstitucionalidad de las leyes de

impunidad lograda por los organismos en 2001, del quiebre que marcod

.

Los represores de la ESMA Alfredo Astiz y Miguel Angel Cavallo fueron
condenados en octubre de 2011.

el inesperado apoyo del Ejecutivo encabezado por Néstor Kirchner dos
afos después y de los juicios orales iniciados hace una década, son ya
669 los condenados por su participacion en el terrorismo de Estado; 62
absoluciones y mas de 120 faltas de mérito en la etapa de instruccion
ratifican la plena aplicacion de las garantfas constitucionales a los au-
tores de las mas brutales y sistematicas violaciones de derechos huma-
nos del siglo pasado en la Argentina. Segiin el Gltimo informe de la
Procuradurfa de Crimenes contra la Humanidad hay 521 causas acti-
vas con 2200 imputados, niimeros elocuentes sobre el camino que fal-
ta recorrer. Mientras desde 2013 se lograron incipientes avances en la
judicializacion de crimenes de violencia sexual, el juzgamiento de fun-
cionarios judiciales, capellanes —en ambos casos, parte del aparato es-
tatal— y empresarios aparecen como los mayores desaffos del presente.

Del Juicio a las Juntas a los indultos

La primera etapa del proceso de justicia tras el retorno de la demo-
cracia tuvo su maxima expresion en el juicio a los ex comandantes y
estuvo signada por la teorfa de los dos demonios del presidente Ratl
Alfonsin, que al asumir ordeno por sendos decretos juzgar a los miem-
bros de las tres primeras juntas militares y a los lideres de las organiza-
ciones armadas que habfan sobrevivido al terrorismo de Estado. El go-
bierno encomendo el juzgamiento de Videla, Massera & Cfa. a los tri-
bunales militares (solo de haber sentencia podrfa apelarse ante la C4-
mara Federal) y diferencio tres niveles de responsabilidad que marcari-
an los debates posteriores: quienes dieron las 6rdenes, quienes las eje-
cutaron y quienes cometieron “excesos”. En el Senado, donde la UCR
no tenfa mayorfa propia, se establecid que las camaras federales podri-
an avocarse en caso de negligencia o demora injustificada, grieta que
permitid la entrada en escena del tribunal presidido por Carlos Arsla-
nian cuando el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (Consufa)
concluyd que las directivas de los ex comandantes eran “inobjetables”.
Los organismos de derechos humanos reclamaron sin suerte la crea-
cion de una Comision Bicameral con amplias facultades para investi-
gar el terrorismo de Estado. Alfonsin optd por crear la Comision Na-
cional sobre Desaparicion de Personas (Conadep) y eligio a sus miem-
bros. Mas frustrante atin fue que miles de denuncias presentadas ante
juzgados civiles durante y después de la dictadura pasaran a manos de
“jueces militares”: los sobrevivientes y familiares que se animaron a
declarar debieron toparse en los comandos con los mismos represores
que los habfan secuestrado, que por supuesto no encontraron indicios
de los delitos denunciados.

La fiscalfa de Julio Strassera, con Luis Moreno Ocampo como coad-
yuvante, se nutri6 del trabajo de la Conadep y de los organismos, ex-
cluidos del proceso. A partir de las miles de victimas registradas selec-
cionaron los 700 casos con més pruebas, que abarcaran las diferentes
armas y zonas geograficas. El 22 de abril de 1985, ante los seis camaris-
tas, comenzd el juicio a los ex dictadores, del que el gobierno solo per-
miti6 difundir unas pocas imagenes sin sonido. Durante casi cuatro me-
ses declararon 833 testigos: sobrevivientes y familiares pero también di-
rigentes politicos, sacerdotes, periodistas, sindicalistas y militares, in-
cluidos varios que serfan condenados a partir de 2006 como el ex cape-
llan Cristian Von Wernich o el ex coronel Pedro Barda. Luego fue el
turno del alegato, que Strassera concluy6 con su renuncia “a toda pre-
tension de originalidad” para decir “sefiores jueces: nunca mas”. En di-
ciembre llegd la sentencia: prision perpetua para Jorge Videla y Emilio
Massera, carcel para Roberto Viola (17 ahos), Armando Lambruschini

(8) y Orlando Agosti (4), y absoluciones a Omar Graffigna, Leopoldo
Galtieri, Jorge Anaya y Basilio Lami Dozo. El punto 30, inesperado pa-
ra el gobierno, permitit a los organismos dar batalla en tribunales: or-
deno juzgar a oficiales superiores que habfan sido jefes de zonas y subzo-
nas y a quienes habfan tenido responsabilidades operativas.

En 1986, mientras distintas cAmaras federales prorrogaban los plazos
a favor del Consufa y crecfan las presiones militares, el tribunal porte-
fio condujo el segundo y Gltimo juicio antes de las leyes de impunidad,
a los principales represores del “Circuito Camps”. El mismo afo el
CELS denuncio al procurador radical Juan Octavio Gauna y a los fis-
cales Juan Martin Romero Victorica y Alfredo Bisordi —avocados a
materializar los dos demonios en tribunales— por pretender imputar a
supuestos “extremistas” a partir de pruebas arrancadas bajo tortura. El
2 de diciembre se conocieron las condenas a Ramon Camps (25 ahos)
y Miguel Etchecolatz (23), entre otros. Tres dfas después Alfonsin en-
vi6 al Congreso la ley de Punto Final, que declararfa extinguidas las
causas a quienes no fueran citados a indagatoria en los dos meses si-
guientes.

La presion de los organismos y la negativa de algunos jueces a cargar
con la responsabilidad de dejar impunes miles de crimenes derivo en que
algunas cAmaras vy fiscalfas trabajaran durante la feria judicial de verano de
1987. El 23 de febrero, al concluir el plazo del Punto Final, mas de 400
militares estaban citados a indagatoria. La convocatoria a oficiales en ac-
tividad derivd en los alzamientos “carapintadas”: la exigencia de una “so-
lucion politica” ante los juicios. Durante la rebelion de Semana Santa,
luego de hablar con Aldo Rico amotinado en Campo de Mayo, Alfonsin
califico a los insurrectos de “héroes de Malvinas” y le pidi6 a miles de ma-
nifestantes en Plaza de Mayo que se fueran a sus casas. Poco después el
procurador Gauna dictamino que debfan anularse las condenas a los sub-
ordinados de Camps y el gobierno en la misma linea envi6 el Congreso el
proyecto de ley de Obediencia Debida, que consideraba que todos los ac-
tos de jefes y subalternos habfan sido bajo coercion y subordinacion. El re-
sultado: la liberacion de mas de 150 torturadores y homicidas como Ani-
bal Gordon, Eduardo Ruffo, Jorge Acosta o Ernesto Barreiro.

en los Juicios por la Verdad. En 2000, ya con Scilingo preso en Espa-
fia, quedo claro que el mundo era un sitio inseguro para los represores
argentinos: en Roma, por orden de un juez francés, fue detenido el ex
mayor Jorge Olivera, que serfa liberado gracias a una maniobra de la
inteligencia militar; en México fue identificado el marino Ricardo Mi-
guel Cavallo, represor de la ESMA, que serfa detenido en Canciin en
el marco de la causa que instrufa Garzon mientras intentaba huir a la
Argentina.

En ese contexto el CELS present6 el escrito que derivarfa en 2001
en la inconstitucionalidad del punto final y la obediencia debida. El
juez Gabriel Cavallo habfa procesado a dos policfas por la apropiacion
de Victoria Poblete, hija de los desaparecidos José Poblete y Gertrudis
Hlaczik, pero por las leyes de impunidad no los habfa indagado por los
secuestros y torturas a sus padres, que la habfan hecho posible. Al ahos
siguiente, en la misma causa, el procurador Nicolas Becerra dictamino
que las leyes eran insconstitucionales. En los Gltimos meses del interi-
nato del senador Eduardo Duhalde se intensificaron las presiones del
Ejército y de la Iglesia catdlica para que la Corte validara ambas leyes.

La asuncion de Néstor Kirchner implico un giro inesperado en el rol
del Ejecutivo frente al proceso de Memoria, Verdad y Justicia. Primero
removiod a la ctipula militar que encabezaba el general Ricardo Brinzo-
ni, cara visible de las presiones a la Corte junto con el obispo Antonio
Baseotto. Luego recibio6 a los organismos, derogd el decreto de De la
Ruia que rechazaba las extradiciones y promovi el juicio politico de la
“mayorfa automéatica” menemista en la Corte. En ese contexto el
Congreso declar6 “insanablemente nulas” las leyes de impunidad y co-
menzaron a reabrirse causas en todo el pafs. En paralelo con la volun-
tad politica del Ejecutivo y el Legislativo quedaron en evidencia las li-
mitaciones de la corporacion judicial para afrontar procesos comple-
jos, de dimensiones inusuales y con el trasfondo del terrorismo de Es-
tado. Su avance, en consecuencia, dependi6 en gran medida de la ca-
pacidad de organismos, abogados querellantes y en algunos casos fisca-
les que comenzaron gradualmente a coordinar su trabajo.

El 24 de marzo de 2004, luego de visitar la ESMA junto a sobrevi-

impunidad, con el diario La Nacion como vocero, en junio de 2005 la
saneada Corte Suprema removio el Gltimo obstaculo judicial al confir-
mar que eran invalidas e inconstitucionales.

El retorno de los juicios

El 4 de agosto de 2006, a casi veinte ahos de la sentencia a Camps
& Richiert, el torturador Julio Simon se convirtio en el primer conde-
nado de la nueva etapa. El Turco Julian, que habfa ostentado su impu-
nidad en TV, recibid una pena de 25 afos de prision por los delitos
contra Poblete-Hlaczik y el ocultamiento de su hija. En La Plata,
donde la Camara Federal producfa pruebas desde hacfa ocho ahos en
el Juicio por la Verdad, el tribunal oral condend a prision perpetua a
Etchecolatz. El proceso al ex director de investigaciones de la policfa
bonaerense fue paraddjicamente un duro golpe al proceso de justicia
por la desaparicion del albahil y ex militante montonero Jorge Julio
Lopez, que diez ahos después sigue impune. Testigo directo de las atro-
cidades de Etchecolatz, Lopez sali6 de su casa el 18 de septiembre y
nunca llegd a la sala donde alegarfan sus abogadas. La desaparicion
sembro temor entre testigos, puso de manifiesto la falta de prevision
sobre las consecuencias de reabrir juicios a miles de represores y la ne-
cesidad de garantizar la seguridad de los distintos actores.

La Camara de Casacion presidida por Alfredo Bisordi fue en esos
afios el simbolo del poder judicial al servicio de la paralisis de causas
de lesa humanidad. “Les juro que empujo y empujo pero hay jueces y
fiscales que se hacen los distraidos”, dijo Kirchner el 24 de marzo de
2007 ante miles de personas en el ex centro clandestino La Perla. Dias
antes el procurador Esteban Righi habfa creado la Unidad de Coordi-
nacion y Seguimiento de causas, que activo el trabajo de fiscales en
todo el pafs, y se cred el Programa Verdad y Justicia para remover obs-
taculos desde el Ejecutivo y garantizar la seguridad de los testigos. La
lentitud en la instruccion de causas, el alojamiento de procesados con
prision preventiva en unidades militares y las recusaciones y excusa-
ciones permanentes fueron algunas de las batallas que debieron afron-
tar organismos y fiscales.

El juzgamiento de los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la ultima dictadura

Proceso al genocidio

Los altimos afos de la presidencia de Alfonsin estuvieron signados
por la lucha de algunos organismos por imputar a los ex jefes militares
que pretendfan ampararse en la Obediencia Debida. La ley, en contra-
partida, fue respaldada por numerosos dictdmenes del procurador radi-
cal Andrés D’Alessio y por fallos de la Corte Suprema de Justicia, que
desprocesd a los mayores iconos del terrorismo de Estado. Los indultos
del presidente Carlos Menem en nombre de la “paz interior” —primero
a los procesados, luego a los condenados— terminaron de sellar la im-
punidad.

La larga noche menemista

Los juicios por apropiaciones de bebés nacidos en cautiverio o roba-
dos a sus padres secuestrados, delitos no incluidos en la Obediencia
Debida y los indultos, fueron en los 90 la excepcion a la impunidad. El
trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo permiti6 varias condenas y debio
enfrentar intensas campanas de medios y periodistas que trataban a los
apropiadores como “padres historicos” y de operadores judiciales que
los vefan como “salvadores” de las criaturas robadas.

La confesion de los vuelos de la muerte del capitan Adolfo Scilingo,
“una forma cristiana” de morir segin los capellanes de la ESMA,
reinstalo el tema de la impunidad, derivd en autocriticas militares y en
los primeros reclamos del CELS por el derecho a la verdad y al duelo.
La masiva movilizacion del 24 de marzo de 1996, en el 20° aniversario
del golpe, se tradujo dfas después en una denuncia por terrorismo y ge-
nocidio en Espaha, que habilito el ejercicio de la jurisdiccion univer-
sal de la mano del juez Baltasar Garzon. Juicios por la Verdad en Bue-
nos Aires y luego en Cordoba, La Plata, Bahfa Blanca y Mar del Plata
permitieron a las victimas dar testimonio en tribunales, implicaron re-
tomar la reconstruccion de la verdad y reinstalaron el malestar en los
cuarteles por las citaciones a militares retirados y activos. La denuncia
de Abuelas por el plan sistematico de apropiaciones se tradujo en
1998 en las detenciones de Videla, Massera y un grupo de marinos. A
fines de 1999, en el marco de un acuerdo de soluciéon amistosa ante la
Comision Interamericana de Derechos Humanos, el gobierno de Me-
nem debi6 aceptar el derecho a la verdad que su “mayorfa automéatica”
en la Corte Suprema habfa rechazado.

El gobierno del radical Fernando de la Raa, pese a sus promesas de
campaha, continud la politica de negar asistencia a jueces extranjeros
y rechazar pedidos de extradicion. En paralelo impuls6 junto a la Igle-
sia catodlica la idea de crear una “mesa de didlogo” con vistas a la “re-
conciliacion”, mientras el secretario general del Ejército visitaba y da-
ba “apoyo institucional” a represores detenidos por negarse a declarar

El Juicio a las Juntas, las causas en el
exterior, las investigaciones por el derecho a
la verdad y la reapertura que comenzd hace
diez anos. Los empresarios, miembros de la

Iglesia y el Poder Judicial son las tareas
pendientes.

W S !-:.-ﬂ
La Camara Federal de la Capital juzgd en 1985 a los miembros de las tres
primeras juntas militares.

vientes, Kirchner firmo con el gobierno porteno el convenio de crea-
cion del Espacio para la Memoria y la Promocion y Defensa de los De-
rechos Humanos, que implico recuperar para la sociedad civil el pre-
dio donde funciono el mayor centro clandestino de la Armada. “Ven-
go a pedir perdon de parte del Estado nacional por la vergiienza de ha-
ber callado durante 20 ahos de democracia tantas atrocidades”, dijo
junto a dos hijos de desaparecidos. El mismo dfa ordeno bajar los re-
tratos de Videla y Reynaldo Bignone del Colegio Militar. Ante el
nuevo escenario, con procesos en marcha, resistencias crecientes de
operadores judiciales y el flamante reclamo de “juzgamiento comple-
to” por parte de quienes historicamente habfan defendido las leyes de

El juicio al ex capellan Von Wernich instald con fuerza en 2007 la
critica por la fragmentacion de procesos, que implicaba la revictimiza-
cion de sobrevivientes obligados a declarar una y otra vez. Mas burdo
atin fue el juicio del TOEF-5 porteno al ex prefecto Héctor Febres por
delitos contra mas de 300 victimas de la ESMA. Para peor el represor
muri6 envenenado con cianuro en su prision VIP de Prefectura dfas
antes de la sentencia. El primer juicio con més de un imputado, ese
mismo aho, termind con condenas a Cristino Nicolaides y varios ex
coroneles del Batallon de Inteligencia 601 por desapariciones de mili-
tantes montoneros en 1980.

El incipiente avance de los procesos reavivo en los nostélgicos de la
dictadura la idea de los dos demonios, con el consiguiente reclamo de
“justicia completa” y el intento de perseguir penalmente a militantes
que habfan sobrevivido a la dictadura. Si bien no faltaron fiscales dis-
puestos a convalidar intentos de reabrir causas por delitos comunes
ocurridos en los 70, un documento bien fundamentado de la Unidad
de Coordinacion que Righi convirtié en instruccion disuadio a fiscales
y jueces de forzar el concepto de lesa humanidad para reabrir causas
prescriptas.

En 2008 los juicios llegaron al interior del pafs, donde impactaron
con fuerza por la cercanfa entre victimas y victimarios. En Corrien-
tes el principal acusado fue el empresario y ex oficial de inteligencia
Juan Carlos Demarchi, que habfa presidido la Sociedad Rural de la
provincia. El dfa de la sentencia, ante las cAmaras de TV, la apolo-
gista del genocidio Cecilia Pando amenazo con degollar al entonces
secretario de derechos humanos Eduardo Luis Duhalde. En Cérdoba,
ante un marco imponente, fueron juzgados Luciano Menéndez vy sie-
te ex miembros del Destacamento de Inteligencia 141. El ex coman-
dante del Tercer Cuerpo expuso allf por primera vez la reivindica-
cion de la “guerra revolucionaria” contra “el terrorismo marxista”
que repitio desde entonces antes de cada sentencia. El mismo aho
Menéndez también fue juzgado en Tucuman por el homicidio del ex
senador Geronimo Vargas Aignasse junto a Antonio Domingo Bus-
si, ex jefe del Operativo Independencia y ex gobernador en los 90,
que gozaba de arresto domiciliario en un country.

El TOE-5 porteho, mientras acumulaba elevaciones de las megacau-
sas ESMA y Primer Cuerpo de Ejército, juzgd ese aho a los apropiado-
res de Marfa Eugenia Sampayo Barragan (primera nieta restituida que
querell6 a los responsables de su apropiacion), a tres policfas por la
Masacre de Fatima y a tres ex jefes de areas militares por crimenes en
los CCD Mansion Seré y La Cueva de Mar del Plata. En las antfpodas
de los juicios que habfan expuesto el cinismo de Von Wernich, el

llanto de Bussi y el desequilibrio de Pando, el tribunal presidido por
Guillermo Gordo prohibi6 el ingreso de reporteros gréficos y dio una
larga batalla que obligo a la Corte Suprema a dictar una acordada para
garantizar la publicidad de los procesos.

La presion creciente por la lentitud de los juicios, el escaso ntime-
ro de imputados, la dispersion de investigaciones y las dificultades
para integrar tribunales derivd en 2009 en la creacion de una “Co-
mision Interpoderes” con representantes de la Procuracion y los tres
poderes del Estado. Ese ambito gestado a instancias de la Corte per-
mitid interpelar a algunos de los jueces que frenaban causas. La de-
rrota del kirchnerismo en las elecciones legislativas no tardo en ser
decodificada por operadores judiciales. Cinco dfas después un tribu-
nal de Mar del Plata absolvio al coronel Alejandro Duret por el ase-
sinato de Carlos Labolita (ex companero de Kirchner y CFK), sen-

El ex marino Adolfo Scilingo fue arrestado en Espafia mientras aqui regian las
leyes de impunidad.

tencia que revertirfa la Camara de Casacion. El TOF-5, en tanto, re-
virtio el criterio sentado desde el Juicio a las Juntas y absolvio a tres
oficiales superiores que habfan sido jefes de areas militares de la ciu-
dad en las cuales funcionaron centros clandestinos, fallo que tam-
bién anuld Casacion ahos después. Una de las pocas notas alentado-
ras de aquel aho fue la condena a Victor Brussa, que como empleado
judicial habfa participado de interrogatorios con torturas en Santa
Fe y ya en democracia se convirti6 en juez federal.

En enero de 2010 Paginal12 advirtio que al ritmo del Gltimo aho
(32 condenados, 5 absueltos) demandarfa 23 afios juzgar a los 860 im-
putados hasta entonces y anunci6 que serfa “el aho de los juicios” gra-
cias a los criterios de acumulacion de causas impulsados por la Procu-
racion. Por esos dfas comenzo el primer juicio a un grupo de marinos
de la ESMA y a militares del circuito Atlético-Banco—Olimpo. En el
242 aniversario del golpe el ex senador Duhalde propuso “mirar para
adelante” y plebiscitar la continuidad de los juicios. Poco después, en
el marco de los festejos del Bicentenario de la Patria, un centenar de
condenados encabezados por Videla pidieron una amnistfa a través de
un obispo del Episcopado. El rechazo generalizado incluy un respaldo
unanime del Congreso al proceso de justicia como “politica de Estado
de caricter irrenunciable”, en tanto Ricardo Lorenzetti, presidente de
la Corte, advirti6 que los juicios “estan dentro del contrato social de
los argentinos y forman parte del consenso basico de la sociedad”.
2010 marcd un claro quiebre, con audiencias en paralelo en todo el
pafs y un total de 109 condenados.

Durante el altimo lustro se concretaron juicios significativos de la
magnitud del terrorismo de Estado, que permitieron que 731 imputa-
dos recibieran sentencias. Otros 250 murieron a tiempo, impunes. En
2012, tras una instruccion eterna, Abuelas logrd hacer realidad el jui-
cio por el Plan Sistematico de robo de bebés, con condenas para Vide-
la, Acosta & Cfa. El trabajo tenaz de organizaciones especializadas y
de la Procuradurfa de Crimenes contra la Humanidad permiti6é que en
los Gltimos tres ahios 66 imputados fueran condenados por delitos se-
xuales. La cifra implica un avance (hasta 2012 habfa un solo condena-
do) aunque representa un porcentaje infimo de los casos documenta-
dos en expedientes.

A dfas del 40° aniversario del golpe, la principal cuenta pendiente
del proceso de Memoria, Verdad y Justicia, producto de la resistencia
de la corporacion judicial, es el juzgamiento de la pata civil y eclesias-
tica del terrorismo de Estado. La acumulacion de pruebas sobre el rol
activo de empresarios, funcionarios, jueces, fiscales, sacerdotes y perio-
distas en una trama compleja, que excedid con creces a militares y po-
licfas, no se tradujo en sentencias salvo en contadas excepciones como
Von Wernich, Jaime Smart o Manlio Martinez. Tal como habfa ocu-
rrido tras la derrota del kirchnerismo en las legislativas de 2009, el uso
politico de la muerte del fiscal Alberto Nisman contra el gobierno de
Cristina Kirchner a principios de 2015 fue decodificado de inmediato
por los operadores judiciales y se tradujo en una seguidilla de resolu-
ciones que confirmaron la negativa de la corporacion a permitir el
avance de causas a empresarios como Pedro Blaquier, Vicente Massot
o los duenhos de Papel Prensa. El progresivo desmentelamiento de las
estructuras de apoyo a los juicios del Poder Ejecutivo tras el ascenso de
Mauricio Macri constituye un claro aporte a la impunidad pero esta
lejos de significar el fin de la historia, maxime tratdndose de un proce-
so que hace 40 ahos impulsaron los organismos en soldad pero que hoy
forma parte de la identidad del pueblo argentino.
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1° de julio de 1974.

Por Ricardo Forster *

lijo evocar el fatidico 24 de marzo de 1976 recu-

perando, desde los hilos de una memoria siempre

caprichosa, a aquellos que fuimos antes de que se
desencadenara la noche criminal de la dictadura y mo-
dificara de un modo irreversible nuestras vidas y a
nuestro pafs. La rememoracion lucha contra las nuevas
estrategias del olvido que hoy recorren a un gobierno
que, bajo las mil caras del cinismo, intenta pasteurizar
nuestra historia disolviéndola en una forma vaciada de
todo contenido.

;Como regresar a aquellos ahos Gnicos sin sentir una
extraha mezcla de emocion, temblor, nostalgia e inquie-
tud? ;Como dejar que la memoria haga el complejo tra-
bajo de la rememoracion y que acabe por elegir lo que
guardamos sin saberlo? ;De qué manera recordar aquellos
que fuimos en los ahos iniciaticos? ;Como escribir de
quienes ya no estan pero persisten, inconmovibles, en
imAgenes de una juventud espectral? Girar nuestra mira-
da para regresar al pasado, a cierto pasado que nos ha
marcado para siempre, no resulta sencillo. ;Quiénes fui-
mos? ;Qué nos conmovid de tal modo como para lanzar-
nos a la aventura de la transformacion del mundo? Era-
mos demasiado jovenes, algunos quinceaneros, todos dis-
puestos a ser parte de una cofradfa que lograba entrelazar
la politica imaginada como revolucioén con la amistad, la
pasion amorosa, el riesgo y, claro, cierta inocencia que
nos permitfa plantarnos ante la injusticia de la sociedad
con toda la hermosa prepotencia de quienes viven con
plenitud sus ahos salvajes.

No habfa, entre nosotros, calculo alguno ni mezquin-
dades. Crefamos en ideales transformadores y en la arcai-
ca potencia de lo utdpico. Nos sentfamos elegidos para
abrir las sendas de una nueva historia. No imaginaba-
mos, no podiamos hacerlo, que el precio a pagar por ese
derrame de militancia e idealismo serfa la entrada en la
noche mas oscura. Viviamos la plenitud de cada dfa, de
cada instante creyendo que el mahana serfa nuestro y
que en el riesgo se jugaba, también, la oportunidad de
ser actores de un tiempo prehado de esperanzas. La
muerte no era otra cosa, no podfa serlo, que la entrada al
mito, la metamorfosis heroica de quienes habfan caido
llevando las banderas de la revolucion. Allf estaba la
imagen eternizada del Che para recordarnos que no po-
dfamos morir porque seguirfamos viviendo en cada com-
pahero hasta el dfa de la victoria final en el que todos,
absolutamente todos, nos reencontrarfamos en las aveni-
das de la libertad y la igualdad. No podfamos siquiera

40 anos del golpe

Recordar

imaginar que la muerte también nos serfa escamoteada,
que el aura de heroicidad serfa convertida en imagen pe-
sadillesca de lo que no podia ser pensado como posible.
Ya no se trataba del Che ni de los combatientes, ni del
ejemplo militante... de repente se abrid una fosa delante
nuestro que parecid tragarse todo bajo ese nombre es-
pantoso: “desaparecido”. Por eso el camino laberintico
de la rememoracion busca restituir lo que se intent6 bo-
rrar; intenta recuperar rostros y vidas que también fue-
ron las nuestras y que seguimos ahorando.

No puedo regresar a ese tiempo espléndido y terrible
sin eludir la trampa del anacronismo, esa misma que nos
hace juzgar lo que hicimos y quienes fuimos desde la se-
veridad adulta o, peor todavia, desde un mundo que se
ha puesto de espaldas a esa otra época en la que crefamos
que podfamos tocar el cielo con las manos. Para mf,
cuando viajo por los pasadizos de la memoria, cuando re-
gresan los rostros entrahables de los que ya no estan, no
hay otra cosa que la nostalgia de aquello que fuimos, de
aquello que sohamos, de las interminables discusiones en
las que cada quien arrojaba sus propias impertinencias,
de esa insaciable basqueda que nos lanzo, sin que lo su-
piéramos, al més absoluto de los riesgos. En nuestras ado-
lescencias fulgurantes vivimos con una prisa que presa-
giaba, quizas, que lo que no nos sobrarfa serfa el tiempo.
Una extraha suspension de la temporalidad, un vivir el
instante como si fuera eterno caracterizo, eso lo pienso a
la distancia, aquella experiencia generacional en la que
todo se ofrecfa como posible. Sueho y voluntad, intrepi-
dez y cierta arrogancia se conjugaron con el deseo fer-
viente de metabolizar en nosotros, en nuestras vidas, el
ideal revolucionario. Generosidad y locura, ;podfa haber
sido diferente? ;Hubiéramos transitado del modo como
lo hicimos la historia de aquellos afos si la cordura hu-
biera definido nuestras actitudes? Lo dudo. El precio que
se pago —terrible, inmenso, brutal— fue la consecuencia
de un sistema que no podfa permitir que esos jovenes si-
guieran inventando otro mundo.

Tengo demasiado presente el vértigo de aquel aho em-
blematico —1973—; cierro lo ojos y me encuentro de nue-
vo en el viejo edificio del Colegio Nacional Roca de la
calle Amenabar. Vuelve, siempre, la imagen y la presen-
cia de Memo. Su luz. Era el mayor de nosotros, lo admi-
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rabamos por su inteligencia y por la pinta que tenfa.
Luego llegarfa el tiempo de leer su poesfa y de seguir ad-
mirando su frescura y su capacidad, siempre, para que-
darse con la més linda. Con Memo recorrf los primeros
pasos de la militancia. Juntos, mas Ariel y Martin y des-
pués el Tupa formamos la célula del FLS en el colegio y
cumplimos un papel destacado en la inolvidable toma
que nos transformo, por un par de dfas, en jovenes liber-
tarios capaces de interrumpir la continuidad de una edu-
cacion autoritaria y descorazonadora. Entre el 11 de
marzo y el 25 de mayo del 73 aquello fue una fiesta. To-
do estaba ahf: la agrupacion, los primeros juegos de la
clandestinidad adolescente, el fervor revolucionario, las
manifestaciones, la noche del 25 caminando hacia De-
voto para liberar a los presos, la extraordinaria sensacion
de pertenencia, de ser parte de algo grande y de hacerlo
con los amigos. Una generacion que, heredera de los
movimientos de los sesenta que inventaron al joven y a
sus rebeldfas, nos convertfa a nosotros, que recién entra-
bamos al escenario de la historia, en insolitos actores de
un drama cuyo final no podfamos entrever.

Tal vez, eso siempre lo pensé, el final se devord de ma-
la manera, junto con los amigos del alma, la exquisita lo-
cura de aquellos suehos. Claudio Ferraris (Memo para los
dfas militantes y para el empecinamiento de la memoria)
brilla, a lo lejos, con la luz de esas ilusiones; pero tam-
bién brilla desde su bella juventud, en su poesfa, en su
generosidad para dar lo que no podfa dar. Muchas veces
trato de imaginar, sabiendo que era el mejor de nosotros,
la vida que hubiera merecido vivir. Siento una gran tris-
teza por no poder sentir la nostalgia de esa vida, por no
haber podido ser testigo de sus logros.

Pero también tengo un profundo agradecimiento por
esos ahos, por el aprendizaje, por los suehos comparti-
dos, por las noches mimeografiando panfletos y cuader-
nillos, por las interminables charlas acompanadas del
hambriento deseo de saber mas, por la ilusion grabada
para siempre en aquel graffiti de mayo del 68: “La ima-
ginacion al poder”. Los nombres de los que ya no estan
con nosotros siguen insistiendo para recordarnos, siem-
pre, que hay fidelidades antiguas y fundamentales que
nos acompahan a lo largo de la vida. Merleau-Ponty
decfa que él nunca habfa logrado curarse de su incom-
parable infancia; nosotros, quizés, nunca acabaremos de
curarnos de nuestra incomparable adolescencia y ju-
ventud compartida con aquellos compaheros a los que
tanto extrahamos.

%k Filosofo.
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Las movilizaciones contra el
terrorismo de Estado

La Memoria
en la calle

Desde las proclamas militares de los
24 de marzo durante la dictadura y los
primeros actos relampago de repudio

hasta las marchas multitudinarias
encabezadas por los organismos de
derechos humanos. La concentracion
contra el indulto como la primera muestra
masiva de repudio a la impunidad.
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Memaorias del fuego

40 afios del golpe il

Por Alejandra Dandan

£ £ Todo empezd con el secuestro de nuestros hijos, nos conocia-
mios desde hacia tiempo, porgque (odas ihamos a los mismos -
gares, Finalmente aterrizamos en lo Plaza, ahi empexd el movi-
mientor de las Madres, Primero, absolutamente visceral, Aparece lo
fisico: nesotras necesitibamos saber qué habia pasado. [ Donde esta-
ban nuestros hijosT Saber, ¥ sabvados”, Vera Jarmch evoca la onden
del “Circulent jCirculen!™ como punto de origen de las rondas a la
Pirimide de Mayo. Era abril de 1977, Origen en dictedura de un ca-
mindg de disputa por ¢l espacio piblico bajo amenaza, Durante los
afios del terronismao de Estado, los 24 de marzo eran celebrados por
las Fucrzas Armpdns. Lo priomvera mudtiud en la marcha del 24 de
marzo encabezadn por los onganismos de derechos humanos aparece
en 1954, para los 20 afos del golpe, Antes hubo comunicados, soli-
citmdns, la practica callejera de¢ radio abierta, moviliziciones en cla-
ve de denuncias a los ex Centros Clandestinos ¢ ingluso marchas
epistdicas a Plaza de Mayo, Con los 20 afios y en el comexto de im-

punidsd, sparecic o bandera de HIJOS v las molintudes ensambla-
das. De 1995 3 lo emergencia de [o primera bandera con las imibge-
ives die los desaparecidos. Con of Kirchnerisma s¢ acrecentanon las
colunmnas de las juventudes politicas ubicadas detris de los organis-
mes de derechos humanos ¥ del mevimiento estudiantil, Este 24 de
marze, 4 40 afkos del golpe, la marcha mostrard otro cambio: en su
didloge entre pasado v presente, las organizaciones politicas aliema-
i su lugar con las columnas de las organizaciones gremiales v sin-
dicales, historicamente uhicadas a modo de contencidn ¢n la refa-
guardia de [a columng principal.

“La primera sensacidn que tuvie cuando participd de una marchas
fue al acercarme o la bandera: porque e la primerns ver que estaba
al lado de la fdo de mi mamd. Ese dia me agarné de b bandera, yo
fenin ya 27 aflos v pensé: esta folo estuvo sola on muchas marchas™,
Era 2003, Siete aftos antes, en ln marcha de los 20 aijos de 1996,
Horacio Pietragalla paso la madrugsda del 23 al 24 de marzo en ¢l
recital de la Asociaciom Madres de Plaza de Mayo. Mo habia recupe-
rdo su identidad, Tenia 20 afes, sungue creia que eran |8, Emone-
positor de cervezas en un Disco de Talcahuano y Santa Fe, Y como
si alpo Lo srrasirars, esa noche s¢ foe a la Plaza de Mayo con sus
compaferss de trabaje. Hoy, como representante de Abuelas, integra
la Comisidn Memoria, Verdad v Justicia, la multizectorial que nacid
para organdzar la marcha de 1996 con inegrantes de los organismos
i derechos humanas, partidos politicos, erganizaciones sociales y
gremiales, Pictragalla s¢ ric porgue sabe gue isunlmente 5¢ love s
los gritos desaforados en la primera fila, pidicndo a quicnes circulan
que “jipor faveoooor abran camine!™, Estd ahi mientras controla ¢l
circuito de la combi para ¢l traskado de las Madres o Abuclas con di-
ficultades para cominar o revisa |os cordones de avaneada. *Para mi,
el gran cambio desde esa primera marcha de 2003 hasta la de 2013
fue la cantidad de gente que 2¢ nucled alrededor de las banderas de
las organizaciones politicas. Las banderas de La Campora, del Mo-
vimiento Evita, de Unidos v Organizados o Kolina, por decir algu-
nas. Y tmbién ln ‘gente suehia’, Como soy muy alto suelo estar a lo
cabeza de la marcha porgue pustt manejar un espacio visual mids
imporiante ~bromes= pero me acuerdo perfecto del afio posado:
cuando legamos con b columms a la Plaza, ingresar fue winp cificul-
tad enorme porque la Plaza ya estaba repleta de gente suelta™,

En dictadura

Entre 1977 v 1983 los aniversarios del golpe de Estado estuvieron
centralizados por el discurso militar. “La conmmemoracion contem-
plaba dos momentos fundamentales: un desfile militr, ¥ revista de
tropas, v una miss de aceidn de grocias celebrada en la capilla Stella
Maris, sede del vicariato castrense™, describe Federico Lorenz en su
texto ;De quidn éx el 24 de mareo? Las luchas por la Memorias del
golpe del 76,

En ese primer periodo sobre todo Tos medios no publicaron pala-
bras disonantes. Las primeras (suras sobre las representacioncs del
24 de mareo aparceen en 1981, En su andlisis sobre las coberturas
del diprio Clarin, In bistorisdora ¥ becania del Conicet Micaela [tu-
rralde sefala que “es en ¢l marco del quinio aniversario, en marzo
de 193], cuando por primera vez una nueva represeniacion del 'Pro-
ceso’ 5¢ hiro presente en Clarin a través de la publicacion de dos so-

licitadas firmadas por organismos de derechos humanos —Familiares
de Detenidos v Desaparecidos por Raeones Politicas v Madres de
Plaza de Maye— que durante los afos anteriores habian encontrado
uma fitrrea negativa a publicar pedidos por parte del diano,™

En 1976, la Plaea de Moyo habia perdido los expacios de circuli-
¢idn mas abieros. “La reforma del brigadier Osvaldo Cacciatore si
bign ¢5 presentada ¢on ena retdrica sobre el espacio verde, busca me-
dugir I superficie utilizada por los peatones a caminos de sdlo seis
metros de ancho”, Gabricl Lerman cs periodista ¢ investigador. “La
reforma -dice redujo baldosas, amplio los canteros para segmentar
¢l espacio caminable v de recorridos. También colocuron riege auto-
mdtico, s¢ modificd a iluminacidn con juegos de luces sobre |as
fuentes y se perecentd la lue sobee In Pirdmide v o< palmieras. En
esg momiento s¢ incorperd un dibigo radial sobre ¢ piso en el sector
que rodea a la Pirkmide ¥ que mediante rayos blancos sobre fondos
de baldaesas color parde claro busca *acentuar la centralidad del ma-
numento’™,

E1 30 abril de 1977, sohre esa esfera radial hicieron la irmupcion
las Madres de Plaza! “JTamas participe de un 24 de marzo en ¢s505
afbos, (En los afos 1976 v 1977 los jfovencs no podiamos ir s Plaea!
Los adulios no querian gue fudramos de ninguna manere, Y cuando
alpuna vez estuve en ¢l ceniro, siempre habia uno gue me acompa-
fiaba a la poroda del 26 pari asegurmmme de que estaba a salvo”,
Ciraciela Palacio de Lois 5 esposa de Ricardo Lois, detenido des-
aparecido de la JUP de Arquiateciura de la UBA el 7 de noviembee
de 1976, Graciela entrd a Familiores de Desaparecidos y Detenidos
por Barones Politicas en diciembre de 1976 o encro de 1977.7 Du-
raniec la dictadara, los familiares de los desaparecidos apelaron a fo-
do tipo de estratezias de propaganda comao forma de denuncia pero
también de resistencia politica ¥ cultural, Hicteron presentationes
de habeas corpus, publicaciones de solicitadas, canas enviadas a los
ministerios, embajodas, o lo Iglesia, a la prensa nacional v extranjern
v a organismes internacionates. Pero fambién hubo ocupaciin de la
calle. Se hicieron “actes relimpagos”™, hubo una sentada en Dhago-
nal Sur vy Belgrano, convocatoras o las rondas de 1os jueves, donde
también hubo detenciones, O envios de cientos de cartas par reunir

1983-1996

Durante b transicion democriiica, el mavimients de derechos -
mangs organizd modes diversos de atravesar ¢l 24 de maree. Hubo
solicitadas en los diarios, actividades en distimtas cisdades del pais,
ridios abderias, En la lagica de ocupacion de la calle, aparecieron
marchas hacia los cemtros clandestines de detencidn v conceniracio-
nes de Congreso a la Ploza de Mayo, Sandra Moresco es profesora
de Historin ¢ integrante de Familiares, Bealisd un trabajo de recons-
truecidn sobre consignas de algunes 24 de marzo. Lis consignas
dinlogan con los avanges v retrogesos del proceso de Memona, Ver-
dod v Justicia. Pero también con ¢l contexte palitico, econdmico v
gocial,
W 1984: Un comunicado de Madres de Mazs de Mayo sefiala ln ne-
cesidad de impulsar In Bicaméral en el Congreso con una portads
que decia: “No Mas Desaparecidos™. Y la consigna Nunca Mas um
dictadwra, “Es necesario consalidar la democracia, Por ¢llo es im-
preseimdibde: Qe ¢ parlamento nacional declare crimen de lesa
humanidad a la Desaparicién Forzada de personas. Que el Parla-
mento instituya una Comision Bicameral investigadora gue sefiale
la responsabilidad por erimenes tan ¢normes v formule condena po-
livica™,
W 1986: Bajo la consigna: “Juicio y Castigo para todos los respon-
sibles v la libertad a fodos los detenidos por mofivos considerados
politices™ se hizo unp Jorneda contra |3 Injusticia con una marcha
desde ¢l Congreso a Plaza de Mayo de la que participan los organis-
mos e derechos humanos, partidos politicos, gremios v cendros de
estudiantes,
B 1988: Un comumicado de Madres de Plaza de Mayo Linca Funda-
dora Heva la consigna de “No a la Impunidod™. A 12 afios del golpe
militar mas sangriento que s¢ recuerde”, piden: No a la impunidad,
Mo al punite Final, Mo a la Obediencia Debida. Mo a la amnistia, Mo
al golpisme. Ni olvido ni perddn™

En 1989 aparece la idea de “multiinnd” que acompaiis ol movi-
mignio de derechos humanes. Luego de las leyes de Punto Final v
Obediencia Debida de Radl Alfonsin, el presidente Carlos Menem
se disponda g Nrmar [a primeca pane de los indulios para militares

del interior del paks. “Fue I primera vez que la muliited me impre-
siond™, dice Lois, “Hicimos v distribuimos calcamonias. Me acuer-
do que nos juntimes con Ciraciela Ferndndez Meijide en la AFDH,
La conviocatoria esiaba hecha para salir de Callao vy Tucumidn. Pen-
sabamos que tha a haber muy poca gente, Convocamos o ln Ploea
Congreso, Pero Hegaron Simon Lazara v Alfredo Bravo v nos dije-
ron e o gente daba la vuelta v o como 51 la ¢osa 3¢ nos escapa-
.

-1 0ud hacemos? —dijimoes—. jNo vamoes a poder marclar! jHisbia
gente desde la avenida Comientes! Y en e3¢ momento, dijimos: sal-
gamaos i b cabecern, Nos costd armarko pero legramos salir par
Corrientes, seguimas al Obelisco, de ali vielia a ir por 9 de Julio v
después a Avenida de Mayo para gue 1a gente pudicra avanzar. Yo
me sewerdo que ibamos caminando v parecia que 1o calle ¥ las pare-
des de Corrienies se habian transformado en una caja resonante. Na-
die gritaba otra cosa: solo sc escuchaba (Mol (Mol (No! Fue impre-
sionante”.

LMultitud?, pregninta Vera Jarach, “La tvimos, Antes habia silen-
cio, complicidades y afios en los que fa justicia no puds cjercerse.
Creo que cusndo ¢l pueblo entendid =y nosotros fuimos parte de ha-
cer enfender con nuesirg presencia—, nos acompaid v s¢ lograron las
cesas. Eso fie un poco despuds. Pero empezd ahi. Con el menemis-
mo, con lis leves, cunndo no se pudo hacer nada: esos afos que nos-
otros le decimos “de [ impunidad” surgid el apove del pueblo, Nos.
otras hicimos todo bo que podiamos hacer dando a conocer & mses-
tras hijos, empesamas mostrar sus rosiros, sus historas, A entender
¥ decir gue no s¢ podia mds borrar las istonas, lis presencias,
Cuoando decimos: “Presentes ahora v stempre’, estamos diciendo s

verdad. Presentes con nosodros, pero tambaén presentes en el pue-
blo”,

L E
1996
Lila Pastoriza sobrevived o la ESMA v cscapd a México. “La del

96 no fee b primera marcha, pero fue [ gue e encontrabas con lo-
do el mundo, Antes de ézo recuerdo, por gjemplo, un homenaje &

Los cambios en las marchas del 24 de marzo, de los actos relampago
de los organismos de derechos humanos a la participacion multitudinaria

Ellas no marchan solas

a oiros familianes on iglesios donde la lectura de Fas “imtenciones™
€ra un pretexio para peguciias actividades de propaganda.

Ciraciels Lois busen informacidn sobre los primeres 24 de mareo
e um asiento del Libro de Actas de Familiaees, Dia 19 de marzo de
1978, Lee: "5S¢ lee carta del General Menéndez en respuesia a ln
nuestra de Familiares, Y se sefiala que teniamos una entrevista de 30
manutos con Badl Castro, embajador de Estados Unidos™,

Lin afio mas tarde, para ¢l 26 de marzo de 1979, el libro sefiala la
difusion de un documento de 5 puntos, que serin sostenidos de ahi
en adelante:

1. Que apareecan con vida los detenidos desaparecidos.

2. Qe liberen o los que estin detenidos,

3. Que sean juzgados por las leyes de la Constitucion Nacional
con las garantias del debido proceso,

4, Cue el derecho a la opeidn constitugional (de salida al extenor)
¢ cumpla sin resincciones,

5. Ell cese de las acciones que hay contra los perseguidos.

En lus actos van apareciends datos de otras acciones. Un envio
P correo para convocar a una movilizaciin en Plaza de Mayo, Una
recomendacion de “asistencin a la misa en San Bemardo el 9 de di-
ciembre™. Una misa en Pompeyi. *No cran muy marchosas las ¢o-
sy al comieneo ~dice Lois—. Hociamos los actos relampagos tirdba-
mios volanmics en la calle v nos ibamos porguee no se podion entregsr
msi nomas. También haciamos convocatonns a traves de cartas de
corre v de las misas, que era la Gnica mancra de que se¢ juntara gen-
te de otros seeiores. En las inlenciones de ¢sas ceremonias aprove-
chames pari hacer pedidos por los desaparecidos, Por gjemplo, de-
clamos: "Que retormen a los hogares™. Y asi, podiamos nombrasios y
la genie s¢ enteraba v empezaba a preguniar, j;Sabés In cantidad de
misas que mie comi?! A esta aliura, tengo hecha una escalera al cielo
can o ssoa”,

E1 30 de marzo de 1982 ¢l movimienio sindical convocd a [a pri-
miera marcha masiva que confrontd pabhcamente con la dictadura,
cerca de 1o fecha del golpe, Para Vera Jarach fue ¢l tiempo de i re-
sistencia, “Resistencia hubo cuando ¢ nazi fascizmo parccia que iba
o arasar con todo. Y hubo resistencin. Yo sov militante dé la menio-
ria. Aungue lo palabra militante no me gusta mucho, por ¢so guando
vy a [alia digo *soy una partisana de la memoria®, para recordar
que ellos eran los resistienties™.

Las movilizaciones masivas de los 24 de
marzo comenzaron en 1996, cuando se
conmemeraren los 20 anos del golpe. En el
inicio, la fecha era ocupada por los
defensores de la dictadura. Los cambios en
las consignas, de la “aparicion con vida™ al
pedido de investigacion a las corporaciones
que acomparnaron el terrorismo de Estado.
Este jueves, los gremios seran protagonistas.

acusados por crimenes de lesa humanidad. El viernes 9 de sepliem-
bre de 1989 ¢ realizd una niarcha del Mo al Indulto que los diarios
de la época describicron como “la mis numerosa desde [n transicion
democritica”™. Fsa noche se moviliraron 150,000 en ¢l ceniro de
Buenos Aires. Los direos hablaron iambién de 500000 en cindades

Rodolfo Walsh en ¢l Centro Culiural San Martin, Pero en 1996 Is
gente s¢ abrazaba porque hasta te reenconirabas con gente gue crek-
as que estaba desaparecida. Fue la primera vez que muchos se ani-
maron uir’,

Emdre el 23 v 24 de marzo de 1996 hubo fres convocalonas guae
confluyeron en la Plaza. Hubo una de Hebe de Benafin con recital.
A la noche, HIJOS hizo una marcha de Antorchas a Tribunales v ¢l
24 confluyd al acto central en ln Plaza de Mavo. Moresco dice que
ése oo emperancn las marchas como e conooen ahora.

“La primera ves que apancce una bamsdera de HIIOS e en b omars
cha de los Lapices de septiembee de 19935, meses después lega mar-
#0, En ese momento no draumos muy consceentes de que juntamos
iha o tener ¢l impacto gque tuve™, Poula Maroni ¢s una historica de ln
agrupacion, “Cuando llegamos a la Plazs estaba tode el mundo ¢5-
perandomes, La gente Horaba, Nosotros no entendiamos nada, Lo
traiitamos con muchs alegria v estabamos muy aferrados a la ale-
gria de estar juntos, HUOS hizo una marcha diferenciada. Hicimos
una marcha de sntorchas a Tribunales para presentar un Hobeas
Corpus por los 100 padres de la organizacion como un hecho polit-
co. Me acuerdo mis de csas cosas, que no eran tanto ks discusiones
pidliticas, simo de In sdea de encontrar wnn manera propaa de leer ¢l
24 de marzn™, Esz din, dice, habia cuadras v cuadras de genie, “La
imagen que mds recuerdo enit la alegria de cstar ¥ gl impacio entre la
gente, Antes de 1996 cslaba muy presente la idea de los cucrpos,
Lo pparicidn con vida® v In blsqueda de los pietos desde un lugar
de despelifizacidn, La teoria de los dos demonios calaba muy pro-
fundo ¥ enfonces la estrategia de los organismos de derechos huna-
nos ern apelar a fa bumanizacion de las victimas, todavia, o lo indis-
cutible. Los Juicios no estaban muy instalados v no 3¢ decia la per-
tenencin politica. HIFOS nace en ese contexto. Y los primeros meses
de reconstruccion era mirarse a log ojos, decirse *vengo con esta
historia® ¥ es0 hace que ripidamente g¢ salic a la blsqueda de o
tdentidad politica de nuestros viejos”, Marano Rapetti volvid al pa-
is on ln panza-de su madre. Silvia Hevaba un embaraeo de sois me=
ses cuando subid a un avidn con la panza fajada, “La de los 20 anos
= la primern expenencia que tengo de algo muy multitudinanio
cunndo siempre habin habido algo de muy solitano, de una vida en
In que estabas cagado en fas patas —dice—, domde no hablibamos, no
te conishas o no sabias en gquidn confiar. Esa fwe i sensacion mis

fuerie ese dia en relacién al acompafinmientio: entender que habia un
montdn de gente involucrads, Creo gue de ahi en mias ol 24 cambad,
250 gque costaba vincular 3 algo festivo empeed a ser il mismo un
miiEente en ¢ que te encontrabas con tedo 2] mundo, reconocidén-
donos en el misma lado de la vereda™, Las imdgenes de Ia Plaza de
996 fucron cl impulso al juick gue s¢ inicio on Espaiia, una de los
hites del proceso de Justicia.

LE &

En 1998, |3 mil personas s¢ concentraron ¢n lo Flaza de Mayo
para repadiar ¢l golpe de Estado, dicen los apuntes de Morésco, Lis
cofsignas fueron: Nulidad éfectiva de lns leyes de Punto Final v
Obediencia Debida: Carcela los genocidas de ayer v hoy™. HIJOS
escracho las casas de Emilio Massera y de Albano Horguwindeguy.
Fse aniversario emergio la enorme bandera de los desaparecidos que
despuds de varios cambios atn entea o Iz Plaza, Hasta enfonees, las
marchas [levaban pancarias con Imagencs que o OCISI0HES CTin
mas grandes del tamanio real. También huba pafios con colectivos

politicos. “Todas las pancarias [as Hevibamos en la mano, nunci tu-
vieron soportes™, dice Lita Boitano, La idea de b bandera abrid unn
madificacion conceplizal. “Ahi se define que ¢sa bandern con los
desaparecidos s b gue entra d la Plaea cada 24 d¢ manee. Esto sig-
mificd levantar las buchas v fos ideales de los detenidos desapareci-
dos, decir gque los que entraban en la Plaza y debian entrar con el
puchlo, eran ellos. Por eso, la bandera tiene una carga simbdlica im-
portante; mas alld de todos las consigas, de laz discusiones de cada
24, 1 bandera representa de alguna manero la sintesis de las luchas
v e las vidas, Ahd exian los demandos en el campo lnboral, social,
econdmico v sindical. Los reclamas por B justicia social. Son ellos
mis alla de todos los organismos, de los organizaciones, los que en-
e con ¢l puchlo para hacerse parte del pueblo™. Con las fows en
hlanco ¥ negre sohre fotocopias de papel que reunid Mabel Ciunzd-
ez de Familires, trabajaron Jorge Morresi v Moresco. Compranon
00 mectros dbe media sombra ocleste en ¢l Once v durimie tres dins
pegaron cada una de las fotocopias &e las fotos en blance v negro
sobre In tela desplegada en un local de la CTA. Cuando In bandera
“lio a la marcha muchos creyeron que era los colores de una bande-
ra argeniing. Los pafios cambiaron, ahora son siele fracciones de 80
metros que por las multitudes va no pueden desplegarse de modo
completn."Buscar ddnde extaba la fo de 1w bijo ¥ que codi unao 2s-
¢ al lado de su Fodo, fue algo emocionente™, dice Lia. “Eran fotoco-
pias que s¢ nos doblaban en las punias pero lo mportanie era una
apuesta individual pero tambeén colectiva porgue fue como 1r ¢on
mucsiros hijos por la Avenida de Mavo hacia la Casa de Gobierno. Y
la idea eran mostrarfos. La Plaza bos recibis. En ese semtido, creo que
abhora se perdid un poco la mistica de fas fotos, Como sabras pafise-
lexs blancos son poquisimes, Todo es tan colective v ¢ muy @ po-
derte encontrar con la fote en medio de toda la gente™. Entre 1997 ¥
2000 Ipx movilizaciones caveron en numers, Yolvieron a ser “multi-
tdinarias™ pars manienerse desde enionces en ascenso a parur de
marze de 2000, el afo del estallido del pais v de la ensis. Luego de
2003, los movimienios politicos, sociales v culwrales nuirieron las
maovilizaciones, que lambidn volvieron a llenarse de estidiantes se-
cundarios, Las consignas de los daltimos afios estuvieron ligndas a la
participacion de los sectones econdmicos, medidticos, eclesidsticos v
judiciales en el terrorismo de Estado.

Vera Jarach habla de nuevo del comienzoe. "Se consolidaron bos
tres pringipios: la Yerdad, v I Justicia v In Memoria®, dice. Pero
Vera tiene una cuarta coss como legado. Macid b dltima ver que fue
a declarar a Tnbunales. “Tengo un abuelo en Auschwile gue no tie-
ne tumba, ¥ omi hija secuestrada v traslada en vieelos de la imscrte
Qe lampoco tiene lumba, Eso demuesira para mi gue la hisioria
puede repelirse, de hicho se ha repetido. Emonces mi cuaric princi-
pio v lor que quiero dejar como legado =porgquee en lengo 38 afios-,
3 que cuando pusde declarar aqui, dije: *Ahora vendri la sentencia’,
poro mecesith algo mas. Y eso o5 gue nunca mids el silencio’. Ese és
mi legudo, Cuando aparecen sintomas de la repeticion o de las tra-
gedias. El siglo al que perenczeo uvo tragedias tremendas, Esig si-
gle también, se crean muros en tedo e munde v de nsevo es una co-
=a hormible. Pero primers hay sintomas, las cosas po =¢ dan de un
dia para otro, Lo peor ¢ mirar al costado, En este momenio que s¢
recuerdan los 40 albos guiero insistic en eso? nunca mas el silencin”™,
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Por Roberto “Tito” Cossa

123 de marzo de 1976 a las 11.30 de la noche ha-

biamos cerrado la edicion de EI Cronista

Comercial. Eran horas de gran incertidumbre insti-
tucional. Si la memoria no me falla ese dfa el vespertino
La Razon encabezaba la portada con titulo catastrofe: “Es
inminente el final. Todo est4 dicho”.

Al salir del diario me crucé con Rafael Perrotta, pro-
pietario y director. “Cacho” (asf querfa que los llamara-
mos) habfa dado un vuelco ideoldgico espectacular. Era
un hombre que en el pasado frecuentaba el mundo de la
oligarqufa; socio del Jockey Club. En sus Gltimos afos
asumid las ideas de izquierda y puso el diario a su servi-
cio. Pero mantenfa su amistad con Martinez de Hoz y los
principales generales del Ejército. Tenfa, entonces, muy
buena informacion del verdadero poder. Esa noche le
pregunté que noticias tenfa. “A las dos de mahana anun-
cian el golpe; poné la radio”. Y agregd: “Ustedes no sa-
ben lo que se viene. Va ser terrible. Terrible!”

Perrotta —se sabe— esta entre los miles de desapareci-
dos. Testigos que compartieron sus Gltimas horas en la
cércel lo vieron destrozado.

Esa noche me acosté con la radio encendida. Tal co-
mo lo habfa pronosticado Perrotta son6 la marchita mi-
litar y locutor anunci6 que el pafs estaba bajo el control
de las Fuerzas Armadas.

Dormi mal y a las 10 de la mahana del dfa siguiente ya
estaba en la redaccion. Era uno de los responsables de la
edicion y no sabfa como venfa la mano. Un rato después
recibimos un mensaje del Edificio Libertador. Se convo-
caba a responsables de los medios. Fuimos con el prose-
cretario Hugo Murno. Esperamos un rato en el parque
que rodea a la sede militar hasta que llegd nuestro turno.
Nos recibi6 un coronel (cuyo nombre no recuerdo)
quien nos informo que, a partir de ese momento, solo
debfamos publicar los cables de la agencia Télam. “;Y
Noticias Argentinas?” le pregunté.

Claro. Las noticias argentinas.

Con Hugo no pudimos reprimir un intercambio de mi-
radas socarronas.

Y como advirti6 Perrotta vino una época terrible. Con
frecuencia repaso aquéllos ahos y me vuelven las peores
imégenes. Desde el ventanal del Cronista vimos como
dos tipos de civil subfan a un camién de Juncadella al
Negro Demarchi, nuestro recordado companero y dele-
gado de los trabajadores. Demarchi, también, figura en la
lista de los desaparecidos. O de cuando con mi ex mujer
tuvimos que abandonar un departamento por un dato

40 anos del golpe

A

Vivir en
dictadura

que nos resulto sospechoso. Ya no podriamos dormir
tranquilos en ese departamento que nos gustaba mucho.
Y fuimos a parar al dos ambientes de mi ex suegra.

Cuando se produjo el golpe, El Cronista se vendio ra-
pidamente a un sector vinculado con el poder. Pensé
que no iba a resistir seguir trabajando en un diario que
se convertirfa en un vocero de la dictadura y renuncié.
Tenfa como recurso de vida al imprevisible oficio de dra-
maturgo. Y, més aun, decidi abandonar el pais. Me ins-
cribi en la lista de espera de ELMA, la empresa nacional
que admitfa algunos pasajeros en sus buques de carga. Le
habfa escrito a mi entrahable companero, el periodista
Horacio Eichelbaum, quien me dijo que en Andalucia
encontrarfa un lugar bajo el sol.

Entretanto me puse a escribir. Y terminé un borrador
de La Nona. que se estrenarfa en agosto de 1977 con
gran éxito. La Nona inclin6 la balanza para quedarme en
el pafs. Habfamos formado un grupo con Carlos Gorosti-
za, Carlos Somigliana, el escenografo Leandro Ragucci y
el director y productor Héctor Aure. Tomamos el teatro
Lassalle y estrenamos algunas obras. El estar en grupo,
con mis colegas, con actores y directores, haciendo lo
que me gustaba me daba alguna proteccion. Yo me habia
hecho mi propio prontuario. No estaba en la guerrilla. Es
mas, varias veces discuti con algin compahero sobre la
eficacia de la lucha armada. Se sabfa que yo era la que
suele calificarse como un “hombre de izquierda” pero,
me decfa, inocuo. No me desprendi de los pocos libros
marxistas que tenfa en la biblioteca. Pensé que si la jau-
ria entraba en mi casa entenderfa que un escritor poseye-
ra esos ejemplares. No adverti que en una vieja libreta
tenfa anotado el teléfono de unos de los més importantes
jefes Montoneros. Ese dato, s, me hubiera provocado un
mal momento.

Hace poco tiempo el ex ministro de Defensa, Agustin
Rossi, recibio de la Fuerza Aérea las listas donde figuran

los artistas y periodistas que estdbamos prohibidos. Apa-
rezco en “Formula 47, la mas sospechada, con la califica-
cidon “posee antecedentes marxistas”.

En fin. Sobrevivi. En 1980 hice un viaje a Europa con
el proposito de visitar a mis amigos y companeros exilia-
dos: Osvaldo Soriano en Parfs, Mabel Itzcovich en Ro-
ma, Carlos Alfieri en Barcelona y Norberto Colominas
en Madrid. Hablamos mucho de la situacion en el pafs, a
veces con otros argentinos que frecuentaban a mis ami-
gos. Sentf que el subtexto del didlogo era: “;como podés
vivir en la Argentina?”. Y si: me lavo los dientes todas
las mahanas, almuerzo y ceno como siempre; escribo tea-
tro, estreno y me va bien; duermo tranquilo y hago el
amor. Y a veces nos juntamos los amigos, tomamos vino
y nos refmos. La vida sigue. En ningtin caso aparecio el
minimo reproche sobre si habfa que quedarse o habfa
que partir. Todos éramos victimas.

También es cierto que uno se cargaba de culpas. Ah{
estaban esas valientes mujeres girando alrededor del mo-
numento en Plaza de Mayo. Ganas de gritar, de salir de
esa asfixia que nos tenfa inmoviles. Hasta que aparecio
Teatro Abierto. Los autores prohibidos en los espacios
oficiales decidimos salir de los s6tanos donde nos ence-
rrabamos con la consigna no escrita: “hay autores, aquf
estamos”. Convocamos a los actores y a los directores y
pusimos en escena 20 obras breves con gran éxito de pa-
blico. Algunas de esas obras claramente dirigidas al mo-
mento que viviamos. A la semana, un atentado destruyd
parte de la sala. Si bien la etapa de terror habfa quedado
atras, el atentado demostraba que la dictadura no estaba
dispuesta a permitir rebeldfas. Entendieron que Teatro
Abierto, mas que un hecho artistico, era un acto de re-
sistencia politica. Entendieron bien y golpearon. Teatro
Abierto se traslado al teatro Tabarfs y potencio6 la con-
currencia de pablico, La solidaridad del mundo cultural
fue enorme. Mas de cien pintores nos donaron cuadros
con los que pudiéramos reparar las pérdidas, veinte salas
se ofrecieron para albergar el ciclo. Surgi6 “Danza Abier-
ta”, “Poesfa Abierta”. Por primera vez sentimos que en
medio del infierno estdbamos vivos.

Pasaron cuarenta afios desde aquélla noche en que Pe-
rrotta me dijo que lo que se venfa era terrible. Cuarenta
ahos, pero la dictadura no se desprende de mi memoria.
Los juicios y las condenas a los genocidas son reparado-
res. La presencia de Madres, Abuelas, H.i.j.0.s, y los or-
ganismos de derechos humanos me hacen pensar que no
todo esta perdido.

Pero a veces me pregunto: ;como pudiste vivir en la
Argentina!
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El proceso de justicia por los crimenes de la dltima dictadura

ar testimonio

Télam

La reapertura de los juicios en todo el pais permitié que personas que nunca se habian animado sumen
sus relatos a la reconstruccion de lo que pasé durante el terrorismo de Estado. Eso hizo que se
denunciaran nuevos casos, pero también que afloren cosas que se habian mantenido ocultas,
como los crimenes sexuales en los centros clandestinos de detencion. La voz de las mujeres.
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Por Sonia Tessa

€ € Hace 34 anos que me estén torturando.” La contundente frase de
Beatriz Beletti ante el Tribunal Oral Federal ntimero 2 de Rosario
era escuchada por primera vez en un juicio oral y ptiblico. Fue el 23
de noviembre de 2010. Beatriz demord en denunciar lo que le habfa
ocurrido: secuestrada el 14 de septiembre de 1976, cargd con el silencio
hasta que, en 1997, vio en una entrevista televisiva a su secuestrador,
Alberto Vitantonio, que estaba en plena actividad como policfa de la
provincia, y era el jefe de seguridad de un partido de fatbol. Ni siquiera
entonces fue a Tribunales por ella, sino por la familia Labrador, con cin-
co integrantes asesinados y desaparecidos. “Durante ahos pensé, sostuve,
que no hay que hablar de la tortura. Sin embargo, voy a hacer una ex-
cepciodn porque creo que si todos venimos aca y decimos sdlo que nos
torturaron, no se va a tener la dimension de lo que era eso”, dijo Beatriz
la primera vez que su palabra se escuch6 en una sala de audiencias, de-
lante de los jueces, en la cara de los perpetradores del terrorismo de Es-
tado en Rosario. “Me decfan que hablara, que iba a terminar teniendo

un hijo de un hijo de puta. Me decfan que tenfan tiempo de hacerme un
hijo, reventarmelo y volver a hacerme otro”, relat6 entre llantos. La es-
cena es inolvidable para quien la haya presenciado, y se repiti6 por miles
en todos los tribunales orales del pais desde que los juicios reabiertos en
2003 llegaron a la instancia oral. Si hoy la Argentina es un ejemplo para
el mundo por sus juicios por los crimenes de lesa humanidad, realizados
en tribunales ordinarios, con sus jueces naturales, se debe en gran parte
a la valentfa de miles de sobrevivientes que pusieron su pellejo por se-
gunda vez, después de mas de 30 ahos de silencio, de saber que podfan
cruzarse en la calle con sus torturadores, con los asesinos de aquella
compahera o aquel compahero con los que habfan compartido la vida y
la militancia afuera, o la casinovida adentro del centro clandestino de
detencion. A 40 anos del golpe, debiera ser ocioso recordar por qué los
juicios tienen una logica propia que los hace crecer, multiplicarse en las
complicidades civiles, judiciales, eclesiasticas, avanzar hasta completar
la mayor cantidad de piezas del rompecabezas. Un dato da la pauta: des-
de 2010, con la primera condena por violaciones como delitos de lesa
humanidad contra Gregorio Molina, en Mar del Plata, se dieron 15 sen-
tencias por esta causa, con 65 condenados. Mientras tanto, todavia, mu-
chos represores mueren impunes. Segiin los ntimeros de la Procuradurfa
de Crimenes contra la Humanidad, en estos ahos murieron 252 acusa-
dos. Cuando la embestida por poner fin a estos procesos se hace oir con
fuerza, es cuando los testimonios se hacen mas nitidos y valiosos.

Desde la Procuradurfa indicaron que al 1° de marzo se cuentan 526
causas por delitos de lesa humanidad, de las cuales 155 tienen sentencia,
14 estan en juicio, 113 con elevacion a juicio, y 244 en instruccion. Del
total de 2354 imputados, hay 56 profugos y 252 murieron. En tanto, hu-
bo 665 condenados, 62 absueltos, 880 procesados, 132 con falta de méri-
to (no se encontraron pruebas para mantenerlos vinculados a la causa).
En tanto, 28 acusados fueron sobreseidos y hay 26 personas indagadas,
cuya situacion procesal atn no esta definida. También hay 250 imputa-
dos. A 3 represores se los declar6 incapaces, y por tanto no pueden ser
sometidos a juicio.

Apenas asumid, el presidente Mauricio Macri dijo que estos juicios
iban a seguir. Pero esa continuidad no se dara por generacion esponta-
nea, sino que depende de una cantidad de acciones minuciosas y conti-
nuadas que involucran —durante los Gltimos doce ahos han involucrado—
fuertemente al poder ejecutivo. “Hay un recorte muy evidente en las po-
liticas pablicas de memoria verdad y justicia, de acompahamiento a las
victimas y testigos, a través —por dar solo un ejemplo— de los once despi-
dos en el Programa de Memoria, Verdad y Justicia, pero también en el
Ulloa, en la Secretarfa de Derechos Humanos”, enumer6 Elizabeth Go-
mez Alcorta, que fue coordinadora del Programa de Memoria... hasta di-
ciembre pasado, e integra la Red de Abogadas y Abogados en juicios por
delitos de lesa humanidad.

La coordinadora de la Procuradurfa, Carolina Varsky, también subrayo
el valor que tiene una politica activa del Estad para llevar adelante los
juicios por delitos de lesa humanidad. “Todos estos ahos, desde la reaper-
tura del proceso de enjuiciamiento y quiza desde el primer juicio, que se
hizo en 2006, se supo conseguir y mejorar una metodologfa de trabajo
que respetara a las victimas, que le diera preponderancia a estos juicios,
que distintas agencias preparan a cada testigo para este proceso. Fue muy
importante que fuera una politica de estado”, explicd Varsky.

Cada testimonio requiere de un acompahamiento, de una puesta en

valor de la palabra de la victima, que durante ahos esper6 el momento de
contarlo frente a un Tribunal. O que lo temid, o lo esquivo. “Hubo des-
pidos en todas las 4reas involucradas con el seguimiento y apoyo a los jui-
cios. Desde el actual Poder Ejecutivo dicen que los juicios van a seguir,
pero no se sostienen solo a partir del poder judicial: si se recortan las are-
as donde se hacfan las investigaciones, donde acompanaban los allana-
mientos, en realidad, los van a dejar morir —describio Gémez Alcorta—.
Muchas de las investigaciones que hicimos desde el Programa concluye-
ron en detenciones especificas. En 2015 logramos la detencion del gordo
1, un represor de Campo de Mayo. Esa investigacion estaba en la justicia
pero el que aporta el dato es el Ejecutivo. La idea de que los juicios sigan
sin el sostén de una politica pablica vinculada a la memoria, la verdad y
la justicia es una falacia”. La conviccion de Gomez Alcorta se confirmd
con “el sinceramiento de (Claudio) Avruj (secretario de Derechos Hu-
manos de la Nacion), que sali6 a decir que los viejitos tienen que estar
en sus casas o con la resolucion para que sean atendidos nuevamente en
hospitales militares. Todo eso son sehales porque el poder judicial es muy
permeable al poder politico. Nosotros cuando estdbamos en el Ejecutivo
salfamos a sostener que habfa que garantizar todas las especialidades en
los centros de salud de los penales de Ezeiza y Marcos Paz, para que los
detenidos puedan recibir la atencion debida pero sin abandonar el lugar
de detencion”.

Y, por si atin hiciera falta, la abogada de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos de La Plata, Marta Vedio, recuerda que “la clan-
destinidad de la represion, del terrorismo de estado, nos priva de toda
otra prueba que no sea la palabra de los sobrevivientes. Sin sobrevivien-
tes no hay reconstruccion historica”.

En esa misma linea, Varsky destaco “el valor del testimonio, a lo largo
de todo el proceso, al comparar los primeros testimonios en los juicios en
los 80 con lo riquisimo que son los testimonios hoy en los debates, de
cuanto aportan, del lugar en el que el testigo victima puede ubicarse. As{
como el testigo-victima en los 80 se concentraba en recordar compane-
ros desaparecidos e identificar a los responsables, hoy pueden hablar de
sus vivencias, sin olvidar a los compaferos ni a los responsables. Eso ge-
ner6 una mejora en la escucha. Si el testigo puede hablar es porque hay
alguien que los esti escuchando desde otro lugar, los esta respetando. Eso

anos. Vedio recuerda lo que le ocurri6 en La Plata. “Marfa Esther Beh-
rens fue la primera testigo en el juicio por la Verdad de La Plata en 1998.
Aquella primera declaracion que fue muy impresionante, nos dejo una
impresion muy vivida porque Marfa Esther fue llamada a declarar por la
desaparicion de su esposo Carlos Esponda, pero escuchandola nos entera-
mos que ella misma habfa estado secuestrada y desaparecida”, rememoro
la abogada. Behrens declard hace pocos dfas en la causa por el secuestro y
desaparicion del joven poeta Daniel Omar Favero y su compahera Marfa
Paula Alvarez. En este proceso estan imputados tres miembros de la Poli-
cfa Bonaerense.

Vedio sumd otro recuerdo. “Me vino a la memoria una declaracion de
Jorge Julio Lopez en la que el él cuenta que cuando se lo llevaron por pri-
mera vez, su esposa fue a hacer la denuncia a la comisarfa 3 de los hor-
nos, y le dijeron: ‘no sehora, no haga nada, mejor no haga nada, ya va a
volver’. Y efectivamente la sehora no hizo nada. Y ese mecanismo no es
muy contado, porque la mayor parte de las voces que hemos podido escu-
char en los juicios y en el uso de la palabra en general, han sido atribui-
das a las victimas o a los familiares de victimas con mayor cantidad de

herramientas para manejarse, para expresarse y para hacer valer sus dere-
chos. Estos juicios, literalmente los juicios por la verdad, han tenido la
capacidad de dar voz a muchas personas que no tenfan las herramientas
ni el capital simbolico para ser escuchados.”

Hablar frente a un tribunal se convirtid, muchas veces, en una razon
para seguir viviendo. “Al tiempo que es una situacién méas que traumati-
ca, te da la oportunidad de hacer ofr tu voz en un lugar donde tu voz pe-
sa, lo que vos decis va a servir a la Justicia”, sintetiza Viviana Nardoni,
directora del Museo de la Memoria de Rosario y ella misma testigo-victi-
ma en la causa Guerrieri 2. La onda expansiva de estos testimonios va
mas alla de la experiencia propia. “Es una reparacion importantisima,
simbolica, a los que fueron victimas, pero ademas es un aporte a que se
conozca la verdad. Y también han surgido a partir de estos juicios, canti-
dad de informaciones y datos que no se sabfan antes. Muchos hemos lle-
gado tardfamente a la etapa de la denuncia y muchos més han llegado a
través de los juicios a decir qué les habfa pasado. Asf han aparecido nom-
bres que no estaban en los expedientes. Esto de que mucha gente que du-
rante tantos ahos hizo silencio pueda tener lugar donde su palabra sea es-
cuchada y tenga peso es fundamental, porque te hace recuperar parte de
tu identidad como persona, y poder mirar a la sociedad bien de frente y
decir: yo soy esto, esta se mi historia y estoy sirviendo a la justicia”.

Entonces, la dimension subjetiva para quienes sufrieron el terrorismo
de Estado es importante, pero hay mucho més. “Que una institucion tan
importante en nuestro sistema como es la justicia escuche, transcurrir pa-
ra mf eso solo ya es una forma de reparacion muy importante, sobre todo
teniendo en cuenta que son victimas a las cuales las instituciones del es-
tado durante 30 afios las rechazaron, las discriminaron y en muchos ca-
sos, incluso durante la democracia, las persiguieron”, considerd Ana Pipi
Oberlin, abogada, militante de Hijos, querellante en distintas causas por
lesa humanidad y hasta el 9 de diciembre pasado, Directora Nacional de
Asuntos Juridicos de la Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacion.
La mirada de género esta impregnada en su practica. “Hay muchas muje-
res que no habfan declarado antes, nunca habfan dicho su testimonio. Y
me impactan mucho las historias vinculadas a las situaciones propias que
sufrieron las mujeres. Cuando relatan que les decfan que eran malas ma-
dres, o unas putas... Esa carga machista, ademas de todo, ese plus de vio-

El valor de las y los testigos en la reapertura del proceso de justicia por los crimenes de la ultima dictadura

La palabra irremplazable

también genera el escenario para que puedan distinguirse los delitos por
crimenes de violencia sexual”.

Segtin un dicho popular, de esos que se impregnan en el imaginario
colectivo, el miedo no es sonso. Las experiencias vividas dejan a las vic-
timas siempre al borde de revivir el horror. Los riesgos acechan menos
que en 1985, cuando declarar en el Juicio a las Juntas era un pasaporte
seguro a amenazas y seguimientos por la calle. Aunque, si del pellejo se
trata, Silvia Suppo es una herida sangrante: testigo en la primera causa
de la provincia de Santa Fe, la causa Brusa, contd en octubre de 2009 las
violaciones que sufrid de parte de tres represores en el centro clandestino
“La Casita”, que le provocaron un embarazo. Juan Perizotti, el jefe del
Grupo de Infanterfa Reforzada —~donde estaba alojada cuando descubrio
el embarazo—, le dijo que habfa que “subsanar el error”. Aborto forzado es
la figura que contempla el estatuto del Tribunal Penal Internacional para
lo que vivi6 Silvia. Cuando lo conto ante el Tribunal, el 8 de octubre de
2009, Silvia también pudo enfrentar a los acusados. Dfas después, le dijo
a Las 12 que sentfa “satisfaccion por la tarea cumplida. Era importantfsi-
mo para mi”. Hoy, esta elevada a juicio la causa por esos delitos que su-
fri6 Silvia, pero ella no podra narrarlos frente al Tribunal: el 29 de marzo
de 2010 fue asesinada de nueve punaladas, en el negocio Todo Cuero,
que tenfa en el centro de Rafaela. Su asesinato politico nunca fue aclara-
do, aunque hay dos condenados a prision perpetua por el crimen: el 30
de marzo del aho pasado Rodrigo Sosa y Rodolfo Coceres fueron declara-
dos los Ginicos culpables de ese crimen. Dos jovenes casi analfabetos, que
cuidaban coches cerca del negocio de Silvia, y si entraron a robar, se lle-
varon poco: 200 pesos. Queda pendiente la responsabilidad que pudie-
ron tener Emiliano Rodriguez y Miguel Angel Mendoza, imputados por
orden de la Camara Federal de Santa Fe aunque el juez de instruccion los
sobresey0 dos veces. Cuando el Tribunal de Santa Fe dio el veredicto de
la causa por el asesinato de Silvia, con la condena de los dos jovenes que
apuhalaron a Suppo, la hija de Silvia, Marina Destéfani, reclamo que se
investigue “la trama de encubrimiento policial y judicial” que actu6 para
que el asesinato de esta militante politica pasara como una muerte en
ocasion de robo. Es que hubo videos en la Terminal que se perdieron
convenientemente, allanamientos inexplicables en la casa de familiares
de los dos Ginicos acusados y poca voluntad de investigar una pista que
llevaba directamente a los condenados en la causa Brusa, que termind el
22 de diciembre de 2009 con condenas al ex juez federal Victor Brusa y
otros cinco represores, entre ellos la carcelera Marfa Eva Aebi.

Dar testimonio, entonces, fue un acto de valentfa a lo largo de estos

De la denuncia por los desaparecidos en los
80 a los relatos en nombre propio de esta
época. Lo imposible de escuchar se hizo un
lugar y a partir de la primera condena por
agresiones por delitos sexuales en el marco
del terrorismo de Estado, que fue en 2010,
ya se produjeron 15 sentencias por esa
causa.

lencia por el hecho de ser mujeres, deja en evidencia una dimension que
antes no aparecfa. Por un lado, la mayorfa de las veces estan recordando
y volviendo a pasar por ese momento espantoso que vivieron cuando su-
frian sus propias torturas, pero las fortalece por otro lado, porque durante
muchos ahos las tuvieron calladas, durante muchos ahos incluso las que
testimoniaron no lo habfan contado. Ahora esto cambi6é mucho, hay
una escucha habilitada. Aunque falta mucho, nosotras vivimos enojan-
donos con los funcionarios judiciales porque muchas veces no generan el
espacio necesario”. Y, agrega Oberlin como un factor que ayudo a surgir
estos relatos, simultineamente iban creciendo los movimientos de muje-
res, los feminismos.

Hablar es liberador, si la palabra tiene lugar. La psicoanalista Fabiana
Rousseaux puntualiza que el valor del testimonio “aparece permanen-
temente, ain mucho tiempo después de haber dado las declaraciones
en los juicios, sigue dando vueltas a nivel subjetivo el hecho de haber
podido decir las cosas que nunca se pudieron ni siquiera mencionar, ni
siquiera en el Ambito privado. Muchas mujeres sobrevivieron después
de transitar los peores horrores y vejaciones con un silencio culpabili-
zante sobre ellas mismas, una pregunta sobre qué tuvieron que ver con
esto, que es terriblemente cruel. Fueron cuerpos sometidos a una situa-
cion no solo de torturas, sino de secuestros, cuerpos violentados. Esa
verglienza que atraviesa a esas situaciones a las que han sido socialmen-
te sometidas, hace que no hayan podido compartir esto ni siquiera con
sus maridos”, explico Rousseaux. La especialista en atencion a victimas
de derechos humanos, fundadora y ex directora del Centro Fernando
Ulloa cuestion6 “la mirada de los propios compahneros de militancia
hombres hacia estas mujeres que fueron sometidas a situaciones de vio-
lencia sexual. Hay una carga muy compleja sobre las mujeres en la si-
tuacion de los centros clandestinos de detencién. Por eso, muchas mu-
jeres, al no haber podido enunciar esto en su familia, en la situacion de
los juicios se vieron diciéndolo en tres instancias: ante los jueces, ante
la sociedad y ante sus hijos y maridos”.

Si las personas son en tanto hablantes, si solo simbolizando se trami-
ta una experiencia, los juicios tienen efectos sobre la sociedad que van
mis alla de las propias condenas, que en si mismas son esenciales para
restaurar un tejido social devastado por el terrorismo de estado. Como
hija de desaparecidos, militante de Hijos, y abogada querellante en las
causas por delitos de lesa humanidad en Santa Fe —ademas de represen-
tante de los hijos de Silvia Suppo—, Lucila Puyol cree fervientemente
que estos juicios transformaron a quienes participaron en ellos. “Como

dijo Ricardo Forster, creo que la memoria es una zona de conflicto no
resuelto, entre quienes pugnamos por abrir, ampliar, desocultar, inves-
tigar, contra quienes no quieren investigar, sino ocultar, cerrar, ence-
rrar. Una tensidn que no es inocente, ni ingenua, sino que tiene intere-
ses, ideologfa e intencionalidad. Y nosotros creemos en una memoria
activa, dinamica, que recupere las experiencias, las vivencias y los do-
lores del pueblo. Esta memoria historica es la que llego a los juicios ora-
les”, expresd Puyol. Sentada como querellante, vio con sus propios ojos
como nadie podfa quedar indiferente a relatos de dolor, de horror, de
crueldad planificada, pero también de redes solidarias tejidas entre
compateras y compaheros. “Ya no son iguales los Tribunales y creo que
nunca mas lo seran. En nuestros juicios no hay lugar para una Justicia
ciega, sorda y muda, no es posible no escuchar las voces de las victimas,
los y las sobrevivientes; no es posible no conmoverse con los desgarra-
dores testimonios sobre los hechos propios, no es posible no conmover-
se cuando relatan hechos de quienes ya no estan, de sus compaheros y
companeras asesinados o desaparecidos. Y no es posible porque los jui-
cios de lesa humanidad, desde el principio estuvieron atravesados de
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memoria, porque cuando los tenfamos obturados por las leyes de impu-
nidad, volvfan aho tras aho, como reclamo permanente, constante,
desafiando a la justicia, al derecho y a las instituciones del Estado”.

Los juicios son mucho mas que el proceso hacia una condena, son so-
bre todo los espacios de la construccion de una verdad juridica, como su-
brayan en los fundamentos de la sentencia el Tribunal Oral Federal nt-
mero 1 de Rosario en la sentencia de la causa Porra. “No puede pasarse
por alto la dimension politica y constructiva del acto de juzgar, que guar-
da relacion con esa idea expuesta por Hannah Arendt respecto de ‘la ne-
cesidad del hombre de comprender su historia’. De més esta decir que es-
ta idea se relaciona con los procesos sociales de construccion de sentido”.
El fallo firmado por las juezas Noemf{ Berros y Marfa Ivon Bella, junto a
Roberto Lopez Arango recuerda también que “cualquier decision judicial
puede ser vista como un producto del ejercicio de la facultad de juzgar y a
la vez como ‘la forma por excelencia de la palabra ptblica y autorizada,
una instancia excepcional para la creacion y recreacion del significado
acerca de lo ocurrido”.

En ese contexto, las palabras de Oberlin ponen la necesidad de de-
fender los juicios en una dimension bien presente. “Creo que las pala-
bras de las victimas de delitos sexuales en el marco del terrorismo de
estado promueve que mujeres que sufren la violencia de género y la
violencia sexual se sientan habilitadas para contar lo que pasa. No es
puro pasado, pura reparacion. Muchas mujeres lo dicen en los juicios:
esto sigue pasando, siguen violando a mujeres y utilizando el cuerpo de
mujeres como campo de batalla, y son conscientes de la importancia de
esa palabra.”

Por eso, la abogada recuerda que el proceso de verdad y justicia tiene
valor “para todo el pafs, porque lo que pasd en la Argentina no le ocurrid
solamente a quienes fueron victimas directas, le ocurri6 a todo el pueblo
argentino, y el hecho de que hayamos tenido que vivir tantos ahos con la
impunidad cara a cara, con la desesperacion de saber que esas personas
que habfan cometido esos delitos estaban libres se impregnd de alguna
manera en el pafs y estos juicios hacen que se desande ese camino y que
vuelva a ubicar las cosas en el lugar que tienen que estar. El victimario
esta en el banquillo de los acusados”. Con esa conviccion, considera que
el proceso en marcha “es irreversible”. Puyol agrega que “la condena co-
mo pueblo no tiene marcha atras. Mas alla de que haya mas y a veces
menos gente en los juicios, esta instalado que hubo terrorismo de estado
y debe ser juzgado”. En la causa por el secuestro y asesinato de Osvaldo
Cambiaso y Eduardo Pereira Rossi el 14 de mayo de 1983, en un bar cén-
trico de Rosario, la abogada querellante de Hijos, Nadia Schujman, fue
muy directa en el final de su alegato, que fue el 9 de marzo pasado. Les
dijo a los integrantes del Tribunal: “La participacion del poder judicial
fue esencial en el engranaje del terrorismo de Estado, como lo demues-
tran innumerables testimonios en cada uno de los juicios. La bendicion
judicial contribuyd un notable aporte. Ahora, ustedes, jueces de un esta-
do democratico, estan haciendo algo distinto. Estan poniendo las cosas
en su lugar. Sin embargo, se trata de un poder desprestigiado por muchos
motivos que serfa largo analizar aqui. Gran parte de la sociedad piensa
que nuestro poder judicial cambia sus fallos seg(in el cambio de coyuntu-
ra. Ustedes, con sus proximos fallos en estas causas, podran demostrar
que no es as”. La causa Cambiaso tiene en curso el alegato del fiscal
Adolfo Villate, y se espera sentencia en abril. Porque en el rompecabezas
quedan muchas piezas por acomodar.
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Por Alejandra Gils Carbé *

40 anos del golpe de Estado de 1976, la reflexion

genera sensaciones diversas. El recuerdo de los cri-

menes mas atroces de nuestra historia, el dolor de
las victimas y sus familiares, el reconocimiento a su lucha
pacifica e incansable hasta encontrar por fin —luego de tres
décadas de impunidad— el camino a la justicia. Un recorri-
do inabarcable en estas lineas, pero necesario para com-
prender el valor central que tuvo este proceso en el fortale-
cimiento de nuestras instituciones y nuestra democracia.

A pesar del tiempo transcurrido, de las omisiones y
complicidades que ocultaron la verdad y frenaron la justi-
cia, hoy podemos identificar al juzgamiento de los respon-
sables de crimenes de lesa humanidad en Argentina como
un modelo reconocido a nivel mundial. La reapertura de
los juicios tras la anulacion de las leyes de obediencia de-
bida y punto final trajo consigo la paulatina consolidacion
de una politica de Estado de la que nos sentimos orgullo-
sos. Pero, més alla de los discursos, esa politica requiere un
compromiso cotidiano por parte de los poderes ptiblicos, y
en particular de los funcionarios judiciales, para evitar re-
trocesos.

Después de 40 anos del golpe civico-militar, hoy son los
tribunales ordinarios nacionales (y no comisiones especia-
les, ni tribunales internacionales o ad hoc) los que juzgan
a los responsables directos y politicos de las desaparicio-
nes, torturas, asesinatos, robo de nihos, violaciones, y
otros crimenes aberrantes. Los juicios tramitan por las le-
yes vigentes, respetando de modo integral las garantfas del
debido proceso.

Al mismo tiempo, las investigaciones son cada vez mas
profundas y abarcan no s6lo a los responsables directos
(integrantes de las fuerzas armadas y de seguridad que per-
petraron los crimenes), sino también a los responsables ci-
viles (politicos, eclesiasticos, judiciales, empresarios) que
dieron las 6rdenes, garantizaron impunidad y se beneficia-
ron econdmicamente por el robo de bienes, la apropiacion
de sociedades, o la desaparicion de trabajadores, en el
marco de un modelo de valorizacion financiera que se ins-
taurd a sangre y fuego.

Los procesos judiciales confirmaron lo que ya en 1981
Emilio Mignone y Augusto Conte habfan descripto con
claridad bajo el nombre de “doctrina del paralelismo glo-
bal”. La existencia de dos 6rdenes normativos durante la
altima dictadura, uno de caracter pblico que otorgd a la
Junta militar un poder absoluto por encima incluso de
nuestra Constitucion Nacional pero que no fue utilizado
mas que como un reaseguro. Y otro de caricter secreto,
que fue el que en verdad gui6 la comision de los crimenes
que hoy se juzgan. Esta normatividad clandestina salio a la
luz en toda su magnitud en los juicios llevados adelante en
los Gltimos diez afos. Su reconstruccion fue posible gra-
cias a la labor tenaz llevada adelante por miles de perso-
nas, desde las organizaciones sociales y desde el Estado,

40 anos del golpe

El legado

¢ t . ¢
mediante la reconstruccion y preservacion de testimonios,
documentos, archivos y otras pruebas concretas.

Claro que el camino de la justicia no es ni ha sido facil,
ha debido atravesar obstaculos y desaffos que hasta hoy re-
quieren esfuerzos cada vez mayores. Sin lugar a dudas fue-
ron los y las sobrevivientes, sus familiares y los organis-
mos de defensa de los derechos humanos los principales
responsables de mantener activa la lucha contra la impu-
nidad. Su compromiso democratico y su perseverancia
han logrado que las autoridades ptblicas asumieran acti-

vamente sus obligaciones en materia de verdad, justicia y
reparacion integral.

La transformacion
en el Ministerio Publico Fiscal

En el ambito del Ministerio Pablico Fiscal, a mi cargo
desde septiembre de 2012, el modelo de gestion orientado
a la investigacion de crimenes de lesa humanidad fue la
primera gran politica institucional disehada desde la Pro-
curacion General que trascendid dos gestiones: la del ex
Procurador Esteban Righi y la actual.

Bajo un marco legal que promovia el trabajo segmenta-
do, atomizado y compartimentado, la experiencia de los
equipos de lesa humanidad cambi6 para siempre esa figura
de los fiscales de escritorio, por equipos de trabajo dinami-
cos y multidisciplinarios, con presencia en el territorio,
con dialogo permanente con las victimas y con un com-
promiso de cara a la sociedad. De esta manera el Ministe-
rio Pablico Fiscal comenzo6 a ponerse al frente de los pro-
cesos impulsando la accion judicial.

Ese modelo de trabajo, por entonces incipiente y acota-
do a las unidades de lesa humanidad, fue la referencia que
buscamos emular desde mi llegada la Procuracion. Desde
esa perspectiva creé las Procuradurfas especializadas en
trata de personas, violencia institucional, criminalidad
econdmica y narcotrafico. A la vez, jerarquizamos el tra-

bajo de la Unidad de Lesa Humanidad, que se transformo
en la actual Procuraduria de Crimenes contra la Humani-
dad, y creamos la Unidad especializada para casos de apro-
piacion de nifos y nihas durante el terrorismo de Estado.

Como parte de esta misma agenda de defensa de dere-
chos fundamentales hemos puesto en funcionamiento re-
cientemente la Direccién General de Derechos Humanos,
una estructura orientada a potenciar las distintas politicas
que impulsa el Ministerio Pablico Fiscal en esta materia y
a apoyar la labor de los fiscales en todo lo concerniente al
respeto y promocion de los derechos humanos.

Gracias al trabajo de estas dependencias, y de los fisca-
les y funcionarios que intervienen en cada uno de los jui-
cios, el Ministerio Ptblico Fiscal hoy es la inica agencia
estatal que puede brindar el pulso cotidiano del proceso
de verdad y justicia en todo el pafs.

Los datos de la Procuradurfa de Crimenes contra la Hu-
manidad muestran este proceso de manera contundente:
156 causas han obtenido sentencia, mientras otras 357 se
encuentran actualmente en investigacion. 669 imputados
han sido condenados. 62 han sido absueltos y otros 876
estan procesados actualmente siendo investigados.

Un total de 13 juicios se encuentran actualmente en
curso, la mayorfa de ellos corresponden a las llamadas
“megacausas”, que es una particularidad del proceso ar-
gentino: nuclean un importante niimero de victimas e im-
putados en un mismo expediente.

Este proceso de verdad y justicia también ha permitido
recuperar la identidad de 119 personas, por entonces be-
bés o nifos sustraidos a sus familias biologicas, como parte
de un cada vez mas evidente plan sistematico.

Detras de estos resultados hubo, por parte del Ministe-
rio Piblico Fiscal y de su 6rgano de gobierno, la Procura-
cion General, una decision que, como dijimos, trascendio
a las gestiones y las coyunturas externas para mostrar re-
sultados concretos a las victimas, sus familiares y la socie-
dad en su conjunto. Solo asf se logra comprender el valor
fundante del proceso de verdad y justicia para nuestras
instituciones democraticas.

Replicar ese modelo para luchar contra la impunidad
y dar respuesta a las justificadas demandas sociales res-
pecto de la administracion de justicia es, todavia, una
asignatura pendiente. El desaffo nos encuentra con una
nueva generacion de fiscales y funcionarios a quienes la
investigacion y el juzgamiento de los crimenes de lesa
humanidad formo bajo un nuevo paradigma. Porque no
se trata solo de un disefo institucional, sino también de
un grupo amplio de profesionales capacitados para inves-
tigar el crimen organizado con sensibilidad por los inte-
reses de las victimas y respeto por los derechos humanos.
Ese legado, entre tantos otros, representa un punto de
partida desde el cual proyectar las necesarias transforma-
ciones que requiere nuestro sistema de Justicia.

% Procuradora general de la Nacion.
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El Pozo de Vargas, en ucumén, donde esté trabajando el EAAF para identificar restos de desaparecidos.

Julio Pantoja

La identificacion de los cuerpos de los desaparecidos

Historias recuperadas

Desde el “show del horror” de los primeros anos de la democracia a la Iniciativa
Latinoamericana. El trabajo paciente del Equipo Argentino de Antropologia Forense.
Las tensiones y paradojas que se generan ante la posibilidad del rito y el duelo.
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Lo publico y lo
privado, lo
particular y lo
colectivo se
funden cuando un
desaparecido o
una desaparecida
es enterrada. La
posibilidad de
devolverles el
nombre a quienes
eran buscados,
para reponerlos
en la trama social.

Los restos de Sabino Rosales
fueron entregados a sus familiares
en Mendoza en 2011.

El Equipo Argentino de Antropologia Forense y la identificacion de las victimas del terrorismo de Estado

El lenguaje de los huesos

Por Marta Dillon

£ G E! tiempo estd descoyuntado como desarticulados los

huesos en su urna diminuta. ;Cabe un hombre en ese

espacio? ;Qué es lo que cabe ahf dentro? ;qué se vela,
por qué se llora, por quién lloran los que lloran? Hay una
foto también que desaffa la logica lineal de los ahos que
pasan: las tres hijas estan juntas, el padre con ellas no tie-
ne edad para ser su padre. Pero los afios se han comprimi-
do, al revés del dolor que se actualiza”.

Deberfan estar en cursiva las lineas que anteceden, son
notas tomadas de pie, en la puerta del velorio de quien lle-
vaba muerto 32 ahos y sin embargo hasta ese 8 de agosto
de 2009 no tenfa una tumba con su nombre, ni se habfa
abierto el espacio ritual del llanto compartido, la despedida
de los restos, los abrazos que se conduelen, el silencio des-
pués.

;Cuando muere un desaparecido? ;Cuando se apaga la
esperanza loca de su regreso? ;Como dejar descansar en paz
a quienes alientan desde su juventud permanente, desde
las fotos de las banderas, desde los nombres que se dicen y
se reclaman presentes, las luchas por la memoria, la verdad
y la Justicia para el genocidio argentino?

Lo pablico y lo privado, lo particular y lo colectivo se
funden como en una clase magistral cada vez que un des-
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aparecido o que una desaparecida es enterrada, devuelta a
la trama social que la habfa cobijado o también desguar-
necido en vida. Este hombre, Juan Carlos Arroyo, para el
caso de esas notas transcriptas aqui, volvio 32 afos des-
pués de muerto a su tierra natal, a donde le habfa pedido
una vez a los cielos, cuando la lucha y la clandestinidad
lo mantenfan alejado, “que me tiren como lluvia y flore-
ceré en los cerros”. Y su familia lo llor6 como si su cuerpo
no hubiera perdido todavia toda encarnadura. Y alrede-
dor de su familia, una movilizacion de personas humildes,
de organizaciones sociales, de compaheros y compaheras
de militancia, lo saludaron desde la memoria, dando
cuenta también del paso del tiempo y de lo que en ese
tiempo se construyd como si abrieran sin querer el arco
posible para que la familia fuera y volviera desde un dolor
afejo pero recién llegado a la alegrfa compartida de ha-
ber rescatado a uno del siniestro anonimato al que lo ha-
bfa condenado el plan sistematico del Terrorismo de Es-
tado que también aplico la politica de exterminio contra
los cuerpos muertos.

Esas tensiones y paradojas son las que trae la identifica-
cion de los restos de quienes estuvieron desaparecidos.
Tensiones y paradojas que acompanaron desde siempre,
desde antes de que fueran un equipo, a quienes integran el
Equipo Argentino de Antropologfa Forense y que son los
responsables de las inscripciones definitivas en el pafs de
los muertos de quienes habitaron por décadas el territorio
liminar de la desaparicion. Se puede contar, por caso, una
escena que aparece en el libro Tumbas Anonimas, de Mau-

ricio Cohen Salama: un joven completamente borracho
en la puerta de un hotel de lujo canta “yanqui go home”
antes de reunirse, justamente, con un cientifico norteame-
ricano, Clyde Snow, que después de haber participado en
una mesa convocada por Abuelas de Plaza de Mayo se dis-
ponfa a reunir estudiantes de Arqueologfa Antropologia
para que lo ayuden en la posible identificacion de cuerpos
de personas desaparecidas y a la vez trasmitirles su expe-
riencia. El joven, uno de esos estudiantes convocados, ve-
nfa de una manifestacion antiimperialista en la que la gi-
nebra habfa pasado de mano en mano para contrarrestar el
frio y de pronto se encontraba con la contradiccion de que
alguien llegado desde ese pais emblematico iba a decirles
como encontrar desaparecidos que no iban a aparecer con
vida como reclamaba la consigna que habfan inventado las
Madres de Plaza de Mayo. Era el aho 1984 cuando sucedio6
esa escena, el joven que se habfa emborrachado finalmente
no pudo con sus contradicciones y no formo parte del gru-
po que empezarfa a consolidarse entonces, cuando colabo-
raron en la exhumacion de un cuerpo en el cementerio de
Boulogne, en la provincia de Buenos Aires, donde se supo-
nfa que podfan hallar a Rosa Rufina Betti, una maestra de
corte y confeccion que habfa sido secuestrada en diciembre
de 1976. Estaban en cambio Luis Fondebrider, Patricia
Bernardi y Mercedes Doretti que todavia siguen siendo
parte del EAAF y ya dejaron de sonhar que su trabajo un dfa
se terminara, porque aun cuando se terminen las chances
de abrir fosas para seguir buscando en suelo argentino —que
a 40 anos del golpe civico militar todavia siguen devol-
viendo restos de los masacrados— seran llamados para reali-
zar su tarea en otros tetritorios en conflicto, en América la-
tina y en el mundo.

“En mi primera exhumacion, alla por el aho 84, una de
las cosas que me dejaron dura fue el hallazgo de la ropa. Yo
venfa de la arqueologfa tradicional, donde hueso de guana-
co y lobo marino, era generalmente el material arqueologi-
co junto con utensilios de piedra y hueso. El género recu-
briendo los huesos de aquella fosa me sacudit. No sabfa
qué hacer. El pincel sobre el género se traba, dado que mu-
chas veces so6lo se trata de fibras e hilos generalmente sin-
téticos que es lo Ginico que resiste el paso del tiempo. Tiene
un valor, que va mas alla del objeto, sino que la ropa repre-
senta a una generacion, a un momento en el tiempo”, re-
cuerda Patricia Bernardi de aquella experiencia fundacio-
nal que llevo todo el dfa y buena parte de la noche, que
termino con la tristeza de no haber hallado a quien busca-
ban si no a otra mujer més joven que tampoco tuvo nom-
bre, que dejo para la madre de Rosa Rufino una madrugada
sin consuelo y a los jovenes estudiantes con la casi certeza
de que no podrfan seguir adelante con esa tarea, porque
apenas la entendfan, porque se estaban formando, porque
las emociones eran muchas y se acumulaban. Y también
porque faltaba tiempo para que se pudiera entender, si es
que acaso se puede entender ahora, qué es lo que vuelve
con los restos de una persona desaparecida. Y qué es lo que
se va definitivamente.

“Me devolvieron una urna con un monton de huesos,
con un craneo, que yo le digo era eso porque abrf{ la urna y
habfa un craneo, con un mechon de cabello que yo recorté
y guardé, eso es; tuve una hija sana, inteligente y hermosa
y me devolvieron un montdn de huesos”, declard Angela
Morales, mama de Cristina Constanzo, una joven de 25,
estudiante de Ciencias Economicas, en el Juicio a las Jun-
tas. Cristina habfa sido la tinica identificada por Clyde
Snow con la colaboracion del odontdlogo argentino Gas-
ton Fontaine, entre un grupo de 20 restos que correspondi-
an a otros tantos jovenes asesinados por las balas del Te-
rrorismo de Estado en Cordoba. La logica desolacion de
Morales no podia saber todavia cuanta fortuna implica pa-
ra tantos ahora el hallazgo de los restos, la evidencia mate-
rial de la existencia de quienes se ama en ausencia, aunque
haya otras, aunque estén las pocas fotos que sobrevivieron
a los anos del terror, los relatos y hasta la memoria, la ma-
terialidad del cuerpo, las marcas de la barbarie que tantas
veces se imprimen en los huesos; todo eso que emerge de
las fosas anonimas todavia se esta elaborando.

Pero en 1984, al mismo tiempo que se abrian fosas co-
munes en distintos lugares del pafs, se removian con palas

mecanicas o con palas empuhadas por hombres acostum-
brados a echar tierra y no a quitarla y desconocfan el cui-
dado amoroso y paciente que implica desenterrar a un des-
aparecido, no estaba del todo claro, mas que para algunas
personas en particular, el interés por recuperar los restos. Y
es que esa consigna radical, “aparicion con vida”, no era
solo una declaracion de principios si no una demanda con-
creta y tenfa plena vigencia. De hecho, la Conadep —esa
comision de notables que elabor6 el informe Nunca Mas—
perdid la oportunidad, segtin Clyde Snow, de pedir a quie-
nes denunciaban la desaparicion de personas queridas, da-
tos pre mortem que podrian haber ayudado a identificar
restos que de todos modos se exhumaban, de todos modos
se fotografiaban y hasta salfan en los medios como parte de
un show macabro que lastimaba a los familiares. Las de-
nuncias sobre entierros de personas N.N. en distintos ce-
menterios, las palas mecénicas escupiendo tierra y huesos,
mezclando los restos entre sf perdiéndose todavia mas la
posibilidad de individuacion que ya habfa comenzado en
los centros de detencion clandestina y aun antes, cuando
cualquier militante era un subversivo y la subversion un ar-
quetipo; ese era el contexto en que empezd a fraguar la ta-
rea del Equipo Argentino de Antropologfa Forense, a for-
marse el grupo al que irfan suméndose otros, rostros entra-
fiables para quienes buscamos a nuestros queridos como el
de Carlos “Maco” Somigliana y otros que también dejaron
su impronta como Alejandro Inchaurregui. El tiempo en
que estos jovenes empezaron a avanzar en la edad adulta al
mismo tiempo en que se acostumbraban a reconocer hue-
sos y determinar su edad y hasta el sexo a ojo desnudo, a
cuidarlos como tesoros que le arrebataban a la tierra pero
en pocas ocasiones al anonimato porque la tecnologfa no
alcanzaba, a sentirse que hacfan algo mas que marchar por
Memoria, Verdad y Justicia como ya lo hacfan, aunque
también se encontraran con tremendas contradicciones.

“Para m{ fue un impacto tremendo cuando me encontré
con las Madres (de Plaza de Mayo) queriendo evitar una
exhumacion, siempre habfamos pensado que estdbamos
del lado de ‘los buenos™, recuerda Bernardi de la primera
vez que se topd con esa resistencia, en 1985. Y aunque per-
sistio ese reparo por parte de un sector de las Madres, tal
vez, décadas mas tarde, mucho mas cerca de estos contun-
dentes 40 ahos que se estan conmemorando ahora, ese in-
dividualismo que se le achacaba a la necesidad de recupe-
rar los restos de las personas detenidas-desaparecidas por el
Terrorismo de Estado, haya zanjado en el dialogo entre un
Hijo y una de esas Madres:

—La diferencia —dijo él- es que vos pudiste abrazar a tus
hijos. Para mf ésta podria ser la Gnica manera de abrazar a
mi padre.

“Cuando lo vi, la primera palabra que me vino a la men-
te fue ‘upa”™, contd Soffa Arroyo, una de las tres hijas de
Juan Carlos Arroyo, después de contemplar la imponente
figura del esqueleto de su padre, recuperado de la fosa co-
man mas grande del pafs, en el cementerio de Avellaneda,
en la provincia de Buenos Aires. La menor de las tres, Ma-
rina, en ese mismo acto, enred6 su cabello en las falanges
sueltas y desnudas de su padre para recuperar la caricia que
nunca habfa tenido. “Es el primer contacto fisico que ten-
go con é1”, dijo Clarita Bachini, que ni siquiera se encon-
tro con un esqueleto completo sino con un craneo y unos
pocos huesos porque los restos de su padre, identificado en
2010, se habfan mezclado con otros, con los restos de otros
fusilados en el mismo paredon de una esquina de Ciudade-
la, cinco cuerpos desarticulados por las balas que corrieron
la misma suerte de ser primero inhumados juntos como
NN después de pasar mas de veinte dfas en la morgue del
Hospital Ramon Carrillo en el verano de 1977, exhuma-
dos en 1984, vueltos a inhumar juntos y mezclados en una
bolsa de consorcio en 1986, recuperados por el EAAF en
2006 y finalmente identificados en 2010, aunque no todos
sus huesos porque no de todos los huesos se puede extraer
la muestra de ADN necesaria para ser comparada con la de
los familiares que donaron su sangre.

Los restos de Juan Carlos Arroyo y de Federico Bachini
habfan esperado largo tiempo cuidadosamente protegidos
en cajas de carton o de plastico, en el laboratorio del

EAAF, junto a otros cientos de esqueletos recuperados pe-
ro no identificados hasta que llego la posibilidad que abrio
la Iniciativa Latinoamericana para la Identificacion de
personas Desaparecidas (ILID) en 2007, un convenio que
firmaron los antropdlogos con el Ministerio de Salud y la
Secretarfa de Derechos Humanos que permitio la compa-
racion masiva de muestras Oseas —de los restos— y de sangre
—de familiares— cuando ya se habfan agotado las instancias
posibles para devolverle el nombre a quienes eran busca-
dos, para reponerlos en la trama social, para fijar en el in-
consciente de quienes los amaron el adids necesario para
seguir adelante con la propia vida. Si hasta ese aho se habi-
an identificado y devuelto a sus familias los restos de 170
personas y se habfa localizado a otras 120, aunque sin res-
tos para organizar el ritual del duelo porque estos habfan
pasado a osario com{in y sdlo quedaban de testigos las hue-
llas dactilares; la Iniciativa permitio la identificacion de
420 personas asesinadas por el Terrorismo de Estado. Ya
no fueron necesarias las historias clinicas odontologicas,
las rémoras de quebraduras, los clavos quirtirgicos y otras
pocas marcas que pueden quedar en los huesos y que per-
miten la identificacion. Desde 2007 es el adn, esa informa-
cion bésica, esa cadena quimica que en cada organismo
empuja la vida, impulsa el desarrollo del cuerpo, que guar-
da una clave (inica para quienes somos aunque no diga
exactamente quienes somos —porque para eso hace falta la
trayectoria vital, la experiencia, la red de afectos y un largo
etcétera— pero si puede dar cuenta de una genealogfa, es el
adn el que dice “estos huesos fueron”. Y otras preguntas se
abrieron, otros rituales se inauguraron, otros lenguajes tu-
vieron que ser inventados para nombrar esas ceremonias
postergadas que por fin tuvieron lugar. Y también cambia-
ron las caratulas de los expedientes en curso, porque la evi-
dencia de los cuerpos no es solo el retorno del desapareci-
do, es también la prueba del modo sistematico de la elimi-
nacion.

“Encontraron a mama”, me descubri yo misma diciendo
un dfa a mi hermano, desde un océano de distancia por
una llamada de Skype. Y enseguida el horror y la sorpresa
por lo que estaba diciendo, la habfan encontrado, sf, o la
habfan identificado, mejor, en unos pocos huesos, los que
se pudo recuperar porque los suyos se habfan mezclado
también con otros.

{Un cuerpo son unos pocos huesos? ;Hay un desapareci-
do que retorna cuando lo que queda de él son apenas asti-
llas?

Desde el EAAF no alcanzan a responder estas preguntas
pero si saben que aun cuando el lenguaje no alcance para
nombrar lo que emerge con cada identificacion, hay algo
del orden del consuelo que trae cada una de esas pruebas
de adn que dan positivo.

El afio pasado, casi al final del afio, cuando noviembre
agobia de calor bajo el sol que campea sobre el enorme
predio de La Perla, el Centro Clandestino de Detencion
mas grande fuera de la provincia de Buenos Aires, cuatro
familias tomaron la decision de enterrar juntas lo que que-
daba de Lila Rosa Gémez Granja, Luis Agustin Santillan,
Ricardo Enrique Saibene y Alfredo Felipe Sinopoli. Lo hi-
cieron ahf mismo, donde habfan sido encontrados los res-
tos, en una sola urna. Sobre ella, una escultura, cuatro co-
lumnas de metal que suben desde la tierra y se entrelazan,
remedan las cadenas de ADN pero también podrfan dar
cuenta de historias entramadas que volvieron a contarse
desde la certeza de que en esa tierra fueron masacrados,
que las voces de los testigos que dieron cuenta durante tan-
tos ahos de que en ese predio se hicieron cremaciones y
enterramientos no eran fantasiosas si no parte de la memo-
ria compartida que hoy se pone en comin ahf donde la pa-
labra est4 jerarquizada: en los juicios de lesa humanidad.

“Hace treinta afios que hablo en presente, que digo ‘mi
hermana esta desaparecida’. Ahora digo ‘a mi hermana la
fusilaron: la secuestraron, la desaparecieron vy la fusilaron.
Sé lo que pasd, no me gusta, pero tengo el verbo final”,
dijo Ana Feldman en 2009 poco antes de organizar el ho-
menaje para su hermana Laura, secuestrada en febrero y
asesinada en marzo de 1978, en un enfrentamiento fra-
guado en la esquina de Virgilio y Urunduy, en Lomas de
Zamora. Es que con un cuerpo que emerge del anonimato

forzado, de la aplicacion de la administracion genocida
de la muerte, emerge también la informacion, se desnuda
la trama de un Estado que no stlo mataba a través de los
grupos de tareas si no que cubria después sus rastros con
su propia maquinaria burocratica: para quienes fueron en-
terrados en cementerios como NN hubo partidas de de-
funcion, autorizaciones desde el registro civil correspon-
diente para la inhumacién, anotaciones en los libros dia-
rios, una coordenada perfecta para el trozo de tierra don-
de se suponfa que serfa olvidado. Y lo paraddjico es que
fue, es, esa misma maquinaria la que hizo sonar sus goz-
nes, la que advirti6 donde estaban los cuerpos aunque no
todos pudieron ser recuperados. La identificacion de Cris-
tina Constanzo, por caso, pudo ser realizada en los prime-
ros ahos de democracia por la denuncia de dos trabajado-
res de la morgue de la ciudad de Cordoba, hartos de con-
vivir con hasta 90 cuerpos de personas jovenes acribilla-
das en un lugar que tenfa espacio para hasta 6 cadaveres y
que fueron despedidos luego de que se dirigieran, en ple-
na dictadura, a Jorge Rafael Videla para explicarle su si-
tuacion y solicitarle un aumento de sueldo.

Ademas del tiempo pasado para referirse a su hermana,
Ana Feldman se encontrd con una certeza: la identifica-
cion de los restos de su hermana, con todas las contradic-
ciones que le pudo producir la frase, fue “una de las cosas

mas maravillosas que me pasd en la vida”. Y es que aunque
se hayan acelerado las identificaciones, 592 personas iden-
tificadas y enterradas definitivamente por sus familias son
tan pocas si se las comparan con las miles que faltan. Pero
en cada entierro, particular o militante, con homenaje o
en silencio, hay algo de esos y esas desaparecidas que vuel-
ven que vuelve para todos y para todas. Como cada 24 de
marzo que se marcha se marcha por una y por todos, aho
tras ahos, cada vez somos mas en la Plaza, tantos que cues-
ta creer que hayan pasado 40 desde la madrugada de 1976
en que cambi6 la historia. Porque la historia sigue viva,
porque ahora mismo hay una fosa abierta en el Pozo de
Vargas, en Tucuméan, donde el EAAF sigue trabajando,
porque en este mismo aho se recuperaron dos cuerpos que
todavia esperan su identidad de un cementerio en la pro-
vincia de Corrientes.

Hay algo que sf saben los Antrop6logos, como se le lla-
ma a ese grupo que sigue trabajando desde hace mas de
treinta ahos, manipulando los huesos como si fueran teso-
ros, esperando que todos los que todavia acumulan en sus
oficinas del barrio de Once encuentren su nombre a medi-
da que mas familias dejen sus muestras de sangre para com-
pletar la identificacion. Y es que el plan deshumanizador
que se aplicd también sobre los cuerpos muertos al quitarle
los nombres vy los ritos ha fallado. Que cada restitucion de
esos restos abre un didlogo y que en esos didlogos la memo-
ria sigue fortaleciéndonos a todos, entramandose, resistien-
do, uniendo a las generaciones en relatos que dan cuenta
de quienes no queremos ser, nunca mas.
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“En mi primera
exhumacion, alla por
el ano 84, una de las
cosas que me dejaron
dura fue el hallazgo
de la ropa.”

Gonzalo Martinez

“Hace treinta anos
que hablo en
presente, que digo
‘mi hermana esta
desaparecida’. Ahora
digo ‘a mi hermana
la fusilaron’.”
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a marcha se hace con un sinfin de pensamientos.
Algunos diminutos y otros de alcances mayores.
omienza timidamente, con el anuncio de la cita,

hora y lugar, siempre en algtin punto de la Avenida de
Mayo o las Diagonales. A veces se podria pensar hasta
qué punto fue favorecida la Marcha con esta disposicion
de los urbanistas modernizadores de los ahos 30. Para
ellos, era racionalizar la ciudad, pero para la Marcha es la
posibilidad de desglosarse en tres afluentes, como un mis-
terioso rio mesopotamico. Es presentar tres opciones de
desemboque en la Plaza, el centro y las laterales norte y
sur. Menos que un Delta pero més que un Gnico Corre-
dor. No son divisiones politicas, pero estan antes de ellas,
no las fundan ni las explican, pero importan. Importan
porque la Marcha tiene el encargo de pensar la memoria
y repensar la Ciudad.

La Marcha piensa asf con su involuntaria
topograffa. Y la ciudad las pone en movi-
miento a través de cuerpos, pancartas y tam-
bores que desaguan como un tripode en la
plaza. Asi, la Marcha hace marchar también
a las geometrfas urbanas. Luego, hace Mar-
char a los grandes carteles. Pareciera que ca-
minan solos, que ellos llevan a las asistentes,
pero es al revés. Si son muy grandes, unos
tajos en la tela dejan pasar el viento por sus
aberturas. Sin embargo parecen siempre
arrastrar a sus portadores. Es como ir tras
una idea o dejarse empujar por una historia.
Remotamente, la murga, que a veces parece
artificiosa los dfas de Carnaval, es el basa-
mento sonoro impensado de la Marcha, el
que le conviene espontaneamente. La murga es inmemo-
rial, medieval, con la gravedad profunda del arlequin. Sa-
be lo que es un aniversario. “El aho que vuelve hacia nos-
otros”. Ese afhio que sobresale por encima de cualquier
otro. Ese mes y aho —marzo de 1976—, en que se quiso en-
garzar el pafs sobre otras bases, asociando Estado a Terror.
Esta idea esta en los trasfondos de los actos mas oscuros
de la humanidad. La Marcha camina lentamente, hay
apretujamientos, prevalencias y empujones. En su pensa-
miento pausado, la Marcha piensa que es parte de la hu-
manidad creadora, que rechaza las formas més sombrfas
de esa misma humanidad. La Marcha va desembocando a
la Plaza con el pensamiento de que en ella se rehace la
forma cabal de lo humano.

i{Viene Obama a la Marcha! {No se olvide los palos de
golf, sefior Presidente! Es lindo jugar al golf en Bariloche
vigilado por los protocolos correspondientes, no tiene
mas que cinco minutos para golpear la pelotita para dis-
persarla. Parecerfa que fue atraido por la Marcha, por el
pensamiento de la Marcha. Pero no. Obama no viene a
la Marcha, viene a ponerse encima de la Marcha. Trae

40 anos del golpe

cautelares, archivos y agua mineral especialmente fiscali-
zada. Viene a descaminar y congelar la marcha, no a im-
pedirla. Los archivos. Muy bien si los abre. Pero la Mar-
cha en si misma ya es un Archivo, es un Archivo peregri-
nante y viviente recorriendo el cauce que le brindan los
edificios parejos de las avenidas. Recorramos las fotos en
blanco y negro que van desfilando mudas, sostenidas por
la Marcha que ha distribuido las manos en varios secto-
res: las que sostienen esas fotos, las que percusionan tim-
bales, las que aplauden o reparten proclamas. En general
son fotos de jovenes tomados en escenas familiares o en
imagenes para un carnet. Saco y corbata, quizas la mayo-
rfa. ;Son “setentistas”? Se equivocan sus Palos de Golf,
presidente Obama, cuando dicen “setentistas”, como di-
jeron con desprecio. Eso no significa que esos rostros se
repiten eternamente hasta el olvido, sino que pueden re-
gresar cada vez de manera diferente. “Aniversario.” Y sig-
nifica que la Marcha sabe que cada aho en que ella mar-

a Marcha como
acontecimiento

colectivo

cha —y ella camina pensando— es otra. Ahora, con esa fo-
titos de tres cuartos perfil izquierdo de los muchachos y
muchachas desaparecidos, la Marcha piensa, a partir de
ellos, que nos estan permitidos toda clase de agregados y
reinterpretaciones. Porque ellos son las imagenes de los
“desterrados universales”, como decfa un gran escritor del
pais de Obama, Nathaniel Hawthorne.

Solo que los desterrados vuelven, con sus nuevas signi-
ficaciones y se disponen a pensar las formas nuevas de
hacerle frente a los nuevos temas (las astucias renovadas
del capitalismo material e inmaterial) y a los temas pro-
pios que los Palos de Golf vienen a incautar, a decomisar.
Creen tener su propio alicate para abrir a su merced la
historia nacional.

La Marcha se desdobla, no es una, son dos o mas. Pero
en su (ltima razon, es una Ginica marcha a pesar de que
haya los de adelante y los de atras, los de un horario y otro
horario, los que piensan que todo estuvo mal desde siem-
pre, los que balbucean que sostienen un proyecto y los que
notifican sobre un programa maximo. Unos ven poros,
angulos diversos y construccion de mayorfas lacidas resis-

Guadalupe Lombardo

tentes al nuevo Imperio de los Signos del Capital. Los
otros proclaman no ver diferencias en las variantes tan
matizadas que hay en cualquier historia. Pero en el fondo,
para los grandes asuntos de la humanidad, es una sola
Marcha. ;Es esto ser “antinorteamericano”? {Qué trabajo
oponerse a todo que lo que significa la nacién norteameri-
cana! La Marcha lo supo desde siempre y no se confunde
entre las clases juridico-empresariales-militares-politico-
medidticas-financieras que gobiernan ese pafs y su cultura
social. No solamente compleja. Complejisima. Podrfamos
poner muchos mas guiones. Solo pensar en escritos y ac-
tos de la critica de todos los colores, que contiene la histo-
ria norteamericana al Estado Industrial o a los Gobiernos,
que van desde W. H. Thoreau al “Unabomber”.

Por eso, la Marcha también es un archivo sobre la cul-
tura norteamericana, a su asombrosa variedad, y sobre lo
que la marcha se permite seguir llamando Imperialismo.
La marcha sabe que ella es también un archivo de los ac-
tos del Imperio. A veces un archivo solo de
memorias, sin signos de escritura. Sabe la
marcha lo que es, pero el que esta dentro de
ese archivo —por ejemplo, Obama, que algu-
na vez dirigid una revista de leyes en su pa-
{s—, no percibe lo que es. Y considera “anti-
norteamericana” cualquier forma vélida de
pensar esta situacion, mas alla de la condes-
cendencia de devolver archivos, por otra par-
te una larga demanda anterior de los organis-
mos argentinos de derechos humanos. No se
olviden de ningtin papel, sehores, muchos se-
ran triviales, otros muy conocidos, tantos
otros los revel6 Assange. Pero traigan lo es-
pecificamente relevante, si no quieren que la
devolucion de archivos sea un acto publicita-
rio intrascendente que obscurezca atin méas la misma exis-
tencia de un mundo de archivos desconocidos que dirigen
la vida de pueblos enteros. La Marcha, sehor Obama (y
mister Macri) considera a su estilo de gobierno como un
intento de desnutrir la historia dejandole el pellejo vacio.
El antiguo represor querfa arrasar con todo. La Marcha
piensa que usted vio en Macri una solucion para el pro-
blema de la historia, del hecho simple y conocido de que
“hay historia”. La solucion era nombrar algunas palabras
que son una clave a ser pensada, darlas vuelta, ponerlas al
revés, racionalizar todo, desollar todo, desplumar la me-
moria dejandola en estado de museo o de legajo. ;Enton-
ces no es importante que se haya hablado de Archivos?
Claro que si. Pero la Marcha piensa, porque piensa que es-
ta en peligro, por eso va a ser mayor que nunca. No quie-
ren suprimirla, quieren desvanecerla y ahuecarla, toman-
dole sus motivos y hacerlos exteriores a ella misma. Por
eso marcha la Marcha. Para seguir marchando desde
adentro de su propio sentimiento de emancipacion social.

% Sociologo.
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Las fotos, de Julio Pantoja, forman parte del ensayo “Los hijos, Tucuman veinte afios después”.

Documentos de la Secretaria de Nifiez sobre hijos de desaparecidos

a gente del futuro

Tramites de guardas y adopciones, legajos de trabajadores,
fotografias y partidas de nacimiento fueron relevados para aportar a
la busqueda de niflos apropiados, pero también para reconstruir el
relato estatal de los hijos de desaparecidos que se criaron con sus
familias. Los institutos de menores como parte del circuito represivo.
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Un trabajo que
comenzo para

aportar informacion a
la busqueda de nifios

apropiados permitié
iluminar un circulo
concéntrico mas
amplio relacionado
con los hijos de
desaparecidos que
se criaron con sus

familias y dio cuenta
del paso de muchos
de ellos por institutos

de menores.

Archivos de la Secretaria de Nifiez, Adolescencia y Familia sobre hijos de desaparecidos

Ninos en el tiempo

Por Victoria Ginzberg

amila y Jimena Zavala Rodriguez se sentaron

en el escalon del hall del edificio. Apenas un

rato antes, caminaban por la vereda con su
mamé. Habfan ido a comprar gaseosas porque en dos
dfas era Navidad. Casi estaban en la puerta de casa.
Su pap4 venfa en direccion contraria, hacia ellas.
Pero no llegaron a encontrarse. De pronto, la esce-
na, como todo lo conocido, como la vida, se desva-
neci6. Un auto se interpuso rdpidamente entre la
mujer que caminaba junto a sus hijas y llevaba la
bolsa de las compras y el hombre que se acercaba.
Bajaron otros hombres. Hugo gritos, tiros. A la mu-
jer la agarraron de los pelos y la metieron en el auto,
que acelerd y se perdid de vista. El cuerpo del hom-
bre quedd en el piso, un poco en la vereda y otro po-
co en la calle, hasta que alguien, en algiin momento,
se lo llevo. Y todos se fueron. Y Yamila y Jimena,
que tenfan casi cuatro y dos ahos y medio, se senta-
ron en el escalon del hall del edificio de la calle
Lambaré.

En 2011, Raquel Robles era Directora Nacional
para Adolescentes Infractores cuando llegd a su ofici-
na un oficio del juzgado federal de San Martin en el
que se pedia informacion en un caso de posible apro-
piacion de un menor durante la Gltima dictadura. El

Yamila y Jimena.

El legajo de las hermanas
Zavala Rodriguez.

Nicolas Koncurat en Rosario.

papel —el simbolo de que allf, en el edificio donde
trabajaba, en la oficina estatal de la que era parte,
podfa haber informacion que ayudarfa a encontrar al-
g(in nieto, algin hermano de un companero— movili-
z0 a Raquel Robles y ella, a su vez, movilizd a toda la
secretarfa Nacional de Nifez, Adolescencia y Fami-
lia (Sennaf). El organismo armo una comision para
relevar los legajos y documentos del periodo 1973-
1985. De pronto, 18 personas comenzaron a revisar
miles y miles de tramites de guardas y adopciones, le-
gajos de trabajadores, fotograffas y partidas de naci-
mientos.

El trabajo que coordind Paola Sanchez, comenzd
como una manera de aportar informacion a la bas-
queda de nihos apropiados durante el terrorismo de
Estado y con ese objetivo se hizo un convenio con
Abuelas de Plaza de Mayo. Pero también permitio
iluminar un circulo concéntrico mas amplio relacio-
nado con los hijos de desaparecidos que de una u
otra forma, a veces rapido pero otras veces no tanto,
se encontraron con sus familias, que en algunos casos
los criaron y los protegieron como su mayor tesoro,
en otros los soportaron como una presencia incomo-
da y, muchas veces, hicieron lo que pudieron, tratan-
do de dar lo mejor en un contexto complicado y peli-
groso.

Muchos de estos nifios hoy cuarentones crecieron

sabiendo la verdad, o al menos sabiendo que sus pa-
dres estaban desaparecidos o habfan sido asesinado
por los militares, pero otros escucharon relatos mas
difusos y confusos, que hasta podfan incluir supuestos
accidentes de trafico para explicar la orfandad.

Para regularizar la situacion de estos nihos que se
habfan quedado sin padre y madre, para que fueran al
colegio o pudieran salir del pafs o para obtener sus do-
cumentos, abuelos, abuelas y tios y tfas debieron tra-
mitar guardas y tutelas. Esos tramites se hicieron con
intervencion de la Sennaf e implicaban visitas de
asistentes sociales, que el Estado mandaba para “con-
trolar” las condiciones en que vivian estos chicos y
chicas. Los asistentes sociales hacfan sus informes
—que en general se parecfan a los de una inmobilia-
ria— y opinaban acerca de si les parecia que el “entor-
no” era “adecuado” o si era “favorable” y si los meno-
res eran bien tratados y debfan permanecer allf o no.

El Estado se encargaba “velar por el bienestar” de
los huérfanos que habfa creado. ;Es esto una paradoja
brutal? ;Era un resabio del aparato burocratico que
segufa funcionando al margen del circuito terrorista
dentro del mismo Estado? Para Raquel Robles no se
trata de ninguna de estas cosas: “Cuando se habla de
terrorismo de Estado no hay que pensar en los milita-
res, sino en el aparato estatal que se ocupa de todo.
Se ocupa de matar a los que cree que tiene que matar
y se ocupa de los nifos, con diferentes modalidades
seg(n la realidad pero con un denominador coman.
Inclusive se ocupa de dar subsidios a las familias a las
que se mata la fuente de sustento. Y est4 el aparato
judicial que da ‘legalidad ‘a todas las situaciones irre-
gulares que van quedando. Lo mismo con las propie-
dades, las escrituras que se firmaron en los campos de
concentracion. Es un aparato con todas las ventani-
llas funcionando, y ahf es donde Kafka fue muy ge-
nial, porque en todas sus ventanillas acta con una
coherencia tremenda. Asf como hay un plan de apro-
piacion de ninhos, hay un plan para resolver los cabos
sueltos que van quedando”.

Raquel habla del método nazi de fragmentacion de
las acciones para pensar en el trabajo estatal y judi-
cial durante la Gltima dictadura. “Sentfs que sos una
trabajadora social y que estas haciendo tu tarea, pero
no comprendés dentro de qué maquinaria estas. El
terrorismo de Estado es mucho mas grande de lo que
pensamos”.

A través de un convenio con la secretarfa de Dere-
chos Humanos, los documentos se fueron digitalizan-
do y entregando a sus “duehos”, a quienes aparecian
en la caratula. “Cuando tomamos conocimiento de
que existfa esta informacion, entendimos que era va-
liosa para las personas que figuraban allf, que en esa
época eran nifos. Habfa un relato del Estado de una
parte de su infancia y nosotros no sabfamos si cono-
cfan estos hechos, todos, una parte o si tenfan una
version distinta. Muchos de los que participamos en
este trabajo somos hijos de desaparecidos y sabemos
que cualquier cosa que se encuentre tiene un valor
muy grande, porque en muchos casos no solo desapa-
recieron nuestros padres, sino también los registros
de sus vidas, sus libros, sus fotos”, explica Manuel
Gongalves, secretario ejecutivo de la Comision Na-
cional por el Derecho a la Identidad (Conadi).

Los institutos

Entre los nihos que fueron apropiados y los que pu-
dieron regresar enseguida con sus familiares luego del
secuestro o asesinato de sus padres hubo un monton
de situaciones intermedias. Los legajos de la Sennaf
permiten iluminar un hecho que a pesar de los 40
ahos transcurridos desde el golpe de Estado no es
muy conocido ni fue sisteméticamente relevado: la
derivacion de hijos de desaparecidos a institutos de
menores y la pertenencia de estos establecimientos al
circuito represivo como un dispositivo mas, al igual
que los centros clandestinos, las carceles y las comi-
sarfas.

Yamila y Jimena Zavala Rodriguez son las nihas
que se sentaron en el escalon del hall de su edificio
luego de presenciar el asesinato de su padre, Miguel
Domingo Zavala Rodriguez (ex diputado nacional e
integrante de las FAP), y el secuestro de su madre,
Olga Irma Cahueto, el 22 de diciembre de 1976 en
Almagro. Lo siguiente que recuerda Yamila es un
hombre y unos chupetines. Dos meses después, ella y
su hermana fueron rescatadas por su abuela del insti-
tuto de Menores Mercedes de la Sala y Riglos, en
Moreno. Segiin surge de sus legajos, estuvieron alli a
disposicion del Comando I del Ejército, con sede en
Palermo. En una nota fechada el 23 de diciembre, la
secretarfa del Menor y la Familia le informa al direc-
tor del instituto que “se ha dispuesto autorizar el in-
greso de la menor Zabala Rodriguez Gimena, debien-
do quedar anotada a la orden de la Junta Militar. De-
biendo no ser entregada ni visitada por ninguna per-
sona sin la correspondiente orden de la dependencia
militar correspondiente”.

Mientras las nihas estaban en el Riglos, su abuela
paterna, Ana Marfa Mendoza de Zavala Rodriguez,
viuda de un juez, logré mover sus contactos hasta dar
con ellas. En una nota del 16 de febrero de 1977 el
director del instituto, Osvaldo Lauro, le pidi6 a la se-
fiora Amanda Rousseau de Garcfa, de supervision de
Institutos, que le informe “qué actitud asumir en
cuanto a las visitas de las alumnas mencionadas” da-
do que “se encuentran bajo la dependencia de la Jun-
ta Militar”. Finalmente, luego de que la abuela sobre-
actuara valores occidentales y cristianos, el propio
ministro de Interior de la dictadura, Albano Har-
guindeguy, intervino para que las chicas pudieran
volver con su familia. “No sé que hubiera pasado si
mi abuelo en vez de juez hubiera sido almacenero,
por ahf no nos devolvian”, dice Yamila, hoy abogada
que patrocina a victimas de crimenes de lesa huma-
nidad en Mar del Plata.

También en diciembre de 1976, también en la Ca-
pital Federal, Claudia Urondo y Mario Koncurat fue-
ron a una cita envenenada —juntos, contradiciendo
todas las normas de seguridad. Se resistieron durante
horas a una patota compuesta por mas de una docena
de represores y llegaron a la ESMA muy heridos o ya
muertos. Sus hijos, Nicolas y Sebastian, de dos y tres
ahos, estaban en el jardin de infantes, en Caballito.
Era el 3 de diciembre de 1976, Nicolas cumplia dos
afos y sus papas le habfan prometido que iba a haber
festejo. Pero como nadie los fue a buscar, la directora
se hizo cargo de ellos un par de dfas, hasta que llamo
a una comisaria.

Los abuelos comenzaron la btisqueda, pero no era
facil, los chicos estaban anotados en la escuela con
otro apellido. Estaban también en el Riglos. Y asf co-
mo a las Zavala Rodriguez las controlaba el Ejército,
los Koncurat dependfan de la Marina.

Nicolas y Sebastfan estuvieron a cargo del juez co-
rreccional de Menores Jorge Muller, que luego se de-
clard incompetente. El tramite paso al juzgado crimi-
nal de instruccion 9 a cargo de Oscar Hermelo. El se-
cretario tutelar de ese juzgado era Gonzalo Dalmacio
Torres de Tolosa, uno de los dos civiles que actual-
mente estan siendo juzgados en la megacausa ESMA,
denunciado por Adolfo Scilingo por participar de los
vuelos de la muerte. A través de Torres de Tolosa y
una pista en el diario dejada por el juez anterior de la
causa, que publico la basqueda de dos nihos “abando-
nados”, la familia pudo encontrar a los chicos.

El mismo Torres de Tolosa lo confirmo. Pidio ex-
cepcionalmente la palabra durante el juicio para re-
ferirse a este caso. Dijo que al hablar con el abuelo
de los nihos en el juzgado se dio cuenta que los Cam-
pagnolo eran KoncuratUrondo, que fue a la ESMA a
“consultar” a Jorge “El Tigre” Acosta y que éste lo
mando a ver a Francis William Whamond, que “esta-
ba en pleno conocimiento de la situacion”.

Torres de Tolosa intentd quedar como el “salva-
dor”, el artifice del reencuentro familiar, pero en su

relato aport6 informacion importante. Por un lado,
confirmo que el grupo de tareas de la ESMA asesin6
a Claudia y Mario y revel6 que tuvo que pedir “auto-
rizacion” a la ESMA para que los chicos volvierana
con su familia. “Fue a buscar aprobacion del GT para
entregar a los nihos, que se hallaban sustraidos, rete-
nidos y ocultados a disposicion de la Armada, usando
como lugar de cautiverio la institucion del Riglos”,
dijo durante su alegato la fiscal del juicio ESMA,
Mercedes Soiza Reilly.

Cuando Nicolas fue a declarar en el juicio, llevo
su legajo. Lo habfa recuperado antes de que se for-
mara la comision en la Sennaf. Lo habfa ido a pedir
para poder reconstruir su historia, porque sus prime-
ros recuerdos empiezan después, con sus abuelos, en
la Pampa. As{ supo que en el Riglos estuvo enfermo
y lo alimentaron a cuchara y que lloraba mucho.
Una hoja entre todas le llamo6 la atencion. Es un
breve escrito a maquina en el que se da cuenta del
llamado de una asistente social que hacfa practicas
en el Riglos y que informaba sobre un chico rubio,
de entre dos y tres ahos que se llamaba Nicolas, aun-
que la fecha no esta clara. “Ella tratd de brindarle
carifio porque se lo vefa muy triste, pero le aconseja-
ron que no se acercara mucho porque era hijo de
subversivos y si se acostumbraba al trato de ella, lue-
go sufrirfa mucho mas. Estaba un poco aislado. No
sabe que pasd luego con el chiquito”, dice el infor-
me. Nicolas volvio al Riglos dos veces, para tratar
que alguna imagen saliera a la luz. Pero nada. Hay
vivencias que quedaran por siempre en la oscuridad,
aunque tienen efectos que llegan hasta hoy. “Hice
muchos afios de terapia. Y creo que el hecho de ha-
ber estado ah{ 45 dfas varados nos daiidé un monton,
fue un gran trauma. Me doy cuenta ahora de mani-
festaciones que tuve, como rigidez en las manos.
Creo que haber estado ahi nos dafho tanto como no
tener a nuestros viejos. Sé lo que es cuando un nene
se encuentra en situacion de una demanda que no es
respondida. Sé lo que eso genera en la psiquis. Es
traumatico que no estén tu mama y tu papa, pero si
esta tu abuela o tu tfa puede haber una suplencia,
aunque no se sustituya, pero el hecho de estar insti-
tucionalizado de tan chico te daha”, explica Nicolas,
hoy psicologo.

Como Nicolas, Yamila y su hermana no tienen
ning(n recuerdo del Riglos. Aunque en el caso de
Yamila s{ tiene recuerdos anteriores, como el asesina-
to de su pap4 y el hall en el que se sent6 con su her-
mana, al que volvio de grande y vio casi igual, aun-
que mas chico. Lo @ltimo que se acuerda de ese dfa es
un hombre y chupetines, que, segin el legajo, debi6
ser el vecino del 3B que las llevo a la comisarfa. El
instituto es un agujero negro. Luego, viene la vida
con sus abuelos.

El Riglos no fue el Ginico Instituto en por el que
pasaron hijos de desaparecidos, también fueron parte
del circuito, entre otros, la colonia Capitdn Sarmien-
to, el Instituto Marfa del Pilar Borchez de Otamendi
y el Carlos Arenaza. En el Riglos se sabe que al mar-
gen de los nifios que estuvieron all{ a disposicion de
Marina o Ejército pero documentados, también hubo
casos de internaciones clandestinas, sin registros, co-
mo los chicos que fueron llevados allf luego del ope-
rativo que se realizd en marzo de 1976 en la quinta
de Moreno donde estaba reunida la ctpula del PRT
ERP.

La diferencia

Hay pequehos o grandes datos que estos documen-
tos y legajos de la Sennaf pueden revelar, pero los pa-
peles también tienen informacion falsa, que se co-
rresponde con la version oficial de la dictadura de al-
gunos hechos. Por ejemplo, la mama de Yamila y Ji-
mena esta “fugada” y las nihas “abandonadas”. “Re-
cuerdo un caso en el que se llevan a los padres de
una casa de San Telmo, una casa que destruyen. La
nena esta en una institucion y el informe de la psico-

loga dice que la nifa fabula, que no quiere aceptar
que ha sido abandonada. Pensé¢, ‘quién sabe qué ha
sido de la vida de esta chica, a lo mejor sigue pensan-
do que fabulaba’. Me parece importante que la gente
recupere este pedazo de su historia”, cuenta Raquel
Robles. Por eso, quienes reciben los legajos que fue-
ron digitalizados tienen la oportunidad de hacer un
descargo para rectificar la informacion.

El terrorismo de Estado abarcaba todas las ventani-
llas, pero también dejaba margen para pequenos o
grandes gestos de resistencia o de dignidad. La posi-
bilidad de que los padres de estos nihos estuvieran,
en los papeles, efectivamente desaparecidos por razo-
nes politicas parecia depender bastante de la volun-
tad del asistente social que hacia los informes y, en
algunos casos, también del relato que recibfan de los
guardadores.

“Asf como habfa una psicologa que ponfa una bar-
baridad u otras que repetfan el relato oficial, también
habfa algunos que escribfan la palabra desaparecido.
Para mi, que hace 25 ahos trabajo en el Estado, es
importante que, aun en ese marco, en el que la vida
era bastante fragil, hubo gente que escribi6 lo que te-
nfa que escribir. Es para pensar que siempre hay un
margen para tomar una decision mas ética en rela-
cion a tu profesion como funcionario pablico. Por un
lado est4 la magnitud del terrorismo de Estado. Du-
rante el trabajo, también nos encontramos con los
legajos de dos asistentes sociales desaparecidas. Y
después esté la capacidad como trabajador de hacer
una diferencia, de dignificar tu lugar de trabajo. Pu-
diste hacer una diferencia y no la hiciste o pudiste
hacer una diferencia y la hiciste. Eso también se ve
en los legajos. La gente que puso la verdad y la gente
que no. A menudo se escucha ;*qué podria haber he-
cho?... No sabfamos.” No es que hay cosas que se po-
drfan haber hecho, hay cosas que se hicieron. Lo
pienso también para la situacion actual, en la que no
esta en juego la vida, pero sf el trabajo. ‘Nos estan
por despedir a todos, ;qué podria haber hecho? Hay
cosas que se pueden hacer, podés agarrar el volante
de un companero. Y también hay margen para hacer
lo mejor posible tu trabajo”.

Fuera de registro

Estos documentos, como cada registro oficial, asf
como muchos papeles intimos, pensados para no
trascender a la esfera pablica, pero que por las cir-
cunstancias terminaron enredados en ella, se van
sumando a un hilado que permite armar el tejido
social de las historias, que son individuales y colec-
tivas, personales y politicas. Hay episodios que, de-
bido a que sus protagonistas eran demasiado jove-
nes, no pueden ser recuperados sino como sensacio-
nes, como las huellas que dejaron. Son los que ex-
plican que lo primero que hacfa Sebastian, a los tres
ahos, cuando se levantaba en la casa de sus abuelos,
fuera armar con cuidado y esmero las camas, lo que
hacfa que Nicolas se tapara la cara con las manos
cuando vefa que un adulto movfa las suyas y que el
entrenador de natacion de Yamila tuviera que pedir
que en las competencias se cambiara el sistema de
largada porque el disparo la paralizaba. Desde la
temprana La Historia Oficial, infancia y dictadura es
un tema recurrente, pero en los Gltimos afos se fue
complejizando con reflexiones y aportes de los pro-
tagonistas, muchos en clave de ficciones. Los escri-
tos de Angela Urondo, Félix Bruzzone, Ernesto Se-
man, Laura Alcoba, Mariana Eva Pérez, la misma
Raquel Robles (y en esta lista cuadra también “Una
muchacha muy bella”, de Julian Lopez, que no es
hijo de desaparecidos pero tiene una pertenencia
generacional) y muchisimos otros, las peliculas de
Albertina Carri y Benjamin Avila y la obra de tea-
tro Mi vida después, de Lola Arias, por citar solo al-
gunos, son parte del entramado de una generacion
que se esta pensando, como les ocurre a todas, por
cierto.

El legajo

Por V. G.

Mi legajo no tiene
foto. Tiene un na-
mero, el 506516.Y
una descripcion
“cromatica” y otra
“morfolégica”. Dice
que mi cutis es
blanco, mi cabello
rubio, mis ojos me-
dianos y mi iris verdoso. Que mi
frente es ancha, mis cejas arquea-
das, mis parpados normales, mi
nariz céoncava, mi boca mediana,
mis labios finos, mi ment6n normal
y mis orejas medianas. Dice tam-
bién, que mis padres estan
desaparecidos. Y lo dice en 1978.

La asistente social que me entre-
Visté por primera vez, para autori-
zarme a salir del pais en un viaje
que mezclaba vacaciones en Dis-
ney con una visita a la parte de la
familia que estaba exiliada en Méxi-
co, volco en el papel, evidentemen-
te, todo lo que mi tia le dijo. No més,
pero tampoco menos. Era 1978 y
alli figura “desaparecido” al lado de
los nombres de mis padres. En las
observaciones se aclara que “fue-
ron retirados de su domicilio por un
grupo de personas, en mayo de
1977, nunca mas supieron de
ellos”. No es poco. ¢ Qué pensaria
la funcionaria que escribi6 aquello
en el expediente?

Muestra el legajo, y por lo que
sé, esta caracteristica se repite en
muchos otros documentos simila-
res, que la vocacion frustrada de
los asistentes sociales es la de
agente inmobiliario. “Se trata de un
departamento moderno, suma-
mente confortable, luminoso y con
grandes ventanales hacia jardines
y campos de deportes. La menor
tiene una comoda habitacion para
ella sola, amueblada de acuerdo a
sus necesidades”, describio la per-
sona que hizo el informe en 1983.
La mirada de clase, la asociacion
de buen pasar econémico con
bienestar emocional es préactica-
mente unanime en los legajos que
involucran a menores y no solo los
que se relacionan con hijos de
desaparecidos. No es que la estu-
viera pasando mal, aclaro, tendien-
do en cuenta el contexto. Pero eso
no dependia de la cantidad de
cuartos que tenia el departamento
donde vivia.

De mi legajo se desprende que
fui una pequefia sobreadaptada.
“Normal, vivaz y simpatica”, dice
(si, muchos de los que me cono-
cen se preguntan qué paso des-
pués, pero no viene al caso) Que
era “mimada por todos” por ser “la
menor y la Unica nifia de sexo fe-
menino” de la casa. Que “no pre-
sentaba problemas”, y que, de he-
cho, cuando hablaba de mis pa-
dres decia “que estan muertos”.
En otra visita, la asistente social
parece quedarse conforme porque
cada vez hablaba menos de mis
padres.

¢, Qué seria normal en esas cir-
cunstancias? ¢ Hablar mucho, ha-
blar poco, llorar, reir? Es probable
que las asistentes sociales no lo
supieran. Pero es seguro que lo
que observaban en esas pocas vi-
sitas, ese supuesto comportamien-
to de “nifia normal” a la que no le
habia pasado lo que si me habia
pasado, las tranquilizaba.
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40 anos del golpe

Por Julio Maier

€ £ De nuevo estoy de vuelta/después de larga

ausencia/igual que la calandria/que azota el venda-

val” reza la recontraconocida zamba del “Chango”
Rodriguez. El texto y sus palabras denotan mejor que
cualquier explicacion el significado completamente dife-
rente que ellos tienen segn el momento y en el lugar en
el que son escritos o pronunciados. Para el autor de la
cuartilla aquel texto representaba la alegrfa por el paso
festivo de la prision a la libertad, la expresion de la razon
de ser de su calvario, el homenaje sentido a quien lo ha-
bfa acompanado durante su sufrimiento.

Al menos para mf, el titulo que preside significa todo
lo contrario. Tristeza, al conocer el “vendaval” actual de
despidos de empleados y de trabajadores, sin atencion al-
guna al problema humano de sus familias, con la Ginica
justificacion del cierre correcto de un balance, en el me-
jor de los casos; al sentir en carne propia la disminucion
del valor del salario de aquellos “felices” de no haber
perdido el empleo, de poder seguir ocupados, pérdida
que mi familia y muchas como la nuestra pueden sopor-
tar o capear de algiin modo, pero que para otros significa
perder su albergue o ganar ayunos; al presenciar que se
pretende corregir el déficit fiscal suprimiendo los im-
puestos con los que contribuyen al bien comiin quienes
tienen sus necesidades mas que satisfechas, que no au-

mentaran la satisfaccion de necesidad real alguna con o
sin la desgravacion, sencillamente porque les resulta im-
posible como individuos o como familia; al ver al gobier-
no de mi pafs y al Congreso nacional apurado, determi-
nado en materia (derogacion de una ley nacional y per-
mision de contratar bajo el imperio de otra ley nacional)
y en tiempo (antes de mediados de abril) por un juez ex-
tranjero de primera instancia, de una comuna de una
ciudad, importante, pero ciudad al fin, amenazados, so-
juzgados por él y el interés financiero de personas priva-
das, con sede Ginica en el egofsmo patético de la afirma-
cion de la propiedad privada por sobre todas las cosas,
egofsmo puro de personas harto satisfechas en sus necesi-
dades que ni siquiera pestahiean ante la pobreza ajena,
ante el hambre o ante la carencia de sustentos elementa-
les para la vida digna de otros, sus congéneres. Estupor,
al presenciar que personas y partidos politicos que en te-
orfa defienden a los mas necesitados, si bien expresan
esa teorfa en palabras, de modo altisonante, conocen y
califican los problemas sobrevinientes a su decision, ava-
lan el fruto de esas 6rdenes y amenazas, al punto de que
un vecino, confundido por los discursos parlamentarios y
la votacion posterior, me pidio alguna explicacion de
amigo que, por supuesto, no pude satisfacer.

Confieso que resulta quizas imposible explicar mi es-
tado de 4nimo. Noto que entre la tragica historia cuyos
cuarenta ahos de sucedida recordamos —muchos atn

con tristezas pendientes— (yo, en cambio, si tuviera po-
der, recordarfa su finalizaciéon) solo existe un cambio de
apellidos, minimo si se quiere. El hoy significa o repre-
senta lo mismo que el ayer. Si alguien explica una dis-
tincion entre Martinez de Hoz y Prat-Gay o Aranguren,
ella es solo circunstancial y no siempre favorece a los
tiempos presentes. Ello funda mi depresion —en térmi-
nos vulgares— frente a los hechos. Haber llegado después
de 40 anos al mismo punto no es un hecho capaz de
fundar optimismo ni alegrfa en nadie (;o no recuerdan,
por ejemplo, la supresion del impuesto a las sucesiones,
la “tablita”, Papel prensa, etc.?). Existe, sin embargo, al-
go peculiar en la comparacion: esta vez llegamos a ese
punto por eleccidon propia, pues nadie puede fundar des-
conocimiento acerca de aquello que sucederfa, menos
atin los mas educados; solo quizas se pueda expresar sor-
presa por la velocidad de los acontecimientos, algo que,
seamos sinceros, es propio de la época en la que vivi-
mos. Aquella peculiaridad funda también nuestra res-
ponsabilidad por los resultados, como ciudadanos y co-
mo paifs.

Hace pocos dfas, un ministro del gobierno precedente,
a quien respeto y admiro, dijo algo que me impact6: pa-
rece que estamos condenados a comenzar siempre desde
cero. {Ojala tenga razon! porque mi pesimismo estima
que comenzaremos desde alg(in subsuelo, a estar por cier-
tos datos historicos.



Guadalupe Lombardo
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Memorias
del fuego

Los organismos de derechos humanos repasan sus historias, los momentos peligrosos, los conmovedores
y también las alegrias. De la lucha por la justicia por los crimenes del terrorismo de Estado a la demanda
por los derechos econdmicos, sociales y culturales y la denuncia de la violencia institucional.
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Dafne Gentinetta

Abuelas de Plaza de Mayo

La btsqueda de los
desaparecidos vivos

Por Abuelas de Plaza de Mayo

acfa seis meses que las Madres de

Plaza de Mayo habfamos convertido

la orden policial de “circular” en “la
ronda de los jueves”. Pero aquel jueves de
1977 una madre se apartd de la ronda y pre-
guntd: “;Quién esta buscando a su nieto o
tiene a su hija o nuera embarazada?”. Un
grupo de madres comprendimos que debfa-
mos organizarnos para buscar a los hijos de
nuestros hijos apropiados por la dictadura y
fundamos Abuelas de Plaza de Mayo. Envia-
mos escritos a la Corte Suprema de Justicia,
a las Naciones Unidas y al Vaticano. Reco-
rrimos orfanatos. Nos entrevistamos con
funcionarios, obispos y politicos. Pero la res-
puesta, en todos los casos, fue el silencio.
Recién en abril de 1978 un medio, el diario
Buenos Aires Herald, se atrevi6 a publicar
una carta de lectores que daba cuenta de la
existencia de nihos desaparecidos en el pafs.

En 1979 viajamos a Brasil para encontrar-

nos con el Comité de Defensa de los Dere-
chos Humanos en el Cono Sur (Clamor), de-
pendiente del Arzobispado de San Pablo.
Allf recogimos testimonios de sobrevivientes
que confirmaban los nacimientos de nuestros
nietos en cautiverio. En agosto, llegaron los
primeros frutos y con la ayuda de Clamor, lo-
calizamos en Chile a los hermanos Anatole y

Victoria Julien Grisonas, secuestrados el 26
de septiembre de 1976 junto con sus padres
atn hoy desaparecidos en el partido de San
Martin, provincia de Buenos Aires.

Mientras la dictadura agitaba su campana
“los argentinos somos derechos y humanos”,
las Abuelas aportamos archivos a la némina
de 5.566 casos de desaparicion que los orga-
nismos presentamos a la Comision Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH) de la
OEA. Y en octubre nos lanzamos al mundo a
difundir la basqueda. Para la Navidad de
1979, cada una de nosotras recibi6 miles de
tarjetas con fotos de nifos y cartas de escuelas
y universidades. Eso nos dio una gran fortale-
za, porque dentro del pafs nos marginaban.
Los datos que recogfamos en los viajes demos-
traron la existencia de un plan sistematico de
apropiacion de bebés, que inclufa maternida-
des clandestinas, personal médico y listas de
espera de personas dispuestas a quedarse con
los hijos de nuestros hijos. Frente al horror,
respondimos con verdad y justicia. Asf fue co-
mo el 19 de marzo de 1980 logramos nuestra
primera restitucion, encontramos a Tatiana
Ruarte Britos y Laura Malena Jotar Britos, se-
cuestradas junto a su madre y el padre de Lau-
ra en octubre del 77 en la localidad bonae-
rense de Villa Ballester. La publicacion del
informe de la CIDH, que denunciaba las vio-
laciones a los derechos humanos en la Argen-

tina, coincidi6 con el llamado de la dictadura
a un “dialogo politico” con el fin de lograr el
aval civil a lo actuado por las fuerzas armadas.
Pero la repercusion del tema en el exterior era
cada vez mas grande.

Entre 1980 y 1983 localizamos a cinco ni-
fios desaparecidos y nos fuimos convencien-
do de que la restitucion era un acto de repa-
racion para nuestros nietos. A la vez inicia-
mos averiguaciones para saber si existfa al-
gin elemento de la sangre que les permitiera
probar la pertenencia familiar de un indivi-
duo. Con este objetivo recurrimos en 1982 a
cientificos de la Sociedad Americana para el
Avance de la Ciencia, en Estados Unidos.
“Lo que piden es posible, pero nunca se hizo.
Vamos a investigar”, nos dijeron los cientifi-
cos. Pasamos seguidamente a Nueva York y
en el Blood Center quedaron en estudiar el
tema. En 1983 un Congreso Internacional
en Nueva York nos dijo: “St, se puede”.

Un aho més tarde, con la “primavera de-
mocratica” en la Argentina, llegaban buenas
noticias desde Washington. Los cientificos
habfan logrado demostrar la inclusion de un
nifio en una familia. Asf logramos la técnica
para identificar a nuestros nietos, y la ciencia
un futuro promisorio, en particular la genéti-
ca, cuyos estudios sobre ADN han perfeccio-
nado los métodos de identificacion de perso-
nas hasta hacerlos completamente fiables.



40 anos del golpe il

Los anhos siguientes nos trajeron alegrias y
tristezas: entre las alegrfas, el juicio a las jun-
tas militares y la CONADEDP, la creacion del
Banco Nacional de Datos Genéticos, la
Convencidn de los Derechos del Nifo, la
formacion de la Comision Nacional por el
Derecho a la Identidad (CoNaDi), y mas
nietos encontrados; y entre las tristezas, las
leyes de obediencia debida y punto final, y
los indultos. A mediados de los 90, en razéon
de que nuestros nietos ya no eran nifhos sino
jovenes, las Abuelas cambiamos nuestras es-
trategias. Comenzamos a realizar campahas
de difusion para convocar a los chicos con
dudas sobre su identidad y hacerlos partici-
pes de su propia basqueda.

Muchas personalidades respondieron a la
convocatoria. Actores, directores y drama-
turgos creamos Teatro por la Identidad; ma-
sicos de todos los géneros participaron de
Masica por la Identidad; arquitectos, foto-
grafos, disehiadores, artistas plasticos y cine-
astas se nos acercaron a colaborar. La difu-
sion permitid a mas jovenes encontrar su
identidad y fue creando conciencia en la po-
blacion sobre el derecho a la identidad.

En 2003 accedio a la presidencia de la Na-
cion Néstor Kirchner. Poco conocfamos de
él, sin embargo, lentamente fuimos descu-
briendo su compromiso y voluntad por cons-
truir un pafs mas justo y soberano. Gratisima
fue la sorpresa cuando fuimos recibidas en su
despacho de la Casa Rosada y nos encontrar-
nos con un hombre de extrema sencillez,
abierto a escuchar y a resolver nuestros re-
querimientos de larga data. Prometi6 y cum-
plio. Fue €l quien pidi6 perddon en nombre
del Estado por las atrocidades cometidas du-
rante la Gltima dictadura y asf abri¢ las puer-
tas a la verdad historica: se anularon las le-
yes de obediencia debida y punto final; co-
menzaron los juicios a los genocidas y sus
complices, y cada lugar de encierro, de tortu-
ra y de muerte se convirtioé en un espacio de
memoria. Estas politicas de estado continua-
ron durante los dos mandatos de Cristina
Fernandez de Kirchner: se cre6 la Unidad
Especializada para Casos de Apropiacion de
Nifos durante el Terrorismo de Estado; se
jerarquizo el Banco Nacional de Datos Ge-
néticos (BNDG) y se fortalecid la Comision
Nacional por el Derecho a la Identidad.

Cuarenta ahos después del golpe y con una
mirada retrospectiva desfilan por nuestra me-
moria tantos y variados recuerdos que nos re-
afirman la conviccion de que el camino que
nos impuso la dictadura militar no tiene fin.
Podemos hablar del comienzo de sus aciagos
dfas en que esperabamos el regreso del hijo,
hija, la esposa o el compahero que nunca
volvio. La ingenuidad que en la mayorfa de
los casos tenfamos las Madres-Abuelas pen-
sando que los dictadores nos darfan respuesta
a nuestras preguntas: ;Donde estan? ;Donde
nacieron nuestros nietitos! Conservar la ha-
bitacion intacta, su ropa limpia, el plato en la
mesa. Preparar el ajuar para el bebé que debi-
amos criar esperando el regreso de sus padres,
fueron parte de esa ingenuidad.

El paso los meses y los ahos nos fueron
convenciendo de que nuestra mision serfa
para siempre. Y dejamos todo lo rutinario y
habitual para salir a reclamarlos dentro y fue-
ra del pafs. Con miedo, desconocimiento y
soledad al principio, luego con desafio, soli-
daridad y comprension creciente con el co-
rrer del tiempo. Juntar las manos, elaborar es-
trategias, buscar caminos y aprender a mo-
vernos en ese nuevo mundo no deseado, fue-
ron las pautas que marcaron nuestra decision.

Hoy nos proclaman por el mundo como
las vencedoras del méas negro episodio politi-
co de nuestro pafs. Quiza el amor y el orgullo
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por nuestros hijos, la ternura por nuestros
nietos puedan hacernos ver como herofnas
de esta historia.

Pero nuestros pasos fueron los que debimos
dar, porque seguiremos caminando, brindan-
do por la vida que cada nieto encontrado re-
presenta, y por la ausencia de los hijos cuya
entrega de vida nos hace renacer para esta
lucha que no tiene fin. Porque eso nos han
legado y esperamos seguir legando: donde ha-
ya un derecho humano vulnerado estaremos,
por nuestros hijos, por nuestros nietos, y por
nuestro pueblo. Cada dia que pasa decimos:
/Qué mas? Para hacer el “Nunca Mas”

Guadalupe Lombardo
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Asociacion de Madres de Plaza de Mayo

Nuestros dias

Por Hebe de Bonafini

| dfa més triste de mi vida fue

el dfa que comenzaron los se-

cuestros en mi familia, que se
llevaron a mi hijo mayor. La des-
aparicion de un hijo es como si en
el medio de la casa cayera una bom-
ba, como si nada més tuviera im-
portancia, como si no hubiera ni
mas sol ni mas luna ni mas nada,
como si todo lo del alrededor no
existiera. Tuvimos, realmente, sen-
saciones muy extranas. Como si de
golpe te quedaras ciega, como si de
golpe no escucharas mas. Inmedia-
tamente buscés a Dios y Dios no es-
ta. Fue muy horrible, triste, angus-
tiante y solitario a pesar de estar
acompanada por mi marido y mis
otros hijos. Parecfa imposible de so-
portar. Ese fue el dfa mas triste.

Después, el dfa mas peligroso fue
el dia de secuestro en la Iglesia
Santa Cruz, al otro difa el de Azu-
cena y sentir que todo se venia en-
cima. Todos los pasos escuchados
detras se olfan a secuestros; todas
las llamadas telefonicas se olfan a
crimenes; las que estdbamos mas
comprometidas con el movimien-
to, tuvimos que irnos de las casas,
nos fuimos sin saber adénde Laura,
Licha, Lidia y yo, todas Madres de
la Plata que venfamos siempre a
Buenos Aires. Nos fuimos de nues-
tras casas. Nos dimos cuenta que
con irnos no ganabamos nada, que
el peligro segufa, que tenfamos que
afrontarlo, que no podfamos dejar
a nuestras companeras solas, que a
Azucena, Mary y Esther tenfamos
que buscarlas, reclamarlas, pedir-
las, gritarlas y volvimos cada una
nuestras casas, cada una con su
miedo, con el miedo de su familia,
con el miedo a desaparecer. No
crefamos que nuestras compaheras
iban a desaparecer, siempre pensa-
bamos que las tbamos a recuperar.
Cada llamada, cada golpe en la
puerta, cada amenaza por teléfono
olfa a la muerte.
Pasaron muchas cosas, pasaron

muchos ahos. Las Madres crecimos,
socializamos la maternidad, recha-
zamos la reparacion econdmica, la
exhumacion de cadaveres, los ho-
menajes postumos, peleamos para
ser un colectivo, luchamos con mu-
cha fuerza para socializar la mater-
nidad. Y a partir de ahf fueron lle-
gando las alegrfas, con Néstor y
Cristina llegaron muchas alegrfas, y
la mas disfrutada fue el dfa que
cumplimos 35 ahos de lucha y tuvi-
mos el coraje de armar una murga
con los compaheros uruguayos de
“Agarrate Catalina”. Nos disfraza-
mos de murgueras, nos pusimos los
sombreros y ellos nos pintaron las
caras de murgueras. Fue un dfa muy
feliz, muy alegre que nos lleno de
satisfaccion. Nadie lo podfa creer
porque fue sorpresa

para todos.

Lomsasemotivo El 19 de febrero
nos paso el 19 de o
de 2010 Cristina

febrero de 2010,
decidio festejar

cuando Cristina de-
cidi6 festejar su
cumpleahos con las ~
Madres, en Olivos.  SU Cumpleanos
Nos recibi6 vestida

con una vestimenta CON las Madres
sencilla como si

fuera una de nues- €N Olivos.

tras hijas: un panta-

16n negro, los zapa-

titos bien bajos, el cabello tomado

de arriba, con esa sonrisa, ese afec-

to, ese amor tan propios de ella, y

nos regald su vida. Nos hizo ir con

gente que filmara, que grabara y fo-

tografiara y nos contd toda su vida:

su infancia, sus partos, su pareja, su

familia. Fue emotivo. Fue un regalo
inesperado. En vez de que nosotros

le regalaramos a ella, ella nos rega-

16 a nosotros. Nos llend de emo-

cion cada cosa que nos contaba.

No fue para hacerlo pablico, sino

para que lo guardaramos en nuestro

archivo. Nosotros tenemos un ar-

chivo importante, pero el mas

grande las Madres lo tenemos en el

corazodn y ese dfa Cristina se nos

instal6 para siempre en el corazon.

Por Tati Almeyda

a primera vez fui a la pla-

za, se ve que llegué tem-

prano porque recuerdo es-
tar sorprendida de que estuviera
vacfa. Pasaban los minutos y se-
gufa sin haber nadie. Y de re-
pente ahf estaban. No sé de
donde salieron. De pronto una
ronda enorme, masiva, empezd
a dar vueltas alrededor de la pi-
ramide. Aquella tarde me
acompahaba el que por enton-
ces era mi yerno. Entonces em-
pezamos a caminar, como to-
dos, siguiendo la ronda, y ve-
mos que agarran del brazo a un
chico que marchaba con noso-
tras, para llevarselo. Recuerdo
que mi reaccion fue algo total-
mente inconsciente. Empecé a
los codazos, a empujar, con mu-
cha gente mas que se meti6 pa-
ra que no se lo llevaran, y lo lo-
gramos. Es algo chiquito, pero
muestra lo enorme que fueron
esas catorce primeras madres,
esas valientes mujeres que em-
pezaron todo el jueves 30 de
abril de 1977 en la Plaza.

Para mi, fue la primera vez
que vefa en vivo y en directo el
abuso y la represion, fue el pri-
mer contacto que yo tuve con el
horror que se estaba viviendo,
mas alla del dolor de la pérdida
de Alejandro. El momento mas
terrible, y asf lo recordamos
siempre, fue la desaparicion de
nuestros hijos. Hubo muchos
momentos peligrosos. El peor,
sin dudas, fue el secuestro y la
desaparicion de Azucena Villa-
flor, Esther Cariaga y Mary
Ponce. Fue deliberado: “Asf se
dejan de joder”, pensaron. Fue
un parate de dolor, de horror,
un parate humano. No fue la
primera vez que quisieron ame-
drentarnos. Pero se olvidaron
que somos madres.

Cuando secuestran a las tres,
yo todavia no me habfa acerca-
do a Madres. Cada madre tiene
una historia de vida: la mfa es
que yo no podfa ser mas gorila.
Me salfan pelos por todos lados.
Era profundamente antiperonis-
ta. Lo mio venfa de familia: del
lado de mi padre, una tradicion
militar, estuve rodeada siempre
de coroneles, comodoros; y del
lado de mi madre, eran todos
radicales, antianti.

Eso me lo ensen6 la madre
Marfa Adela Gard de Antoko-
letz, la primera que me recibid
cuando llegué a Madres, a
quien no me resigno a olvidar.
“A quién te falta a vos”, me
preguntd cuando llegué. Para
mi sorpresa, era lo Gnico que le
importaba: no me preguntd na-
da que tenga que ver con mis
ideas politicas ni nada pareci-
do. Me largué a llorar, hice un
catarsis total. “Qué estapida
que fui, Adela”, le decfa yo.

“No digas eso, cada madre trae
su historia”, me calmaba ella.
“Ademas Tati, mird como te
has convertido, con tu historia
familiar y todo”.

A Alejandro lo secuestran en
el aho 75. El estaba cursando
primer aho de medicina, tenfa
20 anos, y trabajaba. Cuando
todav{a un trasnochado dice
“por algo los secuestraron”, no-
sotras decimos claro que sf, que
fue por algo: porque eran mili-
tantes, militantes comprometi-
dos con su pafs, con su pueblo.

El desaparece durante el go-
bierno de Isabel Perén, cuando
el accionar de Lopez Rega y la
triple A ya habfa dejaba a su pa-
so 2000 mil secuestros y asesi-
natos. Tres de los seiscientos
centros clandestinos que fun-
cionaron a partir del 24 de mar-
zo de 1976 ya existian desde en-
tonces. Asf que todo eso siem-
pre hizo dificil mi relacion con
el peronismo. Recuerdo que
Alejandro me decfa “esta gorili-
ta de mierda, sin embargo como
la quiero”, y me abrazaba. Yo
me refa. No entendfa nada: lo
Gnico que sabfa es que no era
peronista. Nos costd mucho sa-
lir de la burbuja. Desde algtin
lugar Alejandro se estara riendo
de ver a esta gorila de mierda
haciendo las cosas que hago.
Asf lo siento yo.

El verdadero antes y después
de la historia, para mf, se da con
la llegada de Néstor y Cristina.
Eso lo tengo bien claro. Ahf to-
mé conciencia, empecé a anali-
zar realmente el peronismo. El
compromiso de mi hijo Alejan-

El peor momento
fue el secuestro y la
desaparicion de
Azucena Villaflor,
Esther Cariaga y
Mary Ponce.

dro lo encontré en Néstor,
quien me demostro con su
ejemplo y teniendo la edad que
tendrfan nuestros hijos, que re-
almente habfa que creer en las
personas. Creer en Menem, en
De La Raa, jpor dios! Un de-
sasosiego total. Néstor, en cam-
bio, es nuestro otro hijo, asf lo
sentimos. Nunca voy a terminar
de agradecerle que fue el Gnico
presidente que tomd los dere-
chos humanos como politica de
Estado, no de un gobierno. El
anuld las leyes de impunidad y
pudimos seguir juzgando en la
Argentina. A través de su ejem-
plo, me afiancé en mi compro-
miso con mi hijo Alejandro.
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Hace mucho que ya me afeité
los pelos; pero tampoco soy pero-
nista del todo. Eso sf, rescato, jy
de que manera! la figura de Evita.

Cuando volvio6 la democracia
y fuimos a votar, voté por Al-
fonsin. Lo recuerdo como un
momento hermoso. Hacfa afios
que no ponfa la bandera en el
balcon de mi casa en Palermo.
Ese dfa saqué la bandera argen-
tina. Y cuando fui a votar, en la
escuela nos mirdbamos entre to-
dos complicemente, nos tocaba-
mos. Fue inolvidable.

La primera vez que pensé que
empezabamos a respirar otro ai-
re fue cuando se le da perpetua
a la Junta, cuando el fiscal Julio
Strassera dice estas palabras no
me pertenecen, le pertenecen al
pueblo argentino. Me recorri6
el mismo escalofrio que siento
ahora al recordarlo 30 afos des-
pués. Fue una bocanada de aire.
Pero resulta que después lamen-
tablemente vinieron las leyes de
impunidad.

Los indultos, después, fueron
un cachetazo. En los 90 fue muy
duro, también quisieron tirar
abajo la ESMA e insistian con la
reconciliacion. Pero no nos ame-
drentamos y seguimos adelante.
En el aho 95 irrumpe HIJOS,
con su bienvenida actitud inso-
lente. Fue una alegrfa enorme y
los acompahamos siempre en to-
dos los escraches. Algunas veces
la policfa se paraba adelante pe-
1o nosotros segufamos. Ahora no
son tan pibes como aquella épo-
ca, pero siguen siendo divinos.
iLos gases que nos tiraron en el
2001! Ese jueves estuvimos en la
plaza con Laura Conte, Hugo
Canon y Jorge Morresi. Nos tira-
ron gases y nos pegaron. Pero lo-
gramos que el presidente se fuera
en helicoptero.

Cuando se anularon las leyes
de Punto Final y Obediencia
Debida, estdbamos en la plaza
frente al Congreso. Fue impre-
sionante vernos a todos lloran-
do, a los abrazos. Y los juicios
han sido otra bisagra: verlos en
Comodoro Py ahf sentados...
Tipos grandes mayores ponien-
do cara de abuelitos mayores
amorosos, cuando fueron y son
asesinos terribles, fue muy fuer-
te. Por ejemplo, Luciano Benja-
min Menéndez, que dijo lo vol-
verfa a hacer. No se han arre-
pentido. Pero aunque lo hicie-
ran jamas los vamos a perdonar,
ni nos vamos a reconciliar. Por-
que los tinicos que lo podrian
hacer son nuestros hijos. Y
nuestros hijos no estan.

Todavfa falta mucho para ver
al Gltimo genocida tras las rejas.
Quizés para cuando llegue ese
dfa ya no estemos. Pero estamos
tranquilas: porque hoy vemos a
esta juventud comprometida,
militante, con una dignidiad y
un ejemplo que nos reivindica,

son nuestra felicidad. Nos estan
demostrando que ellos han to-
mado las banderas. De a poquito
les vamos la pasando la posta. Y
digo de a poquito porque toda-
via, a pesar de las sillas de rue-
das, los bastones, la edad que te-

nemos, las locas seguimos de pie.

Alejandro Amor
Defensor del Pueblo

TENES QUIEN TE DEFIENDA

40 anos del golpe

Defensoria del Pueblo
Ciudad Auténoma de Buenos Aires

E 1
Guadalupe Lombardo
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Por Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas

uestros primeros encuentros fueron en

una oficina prestada por la Liga Argen-

tina por los Derechos del Hombre, en el
quinto piso del edificio de Corrientes 1785. Los
familiares y las madres se llamaban y se convo-
caban “a una reunion muy importante en Co-
rrientes y Callao”; no se daban mas precisiones.
Fue en esa oficina que nos fuimos conociendo,
planificamos las primeras acciones y las prime-
ras cartas para difundir lo que pasaba, y en esa
misma oficina aprendimos entre todos a redac-

Familiares de Desaparecidos
y Detenidos por Razones Politicas

Una gran
familia

tar los Habeas Corpus. Era el punto de encuen-
tro de una gran familia: por allf pasaron Ma-
dres, los curas metodistas del MEDH vy los pri-
meros militantes por los derechos humanos.
Fue el inicio de una lucha que lleva 40 afios.
En esa misma oficina nos pusimos nombre:
“Asociacion de Familiares de Detenidos Desapa-
recidos por Razones Politicas y Gremiales”.
“Gremiales” no era un agregado: la mayor parte
de la represion fue sobre los trabajadores y gran
parte de nuestro trabajo lo hacfamos en las fabri-
cas y con los sindicatos. Entendiamos que habia
razones gremiales en las detenciones. Las listas
las haciamos por gremio: tantos periodistas, tan-

ARLIBERTA
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FAVILIARES DE DESAPARECIDOS Y

DETENIDDS POR RAZONES POLITICOS

tos maestros, tantos metaltrgicos desaparecidos.

Las cartas, que enviabamos a politicos, cien-
tificos, a las iglesias, eran clave porque era
nuestra forma de denunciar lo que pasaba y
romper el silencio. Los compaferos llegaban
con las direcciones y decfan “encontré la direc-
cion de tal”. Nosotros siempre pusimos la cara a
pesar del riesgo que eso significaba.

En esa misma oficina planificamos la primera
marcha. Fue el primer momento riesgoso que vi-
vimos. Fue en octubre del 77. Fuimos, intenta-
mos ir hacia el Congreso. Unos meses antes, en
abril de ese mismo aho, ya habfamos presentado
un petitorio ante la Comision de Asesoramien-
to Legislativo (CAL), formado por las tres ar-
mas y que reemplazaba al Congreso. Asf que fui-
mos otra vez, con varias firmas que suscribfan
un carta. Eramos una cuadra entera de compa-
fieros. En esa oportunidad, las monjas y los cu-
ras iban adelante para evitar la represion. Toda-
via no usabamos carteles identificatorios, las
marchas duraban poco, tenfas que irte rapido.
Pero no pudimos evitarla: sobre Rodriguez Peha,
llegando a Avenida de Mayo, las fuerzas represi-
vas nos encerraron. Vaciaron los colectivos 60
que pasaban y metierom a todos adentro: todos
detenidos. Algunos zafamos porque nos meti-
mos dentro de algunos negocios. Desde ah{ vi-
mos como se llevaban también a las monjas: en-
tre los detenidos estaba Alice Domon, que dijo
“hasta que no los liberen a todos nosotras tam-
bién nos quedamos presas”. Y asf fue. Se queda-
ron en la comisarfa con los presos hasta la no-
che siguiente, en que todos fueron liberados.

Nunca fuimos clandestinos. Ponfamos la fir-
ma en todos lados. Tomabamos, eso s, algunos
recaudos, por ejemplo nunca dabamos los cer-
tificados de domicilio en las solicitadas y los
mas jovenes nos cuidabamos de ir siempre a la
plaza. Pero miedo nunca tuvimos. El miedo lo
habfamos perdido con la desaparicion de nues-
tros familiares. Ya no habfa qué temer: no nos
quedaba otra cosa que buscarlos. A eso nos en-
tregamos totalmente. Empezamos solos, nos
conocimos en la bisqueda y nunca mas nos
apartamos de la lucha.

La vuelta de la democracia fue otro cantar. Li-
ta Boitano, llegada desde Italia, donde paso cin-
co ahos trabajando y contestando a todos los pe-
didos que se hacfan desde Argentina, trajo mas
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de 60 kilos de documentos sobre los desapareci-
dos, que sirvieron luego para los juicios. Lita
cuenta que al pasar por la Aduana, le preguntan:
“;Qué trae ahf, sefora, tan pesado? Traigo infor-
macion recabada desde italia sobre los desapare-
cidos en argentina”, le contestd. Ya era otro aire.

En los juicios participamos de la comision
técnica de recopilacion de datos. Nuestro tra-
bajo consistid en juntar todos los testimonios
para poder sistematizarlos. Eso fue el principio
de lo que después fue la CONADEP. Participa-
bamos en la confeccion de los listados para po-
der hacer que la gente vaya a los juicios y le lle-
vaba cotidianamente los listados a la secretaria
de Leon Arslanian, que era la que te entrevista-
ba para que dejaran entrar a la gente.

En el medio sufrimos la muerte de Lucas Or-
fand, uno de los fundadores, esposo de Lilia
Jons. Una muerte no esperada. Lo enterramos
en Familiares. Ademas del dolor, nos unio.
Siempre fuimos una gran familia, que comparti-
mos mas momentos con los compaheros que
con las familias.

En los 90 nos toco enfrentar la impunidad, ya
sin miedo, con la fuerza de que éramos miles y
estdbamos todos juntos. La marcha que mas nos
conmovid fue la marcha contra los Indultos. No
podfamos tener dimension de la gente que iba a
ir. Se juntaron como 200 mil personas. La idea
era ir de Tucuman y Avenida de Mayo al Con-
greso y decir unas palabras. Tuvimos que desviar
de Corrientes y Callao, pasar por atras del Obe-
lisco, 9 de julio, Avenida de Mayo y de ahf al
Congreso. Lo mis conmovedor fue que mientras
tbamos caminando por Corrientes, la consigna
que cantaba la gente era NO NO NQO, con eco,
caja de resonancia, fue impresionante. Fue la
condena de la sociedad a los Indultos. Fueron
tantas en cuarenta afos. Los carteles se pegaban
en circuitos especificos porque por fuera no du-
raban ni medio dfa. La gente se sumd con fuerza
a medida que fue superando miedos.

Con lus juicios sabemos que la justicia siem-
pre llega. Después de tantos afos, llego. Espera-
mos mucho por los juicios. Es una etapa que no
esperabamos que llegara pero llego. Nos saca-
mos una gran mochila de encima. Poder decir
delante de un juez lo que habfa vivido, la des-
aparicion de los companeros. Hay que seguir
marcando este camino.
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Por Centro de Estudios Legales
y Sociales

n diciembre de 1977 en las pa-

ginas de La Nacion se publico

una lista de nombres que exhi-
bifa el alcance de la desaparicion de
personas. No fue producto de una in-
vestigacion periodistica sino del regis-
tro que desde fines de 1975 hacfan los
familiares de las victimas. La Asam-
blea Permanente por los Derechos
Humanos fue la primera organizacion
a la que las familias recurrfan cuando
todas las puertas de los cuarteles, las
oficinas y las iglesias catolicas se cerra-
ban. Para 1978, las denuncias eran
cuatro mil. “Por causa de esa lista el
gobierno no pudo decir que no habfa
desaparecidos”, dirfa ahos después
Emilio Mignone. Esas nominas fueron
el primer paso de un método: dejar es-
crito lo que ocurrfa en papeles capaces
de comenzar el 4spero camino que po-
dfa llevar a la justicia, acopiar los
nombres propios y las circunstancias,
hacerlos atravesar pasillos, mostrado-
res, ventanillas, indiferencias, dejarlos
tallados en la burocracia estatal, tam-
bién en la mas hostil, insistir hasta que
algin funcionario judicial moviera el
expediente de un cajon a otro, volver
a empezar.

Mobnica, 24 ahos, fue secuestrada en
la casa que compartfa con sus padres,
Emilio Mignone y Angélica Sosa de
Mignone. Augusto Marfa, hijo de Au-
gusto Conte y Laura Jordan de Conte,
fue desaparecido por la Armada mien-
tras hacfa el servicio militar obligato-

rio. Liliana, hija de Alfredo Galletti y
Elida Bussi de Galletti, fue desapareci-
da cuando tenfa 31 ahos. Gustavo Jo-
sé, hijo de Boris Pasik y Elena Du-
brovsky, fue desaparecido cuando te-
nfa 19 ahos. Gustavo, hijo de José Fe-
derico Westerkamp y Angela Muruza-
bal de Westerkamp, fue detenido, tor-
turado y estuvo preso siete ahos y me-
dio. Alejandra, 19 afos, hija de Car-
men Aguiar de Lapaco y Rodolfo La-
pacd, estuvo secuestrada junto con su
madre y nunca recuperd la libertad.
Noem Fiorito de Labrune no tenfa fa-
miliares bioldgicos victimas del terro-
rismo de Estado pero sf habfa cuidado
a Leticia Veraldi, detenida desapareci-
da alos 17 afos. Todos los hijos eran
militantes. Todos los adultos armaron
los comienzos del CELS en 1979.

cias y poco tiempo después la Organi-
zacion de Estados Americanos difun-
di6 su informe. La testarudez para po-
ner en circulacion en el pais este do-
cumento puso a los integrantes del
CELS en peligro. El gobierno militar
habfa prohibido su publicacion y des-
truido los ejemplares que le habfan
enviado. Mignone consiguid 500
ejemplares del llamado “Informe pro-
hibido” y de manera artesanal se hi-
cieron otros 1000. Aguiar de Lapaco:
“Habfa pocas fotocopiadoras y para
no andar con el informe completo lle-
vabamos hojas intercaladas”. E1 27 de
febrero de 1981, la sede del CELS fue
allanada y Aguiar de Lapaco y Wes-
terkamp, detenidos. También, Mig-
none, Pasik, Conte y Marcelo Parrilli.
“Fue la Ginica vez que lo vi con mie-

CELS

Horacio Verbitsky, presidente del CELS, el dia de la sentencia del caso Poblete.

El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)

Por la ampliacion

Emilio Mignone y Alicia Oliveira, en tribunales.

Mignone, presidente del CELS:
“Todos los dfas se presentaban cientos
de habeas corpus, yo he presentado
quince o veinte por mi hija. Calculo
que se llegaron a presentar ochenta
mil, porque ademas se repetian. La
consigna que ddbamos a la familia era:
“presente el habeas corpus, preséntelo
en la semana siguiente, en la otra y en
la otra. Eran montanas de papel indtil
que circulaban por los juzgados”. La
documentacion de las denuncias, el es-
fuerzo por explicar el funcionamiento
del método represivo, el trabajo inter-
nacional para saltear el laberinto inter-
no y la presion sobre el Poder Judicial
fueron las estrategias. Alicia Oliveira,
abogada del CELS en aquellos afos:
“La idea de Emilio era que habfa que
dejar todas las huellas posibles en la
justicia, es decir en un 6rgano burocra-
tico, porque por mas que no se investi-
gara en ese momento, las pruebas que-
daban, se iba dejando la historia”.

En septiembre de 1979, para la visi-
ta de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH), el
CELS prepard un informe con 300
desapariciones en las que se podfa
identificar la responsabilidad estatal.
Labrune: “Mi primera reaccion cuan-
do seleccionaba las denuncias de
APDH era ‘no, no es posible™. La
CIDH recibi6 méas de 7.500 denun-

de los derechos

do”, recuerda Isabel Mignone sobre su
padre. El 6 de marzo fueron liberados.
El trabajo juridico acumulado du-
rante la dictadura fue la base para bus-
car verdad y justicia en los ahos si-
guientes hasta llegar a la historica
sentencia del juicio a las juntas mili-
tares. Luego de la tristeza y la frustra-
cion que generaron las leyes de obe-
diencia debida y punto final y los in-
dultos, el CELS insistio con nuevas
estrategias. En 1995, Adolfo Scilingo
entrevistado por Horacio Verbitsky,
presidente del CELS desde 2000, con-
t6 como el gobierno militar arrojaba
al Rio de la Plata a los prisioneros
adormecidos. El testimonio tuvo un
impacto enorme y abri6 la puerta de
un nuevo camino: exigir que el Esta-
do garantizara el derecho a saber la
verdad. Después de la negativa de las
instancias nacionales, incluida la Cor-
te Suprema, en 1999 el Estado asumiod
su responsabilidad ante la CIDH.
Aguiar de Lapaco dijo en ese momen-
to: “Estoy contenta porque esto se
empezO como algo chiquito y lo que
se logro es a favor de todos”. El cami-
no comenzaba a despejarse. En 2005,
en la sentencia del caso “Simoén”, im-
pulsado por el CELS y por Abuelas de
Plaza de Mayo, la Corte ratifico la in-
constitucionalidad de las leyes de im-
punidad que se habfa logrado en

2001. Hoy, 40 anhos después, la des-
aparicion de Monica Mignone estéa
cerca de ser sancionada por el Poder
Judicial.

Con el final de la dictadura, el
CELS amplio la agenda de trabajo.
Las estrategias que se habfan desple-
gado en la lucha contra la impunidad
del terrorismo de Estado mostraban
que también eran potentes para do-
cumentar, analizar y buscar justicia
por las violaciones a los derechos hu-
manos cometidas por el Estado de-
mocratico, aunque ya no como parte
de un plan sistematico. También se
abrio el escenario para incidir en las
politicas pablicas y colaborar con el
fortalecimiento de un Estado protec-
tor de derechos.

Para 1986, el CELS ya contaba con
las primeras sistematizaciones sobre la
violencia policial y con estrategias de
litigio para enfrentarla. Los noventa
también significaron el trabajo en de-
rechos econdmicos y sociales. En di-
ciembre de 2001, el CELS volvio a
presentar habeas corpus por las perso-
nas detenidas durante el estado de si-
tio declarado en forma irregular y a
correr entre teléfonos, teclados y pape-
les para sacar a las personas de las fau-
ces de unas fuerzas de seguridad que,
otra vez, se mostraban voraces. La cau-
sa judicial por las muertes ocasionadas
por las balas policiales tuvo que transi-
tar, otra vez, el 4spero camino del Po-
der Judicial: hoy, 15 afhos después, el
juicio se acerca a su final. En noviem-
bre de 2001, el CELS habfa presenta-
do otro habeas corpus, en ese caso co-
lectivo, por las personas presas en las
comisarfas de la provincia de Buenos
Aires: el caso “Verbitsky”. En 2005 la
Corte Suprema hizo lugar al pedido y
establecid pardmetros para una priva-
cion de la libertad digna. Las condi-
ciones minimas siguieron incumplién-
dose, pero fue un antecedente funda-
mental para exigir la vigencia de los
derechos humanos en las cérceles.

Hoy el CELS es un equipo de traba-
jo de decenas de personas. Gaston
Chillier, director ejecutivo, en la pre-
sentacion del Informe Anual de 2015:
“Nos encontramos para lo que es el
mandato del CELS en estos dfas y fue
el mandato original: trabajar para vi-
vir en un mundo donde haya vigencia
plena de los derechos humanos, méas
igualitario y més justo”. Muchos mo-
mentos se transforman en una marca
que se agrega a ese camino. Cuando
en el caso de los asesinatos de Darfo
Riquelme y de Mariano Wittis un tri-
bunal considerd que todas las victimas
de la violencia policial son victimas,
sin usar el adjetivo “inocentes”.
Cuando hay una amenaza de desalojo
a familias que ocupan tierras porque
no tienen donde vivir. Cuando una
patota asesin6 a Mariano Ferreyra.
Cuando una visita a una carcel permi-
ti6 tomar imagenes de “la realidad in-
fernal que esa burocracia administra”,
como escribid Verbitsky. El dfa que
los agentes penitenciarios que asesi-
naron a Patricio Barros Cisneros fue-
ron sancionados. La madrugada en la
que todos los teléfonos celulares sona-
ron en cadena: otro habeas corpus, es-
ta vez presentado por la familia de Lu-
ciano Arruga, la APDH La Matanza y
el CELS, habfa permitido encontrar
el cuerpo de Luciano.

Hoy es 24 de marzo y caminaremos
por Avenida de Mayo hasta llegar a la
plaza, otra vez. Es una alegria que te-
nemos cada aho. La de ocupar las ca-
lles con nuestros cuerpos. Y encon-
trarnos. Y al decir presente invocar a
todos los que no estan.
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Por Servicio de Paz y Justicia

esde su fundacién en 1974, el Servi-
Dcio, Paz y Justicia Argentina (SER-
PA]J) ha manifestado una marcada
identificacion latinoamericana, acompanan-
do a los pueblos del continente en sus lu-
chas, promoviendo la construccion de mo-
delos sociales inclusivos basados en la pro-
teccion integral de los derechos elementales
de los pueblos, hombres, mujeres y nifos.
Comprometido en los procesos de trans-
formacion vy liberacion desde y con los ex-
cluidos y violentados, el SERPA] trabaja por
una sociedad justa y participativa que asegu-
re la vigencia de los DDHH, la justicia, la li-
bertad y la paz. Entre sus objetivos funda-

Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ)

Caminar junto
a los pueblos
[atinoamericanos

mentales se encuentra: Educar para la Paz y
los DDHH. Sus actividades contemplan,
desde la promocion y difusion de una cultu-
ra de la Noviolencia hasta acciones y acom-
pahamiento en favor de los derechos inte-
grales de las personas y de los pueblos.

Estas actividades son llevadas adelante
desde sus distintos equipos de trabajo, locali-
zados en la provincia de Buenos Aires y ca-
pital. El Premio Nobel de la Paz 1980, Adol-
fo Pérez Esquivel, fue su fundador y es el ac-
tual presidente.

Contar la trayectoria del SERPA] se ha-
ce dificil, ya que en primer lugar nuestro
compromiso siempre fue con la vida, con
los excluidos, con los empobrecidos y mar-
ginados de nuestro pafs y el de América
Latina. Sostenemos la especificidad que los
DDHH abarcan todos los aspectos de la vi-
da tanto de las personas como la de los pue-

blos, del pasado, del presente y del futuro.

Dicho esto y en relacion con la Conme-
moracion de los 40 afos del atroz golpe civi-
co militar en marzo de 1976, cantidades de
momentos han pasado, como lo sefala
Adolfo Pérez Esquivel “A lo largo del tiempo
las personas y los pueblos van conformando
sus tramas historicas con conflictos y luchas,
entre esperanzas, incertidumbres, tensiones,
desencuentros y problemas muchas veces no
resueltos, abiertos a la capacidad creativa
que ha permitido avanzar a la humanidad a
pesar de todo, con miedos y alegrfas” De es-
te modo como organizacion de DDHH he-
mos vivido nuestra historia.

De incertidumbres miedos y peligros se nu-
tre muestra trayectoria de la cual rescatamos

el episodio del 4 de abril de 1977 cuando de-
tienen a Adolfo Pérez Esquivel, lo encarce-
lan, torturan y lo hacen participar de un vue-
lo de la muerte, gracias a la presion interna-
cional y a una fuerte campahna de defensa
por parte de distintas organizaciones mundia-
les durante su detencion recibe por parte de
Pax Christi el Memorial Juan XXIII por su
lucha por la paz en América Latina después
de mas de un aho de encarcelamiento le dan
arresto domiciliario. Un delito terrible se
instalaba en la Argentina que era la figura
del detenido desaparecido, algunas familias
lograban encontrar a sus seres queridos, pero
otras no y la consecuencia son los 30000 des-
aparecidos por los que aun se busca justicia.
Otro episodio marco mucho al SERPA]
fue cuando en octubre de 1980 se anuncia el
otorgamiento del Premio Nobel a Adolfo,
ese mismo dfa por la tarde sufre un intento

de asesinato, del cual resulta ileso al igual
que sus acompahantes.

Este caminar junto a los pueblos nos per-
mitid acompahar y compartir el nacimiento
y la lucha de distintos organismos de DDHH
que aun continfian con su pedido de Memo-
ria, Verdad y Justicia.

Adolfo sehala que un momento de alegria
para el SERPA]J, es cuando los logros son al-
canzados después de un trabajo incansable de
muchas mujeres y hombres integrantes del
SERPA], como lo fue en 1995 la creacion de
la Aldea Jovenes para la Paz en el partido de
General Rodriguez, un centro educativo pro-
ductivo destinado a jovenes en situacion de
vulnerabilidad, donde se dictan distintos ta-
lleres y se trabaja en forma articulada con las
familias, la comunidad y las escuelas. En el
2003 se crea la Aldea Jovenes para la Paz en
el partido de Pilar con similares caracteristi-
cas, ambas funciona hasta la actualidad.

En este mismo periodo reforzaron y nacie-
ron nuevos equipos de trabajos que dan su
impronta a nuestra organizacion, como lo
son el equipo que realiza sus acciones en la
Estacién de trenes de Constitucidn, con ni-
fios y jovenes en situacion de calle, equipo
de trabajo Zona Norte que desarrolla su tra-
bajo en los municipios de San Miguel, José
C Paz y Malvinas Argentinas, donde articu-
la acciones con escuelas y organizaciones
barriales y posee un amplio trabajo en el te-
matica de los Juicios de Campo de Mayo,
otros de los equipos es el de Pueblos Origi-
narios que acompana toda la problematica
de los pueblos indigenas.

Como decfamos anteriormente la vida de
las personas, de los pueblos y organizaciones
esta acompanada de luces y sombras, tal vez
si deberfamos sefalar el momento mas triste
por el cual atravesamos fue la muerte, en el
afo 2011, de una querida compahera que
puso toda su impronta a los distintos trabajos
que se fueron haciendo en los diferentes mo-
mentos, que fue Norma Miranda, una gran
persona llena de pasion con una sonrisa tier-
na y mirada transparente quien no dejo de
luchar hasta el Gltimo momento.

Queremos mencionar un momento emo-
tivo que atraviesa estos 40 ahos y que en es-
te 2016 se cumplen 10, que es la entrada al
Centro Clandestino de Detencién y exter-
mino mas grande del pafs: Campo de Ma-
yo. En el 2006 impulsado por unos de los
equipos del SERPA], junto a varias organi-
zaciones se marcha y se realiza el 1° acto
dentro de una guarnicion militar en funcio-
namiento y se logra colocar frente al Hospi-
tal Militar donde funciono la Maternidad
clandestina una placa recordatoria en ho-
menaje a los detenidos desparecidos que pa-
saron por ese centro.



40 anos del golpe

Por Arturo Blatezky

an hoy, luego de décadas,
produce profunda conster-
acion y el mismo dolor

permanente solamente el recuer-
do de la vertiginosa y mortal su-
cesion de los hechos: Al mismo
tiempo en que el Pastor Emesto
Heuser llevara al grupo de jove-
nes de nuestra parroquia de la
[glesia Evangélica del Rio de la
Plata a participar del trabajo de
uno de los primeros proyectos
ecuménicos de este tipo, la crea-
cion de una salita de primeros au-
xilios con guarderfa y apoyo esco-
lar en la que fuera en ese momen-
to “Villa Comunicaciones”, el
asentamiento mas grande de la
ciudad de Buenos Aires, se suce-
den: en 1964 el golpe en Brasil,
luego Bolivia, la invasion de los
Estados Unidos a la Repablica
Dominicana y en 1966 el golpe
en Argentina.

A ello se suma el genocidio del
pueblo paraguayo, vigente desde
1954

Lo que de este modo sangriento
comienza a expandirse invadien-
do nuestro continente es la “Doc-
trina de la Seguridad Nacional”.
Es por ello que miles de chicas y
chicos de esa generacion de las
iglesias cristianas de la Argentina,
tanto catolicos como evangélicos,
juntamente con sus sacerdotes,
pastores, religiosas y religiosos,
fueron “desapareciods” y extermi-
nados, en lo que no dudo en cali-
ficar como una de las mayores
persecuciones de cristianas y cris-
tianos del Siglo XX, a la vez que
uno de los mas importantes testi-
monios de lo que es realmente la
Iglesia fiel a Jestis y consecuente-
mente su amor preferencial por
las y los pobres, en su compromi-
so y martirio hasta la muerte jun-
to a ellas y ellos, crucificadas to-
das y todos hoy por el sistema ge-
nocida del capitalismo y sus ins-
trumentos fundamentales: el im-
perialismo y el fascismo cuando
fuera necesario para doblegar la
resistencia de los pueblos.

Para entender por qué tantas
cristianas y cristianos de las igle-
sias ecuménicas comprometidas
con nuestro pueblo hasta entregar
sus vidas por la justicia, la frater-
nidad y la paz irrumpieron en la
vida social y militante en nuestro
pafs y los otros paises latinoameri-
canos es necesario recordar algu-
nos hitos de importancia funda-
mental que se dieron en la Iglesia
Catolica y en las iglesias de la Re-
forma del Siglo XVI. Trataré de
mencionar los mas importantes:

1962 1965: 11 Concilio Vatica-
no, 1967: “Mensaje de los obispos
del Tercer Mundo”, 1968: Asam-
blea General del Episcopado La-
tinoamericano en Medellin,
1969: Surgimiento del “Movi-
miento de Sacerdotes para el Ter-
cer Mundo” en la Argentina y de
muchos otros grupos sacerdotales
y laicos profundamente compro-
metidos con las y los pobres en
otros pafses de America Latina.

Por su parte las iglesias evan-
gélicas historicas y ecuménicas,
nacidas con la Reforma del Siglo
XVI asf como las diversas iglesias
Orientales (Ortodoxas) habfan
creado luego de un muy largo
proceso de integracion en 1948
como “Nunca Mas” a los genoci-

Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos

Las otras iglesias

dios de la segunda mitad del S.
XIX y primera mitad del S. XX el
“Consejo Ecuménico (Mundial)
de Iglesias” en Ginebra, Suiza,
nacido paralelamente y en parte
impulsado por las mismas perso-
nas las Naciones Unidas.

Una cantidad de pastores, sa-
cerdotes, obispos, religiosas y reli-
giosos asf como laicos y laicas ca-
tolicos y evangélicos participaron
de la creacion y el trabajo de la
APDH. Fue sin embargo muy im-
portante que en febrero de 1976
se creara un movimiento a través
del cual las iglesias mismas se
comprometieron como tales en la
defensa de la vida, la dignidad y
los derechos de las personas, asf
como se habfa recomendado a la
delegacion que viajo en diciem-
bre de 1975 tanto en el Consejo
Mundial de Iglesias en Ginebra
como en la Santa Sede en Roma.
Ademas, de hecho varias de las
iglesias fundadoras del MEDH ya
estaban trabajando conjuntamen-
te en defensa de la vida y los de-
rechos de los refugiados en la Co-
mision Argentina de Refugiados.

La ocasion puntual para la cre-
acion del MEDH fue el asesinato
de José Tedeschi y Francisco Soa-
res, sacerdotes profundamente
comprometidos con la vida de los
pobres, a comienzos de febrero de
1976. Entre otros estuvieron pre-
Ssentes en ese primer encuentro
fundacional Adolfo Perez Esqui-
vel, Jorge Pascale, Carlos Gatti-
noni, José de Luca, Eduardo Pi-
mentel y Guillermo Frugoni Rey.

El 9 de julio en una segunda
Asamblea fundacional, esta vez
sobre la base de las iglesias, los
delegados nombrados por las mis-
mas crearon oficialmente el
MEDH como organizacion ecle-
sial de derechos humanos.

Hoy trabajamos e modo espe-
cial en diversos proyectos de re-
sistencia al criminal sistema capi-
talista instalado mediante el te-
rrorismo de estado en 1976 y sus
consecuencias de marginacion y

muerte. Asf es que llevamos ade-
lante un juicio penal contra los
principales responsables del apa-
rato bancario y financiero que sis-
tematicamente produjeron el
atroz empobrecimiento y la de-
gradacion de las condiciones de
vida ante todo de los mas pobres
y jovenes de nuestro pueblo.
Otro campo de trabajo del
MEDH en la actualidad que con-

& UBA
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sideramos de enorme importancia
es el de la prevencion, la aten-
cion y la defensa de mujeres, ni-
fias y nihos que sufren situaciones
de violencia, maltrato y abuso.

Este programa se lleva adelante
en mas de 30 centros de asesora-
miento y defensa de mujeres, jo-
venes y nifias/os en parroquias
pobres y proyectos barriales evan-
gélicos y catodlicos.

Argentina virtus robur of slwaiam

A 40 ANOS DEL GOLPE
DE ESTADO DEL 24 DE

MARZO DE 1976:

Repudiamos la instauracion
de la dictadura civico militar
mas cruenta y destructiva de

nuestra historia.

Convocamos a toda la
sociedad a movilizarse
por la memoria, la verdad

y la justicia.

Reafirmamos la defensa de

la democracia y la

promocion irrestricta de los

Derechos Humanos.

Consejo Superior

UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

A su vez, en cada una de las re-
gionales que el MEDH tiene en
las provincias del interior de la
Argentina las/los companeras/os
y las comunidades tratan de res-
ponder a las problematicas mas
acuciantes de la zona y a las vio-
laciones a los derechos humanos
que se registran y la ayuda que le
es solicitada.

Como es de imaginar estas
violaciones a la dignidad y dere-
chos de nuestro pueblo es malti-
ple y alcanza desde la impunidad
de los responsables por las inun-
daciones en Santa Fe pasando
por la expoliacion de la tierra de
los pueblos originarios y la escla-
vizacion de los trabajadores en
los yerbatales misioneros hasta
la mortandad infantil por la
contaminacion petrolifera de las
tierras patagdnicas, los crimina-
les programas del monopolio so-
jero y el consecuente envenena-
miento y degradacion de los se-
res humanos y la naturaleza toda
hasta el igualmente genocida
sistema de la minerfa a cielo
abierto. En todo ello se confir-
ma entre nosotros cada dfa, que
el genocidio de ayer fue necesa-
rio para instalar un sistema eco-
nomicosocialpolitico criminal
que perdura impunemente en el
genocidio de la actualidad.

sabre la Desaparicion de Personas
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Memorias del fuego

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH)

Las primeras denuncias

Por Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos

a Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos (APDH) surge el 18 de
iciembre de 1975 de una autoconvoca-

toria de personas provenientes de los mas di-
versos sectores sociales, politicos, intelectuales,
sindicales y religiosos argentinos, en respuesta
a la creciente situacion de violencia y de quie-
bre de la vigencia de los més elementales dere-
chos humanos que se escalaba en el pais.

A lo largo de ese aho 1975 ya habia en
Argentina mas de 700 muertos producidos
en secuestros, allanamientos ilegales y en-
frentamientos callejeros y se reclamaba por
la desaparicion forzada de mas de 300 perso-
nas. Se hacfa manifiesta la operacion de
bandas clandestinas armadas que, luego uni-
ficadas bajo el nombre de Triple A, amena-
zaban, secuestraban, torturaban y asesinaban
a dirigentes y militantes politicos y sociales,
con la anuencia y la proteccion de las fuerzas
de un estado que se habfa vuelto terrorista.

La APDH adoptd como meta y fundamen-
to de su accion la Declaracion Universal de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas.

Entre sus fundadores figuran Alfredo Bravo,
el Obispo Carlos T. Gattinoni y el pastor Jo-
sé Miguez Bonino de la Iglesia Metodista, la
Dra. Alicia Moreau de Justo, el Obispo Jai-
me de Nevares, Susana Pérez Gallart, Eduar-
do Pimentel, Ratl Aragon. En estas cuatro
décadas se sumaron el Dr. Ratl Alfonsin,
Alicia Gillone, Dr. Emilio Mignone, el rabi-
no Marshall Meyer, el Dr. Augusto Conte,
Rosa Pantaleén, el rabino Roberto Graetz y
Aldo M. Etchegoyen, entre otros.

Los fundadores imaginaron un nombre
que fue a la vez identidad y préctica social y
organizativa: Asamblea referfa al colectivo
horizontal y plural de tratamiento y deci-
sion; Permanente a la continuidad, sin hia-
tos, de la tarea, con el foco puesta en la de-
fensa y promocion de los derechos humanos.

En sus primeras acciones atendio especial-
mente a cientos de familiares de personas
desaparecidas que se fueron haciendo miles
en los primeros ahos de la dictadura, y que
dejaban su desgarrador testimonio de los se-
cuestros. Con esa informacion la APDH hi-
zo pablica la primera lista de desaparecidos
en el aho 1977. Y en octubre de 1979, cuan-

do la Comision Interamericana por los Dere-
chos Humanos (CIDH) de la OEA visitd
nuestro pafs aquella lista habfa crecido apro-
ximadamente a 5 mil denuncias.

En aquellos afios también se iniciaron
contactos internacionales con el Director de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas,
Dr. Theo Van Boven y con el Consejo Mun-
dial de Iglesias con sede en Ginebra para
compartir con ellos las graves situaciones de
violacion de derechos humanos que padecia
nuestro pafs.

Ademas, la APDH recibib testimonios de
victimas sobrevivientes y familiares que in-
tegraron el Informe Nunca Mas. Aquel in-
forme abri6 el panorama al pafs y al mundo
sobre los hechos aberrantes cometidos por la
dictadura civico militar.

Con la llegada de la democracia 1983 ade-
mas de la continuidad en la lucha de los de-
rechos civiles y politicos la APDH dio in-
tensidad a la defensa de los derechos econd-
micos y sociales.

El compromiso de la APDH con la ver-
dad, la justicia y la dignidad humana, asf co-
mo su amplia pluralidad ideologica, religiosa,
y social nunca declinaron. La APDH ha par-

ticipado y participa en juicios de lesa huma-
nidad y milita en la defensa de la educacion,
la salud, el trabajo, la vivienda, con foco en
los sectores vulnerables y vulnerados.

Hoy la APDH es un colectivo nacional,
con casi 30 regionales, organizada federal-
mente, con una conduccion en la que parti-
cipan decididamente las companeras mili-
tantes y las regionales de todo el pafs. Los
encuentros nacionales de militantes que se
estan realizando todos los afios son el caldo
de cultivo de esta nueva organizacion que
recoge y procesa los problemas de derechos
humanos de Argentina.

A 40 anos de iniciada la lucha por los
DDHH ratificamos nuestro caracter asam-
bleario y permanente, invitando a todas
aquellas personas que quieran participar de
nuestras tareas militantes.

Una respuesta inesperada

En al afo 1981 Joan Baez, durante su gira
por varios pafses de Latinoamérica, visito
nuestro pafs. La recibimos en la APDH en
nuestra sede actual a la que nos habfamos
mudado hace poco tiempo. Fue un encuen-

tro maravilloso que nos permitié conversar
con ella sobre las dificultades de nuestra lu-
cha com(n en la tarea de la defensa de los
derechos humanos, la paz y la democracia.
Tuvimos el privilegio de que cantara para
nosotros en nuestro modesto salon de actos.

Joan Béez era considerada persona peligrosa,
vigilada, seguida y amenazada por las fuerzas
de seguridad de aquellos dfas de la dictadura
civicomilitar, que llenaron los pasillos de ac-
ceso a nuestra casa con gases lacrimogenos. La
vivienda de la encargada del edificio, a quien
conocfamos muy poco, recibio la peor parte.

Cuando pudimos restablecer el orden,
nuestro secretario bajo a hablar con ella, pa-
ra pedirle disculpas por el ataque del que
fuera objeto. Nos preocupaba su reaccion
por la inseguridad que nuestra presencia en
el edificio pudiera representar.

Ante su asombro, la setiora de avanzada
edad, confesd que se sentfa orgullosa de co-
laborar con nuestra lucha, que también ha-
bifa sido y segufa siendo la suya propia. Era
oriunda de las Islas Canarias y toda su fami-
lia era republicana. Su esposo habfa sido pri-
sionero de Franco.

El informe de la CIDH

Extracto de entrevista a Aldo Etchegoyen!
en 2012

“Yo, junto con Emilio Mignone, entramos
en Argentina, en 1980, el informe de la Co-
mision Interamericana de Derechos Humanos
que vino en octubre del *79. Tener ese infor-
me acd en Argentina, en 1980, es tener una
bomba en la mano. Y Mignone fue a Was-
hington, mas o menos en marzo del *80, a la
organizacion de Estados Americanos y pre-
gunta: ;Esta el informe? “Si, esta el informe”
(Esta en inglés? “Esta en inglés y en castella-
no” Ah no me diga ;Me lo puede mandar a la
Argentina? “Si, como no ;Cuantos le manda-
mos?” Pide quinientos ejemplares. A los dos
dfas llega Mignone a Buenos Aires, nos reuni-
mos en la mesa directiva de la APDH y nos
cuenta. Nos querfamos agarrar la cabeza ;Qui-
nientos ejemplares, Emilio? “Y los tengo que
ir a buscar a Ezeiza”. Y me acuerdo que Don
Jaime... Le dice no vayas solo, tenés que ir
acompahado y especialmente por un religio-
so0. Yo no sabfa donde meterme, si debajo de
la mesa o donde meterme. Al otro dfa Migno-
ne me viene a buscar en su Fiat 1500, vamos
a Ezeiza, pedimos el informe en un formula-
rio. Emilio me dice ;Qué ponemos? Porque
habfa que escribir en el informe qué material
fbamos a retirar. Le digo mira Emilio, ponga-
mos “material educativo de la Organizacion
de Estados Americanos”. Y bueno, asf pone-
mos. Viene el vista de aduana, nos lleva al
deposito. Eran cinco paquetes cien kilos cada
uno jQuinientos kilos! El vista lo abre, lo mi-
ra, no se da cuenta de lo que tiene en la ma-
no. El corazon mio, no sé el de Mignone, pero
el mio funcionaba que yo te digo, y dice “bue-
no, llévenselos”. ;Donde los tbamos a llevar?
Los ejemplares eran mas pesados que el autito
de Mignone. Alquilamos un camioncito, tu-
vimos que cargarlo con mucho esfuerzo. Ve-
nimos para Buenos Aires, nos para un control
policial, nos requisa todo, el policia se sube al
camioncito, mira los documentos y no se da
cuenta tampoco lo que tiene en la mano vy fi-
nalmente entramos el informe. En la calle Pa-
raguay estaban esperandonos para llevarlos.
Que si nos encuentran en ese momento, yo
no estoy aci. Te aseguro que no estoy aci.”

1. Presidente honorario de la APDH.
Fallecido el 1° de noviembre de 2015.



Por Asociacion de Ex
Detenidos Desaparecidos

976. 40 anos. ;Qué, quiénes,

éramos en aquel entonces!?

Militantes, revolucionarios
llenos de suehos y ambiciones.
Sonabamos con un mundo distin-
to, justo, solidario, igualitario.

Desde las organizaciones politi-
cas, desde los sindicatos, las villas,
los barrios, las ligas agrarias, las
parroquias.

Cada uno a su modo y con sus
suehos, pero todos convencidos
de que nuestro pueblo tiene dere-
cho a una vida digna. También lo
hacfamos combatiendo los emba-
tes de los poderosos v las traicio-
nes de la burocracia sindical.

Y nos atravesd el genocidio de
la dictadura civicomilitareclesias-
tica, como atraveso a todo el pue-
blo argentino.

Nos fuimos conociendo al fin
de la dictadura, en los pasillos de
la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (Cona-
dep) o en los juzgados. A princi-
pios de noviembre de 1984 y fren-
te a la inminencia del Juicio a las
Juntas, se formo la Asociacion de
Ex Detenidos Desaparecidos
(AEDD) con el lema Memoria,
Verdad y Justicia, pero siempre
velando por todos los derechos
humanos, los de ayer y los de hoy.

Fuimos criticos del juicio por-
que solo se juzgaba a las tres pri-
meras juntas, porque en las gradas
del tribunal estaban en libertad y
vociferando los represores a los
cuales sehialdbamos con nombre y
apellido.

Pese a todo, estuvimos, dimos
testimonio. Nos conmociond una
entrevista con los integrantes del
tribunal en la que nos dijeron que
nuestros testimonios en los que
contibamos haber compartido
nuestro secuestro con tal o cual
compahero servirfan para hacer
prescribir la causa de acuerdo ala
pena correspondiente al delito de
privacion ilegal de la libertad y el
tiempo transcurrido desde que lo
vimos hasta esa fecha

A partir del juicio, propusi-
mos una solicitada que fue pu-
blicada en casi todos los diarios
y se llamaba “Testigo se ofrece”.
La firmaron centenares de so-
brevivientes. Las prescripciones
nos llevaron a la calle y protes-
tamos con mesas colocadas por
toda la Capital.

En esos ahos sentiamos la des-
confianza hacia nosotros, los apa-
recidos. Habfa calado muy hondo
en la sociedad el “por algo sera”.
Por algo ser4 que desaparecieron,
se decfa durante la dictadura. En
la democracia, decfan: “por algo
serd que aparecieron.” Siempre
por algo era.

Para las madres y los familiares,
representabamos la militancia de
sus seres queridos, nuestros com-
paneros, pero la militancia era al-
go de lo que no se hablaba, estaba
enterrado, era mala palabra.

Costd mucho combatir ese pre-
juicio. Lo fuimos venciendo con
nuestra participacion constante
en las denuncias de lo ocurrido.

Cuando termind el Juicio a las
Juntas empezamos a plantearnos
dos temas: el archivo de los com-
paneros vistos y en simultaneo
qué nos ocurrid en los campos de
concentracion.

Asociacion de Ex Detenidos Desaparecidos

LL.as memorias
en el cuerpo

Para ese entonces las reuniones
era vehementes charlas sobre la
experiencia de cada uno: caracte-
risticas de los centros clandestinos
de detencion, los represores, el ca-
racter de las torturas, los métodos.
En cada palabra compartida apa-
recfa la necesidad de desentrahar
lo ocurrido en esos lugares de te-
rror y muerte. Acaloradas charlas
que se repetian cada vez que apa-
recfa un nuevo companero.

Helen Marx, la sabia madre de
la companera Nora Marx, nos
aconsejo: “Desarrollen el archivo.
Para lo otro, hay tiempo.”

Tenfa razon porque las reflexio-
nes recién las pusimos en palabras
y papeles en 1996.

El archivo, que comenzo con
fichas en una caja de zapatos por
la perseverancia de otra madre de
desaparecidos que atin colabora
con nosotros, Syra Franconetti,
fructificd en los Trabajos de Re-
copilacion de Datos (TRD), que
fueron incorporados primero a los
Juicio por la Verdad de La Plata y
luego, por los juzgados de instruc-
cion en la causas como Atlético,
Banco, Olimpo (ABO), en la de
Miguel Etchecolatz, en el llamado
circuito Camps y en tantas otras.
Esas primeras cajas de zapatos lue-
go se volvieron un archivo, que
fue declarado “Patrimonio de la
Humanidad” por la UNESCO.

Con la sancion de las leyes de
impunidad y los indultos, comen-
zaron largos ahos de desconcierto
y aislamiento de los organismos
de derechos humanos.

Surgi6 una de nuestras primeras
reflexiones ;Por qué sobrevivi-
mos? Donde tratdbamos de dar
respuesta a una continua pregunta
que nos realizaban las madres y fa-
miliares:

;Por qué vos estas y mi hijo,
no?” Esa pregunta que nos atrave-
saba, nos desgarraba y para la cual
no tenfamos respuesta.

Para nosotros la situacion co-
menzo6 a cambiar a mediados de
1994. Para ese entonces empeza-
ron a llegar a nuestras reuniones
alumnos secundarios que requeri-
an entrevista y ayuda para realizar
trabajos, al tiempo que los profe-

sores nos invitaban a dar charlas a
las escuelas.

En 1995 nos sacudieron las
declaraciones de Adolfo Scilin-
go sobre los vuelos de la muerte
porque la sociedad comenzo a
hablar de aquellas cosas que los
sobrevivientes venfamos denun-
ciando, algunos desde 1979 en
Europa. Se nos planteo el pro-
blema del valor de la palabra.
;Por qué se le cree al represor y
al sobreviviente no?

En 1996, por fin pudimos reali-
zar nuestro seminario “Argentina
postdictatorial ;Sociedad de so-
brevivientes?, en el marco de la
Catedra Libre de Derechos Hu-
manos de la facultad de Filosoffa y
Letras que fundara Osvaldo Bayer.

Estamos a 40 anos del golpe de
Estado, pero también a 20 ahos de
la creacion del Encuentro Memo-
ria, Verdad y Justicia, que organi-
26 por primera vez la historica
marcha del 24 de marzo de 1996,
que entre otras cosas sirvid como
aliciente en Espafa para que el
entonces fiscal Carlos Castresana
realizara la presentacion para que
se juzgara all a los represores ar-
gentinos a partir del principio de
Justicia Universal.

El Encuentro sigue hasta el dia
de hoy organizando la marcha de

repudio al golpe del 76. Colectivo
de organismos de derechos huma-
nos, organizaciones sociales y po-
liticas que recuerdan a los desapa-
recidos, su militancia, los represo-
res, la necesidad de la justicia, pe-
ro también la vigencia de los de-
rechos humanos hoy.

La anulacion de las leyes de
impunidad en 2003 constituy6 un
momento de gran alegrfa y satis-
faccion, a la vez que significd una
gran responsabilidad: ponerse ar-
mar las denuncias para que pros-
peraran las causas en los juzgados
de instruccion. “Tenemos que en-
trar en los juzgados con changui-
tos llenos de denuncias,” se entu-
siasmaba nuestra compahera
Adriana Calvo.

Siempre entendimos esta como
una lucha colectiva, siempre diji-
mos que los juicios eran del pue-
blo. Por eso, siempre instamos a la
participacion de colectivos socia-
les, de sindicatos y de estudiantes.

La idea de poner en categorfas
juridicas lo que nuestro pueblo sa-
bia, que en Argentina se cometid
un genocidio, fue tomando cuer-
po con los aportes de Carlos Sle-
poy desde Madrid y de Daniel
Feierstein, desde la catedra de
Analisis de las Practicas Genoci-
das de la Facultad de Ciencias So-

40 anos del golpe X

ciales de la Universidad de Bue-
nos Aires (UBA).

La satisfaccion de la condena
al genocida Etchecolatz llegd de
la mano de un golpe duro, que
nos conmociond muchisimo. Ho-
ras antes de que presentaramos
nuestro alegato para pedir la con-
dena, fue secuestrado nuestro
companero Jorge Julio Lopez, que-
rellante de Justicia YA!, un testi-
go fundamental para lograr la sen-
tencia. Casi 10 ahos después, Julio
sigue desaparecido y la investiga-
cion no dio ningfin fruto.

Su desaparicion demostraba lo
que decfamos: que la estructura
genocida de la policfa bonaerense
segufa en pie. Asf quedd en evi-
dencia cuando nos reunimos con
el entonces gobernador de Buenos
Aires Felipe Sol4 y con su minis-
tro de Seguridad, Leon Arslanian.
Nos dijeron que no podian ir a
fondo porque se ponfa en riesgo la
gobernabilidad de la fuerza de se-
guridad provincial.

En 2010, sufrimos un golpe
demoledor con la pérdida de
nuestra compahnera Adriana Cal-
vo, cofundadora y columna verte-
bral de la asociacion. Nos costd y
nos sigue costando muchisimo re-
emplazar su fuerza, su fmpetu y su
vision politica. El fallecimiento
de otro baluarte de la Asociacion,
el companero Lazaro Gladstein,
nos hizo tambalear nuevamente.

Nuestra asociacion acund un
lema: “Porque luchabamos nos
desaparecieron y porque apareci-
mos seguimos luchando”.

Y en eso estamos a 40 ahos del
inicio de la dictadura, a 20 afos
del nacimiento del Encuentro
Memoria Verdad y Justicia y a ca-
si diez ahos de la desaparicion de
Julio Lopez. Seguimos levantando
las banderas de la Memoria, la
Verdad y la Justicia por los crime-
nes de ayer. Seguimos reivindi-
cando a los companeros desapare-
cidos como militantes revolucio-
narios y flameando sus banderas,
que eran y son las nuestras.

Seguimos en pie por los dere-
chos humanos que se violan hoy y
para impedir que esos crimenes se
sucedan mahana: denunciamos la
represion de las luchas populares,
el gatillo facil, la criminalizacion
de la pobreza y de la protesta, los
agrotoxicos y la megamineria, la
represion a los pueblos origina-
rios. Guardamos en el cuerpo to-
das las memorias. Seguimos en
pie, seguimos luchando.

POR
AAEANORIA,
VERDAD
Y JUSTIAA
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Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio

Nacimos en sus luchas,

viven en las nuestras

Daniel Jayo

Por H.1.J.0.S. Capital

a impunidad era politica de Estado. Los

genocidas caminaban por las calles. La

apropiacion de bebés y los vuelos de la
muerte eran justificados en television. La or-
ganizacion politica era estigmatizada. Los do-
centes acampaban. Los piquetes asomaban.
La violencia institucional se alimentaba de
los indultos, la obediencia debida y el punto
final y salfa por las calles a imponer el gatillo
facil. Mientras, los pahuelos blancos seguian
en las plazas, en las rondas, en las calles.

Era 1995. Era un pafs dependiente, sin Pa-
tria Grande, con deuda social. En ese mo-
mento de la historia, nos pusimos un nom-
bre colectivo H.1.J.O.S.: Hijos e Hijas por la
Identidad y Ia Justicia contra el Olvido y el
Silencio. Nos organizamos para luchar por el
Juicio y Castigo a los genocidas, por la liber-
tad de los presos politicos, por la reconstruc-
cion de los lazos sociales rotos por el terroris-
mo de Estado. De la mano de las Madres,
Abuelas y Familiares, al “no te metés” le res-
pondimos con organizacion y fuimos por
mas: levantamos las banderas de las organi-
zaciones politicas, sociales, sindicales, estu-
diantiles y culturales en las que militaron los
30.000 companeros detenidosdesaparecidos.
Nos organizamos en regionales en todo el
pafs y otros lugares del mundo. Los testimo-
nios, las anécdotas, los dolores, las ideas, em-
pezaron a rondar con los mates y fortaleci-
mos nuestra lucha con la conviccion de que
somos todos hijos e hijas de la misma histo-
ria, esa que viene de lejos con cada compro-
miso con las causas justas. Por eso decimos
que nacimos en sus luchas y que viven en las
nuestras. Nos parieron hombres y mujeres
que lucharon por un pafs para todos, pero se
los llevaron por un pafs para pocos.

Quienes quisieron impedir ese pafs grande
y justo, lo hicieron con una dictadura civico-
militar. Impusieron el terror y el miedo con
el objetivo de instalar un plan econdémico,
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Guadalupe Lombardo

social, politico y cultural de exclusion. Desde
la ctipula de la Iglesia, la corporacion judi-
cial, los grupos econdmicos y las Fuerzas Ar-
madas, con la participacion de Estados Uni-
dos, pretendieron aniquilar toda forma de or-
ganizacion politica. Con las puertas abiertas
por la Triple A (Alianza Anticomunista Ar-
gentina), los genocidas que ocuparon la Casa
Rosada el 24 de marzo de 1976 produjeron
miles de exiliados, asesinados, detenidosdesa-
parecidos y presas y presos politicos. La au-
sencia de justicia benefici6 a esos culpables,
por eso construimos el escrache: una herra-
mienta politica para la construccion de la
condena social y la visibilizacion de la impu-
nidad. ;Si no hay justicia, hay escrache!, diji-
mos por los barrios para denunciar donde vi-
vian los torturadores y apropiadores. Definiti-
vamente, los genocidas no habfan logrado ni
el silencio ni el olvido: nuestro pueblo sostu-
vo siempre vigente el reclamo por el Juicio y
Castigo y la lucha por la restitucion de la
identidad de los nietos y nietas.

Por eso, mucho tiempo después (demasia-
do), llegd el momento historico en el que los
genocidas fueron llevados a los tribunales
para ser juzgados y condenados. El proceso
de Memoria, Verdad y Justicia iniciado en el
2003 con Néstor Kirchner y Cristina Fer-
nandez, reconocio6 en politicas de Estado la
condena social sostenida por nuestro pueblo:
iqué lejos quedo el piso cuando condenaron
por primera vez a perpetua a los genocidas
Videla y Menéndez! {Qué abrazos mas largos
aprendimos a darnos cuando apareci6 un
nieto o nieta de las Abuelas, uno de nuestros
hermanos! Pero ese momento de justicias tu-
vo su dolor inesperado: volvieron a desapa-
recer a Jorge Julio Lopez. Volvieron a actuar
como grupo de tareas. Julio era testigo en el
juicio al genocida Etchecolatz. Julio éramos
todos, porque sin su verdad, sin la de todos
los sobrevivientes, dificil serfa tener los jui-
cios. Ese mensaje de miedo para los testigos
obtuvo el repudio masivo que confirmd que

el pueblo no permite mas golpes a la demo-
cracia. Pasaron casi 10 afhos y todavia segui-
mos exigiendo saber qué pasd con Julio Lo-
pez y el Juicio y Castigo para los culpables.
iLos juzga un Tribunal; los condenamos to-
dos!, dijimos por todo el pafs para difundir
los juicios a los genocidas y convocar a parti-
cipar. Una vez mis, al miedo le respondimos
con organizacion y militancia.

En ese camino, en el 2015 cumplimos los
20 afos de lucha de la Red Nacional de
H.LJ.O.S.: 20 afos desafiando lo imposible.
En los primeros encuentros a mediados de los
90, costaba armar la imagen de los genocidas
presos. Luchabamos por eso, pero con los
verdugos sueltos e impunes, parecia lejano,
imposible. Con militancia y la decision poli-
tica de dos presidentes para que seamos parte
del tejido de la Patria Grande, recuperamos
la posibilidad de tener un pafs méas cercano al
que quisieron construir los 30.000 compate-
ros detenidosdesaparecidos. Y para eso era
fundamental que los asesinos del pueblo de-
jaran de estar impunes. Asf, empezamos a es-
cuchar a los jueces y juezas decir “prision per-
petua” y que esa fuera la condena para mas
de 600 genocidas. Seguimos exigiendo el Jui-
cio y Castigo para todos los genocidas. En es-
te sentido, denunciamos que todavia conti-
n{a la impunidad para los genocidas civiles,
como Blaquier, Massot y Magnetto.

Tenemos muchos recuerdos de todos estos
anos de lucha: el primer encuentro nacional
en Cordoba, el escrache a la Sociedad Rural
Argentina, la declaracion del Dfa Nacional
de la Vergiienza por la asuncion del genoci-
da Bussi como gobernador de Tucuman, la
impugnacion a Patti para impedir que ocu-
para un lugar en el Congreso, el escrache a
Astiz en Tribunales y el dfa en el que las
Madres nos traspasaron el pafuelo blanco,
son parte de nuestra historia colectiva.

Esta democracia de mas de 32 atios tuvo
que ser defendida muchas veces. Nadie olvi-
da los levantamientos de los carapintadas, ni
la masacre de diciembre del 2001 contra la
rebelion popular, cuando el pueblo volvio a
ser victima de politicas de exclusion y repre-
sion, con méas de 30 asesinados en todo el pa-
fs y las Madres nuevamente reprimidas en
Plaza de Mayo. Nadie olvida. Como tampoco
olvidamos la desaparicion forzada de Miguel
Br, ni lo que hicieron con Luciano Arruga,
ni los asesinatos de Fuentealba, Cabezas, Da-
rio, Maxi y Mariano Ferreyra. Por eso, a 40
anos del golpe genocida, nos sentimos nueva-
mente convocados y convocadas a defender
la democracia, porque el cambio de gobierno
esta significando a diario la vulneracion de
derechos: miles de personas despedidas en el
Estado y el sector privado, la criminalizacion
de la protesta, la profundizacion de practicas
de violencia institucional, la persecucion po-
litica a militantes, con el extremo de que hoy
Milagro Sala sea una presa politica.

Tenemos que defender firmemente nues-
tra democracia y, ahora que las corporacio-
nes volvieron a la Casa Rosada y Estados
Unidos retorna a la region, debemos reafir-
mar que no permitiremos ni un paso atras.
Este 24 de marzo, como cada atio, marcha-
mos en todo el pafs. Esta vez, con 40 afos de
lucha, memoria y militancia, denunciando
que sin derechos no hay democracia.



