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o hay ruptura entre Mi mensaje y las clases de Eva
en la Escuela Superior Peronista, de las que sale,
como ha sido dicho, su Historia del peronismo.
Coincido con lo que Horacio Gonzélez dice en
uno de los varios textos que acompafian a la edi-
cién de Mi mensaje de la Editorial Futuro: “No se les puede atri-
buir a estos péstumos documentos el valor de un giro jacobino y
plebeyo, pues pertenecen a la misma alma de un mito de salva-
cién por parte de quien ha sabido recorrer los opuestos extremos
de la fortuna social” (bid., p. 67. Bastardillas mias). No en La
razon de mi vida, texto en el que —al menos yo— noto la mano
ajena, periodistica, la mano que aquieta el fuego, que le pide
calma al desmadre, del sefior Penella Da Silva. Pero es en su His-
toria del peronismo donde, por ejemplo, Eva dice: “Los mediocres
son los inventores de las palabras prudencia, exageracién, ridicu-
lez y fanatismo. Toda idea nueva es exagerada. El hombre supe-
rior sabe, en cambio, qué fandtico puede ser un sabio, un héroe,
un santo o un genio, y por eso lo admira y también lo acepta y
acepta el fanatismo”. Calma: sé¢ que la palabra fanatismo tiene
hoy referentes temibles. Uno dice fanatismo y ve caer las Torres
Gemelas. Dice fanatismo y surge en su memoria el atentado a la
AMIA. También —y no en menor medida— dice fanatismo y sabe
que ése es el estado espiritual que anima al Presidente del Impe-
rio Bélico-Comunicacional. Bush dice: “Dios estd con nosotros”.
Eso es fanatismo. Eso es lo que también dice Osama. Pero en el
momento en que Eva habla nada de esto estaba dentro de las
posibilidades de interpretacién de esa palabra y —en caso de que
lo estuviese, en caso de que remitiera a, supongamos, Torquema-
da o Hitler— lo que importa aqui es el sentido que ella le da. Para
Eva ser fandtico es entregarse por completo a una causa. Es una
mujer desmedida. Dice: “Yo prefiero al enemigo de frente a un
‘tibio’, serd porque los tibios me repugnan, y voy a decir aqui
algo que estd en las Escrituras: Los tibios me dan nduseas”. Eva
hace un uso muy libre de las Escrituras, pero importa saber que
lo que les atribuye es lo que ella quiere decir. En este sentido
deben ser interpretados esos pasajes. Es, también, en la Historia
del peronismo donde figura un notable pasaje sobre la escritura de
la historia, que citaré completo: “Porque la historia ha sido escri-
ta no para las masas, sino, en general, para los privilegiados de
todos los tiempos. Y esto nos lo explicaremos muy ficilmente,
porque cuando alguna vez la historia nos habla de esas luchas es
solamente para mencionar la generosidad de algin filésofo, poli-
tico o reformador, y por eso sabemos cudl era la triste condicion
en que vivian antes. Asf es alabado Solén en Atenas, porque
prohibi6 que los acreedores vendiesen a los deudores, y por eso
sabemos que antes de é| los acreedores vendian a los deudores. Pero
no se hablé de escarnio antes de Solén, porque lo que han queri-
do en la historia es exaltar la generosidad de un hombre y no des-
cubrir la situacién de un pueblo”. No es posible poner en duda
la autenticidad de M: mensaje a la luz de estos textos de Historia
del peronismo. Con todo, hay algo que en la Historia se day se
reduce mucho en Mi mensaje. Son los elogios a Perén. En Histo-
ria puede leerse algo tan extremo como: “Por eso, nosotros no
tenemos mds que a Perén; no vemos mds que por los ojos de
Perdn; no sentimos mds que por Perén y no hablamos mds que
por boca de Perén”. Frases asi, pronunciadas en una Escuela de
formacién de cuadros, no podian sino dinamizar la obsecuencia
de los dirigentes, el culto a la persona del lider. Hay otras: “Uni-
camente los genios como Perén no se equivocan nunca”. Pero el
motivo sobre el que gira todo el discurso de Eva en estas charlas
es el de la érica peronista, asi la nombra ella. La ética la centra en
la conducta de los cuadros auxiliares de conduccidn, si usamos el
lenguaje de conduccion politica. Los cuadros auxiliares de la con-
duccidn, si se extravian, tornan ineficiente a la misma conduc-
cién, ya que sus indicaciones, sus érdenes, llegan deformadas al
pueblo, o no llegan. El cuadro auxiliar que se corrompe arruina
la dindmica del movimiento. ;Qué es lo que corrompe a un cua-
dro auxiliar de conduccién? Lo que corrompe a todos: e/ dinero.
La busqueda inescrupulosa del poder que va siempre acompafa-
da por la acumulacién inmoral de riquezas. Eso que hoy llama-
mos corrupcidn 'y que ya pareciera ser sinénimo de politica, como
si la politica fuera algo que no puede funcionar sino dentro de
un marco en que esa cualidad negativa del alma, de la condicion
humana deba ser, con resignacién, aceptada. “T'odos afanan. No
se puede hacer polftica si no se afana. O se afana o se compra a
los otros. Para comprarlos hay que tener dinero y mucho. Para
tenerlo, hay que afanar”, dice el politico realista, el que se las sabe
todas, el que sabe cdmo funciona “la cosa”.

El que se deja comprar lo hace por el mismo motivo: para
cobrar el dinero de su venza y para, después, afanar desde el
lugar de poder en que, primero, lo pongan, y desde el que,
luego, empiece a trepar. De aqui que, para Eva, la érica peronis-

ta (y, en verdad, podriamos decir: /z ética politica) radica en ese
preciso punto: no robar. Ella lo expresa asi: “(Me) preocupa,
sobre todo, que todavia haya peronistas que, por su afdn de
obtener privilegios, mds bien parecen oligarcas que peronistas
(...). Yo ya sé que la oligarquia (...) ya no volverd mds al gobier-
no, pero ésa no es la que a mi me preocupa que pueda volver.
Lo que a mi me preocupa es que pueda retornar en nosotros el espi-
ritu oligarca (...). Vamos a dar un ejemplo del espiritu oligarca,
aunque ya he dado muchos: El funcionario que se sirve de su
cargo es oligarca. No sirve al pueblo sino a su vanidad, a su
orgullo, a su egoismo y a su ambicién”. En cuanto a la cuestién
del capitalismo, la Historia termina con otra de esas frases anti-
capitalistas usuales en Eva. Por eso digo que de nada vale seguir
insistiendo con el discurso de Perén en la Bolsa de Comercio.
Que hay otros —y son muchos, ya de Perdn, ya de Evita— que
expresan una opcién anticapitalista. Hay que remitirse, pues, a
otros elementos, no a los discursos, los cuales, no obstante, tie-
nen mucha importancia, porque hay cosas que se dicen y hay
cosas que no. Evita, en los textos finales de su Historia del pero-
nismo, dice: “;Por qué Perén y el pueblo argentino decidieron
unirse para tomar el gobierno de la Nacién? Para librarse del
imperialismo y del fraude (...), para lograr sus justas reivindica-
ciones, pero también para librarse de la oligarquia, del imperia-
lismo y de los monopolios internacionales (...). El peronismo
no puede confundirse con el capitalismo, con el que no tiene
ningtin punto de contacto. Eso es lo que vio Perén desde el
primer momento. Toda su lucha se puede reducir a esto: en el
campo social, lucha contra la explotacién capitalista”. Notemos
que Eva acota la lucha contra “la explotacién capitalista” al
campo social. El texto es impecablemente peronista. Pese a
impresionar con su fraseologfa dice lo que el peronismo hizo y
no va mds alld: 1) librarse del imperialismo y el fraude significa
la superacién de los gobiernos conservadores y lo que la consig-
na Braden o Perdn explicité desde un comienzo: una relacién
de conflicto con Estados Unidos; 2) librarse de la oligarquia:
derrotarla politicamente y deteriorarla en lo econémico. No
hay algo que se acerque a un replanteo de la tenencia de la tie-
rra. Evita podria decir: “Digo lo que podemos decir ahora, y
eso hemos hecho. Si avanzamos, se podrd decir mds”; 3) la
lucha contra los monopolios estaba expresada en la nacionaliza-
cién de la economia que ese primer peronismo llevaba a cabo;
4) la lucha contra el capitalismo en el campo social era la con-
quista m4s exitosa del régimen. De aqui que se acote a lo social.
La lucha contra el capitalismo en lo econdmico era mds dura.
Desde el punto de vista de Evita se podria decir que debilitar al
capitalismo en lo social era debilitarlo en lo econémico. Desde
otro punto de vista serfa legitimo averiguar hasta dénde se pen-
saba llegar. Es decir, si el anticapitalismo peronista implicaba
una expropiacién del poder econémico de la oligarqufa. Aun
cuando fuere a largo plazo.

Los signos que arroja Eva, tanto en Historia del peronismo
como en Mi mensaje, no son claros. Nunca el peronismo se ha
caracterizado por su precision ideolégica. Me refiero a esto: si
bien acabamos de ver textos de considerable dureza es posible
encontrar, a la vez, algunos que dan una idea exacta de ese
obrero peronista que se conforma con la vida simple, con las
necesidades bdsicas satisfechas y un gobierno que atienda a sus
intereses. Uno sabe, hoy, que ése serfa el suefio dorado de una
sociedad como la Argentina, que el siglo XXI se define por ser
la negacién de la patria para los humildes que caracterizé al pri-
mer peronismo. Pero no podemos sino plantear otra vez lo
siguiente: ;qué clase de proletariado constituyé el peronismo? Y
es doblemente importante si encontramos esa expresién en los
textos de Eva, la figura dura, jacobino-plebeya del movimiento.
Creo que el texto que me propongo citar revela muchas cosas.
El alcance de la rebelidén (uso, con cautela, esta palabra) pero-
nista, la ternura de Eva por los suyos y las realizaciones que se
lograron y que, a la luz de los dias que vivimos, son algo asi
como eso que Daniel Santoro llama /z patria de la felicidad.
Veamos: “Los argentinos, en esta hora incierta de la humani-
dad, tenemos el privilegio de sofiar con un futuro mejor”. En
seguida afiade que ese privilegio se le debe a Perdn: en Historia
no son escasos los reconocimientos, algunos desmedidos, a
Perén. Sigue Eva: “;Quién en el mundo puede sofar? ;Qué
pueblo en el mundo, en este momento, puede sofiar un futuro
mejor? El mafiana se les presenta incierto. Y aqui los argentinos
estdn pensando en su casita, en sus hijos, en que se van a com-
prar esto o aquello, en que van a ir a veranear. Es que el nues-
tro es un pueblo feliz”. No parece el texto de una jacobina.
sHasta dénde llegan los suefios? Esta es la cuestién. Lo que dice
Eva es que el privilegio del pueblo argentino es sofiar con un
futuro mejor. ;Cudl es ese futuro? 1) La casita propia; 2) los
hijos; 3) comprar esto o aquello; 4) ir a veranear. Concluye, asf,
que “el nuestro es un pueblo feliz”. Si a uno —en el desdichado,
canallesco mundo en que vivimos, si en este jolgorio de la
riqueza obscena y de la marginacién, la exclusién, el hambre, la




mortalidad infantil- le dibujan la sociedad que ha dibujado
Eva, ;qué puede sentir, cémo puede recibir un discurso de algo
que alguna vez fue y hoy es imposible, es una utopfa inalcanza-
ble que ni figura en los planes de quienes llevan adelante las
cuestiones esenciales de este mundo? Sélo puede sufrir o depri-
mirse o llorar ldgrimas de amargura y de bronca por lo que
alguna vez tuvo este pueblo (y los pueblos en general, porque
son todos los que, de una u otra manera, han sido sumergidos
con el triunfo del neoliberalismo) y lo que tendrd que luchar
para recuperar algo de eso que tuvo. Pero no podemos limitar-
nos a ver y estudiar el primer peronismo desde el abismo social
del presente. Desde un mundo que es consecuencia de la
derrota de todos los esfuerzos de los que buscaron algo mejor,
desde un capitalismo humanitario hasta la sociedad sin clases
del socialismo. Desde un mundo en que la conflictividad his-
térica se ha resuelto en favor de una derecha bélica, despiada-
da, que acecha con miles de trampas, de recursos de intimida-
cién (cualquiera en cualquier parte puede ya ser acusado de
terrorista, o de favorecerlos, o de simpatizar con ellos o de
ceder su territorio para formarlos) que conllevan todos al forta-
lecimiento de la economia de mercado. Se aproxima, creo, un
simposio de ideSlogos de este capitalismo de la creciente asin-
cronfa en la distribucién de la riqueza. Ya he visto (hemos visto
todos, posiblemente) las fotos del eterno Vargas Llosa, el gran
propagandista de este sistema de creacién doble: de ricos y de
pobres. Ya se verd quiénes adhieren a él. Si adhiere el sefior
Macri, cosa casi segura, serfa interesante que vieran tantos pro-
gres a quién votaron el afio pasado. El hombre es coherente:
nunca mintié. Si no mintid, entonces los que lo votaron lo
hicieron por Vargas Llosa y las corporaciones multinacionales.
Ahora hay tantos que lloran por los talleres culturales que
Macri desarma. No lo admitirdn: pero muchos de esos lo vota-
ron. Y bueno, por ahi querfan eso. Lo que ahora tienen. Y
recién empieza.

Mejor volvamos a Eva. Nosotros estamos en 1951. El pano-
rama era otro. La Argentina, también. Creo que el texto que
cité marca hasta dénde el peronismo querfa llegar. No queria
darles el poder a los obreros. No querfa reformar el régimen de
tenencia de la tierra. No querfa expropiar a los patrones. Acaso
—es una hipdtesis— Eva pensara que habrfa de ser posible pre-
sionar y negociar y siempre habrfa de poderse obtener lo que
los obreros necesitaban. Seamos claros: para que la clase obrera
hiciera realidad los suefios que Evita planted no era necesaria
(en 1951) ninguna revolucién. Hoy si. Hoy, y no digo nada
que no sepa cualquiera, para aumentar mds alld de un 30% la
participacién de los obreros en la renta nacional, para que
todos puedan educar a sus hijos, tener casa propia, comprar
“esto y aquello” e “ir a veranear” hay que hacer una revolucion.
iEl universo agrario le declara la guerra a este gobierno por
unas retenciones! jPor unas retenciones! Imaginen si viene una
Eva Perdn y les plantea que hay que poner plata para construir
viviendas para los obreros. O para que tengan casa propia. O
puedan ir a veranear. ;Cudnto habria que retener de las superga-
nancias agrarias para poder construir viviendas para los pobres y
asegurarles la educacion de sus hijos? Hoy, esa medida serfa con-
siderada una simple y llana expropiacién. Los diarios de la dere-
cha perderfan su rostro democrdtico y denunciarfan un com-
plot comunista que no demorarfa en transformarse en apoyo a
los planes del terrorismo internacional. No, sefiores: lo dnico
que habrfa que hacer son casitas para los pobres. ;No les sobra
algo de guita para eso? ;No pueden ganar un poco menos?
Pedirle a un capitalista que gane menos es como pedirle a Jack
el Destripador que deje de matar. Jack, en efecto, dejé de
matar, pero desaparecié. El capitalista (agrario, sobre todo)
dirfa: si nosotros dejamos de ganar también. No, no se les pide
que dejen de ganar, se les pide que ganen menos. Si ganan menos
se podrfan hacer las casitas que tanto amaba Eva haber dado a
los suyos y las escuelas. Los propietarios de hoy, los poderosos
sefores de la Argentina, el verdadero poder de este pais, dirfa:
si nosotros ganamos menos las ganancias (que cedemos) se las
queda el gobierno y no hace las casitas ni las escuelas. La plata,
al final, se la queda la corrupcién. Y es cierto: no es un argu-
mento baladi. En suma, si hubiera una cesién de las superga-
nancias para posibilitar planes de vivienda y educacidn para los
carenciados, la utilizacién de esos fondos debiera ser controla-
da por entes o personas ajenos a cualquier gobierno. Se dird: el
gobierno los comprarfa. Puede ser, pero asf la cosa no tiene fin.
Podriamos concluir que la creatura humana es detestable y
dejar todo como estd.

Volvemos: Eva plantea educacion, vivienda propia, veraneo,
crianza eficaz de los hijos y comprar una que otra cosa, nunca
nada insuficiente ni excesivo: lo necesario. Ese es el suefio peronista
en las palabras de Eva Perdén. Que este pafs (en 1951) suefie ese
suefio le parece la mds grande de las felicidades. Y en seguida la

desmesurada invocacién a Perdén: “Eso sélo bastarfa para que
todo el bronce y el mdrmol del mundo no nos alcanzara a los
argentinos para erigir el monumento que le debemos al general
Perén”. Eva, convengamos, solfa desbordarse cuando se le daba
por elogiar al general. Le brotaba todo el radioteatro que llevaba
encima. (Hoy que, creo, andan a las vueltas con el monumento
a Perdn, recuerden la frase de Eva: no alcanzan ni todo el bron-
ce ni el mdrmol del mundo. Ante la imposibilidad de semejante
tarea acaso haya que desistir de la idea. ;No son horribles los
monumentos? El tipo queda ahi, petrificado en una pose o en
un gesto. Como si sélo hubiese hecho eso en su vida. Condena-
do a la cosificacién extrema. Pasa a ser un mero punto de refe-
rencia geogréfico: “Te espero en el café que estd frente al monu-
mento a Florencio Porlenes”. O parte de un paisaje que ya
nadie ve. Uno no “ve” un monumento. Sabe que estd ahi. Y si
lo “ve” no piensa en el tipo que estd ahf enchapado. Si uno ve el
monumento a Alberdi no piensa en Alberdi. Para mi, por ¢jem-
plo, Alberdi es una presencia viva. No es un cacho de fierro que
adelanta una pierna, atrasa la otra y tiene una mano en gesto de
“te estoy hablando”. Ademds, se sabe, estd la cuestion cruel de
las palomas. Que las palomas lo caguen a Roca me parece un
acto de justicia histérica. Cagé a tantos Roca que es justo que
las palomas ejerzan ese acto de venganza. Pero me duele verlo
todo cagado a Alberdi, que no cagé a nadie. Y hasta a Sarmien-
to, que cagé a medio mundo pero fue un grande. Desde este
punto de vista, acaso Perdn se merezca el monumento. Habrfa
que ver hasta qué punto las palomas lo respetan o no: serfa un
juicio histérico no desdefiable.)

El punto tedrico central que tenemos que elucidar es: ;llegaba
hasta ahi (en 1951) el proyecto peronista? Insisto: no hay que
juzgarlo desde hoy. Hay que analizarlo desde las posibilidades
que tenfa la sociedad argentina en 1951 vy, sobre todo, analizar
el tipo de obrero que fue el obrero peronista que forjs. El texto de
Eva (y es mds decisivo por ser ella la que representaba las exi-
gencias “de mdxima”, el ala jacobino-plebeya del movimiento)
define al peronismo como un movimiento que se propone
negociar con el poder pero no tomarlo, no expropiarlo. Un
movimiento capitalista humanitario y distribucionista. Y al
obrero peronista como el feliz destinatario de esa negociacion.
Se negociaba para la felicidad de los obreros. Todo el fuego de
Eva, toda su furia, toda su fraseologfa antioligdrquica apuntaba
a eso: el bienestar de la clase obrera, su dignificacién, su respeto
dentro de la sociedad capitalista. Seguridad en su trabajo, abo-
gados, sindicatos, estatuto para los peones de campo, vacacio-
nes, felicidad. “Es que el nuestro es un pueblo feliz”, dice.

Notemos cémo arma el razonamiento: pone dos polos, la
Argentina y el resto de los pueblos. Nuestro pueblo puede
sofiar. Los otros viven en una “hora incierta de la humanidad”.
Importa sefalar que para conseguir esto (que, desde una pers-
pectiva clasista, trotskista o marxista-leninista, serfa totalmente
precario, dado que el peronismo habria dejado en pie “todas
las estructuras que habrian de voltearlo”) fueron necesarios
enfrentamientos terribles que despertaron un odio feroz. Pocos
gobiernos fueron tan odiados como el primer gobierno pero-
nista. Ningtin gobierno hizo m4s en beneficio de los humildes.
De modo que si esa visién de Eva, que puede parecer bucdlica,
ingenua, poco jacobina, poco combativa, desperté los enfren-
tamientos, la sangre, los bombardeos y hasta determiné la
proscripcidn del partido peronista y de su lider durante 18
afos, jqué no habria despertado algo mds combativo! Creo que
s6lo la dictadura militar de los 30.000 desaparecidos reveld a
los argentinos que quieran verlo el verdadero odio de los secto-
res dominantes de este pais. Ese odio siempre estuvo. Ese odio
se condensé en la frase “Viva el cdncer”. Pero incluso ahi sélo
mostré una de sus caras. Mostré una mds real el 16 de junio de
1955, con los bombardeos. Eso costé hacerles casitas a los
obreros, permitirles que educaran a sus hijos o que fueran a
veranear o compraran algunas cosas. ;Fue necesario entonces el
aparato autoritario peronista? A Eva le decfan “dictadora” sus
enemigos de clase. Le decfan de todo en las tertulias, desde ya.
Sobre todo yegua y puta, palabras que surgfan del infinito
machismo de la sociedad argentina y del infinito machismo de
las damas de la oligarquifa. Y de su odio y de su resentimiento.
Pero, ;fue una dictadora? ;Y si ella respondiera que tuvo que
serlo para darles a los obreros lo que les dio, tan exagerado para
la oligarquia, tan escaso para la izquierda no peronista? Para
ilustrar esta cuestién voy a citarme de nuevo. Sé que algunos
consideran muy inadecuado esto de citarse uno a si mismo. No
lo veo asi. ;Cudl es el problema? Si uno reescribe lo que ya
escribid le dicen que se repite. Si lo cita le dicen que es un
petulante autocomplaciente. Y bueno, si uno escribe buscando
que lo quieran o que lo odien, se equivoca. Nunca va a dar en
el clavo. Y va a escribir en exterioridad. Lo que estd mds alld de
mi escritura es lo que la escribe, no el escritor. Uno nunca sabe
si da en el clavo o no. Ante todo, porque no sabe dénde estd ni
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cudl es el clavo. Después, un escritor escribe para
si. Porque le gusta. Porque es su profesién. Lo
que ama. Y hasta lo tnico o, al menos, lo mejor
que sabe hacer en la vida. Luego viene lo demis.
Pero si uno toma en serio eso que dicen que dijo
Garcfa Mdrquez: “escribo para que me quieran”,
imejor que olvide escribir sobre el peronismo!

El texto es —una vez mds— un fragmento del
guién de Eva Perdn. También tiene una funcién
estética. Es el momento en que vamos al cine. Pro-
pongo verlo asi: el ensayo se detiene, se apagan las
luces y se proyecta el fragmento de una pelicula. El
tema, ahora, es la dialéctica entre revolucién y
autoritarismo. El peronismo siempre podrd decir:
fuimos autoritarios para poder hacer lo que hici-
mos. Y siempre se le podrd responder: sera necesa-
rio ese autoritarismo sdlo para ciertas reformas
necesarias que no configuraban una revolucién?
O el autoritarismo estuvo al servicio de la ambi-
cién de poder, del silenciamiento de los otros, de
la pasién represiva? ;Cudndo se justifica el autori-
tarismo? ;O tal vez no se justifique nunca? Si se lo
ejerce, ja qué causa deberd servir, a una mera refor-
ma o a una revolucién? Escuchemos:

(El tema alrededor del autoritarismo que se
aprestan a tratar Evita y John William Cooke se
desata a rafz del cierre del diario La Prensa. Evita
arregla con Apold que se haga un pacto con los
distribuidores y se consiga que éstos no distribu-
yan mds ese diario. Pero hay que defender la
medida en el Congreso de la Nacién. Para eso lo
convoca a Cooke —a quien Apold califica de
“comunista”. El 16 de marzo de 1951, Cooke
realiza una exposicién magistral acerca del poder
de los medios en un pafs sometido a los poderes
internos de la oligarquia y a los externos del impe-
rialismo y, sobre todo, de sus empresas. Tomé el
texto de un libro que el Sindicato de Luz y Fuerza
habrd publicado alrededor de 1972. Su titulo: “Za
Prensa’: cien afios contra el pais. Se leyé impetuo-
samente en esos dias. Yo lo voy a citar del guién
de Eva Perdn, en el que figura mds extensamente
que en el film: si se filmaba todo lo que dice
Cooke en el guién publicado se iba media pelicu-
la. La publicacién de ese guién no tuvo sélo una
finalidad cinematogrdfica, para estudiantes de
cine, sino también ideoldgica. Por este motivo el
texto de Cooke se publicé con mayor desarrollo.
Hoy contamos con una muy buena edicién de
Colihue: John William Cooke: Obras completas,
Buenos Aires, 2007. La compilacién es de Eduar-
do Luis Duhalde, el compafiero de lucha y mili-
tancia de Rodolfo Ortega Pefa, con el que escri-
bié varios libros que publicé en la Editorial
Sudestada. El primer tomo se centra en la accién
parlamentaria de Cooke y el discurso en favor del
cierre de La Prensa figura en la p. 397 del tomo 1.

18. Interior Cdmara de Diputados — Dia

John William Cooke estd en posesion de la pala-
bra. Se lo ve apasionado, con algiin sudor, gordo y
excepcionalmente vital.

Cooke: El diario La Prensa, el diario de la Uni-
ted Press, de la Sociedad Rural, el diario de la
vieja, obstinada y rencorosa oligarquia argentina
ha impedido o demorado todas las reivindicacio-
nes proletarias en América latina. Este es nuestro
planteo, el tinico, el planteo revolucionario. No
nos interesan las cuestiones gremiales. Nosotros
con los nuestros, con la clase obrera, y La Prensa
con los suyos: con sus aliados de adentro y de
afuera del pafs. ;Y quiénes son, sefiores, los aliados
de La Prensa, quiénes son los que hoy se rasgan las
vestiduras en nombre de la libertad de prensa?
Son las grandes cadenas periodisticas, las agencias
noticiosas capitalistas, ilos diarios que estén en
manos de los propietarios de minas de cobre o de
estafio, de las grandes plantaciones, de todas las
compafifas imperialistas con ramificaciones en
América latina!

Murmullos en las distintas bancadas. Cooke sabe
que su discurso es “fuerte”, pero se lo ve absoluramen-
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te convencido de lo que dice.

Cooke: La “prensa grande”, sefiores, la prensa
poderosa estd en el mundo de los trusts. Estd en
manos de unos pocos propietarios vinculados a las
altas finanzas y a los grandes negocios. De este
modo, sefiores, cuando ellos invocan y claman
por la libertad de prensa, claman solamente por el
derecho del imperialismo a acentuar la monstruo-
sa desigualdad que existe entre paises opresores y
paises oprimidos. Nosotros creemos, si, en la
libertad de prensa, en la libertad de la prensa
independiente, de la equivocada y de la que estd
en la verdad, pero en lo que no creemos es en el
derecho de las empresas mercantiles capitalistas
para procurar que los resortes del Estado se pon-
gan al servicio de sus intereses. Y no creo, sefio-
res, que la cadena Hearts sea una cadena de pren-
sa libre o que la cadena Scripps Howard con sus
19 diarios y todas sus filiales constituya una
expresién del pensamiento libre en materia perio-
distica. Es la libertad de ellos la que defienden
cuando hablan de libertad de prensa! ;La libertad
de los monopolios! El diario La Prensa, sefiores, es
apenas un secuaz nacional del mercantilismo capi-
talista, de los monopolios que nos oprimen. Por
eso, seflores, y para terminar, voy a ser absoluta-
mente claro: nosotros estamos contra La Prensa.
Sea cual sea la resolucién legal del conflicto en
nada variard esta cuestién: somos enemigos de La
Prensa'y La Prensa es nuestra enemiga. Nada mds.

No se oye ningiin aplauso. Cooke sabe que su dis-
curso ha sido intolerable para sus enemigos y sabe,
también, que los peronistas no se atreven a asumirlo.

Corte.

Evita cita a Cooke en su despacho de la Funda-
cién. En broma le dice que es mds comunista que
Stalin. ;No tendrd razén Apold? Luego le da las
gracias. “Nadie lo hubiera hecho mejor.” Volve-
mos al guidn.

Cooke (defendiendo la libertad que le permitié
armar su discurso, sin la supervisacion de nadie):
Para ser claro: no creo que sea bueno pedirles per-
miso todo el tiempo a los que mandan. Ni siquie-
ra alguien como usted, sefiora, a quien yo respeto
tanto.

Evita: Tenés una idea rara del respeto vos.

Cooke: A veces lo identifico con la desobedien-
cia. Nunca con la sumisién.

Evita: Te va a ir mal en el peronismo entonces.
Es un movimiento de adulones y alcahuetes. Y yo
tengo mucho que ver en eso. Me revienta que no
piensen como yo. (Con alguna ironia.) ;No ten-
drdn razén los contreras? ;No seré una dictadora?

Cooke: Nuestros enemigos se llenan la boca con
la palabra democracia, pero si nos llegan a derro-
car... no creo que sean muy democrdticos con
nosotros.

Evita sonrie. Cooke continiia fumando, como si
pensara cuidadosamente lo que estd por decir.

Cooke: Sefiora, la noche que cenamos en el
Pedemonte le dije que su amigo Apold y yo tene-
mos poco en comun. Quiero dejar algo muy en
claro sobre la cuestién de La Prensa. Apold y yo
coincidimos en querer cerrar La Prensa. Pero
Apold quiso hacerlo porque quiere que el peronis-
mo sea una dictadura. Yo quiero que el peronis-
mo sea una revolucién. Ahora usted me pregunta
si no serd una dictadora, como dicen sus enemi-
gos. Escticheme bien, sefiora: si una dictadura es
una revolucién... se justifica. Si no es una revolu-
cidn..., entonces es una dictadura y nada mds.
Apenas eso.

Evita lo mira. No responde. Cooke apaga su ciga-
rrillo.

Primer plano de Evita: ha recibido hondamente
la frase de Cooke.

Se trata de la tnica escena del film que Evita
no cierra con alguna frase suya. Cooke la deja en
silencio. El planteo es rigurosamente marxista-
leninista. Marx decfa que su dnico aporte era el
de la “dictadura del proletariado”. Lenin, en £/

Estado y la revolucidn, dice que la Comuna de
Paris fue la dictadura del proletariado en accidn.
Sobre esto insistird Engels. Cooke es terminante:
si usted estd dispuesta a llegar hasta el final, a
hacer una revolucién, con todo lo que esto
implica (un cambio en la tenencia de la tierra,
sobre todo) se justifica la dictadura. Si no, la dic-
tadura es s6lo eso y queda en mano de los
Apold.

Pareciera que en su dltimo texto, cercana a
morir, Evita entiende el planteo de Cooke.
“Existen en el mundo (escribe) naciones explota-
doras y naciones explotadas (...). Detrds de cada
nacién que someten los imperialismos hay un
pueblo de esclavos, de hombres y mujeres explo-
tados” (Eva Perdn, Ibid., p. 40). Recurre a citas
de las Escrituras que modifica de acuerdo con lo
que quiere expresar: “Ellos, que hablan de la dul-
zura y del amor, se olvidan que Cristo dijo:
‘Fuego he venido a traer sobre la tierra y qué
mds quiero si no que arda’ (/bid., p. 38).

Ataca a la oligarquia (ademds de las jerarquias
eclesidsticas y las Fuerzas Armadas): “Es necesa-
rio que los hombres y mujeres del pueblo sean
siempre sectarios y fandticos y no se entreguen
jamds a la oligarquia (...). Con ellos no nos
entenderemos nunca, porque lo tnico que ellos
quieren es lo tnico que nosotros no podremos
darles jamds: nuestra libertad” (Zbid., ps.
61/62). Y por fin este texto con tantas resonan-
cias actuales: “El arma de los imperialismos es el
hambre. Nosotros, los pueblos, sabemos lo que
es morir de hambre. El talén de Aquiles del
imperialismo son sus intereses. Donde esos inte-
reses del imperialismo se llamen “petréleo” basta
para vencerlo con echar una piedra en cada pozo.
Donde se llame cobre o estaiio basta con que se
rompan las mdquinas que los extraen de la tierra o
que se crucen de brazos los obreros explotados. No
pueden vencernos! (...) Ya no podrdn jamds
arrebatarnos nuestra justicia, nuestra libertad,
nuestra soberanfa. Tendrian que matarnos a uno
por uno a todos los argentinos y eso ya no podrdin
hacerlo jamds” (Ibid., p. 42. Bastardillas mias).
Morirfa pocos dias después. Sus funerales serfan
imponentes. El pueblo la lloraria con una devo-
cién que nadie, hombre o mujer, convocé en
este pafs. Mds alld del “circo” y del “show” con
que la épera rock califica sus funerales, mds alld
de la obsecuencia, de la grandiosidad fascistoide
de esos hombres en camisa blanca arrastrando la
curefia, el pueblo pobre sintié que le arrancaban
algo entrafiable de su alma. Que se les iba una
defensora feroz de sus derechos. Que ahora les
serfa mds sencillo a sus enemigos avasallarlos.
Que se quedaban solos.

Esa frase de Eva, tendrian que matarnos a uno
por uno a todos los argentinos, se cumplié. No
mataron a todos. Porque muchisimos, demasia-
dos, fueron sus asociados civiles, sus cémplices
o los que pasivamente aceptaron, ignoraron,
festejaron el Mundial, se volvieron patriotas
con Malvinas. Los que no quisieron saber aun-
que sabfan: un ejercicio psicolégico notable.
Pero si, Eva tenfa razén: mataron a uno por uno.
Vale decir, a todos los que pudieran expresar
un proyecto diferenciado al de la oligarquia
agraria, al de los grupos financieros, al de casta
eclesidstica. Los mataron los militares. Uno a
uno. Los buscaron. Buscaron a los milicianos y
a todos los perejiles de superficie que habfan
sofiado, basdndose en la vieja utopfa del primer
peronismo y en la figura combativa de Eva
Perén o de hombres como John William
Cooke, y los hicieron desaparecer. Eva ni ima-
gind una catdstrofe semejante. Conocia el odio
oligdrquico-militar. Pero nadie, i ella ni nadie,
imaginaba la amplitud, la furia vengativa, casti-
gadora y cruel de ese odio. “Todo es militar en
este mundo nuestro (escribe). Yo no dirfa una
sola palabra si las fuerzas armadas fuesen instru-
mentos fieles al pueblo. Pero no es asi: casi
siempre son carne de la oligarquia” (Mi mensa-

je, Ibid., p. 46).
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