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a accién la emprende la Compaififa Héroes de

Trelew. Se supone que quieren robar

armamentos y municiones. El resultado es que

matan al centinela de guardia, el soldado Daniel

Gonzélez (un soldado, un perejil que posiblemente
estuviera haciendo la colimba), y al coronel Camilo Gay y su
esposa. Vale anotar, como detalle, que Gorriardn no tomé en
cuenta que el matrimonio Gay estaba acompafiado por su
hija Patricia, que tenfa apenas catorce afios. Se suicidd el 5 de
octubre de 1993. (La Pando te lo agradece, Gorriardn.) La
Compaiifa Héroes de Trelew tomé como prisionero al
teniente coronel Jorge Roberto Ibarzdbal. Luego se retiraron
sin haber logrado ninguno de sus objetivos. El fracaso cubrié
de desprestigio a Gorriardn dentro de la organizacién. Lo
sacaron del Estado Mayor y jamds llegé al grado de
comandante. En cuanto al coronel Ibarzébal, el ERP lo tuvo
preso diez meses y luego lo asesind. ;O vamos a hablar de
justicia popular? ;Consultaron con, al menos, algtin sector del
pueblo para ultimar a Ibarzdbal? Hoy, desde luego, es una
bandera de la derecha de los dos demonios. El sdbado 21 de
junio apareci6 en La Nacidn una carta de una hija o algtin
cercano pariente de Ibarzdbal. Yo no leo La Nacién porque
los articulos de Morales Sold tienen un odio tan desmedido,
casi irracional, que me resultan intolerables. Ademds, me
resulta intolerable una distorsién tan belicosa de la verdad
que alienta un proto-golpismo evidente. Sin embargo, al
tratar el tema del ataque a la Guarnicién de Azul (que, quiero
ser insistentemente claro, me parece un hecho abominable
que, en buena medida, determina el asesinato de Troxler al
facilitarle a Perdn destituirlo como jefe de Policia de la
Provincia y dejarlo al descubierto) me acercaron la carta de
esta sefiora. Su fin es claro: detener los juicios de lesa
humanidad o incluir en ellos a los muertos por la guerrilla. La
sefiora es hdbil. Acaso sepa que cuando se habla de “derechos
humanos” se menciona a las victimas del terrorismo estatal.
Para eso, en todo el mundo, se han creado los “derechos
humanos”: para defender al ciudadano, inmerso en el
Leviatdn estatal, de los posibles crimenes de éste. Para juzgar
los delitos cometidos por grupos civiles estd el propio Estado.
Los miembros de la institucién estatal no necesitan
organismos de derechos humanos pues son miembros del
Estado y es éste el que debe protegerlos. El problema es
cuando el propio Estado se convierte en una mdquina de
matar, como ocurrié en la Argentina. Ibarzébal fue una
victima de un grupo civil que empufié las armas. Las
organizaciones de derechos humanos se encargan de la
defensa y justicia de todos aquellos asesinados por el
terrorismo estatal. No obstante, la sefiora Ibarzdbal —pareciera
conocer este tema— se maneja con habilidad pues le exige
coherencia a la Presidenta en nombre de “todas las victimas”
de la Argentina. El caso de Ibarzdbal es ideal para este tipo de
reclamo. La derecha puede justificar zodo desde ahi. O, sin
duda, intenta hacerlo. ;Para qué se lo tuvo prisionero diez
meses? ;Por qué luego de un tiempo tan prolongado se lo
ultimé? Este trabajo que desarrollamos buscard ahondar en el
tema de la violencia (7Teoria de la violencia: levantar la mano
sobre el otro, y tomard como punto de partida la polémica que
desatd la carta de Oscar del Barco), pero no es el momento de
hacerlo. Reproduzco la carta de la sefiora Ibarzdbal para que
se juzgue cudn funcional es a la derecha, que buscard,
siempre, identificar los muertos por el terror estatal con los
muertos por la guerrilla. La carta dice asi:

“Memoria. Sefior Director: “Escuché con atencién el discur-
so de la Presidenta el 17/6, en conmemoracién de las victimas
del bombardeo a la Plaza de Mayo, en 1955. “En €l hizo refe-
rencia al ‘recuerdo que todos los argentinos deberfamos tener
de todas las victimas en la Argentina’. En su alocucién mencio-
né: victimas del bombardeo de 1955, victimas de la Guerra de
las Malvinas, victimas del proceso militar de 1976.

“Pero omitié hablar sobre las victimas del terrorismo de la
Argentina. Es decir que la Presidenta se olvidé de las victimas
de Montoneros, ERP y afines.

“Respecto de su permanente reclamo de memoria en la
mayorfa de sus discursos, como ciudadana me ofrezco a cola-
borar en el ejercicio de aquélla, para que incorpore en su agen-
da toda la temdtica que este capitulo de la historia merece.

“Sefiora Presidenta: nosotros, las victimas del terrorismo de
la Argentina, también sufrimos la intolerancia. También afiora-
mos vivir en democracia.”

Silvia Ibarzdbal

Perén acttia con reflejos rdpidos. Habla por la cadena nacio-
nal de radiodifusién. Y por primera vez se pone el opulento
uniforme de teniente general del Ejército. (En una medida no
desdefiable, sino de peso, verdadera, habia regresado para eso.
Para humillar a quienes lo degradaron. Para que fueran éstos
quienes tuvieran que ponerle de nuevo los oropeles de militar
con los que querfa morir.) O sea, el que le habla a la ciudada-
nfa es un militar indignado. El que habla es un militar que

comparte la desgracia de sus compafieros. Un militar que habrd
de condenar con extrema dureza los acontecimientos produci-
dos. Un militar malhumorado, poseido por una indignacién
temible. Un militar que dice: “Me dirijo a todos los argentinos
frente al bochornoso hecho que acaba de ocurrir en la provin-
cia de Buenos Aires, en la localidad de Azul, en el Regimiento
de Tiradores Blindados C-10, donde una partida de asaltantes
terroristas realizara un golpe de mano, mediante el cual asesi-
naron al jefe de la unidad, coronel don Camilo Gay, y a su
sefora esposa, y luego de matar alevosamente a soldados y herir
a un oficial y suboficial, huyeron llevando como rehén al
teniente coronel Ibarzdbal.

“Hechos de esta naturaleza evidencian elocuentemente el
grado de peligrosidad y audacia de los grupos terroristas que
vienen operando en la provincia de Buenos Aires ante la evi-
dente desaprensién de sus autoridades. El Gobierno del Pue-
blo, respetuoso de la Constitucion y la ley, hasta hoy ha venido
observando una conducta retenida frente a esos desbordes gue-
rrilleros que nada puede justificar en la situacién que vive la
Republica.”

Hay una frase letal para el gobierno de Bidegain y para
Troxler, como jefe de policia. Perén dice: “Hechos de esta
naturaleza evidencian elocuentemente el grado de peligrosidad
y audacia de los grupos terroristas que vienen operando en la
provincia de Buenos Aires ante la evidente desaprension de sus
autoridades”. Se acabd. Bidegain viaja a Buenos Aires, se entre-
vista con Perdn y renuncia. Lo ponen a Calabré. La Provincia
queda en manos de la derecha. Troxler queda a la deriva.
Queda marcado. Es casi el primero de la lista. O uno de ellos.

Empieza a trabajar en la Facultad de Derecho. Pero luego de
la muerte de Perdn, el accionar de la Triple A se desboca. Ya
veremos la responsabilidad de Perdn en estas cuestiones. Como
sea, a Alberto Villar lo pone él como jefe de Policfa. Y Rodolfo
Almirén era parte intima de su custodia. Lépez Rega, su secre-
tario privado. A su muerte es que los asesinatos empiezan a
sucederse ininterrumpidamente. La maquinaria que se armé
bajo su mirada empieza a actuar con un vértigo imparable. Asi,
el 20 de septiembre de 1974 (fecha que debe unirse en la histo-
ria del peronismo, si queremos asumir toda su complejidad, con
la del 9 de junio de 1955), desde un Peugeot negro se llevan a
Julio Troxler. El Peugeot se detiene en el Pasaje Coronel Rico,
en Barracas. ;Qué habrd sentido, que habrd sufrido o alucinado
Troxler? ;Cémo? ;Otra vez esto? Si yo me salvé. Si los gorilas de
Aramburu no me mataron. Pero éstos dicen que no son gorilas,
dicen que son peronistas y que yo soy un traidor, un zurdo de
mierda. O no, por ahi Julio la tenfa bien clara: éstos son fachos,
son bien fachos, porque el peronismo es facho y nunca lo quisi-
mos ver. Porque el Viejo es facho. Por eso se vistié de milico
para tirarlo a Bidegain y bajarme a mi. Hicimos bien con Walsh
y con Cedrén en no nombrarlo al final de Operacidn Masacre.
Mird vos, va a tener que escribir otro libro Walsh. Otro Opera-
cién Masacre. Porque estos fachos ahora me dicen que después
de mi van a liquidar a Sandler, porque rima con Troxler, a
Ortega Pefia, Curuchet, Atilio Lépez, Silvio Frondizi, Sueldo,
Bidegain, Cdmpora, Laguzzi, Betanin, Villanueva, Caride, Taia-
na, Afdn, Arrostito. Qué masacre van a hacer. Y el Viejo ya no
los puede parar. Se murié el Viejo. ;Por qué no los paré antes?
O estaba ciego, o boludo? ;O no veia lo que estos tipos estaban
preparando? ;Para qué mierda lo trajimos al Viejo? ;Para esto?

Le atan las manos a la espalda. Llegan a una calle que limita
con un terraplén ferroviario. Estdn en Barracas. Estos te matan
a la luz del dia. No les importa nada. Los gorilas te mataban de
noche. En un basural. Estos, asf nomds. Hay que tener libre el
territorio para hacer estas cosas. Bien libre. Carajo, mird cémo
vengo a terminar. Yo, que me salvé de los gorilas. Que me les
fui de las manos esa noche, en José Ledn Sudrez. Salvarse asi y
venir ahora a morir contra ese pareddén. Asesinado por fachos
peronistas. Por fachos que el Viejo, desde el mismisimo dia de
Ezeiza, cubrid, les dio manija, les dio sus mejores jefes, Villar,
Margaride, ese hijo de puta de Lépez Rega. Carajo, qué puta
suerte, venir a morir asf. Como un perro.

—Bajate.

Troxler se baja y le dicen que camine hacia adelante. La calle
por la que camina se llama Sudrez. Se acabé todo. Esta vez, si.
Los fachos, por fin, me alcanzaron. Porque éstos no son pero-
nistas. Son fachos. Igual que los gorilas de José Leén Sudrez.
Fachos todos. Pero si los gorilas son fachos. Si éstos son fachos,
nos equivocamos fiero, irlandés. Todo el pais es facho. Lo
borra una rdfaga de ametralladora.

El que muy posiblemente haya dirigido el operativo se llama
Rodolfo Almirén. Un subcomisario de la Policia Federal. En
1974, el afio en que asesina a Troxler, habfa custodiado al
General hasta la muerte. Hay una foto clarita, clarita. Se lo ve a
Almirén, de bigotazos negros, mirando hacia un costado, aten-
to, no vaya a ser que algtin zurdo quiera matar al General. Y
delante de €l se lo ve al General. Hay mucha mds gente en la
foto. También estdn, desde luego, Isabel y Lépez Rega. Perén
se ve malhumorado. La foto es en blanco y negro, bien de la
época. Almirdn, tenso, va detrds del General. Pero cerca. Uno
dirfa demasiado cerca.

Cooke es una de las figuras mds enigmdticas del peronismo.
Fogoso diputado, es el que no se calla una en esa Cdmara, el
que se opone a la visita de Milton Eisenhower, el que apoya
con fervor militante y revolucionario la clausura de La Prensa
(para un revolucionario no hay nada mds coherente que cerrar
un diario burgués: para eso es un revolucionario, las revolucio-
nes no son democrdticas), se opone al Contrato con la Califor-
nia y logra que ese Contrato no se firme (Noz: Bajo el Gobier-
no de Perdn el Contrato con una empresa del Imperio desatd
un escdndalo institucional, después se firmaron a montones y
nadie se opuso seriamente, se habia perdido el cardcter nacional
que tenfa el gobierno de Perén pese a sus aflojadas) y no hay
medida nacional, popular, de cardcter irritativo para las clases
dominantes que no cuente con su apoyo. Era querido por los
peronistas, era joven y los veteranos le decfan el “Bebe” Cooke.
Este apodo se lo seguirdn dando, pero jamds para los que
siguieron su linea, para los siguieron su obra no fue el “Bebe”
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Cooke, sino John William Cooke, el tipo que inventé la
izquierda peronista.

Cuando el gobierno peronista se derrumba, en 1955, Perén
lo nombra al frente del Partido Justicialista, una medida mds
que apropiada a causa de los momentos de claudicaciones,
rajes varios y terrores de cuanto burdcrata y adulén formaba
parte del movimiento, que sumaban muchos y a los que Perén
habia permitido crecer. De aqui que la medida de poner a
Cooke fuera correcta, pero tardia. Del modo que sea, siempre
me sorprendi esta medida porque iba mds alld de lo que el
lider —en la intimidad de su conciencia, si es que alguien algu-
na vez supo qué habfa ahi: Perén era impenetrable— estaba dis-
puesto a ofrecer en términos de lucha. La lucha no se produce,
pero —aun asi— Perdn, ya desde el exilio, insiste en mantener la
conduccién de Cooke y redacta un documento por el cual
delega en el joven dirigente toda posible representacién. Es

uno de los documentos mds sobreinterpretables del peronismo:

“Al Dr. D. John William Cooke, Buenos Aires.

“Por la presente autorizo al compafiero Dr. D. John
William Cooke, actualmente preso, por cumplir con su deber
de peronista, para que asuma mi representacién en todo acto o
accidn politica. En ese concepto su decisién serd mi decisién y
su palabra la mfa.

“En él reconozco al tnico jefe que tiene mi mandato para
presidir a la totalidad de las fuerzas peronistas organizadas en
el pais y en el extranjero y sus decisiones tienen el mismo valor
que las mfas.

“En caso de mi fallecimiento, delego en el Dr. D. John
William Cooke el mando del Movimiento.

“En Caracas, a los 2 dias de noviembre de 1956.

Perén.

Perdn se murié en el peor momento para él y para el pais.
En 1974 ya estaba manchado por las acciones parapoliciales en
Cérdoba, por su reflotamiento de toda la legislacién antirre-
presiva, por el nombramiento de un matarife como Alberto

Villar al frente de la Policia, por su terrible amonestacién a los
diputados de la JP y, para no seguir, por dejar a Isabel y a
Lépez Rega como herederos. Este dltimo aspecto es ilevanta-
ble. No tiene perdén. El anciano lider (como suele decirse)
sabfa mds que bien que sus dias estaban contados. Los doctores
Cossio y Taina se lo habfan dicho, aunque se emitiera un
documento publico que lo negaba. Lo sabfa: morirfa pronto.
:Cémo no hace un cambio? ;Cémo le deja el pais a Isabel
Martinez que —¢l lo sabe mejor que nadie— es arcilla fdcil en
manos de Lépez Rega, el fandtico impulsor de la Triple A?
:Cémo le deja el pais a un asesino? ;Ignora que dejarle el pais
al sanguinario Lopecito es dejdrselo a los escuadrones de la
muerte? Nadie tiene una explicacién para esto. Se lo dice de
puertas adentro. Pero se acabaron las “puertas adentro”. Ha
pasado demasiado tiempo y ya nada puede no problematizarse.
Se muere en el momento en que peor queda su imagen. En el
momento en que sus herederos son una tonta sin formacién de
nada y un matarife que estard dispuesto a hacer la matanza, a
lanzar a la calle a los escuadrones de la muerte, a “hacer la
tarea”, segtin dird notablemente Mariano Grondona, que ava-
lard al asesino desde su revista Carta Politica.

Supongamos que Perén muere en 1964, volviendo al pais,
siendo detenido por la Cancillerfa de Illia, el Gobierno brasile-
fio y la Embajada de Estados Unidos en El Galeao. Muere
como un héroe. Como un lider que regresa a su pais a luchar,
a enfrentar la historia, a que lo arresten (algo que desencadena-
rfa una pueblada genuina, poderosa) o a ponerse al frente del
Movimiento para presentarse en elecciones democrdticas. Pero,
ihe aqui lo impensable! Supongamos que se muere en Caracas,
el 3 de noviembre de 1956, luego de haberle cedido todos sus
derechos a Cooke. Luego de haber dicho: “Su decision serd mi
decision y su palabra la mia”. Luego de haber dicho: “En caso de
mi fallecimiento, delego en el Dr. D. John William Cooke el
mando del Movimiento’.

Cooke asume la conduccién del Movimiento. La Resistencia
no demora en convertirse en lucha abierta para la toma del
poder. Cooke extrema la lucha. El Movimiento ya no pendu-
lea. Elige ser la extrema izquierda que Cooke luego propondria
al General. En 1959, Cooke viaja a Cuba y establece una férrea
unién con el castrismo. Regresa con el aval de Fidel. La buro-
cracia partidaria y el sindicalismo pactista se le resisten. Cooke
moviliza a las masas. Les exige que abandonen las ilusiones de
Estado de Bienestar. Ya no hay Estado de Bienestar. Ahora hay
que luchar para conquistarlo. Todo esto es impensable. Esta-
mos en plena Ucronia: ;Qué habria ocurrido en la historia si no
hubiera ocurrido lo que ocurrié? Pero volvamos al tema que
intentamos sugerir: ;c6mo lo dejaba a Perén este final? Como
el lider que habia delegado el mando en un combativo que
(Perén no lo ignoraba) llevarfa al Movimiento a la lucha por la
verdadera toma del poder, por el socialismo, por la unién con
otros movimientos libertarios de América o con los que pudie-
ran surgir (en 1956 el castrismo no existia), ese lider quedaba
en la Historia como el hombre combativo que, lejos del que
rehuyd la lucha en el 55, la reiniciaba (advirtiendo que no
habia otro camino) en el 56 por medio del mds fogoso de sus
cuadros politicos. La otra posibilidad es la que mds sencilla-
mente habria podido darse: que Perén muriera sin volver. Es la
mds sencilla. No necesita una coyuntura especial. Ni ser dete-
nido en El Galeao. Ni haber designado a un combativo en su
reemplazo. No, quedarse alld en Puerta de Hierro. Morirse
ahi, en Puerta de Hierro, custodiado por esos dos monstruos
que no habriamos llegaco a conocer, Isabel y Lopecito. Morirse
en la lejanfa, morirse sin quebrar el mito, sin matarlo. Desde
este punto de vista —se sabe— la jugada de Lanusse habria logra-
do un triunfo perfecto. Lo obligaron a volver y las contradic-
ciones de todos los demonios que habia desatado lo liquidaron
en pocos meses. Volver, para Perdn, fue una catdstrofe. Y otra
para el pais. El pafs podria, al menos, haber conservado un
simbolo, un mito, un hombre anhelado por el pueblo que la
injusticia del régimen impidié volver. Es cierto que el peronis-
mo sigue vivo y que a los peronistas les repugna, les desagrada
y les da mucho miedo meterse con las aristas del Perén del
regreso. Ahi estd esa pintada. Se pinté no bien la Justicia deci-
dié ocuparse de la Triple A: “No jodan con Perén”. La pintada
ya admite que empezar por Rodolfo Almirdn, asesino de Trox-
ler y Silvio Frondizi y Ortega Pefia, no puede terminar mds
que, primero, en Lépez Rega y, después, en Perén. Por eso
apenas lo arrestan a Almirdn aparece esa pintada, la de no
joder con Perén. Es una amenaza, claro. ;Qué van a hacer?
¢Una Triple A para amenazar a los jueces que lleven la causa
de Almirdn y no sepan dénde detenerse, no puedan hacerlo y
lleguen hasta las mismas puertas del dormitorio de Perén?
Veremos cdmo sigue esto.

Pero volvamos a 1956. Se forma la Resistencia Peronista.
Perén pone a su frente al mds combativo de sus cuadros.
:Sabemos bien quién es John William Cooke? Vean, somos
muchos los que queremos a Cooke. De toda esta historia llena
de sonido y de furia son muy pocos los que habrdn de salir sin
mdcula, sin errores graves, con una moral incuestionable, con
una pasién verdadera, sin haber transado nunca, con las ideas
intactas, con la vida puesta en las propias creencias y con la
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vida en riesgo permanente por ellas. Uno de esos
excepcionales tipos (un tipo del valor moral, de la
estatura militante, de la pureza Julio Troxler) es

John William Cooke, el Bebe Cooke, el Gordo

Cooke. Detengdmonos en ¢él.

Cooke nace en La Plata el 14 de noviembre de
1919. De origen irlandés como Rodolfo Walsh,
es el primer hijo de Jauna Isaac Cooke, abogado
y dirigente radical. Sigo para esta biografia la
entrada que le dedica Horacio Tarcus en su Dic-
cionario de la izquierda argentina. La entrada es
larga, dilatada, de las mds extensas del Dicciona-
rio. Bien, Tarcus: Cooke fue uno de los mds
grandes militantes de la izquierda argentina. Y
fue peronista porque vefa en el movimiento poli-
tico creado por Juan Perdn la sustancia, hablando
en lenguaje hegeliano, por medio de la cual se
desarrollaba la dialéctica histérica, en la cual
Cooke crefa fervientemente. Casi podriamos
decir que Cooke vefa en el peronismo la materia
prima de la Historia Argentina cuyo necesario e
inmanente desarrollo dialéctico llevaria a las
masas al poder. El régimen estaba condenado.
Aunque, en una de sus frases mds célebres y con-
tundentes, habrd de decir: “Un régimen nunca se
cae, siempre hay que voltearlo”. John estd habitua-
do a las discusiones politicas desde su infancia: su
padre fue funcionario del Ministerio de Gobier-
no de la Provincia de Buenos Aires. “Se afilia a la
Unién Civica Radical y participa en la agrupa-
cién antifascista y analiadéfila Accidon Argentina,
frente integrado por figuras del socialismo, el
radicalismo, el liberalismo, y el conservadurismo.
Cooke percibe inicialmente el golpe de junio de
1943 como otro cuartelazo, pero su actitud cam-
bia cuando el coronel Perén asciende posiciones
en el nuevo régimen” (Horacio Tarcus (director).
Diccionario biogrdfico de la izquierda argentina,
De los anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-
1976), Emecé, 2007, Buenos Aires, p. 148. Insis-
to en lo valioso de esta obra. Hay ausencias y hay
algunas presencias que apestan. Pero es un traba-
jo sélido. Un gran trabajo de equipo. Una herra-
mienta que los ensayistas precisdbamos). Obser-
vemos por qué Cooke es Cooke: no se deja arras-
trar por toda esa alharaca del nazismo de Perdn.
Ve enseguida en €l al lider obrerista. Lo diferen-
cia de los otros milicos del GOU. Perén viene a
otra cosa. El padre de Cooke es designado minis-
tro de Relaciones Exteriores desde agosto de
1945 a junio de 1946. Se convierte en un fiero
contrincante de Spruille Braden. Cooke estd a su
lado, y ahi aprende a resistir a las presiones de los
Estados Unidos. Estas presiones han seguido
ininterrumpidamente. (;Alguien cree que, hoy,
en estos dfas dramdticos y repugnantemente reac-
cionarios, en esta fiesta de la oligarquia respalda-
da por una clase media chillona y atildada en su
vestimenta y en sus elementos estridentes de coci-
na, no se encuentra la mismisima Embajada de
los Estados Unidos?) Cuando Perén gana las
elecciones del ‘46 Cooke es elegido diputado.
Tiene sélo 25 afios y se convierte en uno de los
diputados mds vehementes, mds rompebolas del
Congteso, porque le temen al Bebe Cooke como
se le teme a la sangre joven, a las ideas frescas, a
los modos nuevos, a las palabras nuevas y francas.
Cooke es joven, pasional, insobornable. Hasta
sus iras se desatan contra el gobierno que repre-
senta. Se opone al Acta de Chapultepecy ala
Carta de las Naciones Unidas porque, como
sabemos todos, fueron dos aflojadas de Perdn.
Bien, Cooke las rechazdé. En 1951 lo expulsan de
las listas partidarias. Estd lleno de enemigos den-
tro del peronismo, es movimiento de alcahuetes y
adulones, segtin, célebremente, lo definiera
Perén. Se opone al Congreso de la Productivi-
dad. No quiere que las crisis del gobierno se solu-
cionen con una mayor plusvalia de los obreros. Si
no hay guita, que la pongan los que tienen y no
el esfuerzo de los trabajadores en jornadas extra-
ordinarias. Se viene el Segundo Gobierno Pero-
nista. Evita estd enferma. Se eclipsa, agoniza.
Pero lo llama.

—Oime, Bebe, te necesito como editor del dia-
rio Democracia. Tenemos que tener ah{ un bas-
tién fuerte contra los contreras.

—No puedo, sefiora.

—sPor qué?

—Primero, tengo una cdtedra como profesor de
Economia Politica en la Universidad de Buenos
Aires.

—Pero, ;vos me estds cargando? ;Por un puesto
de mierda en la Universidad vas a abandonar un
diario? ;Un puesto de batalla dfa por dia, minuto
a minuto? Un lugar desde donde un tipo con tu
inteligencia les puede contestar sus canalladas a
los contreras?

—Tengo otro proyecto también. Y éste es
bueno, sefiora. Una revista. Como a usted le
gusta. Dura, pero satirica, socarrona. Pegdndoles
a los contreras donde mds les duele. Se va a lla-
mar De Frente y la dirijo yo.

—Dale. Pero recordd algo. Los gorilas no son
sélo ruines y pancistas. También son crueles. No
te caigas, porque te patean.

—No me voy a caer, sefiora.

En De Frente, Cooke no sélo se la agarra con la
oligarquia, también “critica a los sectores buro-
crdticos del sindicalismo y algunas medidas del
gobierno, como la firma del contrato con la
empresa norteamericana Standard Oil de Califor-
nia, transformdndose en una figura destacada en
la linea mds radical de dentro del peronismo. Es
la primera persona a la cual Perdn convoca después
de los bombardeos aéreos de 1955, ofreciéndole un
puesto como secretario de Asuntos Técnicos. Cooke
rechaza sosteniendo que ‘no es tiempo de la téc-
nica sino de la politica’ y es nombrado interven-
tor del Partido Peronista en la Capital Federal,

encontrdndose con una estructura corrupta y
burocrdtica” (Tarcus, /bid., 148).

iQué pelotas tenfa Cooke para rechazarle pues-
tos a Perén! El rechazo de la Secretarfa de Asuntos
Técnicos es ejemplar. Esa es la estampa de un
militante. “No es tiempo de la técnica sino de la
politica.” Pero no bien es nombrado interventor
del Partido Peronista en la Capital, Cooke habrd
de toparse una vez mds con un adversario del que
jamds se librard: la burocracia peronista, que ter-
miné por ser, a lo largo de los afios, sin mds, el
peronismo. Pero en la época de Cooke esta batalla
no estaba saldada y él estaba dispuesto a dar la
lucha. Fijemos un punto: ;qué es un burdcrata? (Y
ojo: burdcratas no s6lo hay en el peronismo, estdn
por todas partes.) Evita decfa que era un nombre
dispuesto a servirse de su puesto y no ponerse al
servicio de él. Eso es, si. Pero también es un trai-
dor. Es un tipo que estd para negociar. Y se nego-
cia para ganar dinero. Hablemos, yo le doy esto,
¢:qué me da usted? El burdcrata tiene una visién
financiera de la politica. Lo que tiene, lo que
logré, el cargo del que se ha aduefado lo hace sen-
tir superior a los hombres del pueblo. Desde ahi
puede hacer negocios. Un burdcrata es un tipo al
que la politica sélo le interesa en tanto mantenga
el statu quo. Porque él lo es. Si nada cambia, yo
estoy aqui para siempre. Y si algo cambia, serd
para que yo trepe. Es un tipo que se la creyd. Que
tiene muchas secretarias. Que hace sentir a los
demds que es inaccesible. Que hace negocios en
los mejores restaurantes de la ciudad y con los
mejores vinos. Que tiene una familia para la for-
malidad tediosa de los actos publicos, pero se
divierte desatinando sdbanas con las mejores
minas que sus subalternos le consiguen. Hace del
sexo una fanfarronada constante. Cuenta sus haza-
fias en las mesas de la burocracia y las calla en las
de los negocios serios. No es de buen gusto hablar
de polvos clandestinos con los altos jerarcas del
Chase Manhattan Bank. Sabe contar chistes. Sabe
cantar tangos. O le gustan mucho. Idolatra a
Perén. Adora a Evita. El es el peronismo. El ver-
dadero. Esos pibes que en el pasado quisieron lle-
varlo a la izquierda no entendieron al pueblo. El
pueblo peronista ama a los hombres como él.
Siempre es fandtico de algtin club de fitbol. En su
oficina tiene la foto de Perdn, de Evitay la de
algtin crack del club de sus amores. Se lo puede
ver con alguna puta de lujo, de alta jerarquia, pero
nadie dird nada a su familia. Ademds, si la boluda
de su mujer se entera, no hay drama. Porque
—aunque se piense lo contrario— no es boluda y
sabe que lo que tiene lo tiene gracias a los choreos
de su marido, de modo que si quiere ponerla en

otro lado y no en el lecho conyugal que lo haga
nomds. Ella tiene bastante con el coche carisimo
que le comprd, con la casa, con los hijos, con las
cenas a las que la lleva, con el infinito, orgdsmico
placer de conocer al Presidente, con enviar a los
chicos a buenos colegios. El burécrata bromea con
su secretaria y de tanto en tanto le toca el culo,
porque él es asi: joddn. La secretaria se le hace la
pudica y dice: “Ay, sefior Argafiaraz, qué cosas
tiene usted”. El burdcrata la pasa bien. Total,
mientras dure hay que aprovechar y forrarse bien
por si después la cosa se complica y alguien le pide
cuentas. Ahi, un buen abogado y a otra cosa. “No
jodamos, muchachos. ;A mi me van a joder?
Miren que si yo hablo se caen por lo menos cin-
cuenta, por lo menos, digo, sestd claro?, cincuenta,
ochenta, ;quieren la lista?” Es que el aparato es el
aparato. El corleonismo es el corleonismo. Y el
periodismo entra en la cosa también. “O nos dan
la Planta de Pico Ladeado o seguimos puteando
contra ustedes durante toda la eternidad.”

Contra todo esto, en una época en que atin el
menemismo no las habia llevado al extremo de la
indecencia apocaliptica, estaba Cooke. Quien,
antes del golpe del ‘55 visita sindicatos y unidades
bdsicas en un intento ganar apoyo para su estrate-
gia de movilizacién integral y resistencia armada.
Esta politica crea una fuerte oposicién entre los
militares y la dirigencia peronista, “gue solicitan su
detencidn antes del golpe de Estado de septiembre de
19557 (Tarcus, Ibid., p. 148/149). Cooke coinci-
de con Milciades en que la resistencia popular era
posible y en que habia que armar a las masas.
Todo parece indicar que no se encontraron. Ldsti-
ma. Se habrian potenciado. Lo de Cooke, en el
‘55, fracasa, pero su recurrencia a las armas se
encarnard en las actividades desarrolladas durante
la resistencia a los regimenes militares en la segun-
da mitad de los afios 50 y los ‘60” (Tarcus, /bid.,
p. 149). Pero hay que aclarar algo: Cooke, en
1955, quiere armar a las masas. Quiere recurrir a
la violencia pero con las masas como protagonista.
No busca el grupo guerrillero que habrd de surgir
de la equivocada y fatal teorfa del foco guerrillero
guevariana y el poder galvanizador de la guerrilla.
Cooke tiene a las masas peronistas. Milcfades
también. Y cuando, en el ‘55, buscan armas esas
armas no son para ellos. Son para crear milicias
obreras. No son jévenes de clase media dispuestos
a salvar a la clase obrera. Trabajan con la materia
prima de la clase obrera. Este punto es fundamen-
tal. Si lo enuncio aqui es porque este ensayo, esta
novela tedrica, no es lineal, segtin ha sido exhaus-
tivamente comprobado, y el lugar para diferenciar
un intento armado de un grupo burgués que dice
representar a la clase obrera y un militante de
afios como Cooke, y otro como Milciades, que
piden armas porque saben que los obreros estdn
en condiciones de agarrarlas y defender a un régi-
men mds alld de su lider, el cual, ante esa defensa,
masiva, proletaria, genuinamente peronista,
podria regresar y ser la bandera que la resistencia
armada requerfa convocar a la clase obrera, a los
sindicalizados, que superarian a sus conducciones
burocrdticas o que contarian con ellas porque las
mismas verfan que s6lo podrian sobrevivir al costo
de sumarse a la lucha.

Lo notable aquf era que Perén —en un gesto
notable y que expresa su decisién de pelear, aun-
que €l esté lejos— decide que el tnico dirigente
capaz de conducir la hosca, dura, lucha que se
avecina es el Gordo Cooke, por una razén muy
sensible: era el mds bravo, el m4s fiel, el mds
combativo y el que nunca harfa lo que ya estaban
haciendo la mayoria de los canallas del peronis-
mo: hablar con los de la Libertadora, acomodarse
dentro de las estructuras del nuevo régimen,
mostrar buenos modales, negociar, conciliar, por-
que estos Libertadores vinieron para quedarse, se
decfan. El ejemplo mds patético y publico de esta
conducta fue el marino Teisaire, vicepresidente
de la Republica, que se puso a hablar hasta por
los codos. Yo era nifio, iba al cine, aparecia el
noticiario y aparecia Teisaire y hablaba pestes del
movimiento al que pertenecia. Sélo consiguié
que el humor popular le pusiera un nombre inol-
vidable: “El cantor de las cosas nuestras”.

Continuard.

Colaboracién especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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