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LA PROSCRIPCIÓN Y LOS
FUNDAMENTOS DE LA
VIOLENCIA

E
l concepto “18 años de lucha”
pertenece a la militancia juvenil de
los ’70. Los otros ámbitos de los que
pudo haber salido eran el Partido
Justicialista o el sindicalismo, que

hegemonizaba a ese partido de un modo a veces
sofocante. Pero no fue raro que no saliera de ahí.
A partir del golpe de 1966 la verdadera oposición
al régimen gorila irá surgiendo cada vez más de las
filas de la juventud. El Partido es anodino y no se
aleja demasiado del funcionamiento burocrático
de cualquier partido. Y el sindicalismo es una
organización que remite ante todo a sí misma, a
sus burócratas, a sus capitostes y a su poder. Ese
poder está en constante negociación con el
régimen, de modo que mal puede existir un
enfrentamiento agresivo. El comportamiento de
los sindicatos será de gran cautela y no es escasa la
manija que Perón le dio a ese comportamiento: el
poder justicialista descansaba en sus organiza-
ciones gremiales, las que no debían agotarse en
una lucha frontal. Así lo entendían los burócratas,
personajes más dispuestos a servirse de sus puestos
que a servir desde ellos, según la frase célebre de
Evita, que los odiaba. El “burócrata sindical” es
una figura que se hace célebre en el folclore
político de la década del ’60 (la gran década
gorila). Es el tipo que está al frente de un gremio o
en alguna posición de privilegio y vive como un
personaje de la clase alta. O de la alta clase media.
En El avión negro (1970), obra de teatro de Cossa,
Halac, Somigliana y Talesnik, autores de distintos
niveles de talento, hay un sketch, que
protagonizaba Oscar Viale, en que se ve a un
sindicalista negociando ladrillos para su casa en
tanto hace una compra para el sindicato. Los
espectadores asistían al sketch como participantes
de un lenguaje compartido con los autores. Todos
sabían que un sindicalista era eso. Al que más se
dibujaba en el retrato que hacía Viale era a
Rogelio Coria. Como la obra se daba en el Teatro
Regina, de la calle Santa Fe, el público era casi
todo clase media. Pero era clase media la que se
estaba peronizando también y la que sabía que ese
sindicalismo era una lacra que debía ser
erradicada. Y que además no era responsabilidad
del peronismo (o no solamente) que existiera, sino
del poder militar que lo sostenía para conciliar
con él y contener a Perón y a las bases
justicialistas.

Veremos la conducta sindical desde el protago-
nismo durante la Resistencia hasta su actitud conci-
liadora, sus negociaciones con el onganiato y luego
sus reservas ante el regreso de Perón. Nadie va a
encontrar al sindicalismo peronista jugándose por el
regreso de Perón (el paraguas de Rucci es sólo el
aprovechamiento de una coyuntura a la que poco
habían colaborado) ni activando durante la campa-
ña electoral. El eje de la campaña electoral de 1973
(que se dio durante el inolvidable verano de ese
año) fue la militancia juvenil. Los sindicatos mos-
traron una vez más su cautela. Este protagonismo
habría de llevar a la Tendencia (o sea: la militancia
juvenil ya hegemonizada por Montoneros) a equí-
vocos serios en su relación con Perón. De todos
modos, todo lo que empieza luego de esa campaña
y luego del triunfo de Cámpora es una tragedia
llena de opacidades para su intelección, algo terri-
blemente difícil de entender, de interpretar. Acaso
algo ininteligible, lo cual se juzgará excesivo decir
de una etapa de la historia y a 25 años de su aconte-
cer, pero tenemos la certeza de la complejidad, de la
sobredeterminación, de la infinitud de hechos oscu-
ros que harán esa tarea, si no imposible, sí altamen-
te ardua. 

Había afiches de la JP que mostraban a un gen-
darme arrastrando de los pelos a un joven y la
leyenda decía: 18 años así. Los militantes radicales
hacían oír sus quejas: durante el gobierno de Illia las
cosas habían sido diferentes. Ningún cartel se retiró
a causa de esas quejas. El mito oficial del “viejito
bueno” (instalado sobre todo durante la campaña
alfonsinista de 1983) no existía entonces: Illia sólo
era otro gorila que había aceptado presentarse a
elecciones con el peronismo proscripto. Lo cual era
rigurosamente cierto. Uno adoraría vivir en una
democracia manejada por el “viejito bueno” Illia,
pero eso sólo podría ocurrir en la dimensión desco-

nocida. Illia no era un “viejito bueno”. Fue parte de
los 18 años de exclusión del peronismo. Como
todos, dijo que sí, que aceptaba la proscripción del
movimiento de masas. Es posible que pensara variar
esta posición y esto le costó el golpe del ‘66. Pero,
¿qué habría ocurrido si Illia (o más claramente: el
radicalismo) dejaba de jugar como alternativa insti-
tucional de los milicos gorilas y decía que no, que
no aceptaba concurrir a elecciones con el peronismo
proscripto? Ah, señores: ésas son las causas de la
violencia. ¿Cómo se iba a perder el radicalismo la
oportunidad de gobernar? Imaginen todos los cana-
llitas que le habrían objetado a Illia una decisión
negativa. ¿Está loco este viejo? ¿Tenemos el gobier-
no a la mano y no lo quiere agarrar? Pero Arturo
Umberto Illia, como todo ser humano, era libre
para tomar una decisión libre: si decía que no el
país se habría visto en una alternativa de hierro. O
permitirle al peronismo participar del juego demo-
crático o adelantar el golpe de 1966. En dos opor-
tunidades el radicalismo se presta a la infamia insti-
tucional del Ejército Gorila: con Frondizi y con
Illia. Dejemos de lado a Guido. La tragedia argenti-
na se incuba en esos 18 años. Los años de la prohi-
bición. Los años del gorilaje extremo. No, ante
todo, a Perón. No al peronismo. Y (muy especial-
mente) no a la devolución del cadáver de Evita. Era
tan irritativo el peronismo de esos 18 años que no
fue posible resolver ni lo de Evita. A ver si se entien-
de un poco esto: un país que proscribe a su partido
mayoritario durante 18 años y ni siquiera es capaz
de enterrar en su territorio el cuerpo de la mujer de
un ex presidente por el terror que le despierta la
reacción de las masas es un fracaso, sólo puede
gobernar por medio del autoritarismo, de la violen-
cia, de la inconstitucionalidad, del antirrepublica-
nismo, del desprecio a las instituciones. ¿Qué gene-
ra esto? violencia. 

LEVANTARSE EN ARMAS
CONTRA LA TIRANÍA

Y los gobiernos que colaboraron con ese esquema
del militarismo gorila (que era un bloque) son cóm-
plices de toda esa tragedia. Cómplices de toda esa
época de ilegalidad que hizo surgir la violencia. De
modo que el “viejito bueno” acaso lo haya sido,
pero eso no lo llevó a tener un gesto de grandeza:
no me presento sin el peronismo, no voy a limpiar-
les a Uds. una situación institucional injusta, no les
voy a lavar la cara, me niego a ser el pelele “demo-
crático” de un país que no lo es. ¿Qué habría pasa-
do? ¡Que nadie venga a justificar lo que pasó! Por-
que nada puede haber sido peor que lo que pasó.
Seamos más claros aún: la proscripción del peronis-
mo impide el ejercicio de la democracia en el país.
Se vive entre gobiernos civiles ilegítimos (Frondizi,
Illia) o dictaduras militares (Aramburu, Onganía,
Lanusse). Este sofocamiento institucional lleva a la
violencia. La guerrilla nace el día en que se dicta el
decreto 4161. La frase “la violencia de arriba genera
la violencia de abajo” no la inventó Perón. Pertene-
ce al corpus de múltiples análisis sobre las distintas
revoluciones en la historia. Si se da por sentado lo
de la frase de María Antonieta y su influencia sobre
la Revolución Francesa, podemos ver ese esquema
interpretativo en funcionamiento. Si no fue María
Antonieta quien dijo esa frase, alguna otra habrá
dicho u otro idiota de Versalles habrá largado la
suya. La cuestión es que el pueblo bajo era agredido
por el lujo y el desdén versallesco. Y por la violencia
represiva del orden tiránico de la monarquía. María
Antonieta dice: “Si el pueblo no tiene pan que
coma pasteles” (violencia de arriba). El pueblo hace
la revolución y le corta la cabeza (violencia de
abajo). Pero lo más importante es que el pueblo hace
la revolución. Esta es la verdadera violencia de abajo,
mucho más que la ejecución de la reina. La frase de
la reina tiene el poder de conducir al pueblo a ejer-
cer el más legítimo de sus poderes: levantarse en
armas contra la tiranía. Este derecho de los pueblos
no ha sido negado y forma parte de la concepción
liberal democrática de la política. 

Vayamos a los 18 años de lucha. ¿Dónde está la
violencia de arriba? No deja de existir un solo ins-
tante. Se vive en la ilegitimidad como si fuera nor-
mal que así sea. Se da por aceptado que el peronis-
mo no puede participar de la vida política. La revis-
ta cool de la década, Primera Plana, es una publica-
ción tramada por los más elegantes gorilas de ese
entonces. La leían todos. Se morían por salir en Pri-
mera Plana. Y la revista publicaba una Historia del

Peronismo escrita por ¡Osiris Troiani y Hugo Gam-
bini! En ella publicaba Mariano Grondona. Gorilas
irredentos como Ramiro de Casasbellas. Y era la
exquisitez, la elegancia, el éxito. El peronismo
recién empieza a tener una publicación de prestigio
con el periódico de la CGT de los Argentinos. Este
fue un gran paso. Ongaro y Rodolfo Walsh. Walsh
no escribía en Primera Plana. En 1968 éramos
muchos los estudiantes que repartíamos por las
aulas de Filosofía el periódico de Ongaro y Walsh.
(No repartíamos Primera Plana: la revista éxito de
la clase media gorila.) Y en otras facultades sucedía
lo mismo. Pero sólo eso. Todo lo demás era rabioso
antiperonismo. También en el estudiantado. Hasta
que se produce la “Revolución Argentina” y la
Noche de los Bastones Largos. Ahí comienza la
nacionalización del estudiantado. Hubo, en ese
entonces, una frase célebre. La dijo una vieja com-
pañera (hoy un poco enredada en las telarañas agra-
rias pero va a zafar, no lo dudo) y tiene una notable
precisión: “Hizo más Onganía por la nacionaliza-
ción del estudiantado que cincuenta años de Refor-
ma” (Alcira Argumedo dixit). 

El caso es que los 18 años de ilegalidad en que
el país vivió, los 18 años de dictaduras cubiertas o
encubiertas, justifican la figura de la legitimidad de
los pueblos de levantarse contra la tiranía. Pero tie-
nen que ser los pueblos. Habrá que analizar delica-
damente la relación entre pueblo y violencia que
se dio en la Argentina. Cuándo se dio. Cuándo no
se dio.

EL PACTO PERÓN-FRONDIZI-
COOKE-FRIGERIO

No es mi propósito analizar aquí la figura de
Arturo Frondizi. Todavía despierta tibias adhesio-
nes en intelectuales valiosos, en economistas. Busca
hacerse de Frondizi casi una figura trágica, tramada
de buenas intenciones o de buenos intentos que no
pudieron ser. Vamos de a poco. Es cierto que “el
caballo del comisario” para las elecciones de febrero
de 1958 no era Frondizi sino Balbín, su viejo com-
pañero de lucha. La pintada “Balbín-Frondizi” era
la expresión máxima de la oposición durante el
populismo autoritarista de Perón. Había “aventuras
nocturnas” que residían en salir a pintar “Balbín-
Frondizi”. Sin embargo, la separación fue irrepara-
ble. Balbín expresa la opción militar gorila. Había
que gobernar con la proscripción del peronismo.
Esta había sido la conclusión de la Libertadora y,
también, la toma de conciencia de su fracaso: había
sido imposible desperonizar el país. Notable suceso:
¡todo lo que se había hecho desde 1955 en materia
de propaganda y de injuria y los peronistas seguían
siendo peronistas! Por ejemplo: hubo exposiciones
de las “joyas y los vestidos” de Evita. De las fotos de
Perón en la UES. De Gina Lollobrigida desnuda
por el famoso truco fotográfico. Todo eso se mon-
taba en un lugar amplio y se invitaba al público. A
la salida ponían un gran tacho con la leyenda:
“Usted puede arrojar aquí su carnet de afiliación al
Partido Peronista”. Bien, aunque esos tachos eran
luego exhibidos llenos hasta el desborde el país no
se desperonizó. Ni los chistes de Pepe Arias. Ni las
comisiones investigadoras. Ni las comedias de Leo-
nor Rinaldi. Nada. Ergo, hay que recurrir a una
salida electoral, pero el empeño de los peronistas
(que son, además, tantos, demasiados, innumera-
bles, maldición) en no desperonizarse obliga a blo-
quear su participación en las elecciones. Se harán,
pero sin el peronismo. Sin embargo, empieza a ocu-
rrir algo notable. Los partidos no tienen votos pro-
pios para ganar. Ganará el que cuente con los votos
peronistas. Pero para contar con esto necesitan
garantizarle a ese partido que, si gana, lo legitima-
rán. Sólo que si hacen esto los militares lo tiran
abajo. Es una especie de patética comedia de enre-
dos en la que –trágicamente– se va tejiendo el cami-
no al horror. La resolución de la Libertadora es: no
hemos podido ni se podrá desperonizar al país, prohi-
bamos para siempre al peronismo. Como vemos, esta
imposibilidad del régimen para estabilizarse a causa
de la existencia del peronismo es lo que expresa la
frase de Cooke acerca del “hecho maldito del país
burgués”. 

Lo notable de la situación es que se trabajaba
sobre un malentendido: para mantener la continui-
dad de la democracia era necesario proscribir al pero-
nismo. Esto era tan naturalmente asumido por la
sociedad que nadie parecía ver su costado negro: ¿de
qué continuidad democrática se hablaba? ¿De qué
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democracia se hablaba si las mayorías y el partido
que las representaba sufrían la proscripción, vivían
fuera de la vida “democrática”? Había calado muy
hondo en la farsa que se representaba que la nega-
ción de la democracia era el peronismo. Si lo era, la
democracia debía abjurar de él, negarlo. Sólo podría
haber democracia sobre la base de la proscripción de la
gran fuerza antidemocrática del país: el peronismo. 

Pero la Libertadora no puede manejar las cosas
como quiere. Les sale eso que los norteamericanos
llaman a pain in the ass (“un grano en el culo”) y
ese grano se llama Arturo Frondizi. Frondizi es el
primero en decirse: aquí, si alguien quiere ganar
tiene que arreglar con Perón. Con lo cual se trans-
forma en “el traidor de la República”. Siendo un
pibe, en Necochea, en un veraneo de esos, mi viejo,
orgulloso, me llevó a escuchar una conferencia del
venerable Alfredo Palacios, socialista. ¡Lo que no
dijo Palacios de Frondizi! “Tenemos que denunciar
a los que arrojan sus convicciones por la borda y
hacen arreglos con el tirano. A los que traicionan
sus ideas de ayer y caen en el contubernio.”
¡Contubernio! Esta fue la palabra de la época. Se
la escuché de pibe al socialista Palacios. Mi viejo
lo respetaba. Me solía relatar una anécdota que
le merecía una gran admiración: don Alfredo
Palacios estaba preso. Preso por el fascismo
peronista. Y les gritaba a sus carceleros: “¡Ven-
gan a atender a un hombre libre!” No estaba
mal. El Gran Hombre dio su conferencia y
luego le hicieron preguntas. La primera fue:
“¿Qué es la libertad?”. Y Palacios, para res-
ponder, recitó un poema. No había quien no
hablara de la libertad. Pero Frondizi los jodió
a todos. Le dijo a Frigerio: arreglemos con
Perón. Nos vamos de la UCR, hacemos
otro partido, hablamos con el general y le
pedimos sus votos, a cambio le ofrecemos
normalizar la CGT, la CGE, los sindi-
catos y nos comprometemos a que los
candidatos peronistas, si hay eleccio-
nes provinciales, puedan presentar-
se, que fue, este último ofreci-
miento, el que lo liquidó. Ya lle-
garemos. Arreglan con Perón y la
palabra escandalizada que todo el
país gorila pronuncia es ¡contuber-
nio! Las palabras que hace surgir el
gorilaje argentino. Yo recuerdo que
no entendía qué mierda quería
decir “contubernio”. Imagínense las
bases peronistas. ¿Qué está haciendo
el general con Frondizi? ¡Contuber-
nio! ¿Y eso qué es? En realidad, signi-
ficaba que Frondizi quería ser más
vivo que Perón y usarle los votos y
después hacerle un corte de manga.
¿Saben qué es contubernio? Sí, pero
igual veamos sus sinónimos: confabula-
ción, componenda, complicidad, conjura,
complot. Casi nada.

El Pacto Perón-Frondizi es un hito en la
historia del peronismo. Perón acepta apoyar a
un candidato extrapartidario y (aunque algunos
queridos amigos ex desarrollistas o aún desarrollis-
tas se enojen conmigo) sinuoso. Un tipo que juga-
ba a demasiadas puntas, creyéndose el más hábil de
todas ellas y terminando por perder en todas. No
hubo error que no cometiera Frondizi. Aunque le
vamos a dar a Héctor Valle, por el respeto que le
tenemos (es uno de nuestros más relevantes econo-
mistas y un economista que está del lado del que
los economistas no suelen estar: el lado de los inte-
reses populares), amplio espacio para que defienda
ciertas políticas de Frondizi, algo que abrirá el
espectro problemático. No es ésta una historia de
ángeles y demonios precisamente. El Pacto Perón-
Frondizi se firma en febrero de 1958. Algunos de
sus párrafos: “De asumir el Gobierno, el Doctor
Arturo Frondizi se compromete a restablecer las
conquistas logradas por el pueblo en los órdenes
social, económico y político”. Deberá, luego, adop-
tar una serie de medidas: revisará todo lo impuesto
en materia económica por la Libertadora. Que ha
sido totalmente lesivo para la soberanía nacional.
Deberá anular todas las medidas tomadas por el
régimen militar “con propósitos de persecución
política”. “Devolución de sus bienes a la Fundación
Eva Perón”. “Reconocimiento de la personería del
Partido Peronista”. “Por su parte, el General Juan
Domingo Perón se compromete a interponer sus

buenos oficios  y su influencia política para lograr
el clima pacífico y de colaboración popular indis-
pensable para llevar a cabo los objetivos estableci-
dos en el presente Plan”. Lo firman Perón-Frondi-
zi-Cooke-Frigerio (Cfr. Correspondencia Perón-
Cooke, Ibid., pp. 656/657).

EL GOBIERNO DE FRONDIZI:
HAGAMOS LO QUE PODAMOS

Fue Rogelio Frigerio el ideólogo de Frondizi y lo
hizo desde la legendaria revista Qué. La posición de
Qué era la defensa de la industria pesada contra la
concentración del capital en el sector agrario, lo
que daba poder a los sectores reaccionarios del país.
Por el contrario, derivar el capital hacia el desarro-
llo de la industria pesada nos arrancaría de nuestra
eterna existencia pastoril y pondría al país en la
modernidad capitalista. Qué planteaba, además,
temas muy afines al peronismo: política proteccio-
nista centrada en el Estado, debilitamiento de los
sectores oligárquicos, amnistía a los presos políti-
cos, retorno a la legalidad sindical y levantamiento
de la intervención a la CGT (Mario Rapoport, His-
toria económica, política y social de la Argentina
(1880-2003), Ibid., p. 424). Pero empezaron las
aflojadas. Y una de ellas fue fatal para el Gobierno:
“En el área educativa, logró la aprobación de la ley

sobre enseñanza libre. Se anulaba así el monopolio
estatal que existía en la enseñanza superior con res-
pecto a la Iglesia (...). El entonces rector de la Uni-
versidad de Buenos Aires, Risieri Frondizi, se opuso
a la nueva ley en una etapa relevante de la universi-
dad pública argentina (...). Por otro lado, renegan-
do de su pasado socializante y antiimperialista,
Frondizi se convirtió a la libre empresa; librepensa-
dor y laicista, declaró su fe católica y apoyó la ense-
ñanza libre. Severo antiperonista, resultó electo por
los votos peronistas. Sus equívocos no tardaron en
enajenarle el apoyo de sus electores y en enardecer a
sus opositores (Rapoport, Ibid., p. 425). ¡Para
colmo Frondizi tuvo a su Julio Cobos! Pareciera
destino de los vicepresidentes radicales el ejercicio
de la traición. Muchos habrán recordado a Alejan-
dro Gómez durante estos días. “Pero fue en el pro-
pio gobierno que se produjo la principal crisis
cuando el vicepresidente, Alejandro Gómez, en
desacuerdo con la política de Frondizi, se aproximó
a la oposición para provocar una ruptura dentro del
oficialismo. La dimisión de Gómez fue el primer
éxito de la oposición política sobre el gobierno” (Rapo-
port, Ibid., p. 425. Cursivas mías). A Frondizi le
encajaron el apodo de “Maquiavelo” como un fal-
sario de la política, que apelaba a cualquier meto-
dología para realizar sus planes. (Era una interpre-
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tación muy mezquina del gran pensador florenti-
no. Pero así es la política argentina. Dispara con
todo. Como sea.) En las luchas callejeras por
“Laica” o “Libre” los estudiantes se agarraban a
piñas. Los de la Libre llevaban unos brazaletes
verdes que lograban, a veces, intimidar. Eran
todos garcas de los colegios católicos, desde luego.
Pero pelearon bien. Los “laicos” pintaron en una
pared: “Donde hay un libro hay una vela que se
enciende... y un cura que sopla. Victor Hugo”.
Qué importaba. Para los niños católicos ese Vic-
tor Hugo habría sido un comunista y acaso un
peronista totalitario. ¿O van a decir que en los
colegios católicos estudian a Victor Hugo? 

Frondizi seguía retrocediendo. Quiere ahora
sosegar a los milicos en el plano económico y
acepta poner en su gobierno a uno de los persona-
jes más nefastos de nuestra historia política: ¡apa-
rece el inefable Alvarito! Rabioso anticomunista,
guerrero de Occidente, hombre de contactos con
la CIA y con los grupos de contrainsurgencia nor-
teamericanos, enceguecido anticastrista, sospecho-
so de haber colaborado en la captura del Che en
Bolivia, el tipo que aconsejó, en febrero de 1976,
no dar “todavía” el golpe porque convenía dejar
desgastar aún más al gobierno de Isabel Perón y
luego tendría el caradurismo de decir que él se
había opuesto al golpe por haber dicho eso, pero-
nista pragmático con Menem, padre de una diri-
gente corrupta, de una mujer con un desparpajo y
un desprecio total por las formas políticas, súbita,
inesperada vedette que se hacía fotografiar con
pieles mostrando sus piernas porque estaba con-
vencida de la belleza de las mismas, fracasada y
ridícula limpiadora, desinfectadora del Riachuelo,
María Julia Alsogaray fue la digna hija de su
padre. Los males que don Alvaro le ha hecho a
este país tal vez no puedan ser contabilizados.
Cuando Frondizi lo pone de ministro (esto sólo
sería imperdonable para un político: haber puesto
a Alsogaray es para Frondizi como para Perón
haber puesto a Alberto Villar, cada uno arrasaba
al país en su esfera), Alsogaray se adueña de la
televisión. Demuestra una capacidad histriónica
admirable y es uno de los primeros en advertir
que los medios, en efecto, comunican. Pone piza-
rrones, traza líneas, líneas que suben, líneas que
bajan, hasta que, por fin, dice la frase que lo
inmortalizará: “Hay que pasar el invierno”. 

PUDIMOS HABER REPRIMIDO AL
EJÉRCITO GORILA

El gobierno de Frondizi está acabado. Los mili-
tares controlan cada cosa que hace. Los planteos
son casi diarios. Son, casi, payasescos. ¡Treinta
planteos le hicieron los milicos a Frondizi! Por
cada planteo, otro gorila al gabinete o a algún
puesto de poder. “Cada concesión del presidente
se tradujo en un nuevo avance del poder militar
sobre el poder civil” (Rapoport, Ibid., p. 426).
Luego vendrá el Conintes. La concesión de las
elecciones, con participación del peronismo que
Frondizi, acaso en su ceguera final, creía que sería
derrotado. Triunfa Framini en la provincia de
Buenos Aires y se acaba todo. Volveremos sobre
esto. Quiero dejar espacio para la carta de Héctor
Valle. Que dice así: “Para un país como la Argen-
tina de los ’60 (o el Brasil de Quadros, sin ir más
lejos), sin condiciones políticas objetivas para
expropiar a los terratenientes y descartando la via-
bilidad de aumentar el grado de explotación del
trabajo, carentes de desarrollo tecnológico autó-
nomo pero con una capa no desdeñable de
empresarios y científicos nacionales en condicio-
nes de integrarse a un proyecto de desarrollo, que-
daban pocas opciones a la hora de sintonizar con
la fase que en ese momento histórico preciso vivía
el capital multinacional. No pecamos de ingenuos
(...). Pero admitamos que restaban pocas opcio-
nes, en tanto se asumiera que era vidrioso encon-
trar algo parecido a la Sierra Maestra. A partir de
esa consideración no puede ignorarse que:
‘Durante esa malhadada presidencia’ (¡¡), la
Argentina dio un paso decisivo en su moderniza-
ción, e ignorarlo, particularmente con la perspec-
tiva que dan los años es ya, por lo menos, un ana-
cronismo. Apenas sirve para no desentonar en los
medios que uno frecuenta, donde la crítica a los
desarrollistas es algo tan políticamente correcto e
infaltable como usar la camiseta con la foto del
Che. ¡Si lo sabré!”.

“Finalmente, todo lo reseñado no supone igno-
rar ni desdeñar la importancia de los errores, que
no fueron menores y quizá más decisivos que los
supuestos males de sustituir importaciones petro-
leras cagándose en el ya famoso libro Petróleo y
Política. Desde mi punto de vista, el gobierno del
’58 adoptó por lo menos dos decisiones estratégi-
cas de graves y quizá de no previstas consecuen-
cias, las que tuvieron gran potencia desestabiliza-
dora: una fue la ley de enseñanza libre y la otra esa
permanente negativa inclaudicable a reprimir al
Ejército gorila, cuando tenían las condiciones
militares suficientes para, por lo menos, intentar-
lo. ¡Cuántos menos tecnócratas al servicio del
liberalismo hubiéramos sufrido sin la UCA! y
cuánta menos sangre se hubiera derramado cor-
tándole las alas a tiempo al ejército colorado y al
azul también. Creo que fueron políticas fatales –y
no me vengan con el viejo verso de que una cosa
explica la otra para por esa vía juzgar el autobaste-
cimiento petrolero– que generaron en algunos un
desánimo profundo y en otros un odio ciego, que
han impedido evaluar adecuadamente  otras deci-
siones que fueron realmente transformadoras, no
solo como las del programa energético o el side-
rúrgico sino también los grandes cambios progre-
sistas operados  en la Universidad, el desarrollo de
organismos públicos de investigación como el
INTI o encarar tantas grandes obras públicas que
luego maduraron, todas de origen desarrollista.”

“Pero si algo no se puede seguir repitiendo, a
esta altura de los acontecimientos, es que los
hombres y mujeres, pocos o muchos,  comprome-
tidos con aquel proyecto, con esas ideas y con
aquellos dirigentes (por entonces o más adelante)
éramos o somos una manga de boludos (‘sufridos
intelectuales’ a tu decir) o ventajeros, que adheri-
mos a políticos en quienes creímos, mientras los
‘lúcidos intelectuales’ nos observaban con carita
de reproche desde una mesa del café  La Paz, y ahí
siguen” (Carta al autor de febrero del 2008).

De esta Carta hay dos postulaciones que anali-
zaremos en la próxima entrega y que son priorita-
rias. ¡Cuántos menos tecnócratas al servicio del
liberalismo tendríamos sin la UCA! Y la otra, la
más densa, la más 

trascendente: debimos haber derrotado al Ejér-
cito gorila, al azul y al colorado ahí mismo. Debi-
mos haberles cortado las alas, dice. Eso, ¿habría
sido posible? Valle dice que se tenían los medios
militares necesarios como para, por lo menos,
intentarlo. Es impensable cuántos aliados habrían
sumado. Qué otros sectores del Ejército (de un
Ejército formado por los hombres que habían
mantenido la fidelidad al peronismo) habrían
deseado repetir la intentona de junio de 1956,
ahogada en sangre y aún muy cerca. 

Esto de Héctor Valle asombrará a los mismos
desarrollistas: ¿cuántos se lo habrán planteado?
¿Frondizi? El “Maquiavelo” de la UCRI no hizo
más que ceder ante los planteos militares. Pero
apretado por sus cuadros más decididos –que
debían buscar apoyo en el peronismo–, el planteo
es que no habría sido excesivamente ilusoria una
ofensiva contra el Ejército gorila que llevó al país
a la catástrofe. La reflexión sobre la historia inclu-
ye lo impensado. Y hasta requiere reflexionar
sobre lo imposible. Ocurre que es un rostro
demasiado extremo de lo imposible imaginar a
cualquier sector del Ejército aceptando la jefatura
de Frondizi para reprimir a otro. Porque, en caso
de –como dice Valle– haber contado con medios
militares suficientes como para al menos “inten-
tarlo”, ¿quién habría sido el comandante en jefe
de esa represión? ¿Alguien imagina a Frondizi asu-
miendo el rol de comandante en jefe de las Fuer-
zas Armadas que le correspondía en tanto presi-
dente, ordenar la represión del Ejército azul y del
colorado? Difícil.

ILLIA: LOS QUE LO ECHAN SON
LOS MISMOS BANDIDOS QUE
LO PUSIERON

El problema con Frondizi (más allá de las cues-
tiones económicas y del autoabastecimiento ener-
gético) es, desde luego, político. Era, como lo fue-
ron todos, un presidente ilegítimo. Sus votos no
eran suyos. De aquí que tampoco uno lo imagine
al frente de los milicos antigorilas. Estos, en todo
caso habrían obedecido a Perón. Pero Frondizi
era por Perón que estaba donde estaba. Lo que en

verdad maniató a Frondizi fue el esquema del
“dame y te doy y después hago lo que quiero,
pero no lo puedo hacer porque no me dejan”.
Veamos: 1) Dame: dame tus votos, Perón; 2) Te
doy: todo lo que te firmé. Hasta te autorizo a que
se presenten tus candidatos en elecciones provin-
ciales; 3) Hago lo que quiero: Ahora que estoy en
el Gobierno el que manda soy yo. Actúo como si
me hubieran votado a mí los que me votaron. O
en el caso de Illia: soy un presidente democrático.
Soy la institucionalidad. (Nota: Lamentamos
informar a la mitología radical sobre el “viejito
bueno” que la frase –tan utilizada durante la cam-
paña de 1983– que Illia le dirige al general Julio
Alsogaray cuando éste va a relevarlo del mando es
totalmente absurda: “Yo soy [habría dicho Illia] el
presidente de la República y usted es un bandido
que se rebela contra las instituciones”. Todos
aplaudían a rabiar en los cines durante la campaña
de Alfonsín. Pero no. El general Julio Alsogaray,
serenamente, le debió haber respondido [acaso lo
hizo]: “Se equivoca, doctor Illia. Yo no soy un
bandido que se rebela contra las instituciones. Yo
soy el bandido que lo puso aquí. Si no fuera por
bandidos como yo y mis compañeros de armas
usted no sería presidente de la República. Así que
marche preso”.); 4) Pero no puedo hacer nada:
¡Claro que no! No eran presidentes legítimos. Y
los primeros en saberlo eran los militares. Apenas
Frondizi o Illia querían salirse del libreto los tira-
ban. Los dos caen por el mismo motivo: autorizar
la participación del peronismo en la vida política.
Al ganar Framini en la provincia de Buenos Aires
cae Frondizi. No es un golpe contra Frondizi, es un
golpe contra el peronismo. No es a Frondizi al que
voltean, voltean a Framini, impiden que el pero-
nismo se adueñe de la provincia de Buenos Aires.
Y con Illia lo mismo: no lo voltean por la ley de
medicamentos. Esa es una ilusión para creer que a
Illia lo voltean por “militante antiimperialista” o
por algo que hizo él. Que es a él a quien voltean.
Y no. Illia (y aquí sí tiene funcionalidad el con-
cepto de “viejito bueno”) es, en efecto, un tipo
con sensibilidad democrática y todo indica que
cada vez más va a ir abriéndole puertas al peronis-
mo y le permitirá participar en las próximas elec-
ciones presidenciales. Este mérito suyo, este
auténtico espíritu democrático, tal vez más valioso
que el asunto de la ley de medicamentos, esta acti-
tud por la cual limpiaría su origen espurio y se
legitimaría democráticamente, determina su
caída. Los militares, que lo han puesto, no lo
pusieron para que legitimara al peronismo. Es
como Frondizi abriéndole las puertas de la pro-
vincia de Buenos Aires a Framini. No, señor: no
lo pusimos para eso. Y a Illia lo mismo. El golpe
contra Illia no es contra él. Es un golpe contra la
posibilidad de la participación del peronismo en elec-
ciones presidenciales. Es cierto que esa posibilidad
la estaba tornando posible el propio Illia. Pero no
podía. Porque quería realizarla con un poder que
no era suyo. Con un poder que le habían dado pre-
cisamente para bloquear esa posibilidad. ¿Cómo,
ahora te querés hacer el vivo, te hacemos presi-
dente y vos nos querés meter adentro al peronis-
mo? Bueno, los bandidos que te dieron el poder
te lo van a sacar. Porque vos, te guste o no, sos
fruto del bandidaje. Fue un acto de bandidaje
presentarse a elecciones con la proscripción del
partido mayoritario. ¿No lo pensó Illia? Cuando
él le dice a Julio Alsogaray: “Usted es un bandi-
do que se levanta en armas contra las institucio-
nes, contra la democracia, contra el orden insti-
tuido” (contra todo lo que se quiera), Julio Also-
garay, con total coherencia, le puede decir: “Y
usted es un bandido que llegó a la presidencia de
la República en medio de una ilegitimidad
democrática profunda. Llegó apadrinado por
bandidos a los que recién ahora, cuando se vuel-
ven contra usted, denuncia. Cuando le sirvieron,
nada dijo. Los utilizó y se puso la banda”. De
donde vemos que el “viejito bueno” tenía unas
cuantas aristas oscuras. Tenía la ilegitimidad
profunda de todos los gobiernos que les servían a
los militares de careta institucional y democráti-
ca. Su frase a Julio Alsogaray no tiene sentido. El
milico gorila se habrá dicho: “Pobre viejo: se la
creyó”. Y lo metió preso.

Colaboración especial:
Virginia Feinmann - Germán Ferrari

IV Domingo 3 de agosto de 2008
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