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uiero establecer otras carac-
teristicas de Milcfades como
escritor politico. La distan-
cia entre sus textos —que son
fuertemente criticos con el
peronismo—y el gorilaje (después voy a fun-
damentar el uso de esta palabra que irrita a
algunos) que crecié a la sombra del triunfo
alfonsinista de 1983 y que se encarnd, en el
mejor de los casos, en Juan José Sebreli (si
éste fue “el mejor de los casos”, imaginen
los otros), quien publica con urgencia, para
salir antes de las elecciones de octubre, su
texto sobre los “deseos imaginarios” del
peronismo, que formd parte de la campafia
electoral del alfonsinismo tanto como Lz
reptiblica perdida, de Miguel Pérez con
guién de Luis Grégorich, o el film de Héc-
tor Olivera No habrd mds pena ni olvido,
basado en la excepcional novela de Osvaldo
Soriano (el film de Olivera era bueno), es
decisiva. Milciades analiza con rigor. Usa
una metodologfa. Se maneja entre su forma-
cién trotskista y sus sélidos conocimientos
del clasismo marxista. De aqui que lo elija-
mos. Estd a una distancia gigantesca de los
livianos textos de tantos periodistas que
salieron a marcar antinomias irreductibles o
a expresar sin mds el rancio gorilismo de los
sectores tradicionales del pafs. Félix Luna
tiene derecho a deteriorar el que pudo haber
sido un buen libro —excelentemente docu-
mentado— sobre la época del primer pero-
nismo con sus opiniones de afiliado radical.
Es un historiador. Ha escrito, ademds, £/
45, un afio decisivo, libro que, al ser publi-
cado en los setenta, moderé las rabietas de
comité que erosionan Perdn y su tiempo. El
’45, en contrario, es una herramienta indis-
pensable para la inteleccién de ese “afio
decisivo”. A ver si nos entendemos: el que
quiera ser antiperonista, que lo sea. Digo,
desde ya, que no es una actitud aconsejable
a la hora de estudiar tan compleja y dilatada
historia politica, que es la de la Argentina de
los dltimos sesenta afios. (NVoza: En la que
también se agitaron otros actores, nacionales
y extranjeros. El genocidio de 1976-1983
no es protagonizado por el peronismo, sino
por sus enemigos mds tradicionales: la oli-
garquia agroexportadora y el establishment
financiero, a los que el peronismo se aliard
en la década del 90. Y el alfonsinismo de la
primera etapa de la democracia abre ese
espacio en tanto propio. Sin embargo, el
peronismo estd presente, como protagonista
también, en esas dos etapas, que veremos.)
Lo de Sebreli se conoce y, si bien supera a
los aventureros del periodismo “ensayisti-
co”, nadie toma ya en serio sus arrebatos
bravucones. Se ha dicho, y bien, que sus
libros o sus declaraciones altisonantes sirven
mds para pelear que para pensar. Ademds,
sus opciones politicas son, si no desconcer-
tantes, a menudo risibles, aunque nunca lle-
gan a indignar, para desgracia suya, que lo
preferirfa. El periodismo “ensayistico”
puede alcanzar —cuando se acota a la suma-
toria de fuentes, a la investigacién: algo que
los periodistas argentinos cada vez hacen
mejor; con frecuencia mejor que los histo-
riadores— alturas apreciables como Marcelo
Larraquy en su Ldpez Rega, que, en su
momento, habremos de utilizar. Tomaré,
brevemente, como ejemplo del gorilismo
pavo los dos tomos que Hugo Gambini,
periodista de larga trayectoria, tan larga que
hasta formé parte de la Polémica en el bar de
Sofovich durante el menemismo, escribié
sobre el peronismo, editados por una edito-
rial que se inclina mds bien por esos libros
que lo mejor que pueden decir del peronis-
mo es que ha sido una anomalfa excrecente
en la traslicida historia de nuestro contitu-

cionalismo liberal. Es como La Nacién con
el gobierno de Kirchner: todo malo, nada
bueno. De algtin modo, una patologia. El
libro de Gambini no es malo. Sencillamente
no sirve. El hombre fue director de la Agen-
cia de Noticias Télam durante Alfonsin.
Que ésa fue época de gorilas, nadie osard

dudarlo. La academia era de E/ Club Socia-
lista. (;Qué tenia de socialista el Club Socia-
lista?) La ideologfa residfa en el “Discurso
de Parque Norte”, que escribieron Juan
Carlos Portantiero, Pablo Giussani y Juan
Carlos Torre: un manifiesto democrdtico
que hoy —a casi veinticinco afios— resulta
tristemente patético. Las radios y los progra-
mas de tele fueron entregados a gente del
Partido. Todos habian olvidado la palabra
“peronismo”. Sin mds, decfan “fascismo”.
Cierta vez fui a un programa de Enrique
Vidzquez. Como tengo cierta facilidad de
palabra y suelo pensar dos o tres ideas con
algdn rigor, Vdzquez me dijo: “Vos no pare-
cés peronista”. Yo era peronista en esa etapa.
Igual que en los setenta. Estaba en la Reno-
vacién Peronista. Querfamos “renovar” al
peronismo para llevarlo al encuentro con la
“democracia”. Era un modo de “acompafar
criticamente”, es decir, del mismo lado, del
de la democracia, al radicalismo, para obli-
terar cualquier posibilidad de golpe militar,
algo que, en esa época, no dejaba de men-
cionarse todos los malditos dias. Ahora
bien, la Renovacién Peronista la formaban
Carlos Grosso, el llamado “chupete” Man-
zano (que se “chupeted” todo en los noven-
ta), Carlos Menem y Antonio Cafiero.
Renuncié al peronismo (ojo, eh: al peronis-
mo, no sélo al Partido) al afio siguiente. Me
fui. Escribi —en Humor, en mi recordable
columna de esos afios— un texto que fue
muy leido: La creacidn de lo posible. Era una
despedida. (Voza: Un fragmento importante
del texto decfa: “Lo reconozco: soy un inte-
lectual. Lo reconozco hoy —creo— porque
dejé de ser otras cosas. Un ‘infiltrado’, por
ejemplo. Dejé de serlo desde la realizacién
del Congreso de la Unidad Justicialista en
Santa Rosa de La Pampa. Porque, aunque
sea excesivo, tengo que decirlo una vez m4s:
ni yo, ni ninguno de los que sienten y pien-
san al peronismo como yo, tenemos nada
que ver con esas personas. Pueden seguir sin
nosotros. Por otra parte, jamds han hecho
otra cosa. ;Somos nosotros entonces los que
nos alejamos del peronismo? ;O es acaso el
peronismo el que, desde hace ya muchos
afios, ante nuestra impotencia y nuestra
desesperanza, se aleja de nosotros? Hoy, el
Sistema de certezas que significé para noso-
tros el peronismo estd quebrado. Eramos la
mayorfa, ya no lo somos. Un lider de rele-
vancia mundial, un hombre amado por los
humildes, un mago de la politica, estaba al
frente del movimiento. Ya no lo estd: ha
muerto. Perteneciamos al Tercer Mundo,
nuestra meta era la unidad latinoamericana,
hasta la ecologfa nos interesaba. Eramos el
cambio, la revolucién. Tenfamos un discur-
so sobre el Estado, otro sobre la dependen-
cia, la cuestién nacional y la cuestidn social.
Tenfamos claros referentes internacionales:
la China de Mao, Vietnam, incluso De
Gaulle. Tenfamos a Evita, a quien todavia
tenemos pero cada vez mds en el modo de la
lejania, porque, como los elegidos de los
dioses, murié muy joven y demasiado pura.
La quiebra de este sistema de certezas desa-
lienta a los militantes peronistas. No podria
ser de otro modo: es casi imposible sostener
una militancia sin certezas. Pero guste o no,
habrd que aprender a vivir asf; somos mili-
tantes de la incertidumbre, de la duda, del
trdnsito. Porque ni siquiera sabemos si lo
que estd en juego, aquello que estamos
abandonando, es el Orden del Justicialismo
decadente y reaccionario o nuestra identi-
dad como peronistas”, JPF, La creacidn de lo
posible, Legasa, Buenos Aires, 1986, pp.
260/261. Nos reunfamos casi diariamente
algunos que pensdbamos lo mismo. Los que
ahora recuerdo son: Nicolds Casullo, Hora-
cio Gonzdlez, Alvaro Abds —que habria de
publicar durante esos dfas un texto bello e
inteligente: Adids—, Elvio Vitale, Mempo
Giardinelli, Carlos Trillo, Jorge Luis Ber-
netti, Alcira Argumedo. Emitimos un docu-
mento, renunciando. Da bronca —una bron-
ca que uno sabe moderar porque sabe que el

objero que la provoca vale poco— que libros
como el de Gambini traten con tanta ligere-
za un proceso de tal complejidad. £/ peronis-
mo es mds que Perdn. Es mds que la historie-
ta negra de los antiperonistas obstinados. Es
mds que la pasién acritica de tantos peronis-
tas también obstinados. Asombra que ain
hoy algunos alumnos —con cara de politicos
extraviados en las malas artes, en las trenzas
oscuras de la realpolitik—, a la salida de algu-
na de mis clases, me digan: “Qué gorila se
me ha puesto, profesor”. Uno admite que la
verdad es plural, es multiple, es una mirfada
de sucesos que colisionan una y otra vez,
por decirlo con Nietzsche y con Foucaulg, lo
que no admite es la mediocridad, el juicio
rencoroso, el odio de clase, la obsesién tur-
bia, ese muro de acero que algunos levantan
en su conciencia y al que nada nuevo puede
entrar. Una duda, una sola duda los aniqui-
larfa. De acuerdo, que sigan felices. Pero
que no pretendan entender la complejidad
infinita, la vastedad inapresable de lo real.
De ahi en mds busqué una independencia
que —por fortuna— pude mantener. Pero
quiero dejar algo muy claro: no me hice ni
jamds me harfa antiperonista. De aqui que
para los campeones de los claros y los oscu-
ros sea siempre una cosa o la otra. No
importa.

Sigo con Gambini. La contratapa del libro
es deleitable. Figuran las laudatorias criticas
de los diarios. El cronista de La Nacidn dice:
“Historia del peronismo reconstruye en su
tomo inicial una época que merecfa ser refle-
jada, como ocurre en este libro, con impar-
cialidad y altura. Para ilustracidén de quienes
no la vivieron. O, mds exactamente, no la
padecieron”. (;Qué imparcialidad! jQué altu-
ral). El de £/ Cronista habla del ahogo que
producia a quienes vivieron esos afios el estar
“sumergidos en un régimen en el que se ape-
laba de continuo a la grandeza nacional y a
la felicidad de todos los argentinos, pero en
un contexto viciado por la delacidn, la idola-
trfa y el pensamiento tnico”. Y el de La
Prensa (;qué podia esperarse de éI?): “Descri-
be con exactitud el costado mds oscuro del
primer gobierno de Juan Perén (1946-
1952). La persecucién, cdrcel, tortura y exi-
lio de sus oponentes politicos y gremiales, la
suspensién de la libertad de expresién. La
cesantia de profesores universitarios y el apa-
leamiento de estudiantes. Su segundo mérito
es el de poner en evidencia la naturaleza
militarista de aquel régimen”. El libro de
Gambini expresa otra modalidad que la de
sus laudatorios criticos. Los textos de La
Nacidn y La Prensa pertenecen a algo que se
ha llamado recientemente Gorila 55. En
efecto, estd el Gorila 55 y hay otro: el Gorila
84. Es el gorila radical, o, mds precisamente,
el gorila alfonsinista. Algo que desmerece al
propio Alfonsin, que nunca fue un politico
fervoroso en su antiperonismo. Tal vez por
ser un politico. Tal vez eso haya posibilitado
que —en sus hazafias posteriores a sus méritos
de los dos primeros afios de gestién— haya
protagonizado el turbio Pacto de Olivos con
Menem, la mancha venenosa. Pero el Gorila
84 anda por todas partes. El gorilismo ha
renacido en tiempos de Kirchner. Hay,
incluso, un nuevo odio que habia decrecido
en épocas anteriores. Se odia el “setentismo”
de Kirchner. Su politica de derechos huma-
nos. Aqui estd lleno de socialistas o de trots-
kistas o de socialistas o de ex alfonsinistas
que se desgarran las vestiduras por los treinta
mil desaparecidos pero odian a la generacion
del setenta. Este pals se empefia en ser dificil.
Si tanto odian a la generacién del setenta,
acaso no debieran sufrir tanto por los desa-
parecidos. De acuerdo, son ustedes buenas
personas, son humanitarios y estdn contra el
horroroso terrorismo de Estado. Pero, jqué
equivocada estaba esa generacién! Y no se
engaien, eh. Fueron ellos los masacrados.
Los pibes de la Juventud Peronista. Los del
Nacional Buenos Aires. Los que trabajaban
en las villas. Los que alfabetizaban. Y si no,
vayan al Parque de la Memoria. Miren los



nombres uno por uno. Miren las edades.
Producen escalofrios: dieciséis, veintidds,
veinticinco, diecinueve, catorce. Pero, jtan
equivocados! Y sobre todo: tan ingenuos.
Tan victimas del “malentendido”.

El que hizo célebre esa expresion (malen-
tendido) fue el columnista de Alfonsin,
Pablo Giussani. El “malentendido”. Era
muy simple y, creo, algo cruel; si no burlo-
na, animada por el desdén: los jévenes de
los setenta (jtan virginales e inocentes como
los jévenes obreros del ’45, los migrantes!)
se habian confundido con Perén. En gran
medida no habfan escuchado la vieja sabi-
durfa gorila de sus padres. Ese coronel de
socialista no tiene nada. Ese coronel es un
fascista. Ustedes no entienden. Por el con-
trario, mal-entienden. Creen entender que
el jefe que han elegido (por seguir un viejo
error de la clase obrera argentina que se
arrastra ya penosamente desde 1945, si no
antes) es un revolucionario. Y no. Nosotros,
que tenemos experiencia, lo sabemos. Noso-
tros, que somos verdaderos marxistas, lo
sabemos todavia mejor. Los jévenes, en
suma, desofan los consejos de sus padres y
los de los tedricos de la revista Contorno. O
de otros tedricos clasistas que la tenfan clara
por conocer la ciencia de la revolucidn.
Importa marcar lo siguiente: observemos
que el malentendido en un aggiornamento
de la teorfa de la manipulacién del '45. Asi
como los migrantes (por inexperiencia)
habian seguido la demagogia de Perén en
lugar de elegir conducciones clasistas, los
jévenes de los 70 elegfan a Perén también
por inexperiencia, por “no conocerlo”, por
no haber vivido bajo su gobierno, o
por no haber leido a los grandes
tedricos del marxismo. Asi,
tan ingenuos, tan virgi-
nales como los jévenes
migrantes (aunque no
cabecitas negras,
sino militantes de
clase media, chi-
cos del secun-
dario o estu-
diantes de las
universidades)
crefan (mal-
entendian) que
Perén era un
lider revolucio-
nario cuando era un reaccionario,
un fascista, o, en el mejor de
los casos, un lider bur-
gués. No vamos a
entrar ahora en la
complejidad de
esta cuestién.
Pero —algo pro-
vocativamen-
te— digamos: la
izquierda peronista
se puso la mdscara peronista. Perdn se
puso la mdscara socialista. Asi, mintiéndo-
se, se entendieron. Luego, llegé el momento
de sacarse esas mdscaras. Y el rostro que
aparecio fue el de la Muerte.

En cambio, ustedes, los maduros,
los adultos, ustedes si que entendie-
ron bien. Por eso resulta inacepta-
ble que gente como “esa”, jque tan
mal entendid la historial, esté ahora
gobernando el pais. {Todos Monto-
neros, ademds! Mienten y saben que
mienten. Este no es un gobierno de
montoneros, aunque algunos que ahi estu-
vieron estén ahora aqui. Este gobierno —que
durante estos dias se ha ido— tuvo muchos
defectos y muchos aciertos. Pero lo que les
irrita no es que sea un “Gobierno Montone-
ro”, sino que les meta en cana a militares
asesinos, a curas torturadores, que Leén
Ferrari se rfa de Bergoglio y de la gorila 84,
Carrié. Con todo, durante estos dfas asume
Cristina F, y por ahi les arruina la fiesta:
termina con el peronismo y empieza algo

nuevo. ;A quién van a odiar?

;Todo esto para qué? Para decir que no
hay que tomar en serio a tanto pavo que
anda por ahi metiendo ruido. Aqui, en este
ensayo, nos vamos a ocupar de lo que del
peronismo dijo Milcfades Pefia. Porque ese
tipo sabia pensar y porque lo que le repro-
ché a Perdn no fue que agredié a las institu-
ciones de la Republica, al estilo de vida
argentino, a la prensa libre y al campo que
es la natural fuente de riquezas de este pais.
Le reprochéd que no les dio armas a los obre-
ros en el ’55. Que él y otros las fueron a
buscar a los sindicatos (jpara defenderlo a
Perdn, él, Milciades, que tanto y tan dura-
mente lo habia criticado!) y no las consi-
guieron. Porque si Milcfades fue a pedir
armas en el ’55 fue porque no ignoraba que,
si Perén cafa, no venian los “libertadores”,
los “republicanos”, los “democrdticos”, sino
lo que vino: los que persiguieron a los obre-
ros, los que hambrearon a los pobres, los
que fusilaron a Valle, los que escamotearon
el caddver de Evita (;por qué le temian
tanto?), los que inauguraron las matanzas
clandestinas, la poética oscura de las zanjas,
ahi, en José Ledn Sudrez, veintiocho caddve-
res, los que prohibieron al peronismo, los
“democrdticos” que hasta prohibieron pro-
nunciar el nombre de Perdn, el de Evita, los
que sellaron nuestra entrada al Fondo
Monetario Internacional, la vieja oligarquia
de la mano de la Iglesia y de la clase media
ilustrada, de los intelectuales de izquierda
que se juntaron con los vivaban
“Cristo Vence!”
y no fue-

ron por los barrios, por las calles de tierra,
no indagaron en el alma de los pobres y no
supieron que para ellos ése fue un dia de
miedo y de dolor, una derrota. Tampoco
para Milcfades ése fue un dfa de jubilo. Y
eso que ni una le perdond a Perdn. Pero el
dfa de la batalla —cuando la Marina masa-
cradora del 16 de junio, cuando los nacio-
nalistas catdlicos como Lonardi (que fue, de
todos modos, el inico honesto), cuando los
Comandos Civiles de los nifios bien, here-
deros de la Liga Patriética— salieron a la
calle a descabezar al régimen, Milciades se
puso del lado de ese Perdn al que tanta
bronca le tuvo, al que tanto criticd, cuestio-
né, al que tantas agachadas le eché en cara,
porque sabfa que lo otro era peor, y porque
era un hombre de la izquierda revoluciona-
ria, un tedrico que sabfa, como siempre hay
que saber, dénde estdn los que mds dafio le
van a hacer al pueblo, y ponerse enfrente.

Pefia insiste en aclarar su interpretacién
del bonapartismo. Se sabe: este concepto lo
utiliza Marx en su texto £/ 18 Brumario de
Luis Bonaparte. Bdsicamente expresa el
comportamiento de la pequefia burguesia
francesa en los laberintos del Coup d’Erar
por el que el descendiente del verdadero, del
gran Bonaparte, del opulento emperador
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ral Invierno, gran aliado de los rusos, se aduefié
del poder en la Paris de 1851. Aclaremos que
Bonaparte —pese a sufrir la misma derrota que
sufrirfa Hitler en el invierno ruso— no era
Hitler. En medio de su megalomania, de su
expansionismo rayano en el delirio, expresaba el
avance de la burguesia capitalista. Basté su
derrota para que regresara lo peor, lo mds rancio
de la monarqufa, la Santa Alianza, de la mano
sagaz de Metternich. No es ésa, con todo, nues-
tra historia. ;Qué uso, aqui estdbamos, le da
Pefia al concepto de bonapartismo 'y por qué lo
aplica al proyecto peronista? Afirma que el régi-
men surgido del golpe de junio del '43 era
bonapartista “porque no representaba a ninguna
clase, grupo de clase o imperialismo, pero extra-
fa su fuerza de los conflictos de las diversas cla-
ses e imperialismos” (/bid., p. 68). La cuestién
es asi: la candidatura de Patrén Costas se elige
en la Cdmara de Comercio Argentino-Britdnica.
La vieja oligarqufa, por medio del fraude, se
preparaba otra vez para gobernar. Nadie podria
frenarla. La burguesia industrial era muy débil.
El proletariado era muy joven y no tenia organi-
zacién. Los militares deciden intervenir y cubren
el papel histdrico que debid desemperiar la burgue-
sta. Nadie, sin embargo, ve con claridad el cua-
dro de situacién. Los militares del GOU no son
obreristas. Celebran el aniversario del golpe uri-
burista del 6 de septiembre. Suenan con los Altos
Hornos, con la siderurgia. Los comunistas son
aliadéfilos. La oligarquia es aliadéfila. Los estu-
diantes son aliadéfilos y s6lo ven a una pandilla
de nazis en el nuevo gobierno. No podian ver
otra cosa. ;Qué estudiantado era ése? Era el estu-
diantado de los patrones, que estudiaban para
ser los abogados, los arquitectos, los ingenieros
de los patrones. Los obreros no entraban a la
Universidad, que se manejaba con los valores de
libertad y democracia que los aliados defendian
en Europa. Atencidn ahora: siempre, de un
modo agobiante, irrecuperable ya, se ha sefiala-
do el cardcter barbdrico del peronismo porque
los tempranos obreros que adhirieron a su causa
lanzaron la consigna Alpargatas si, libros no. El
clasismo, el culturanismo de élite de nuestra oli-
garquia y de nuestras clases medias (que se mue-
ren por el ascenso social, es decir, por ser oligar-
cas) ve en esa consigna un desdén por la cultura.
Oigan, un obrero no entraba en la Universidad.
En la Universidad estdn los libros. Los libros,
por consiguiente, no eran para los obreros. Eran
para los estudiantes, para los hijos de las clases
acomodadas. Los libros los agredian. Los libros
eran, para ellos, un lujo de clase, un lujo inal-
canzable. Los negaron. Los negaron porque
ellos, los libros, los negaban a ellos, porque esta-
ban en manos de los estudiantes que vivando a
la democracia y a la libertad y a los aliados los
despreciaban como a negros incultos. Entonces
dijeron: /ibros no. Por otra parte, ;qué factor de
identificacidn tenia el pobre migrante que acaba-
ba de llegar del campo, el cabecita que sélo reci-
bia el desdén de los cultos? Lo suyo era la alpar-
gara. Entonces dijeron: alpargatas si. La consig-
na, en suma, decfa: nosotros si, ustedes no. O mds
exactamente: Nosotros, los que usamos alpargatas,
st; ustedes, los que leen libros, no. Quedé enton-
ces eso que quedd: alpargatas si, libros no. Era
un enfrentamiento de clase y hasta de color de
piel. Para colmo, para mayor irritacién de los
estudiantes (que, en esto, tenfan razén), los tor-
pes, filonazis militares del GOU, llenan las Uni-
versidades de profesores catélicos, de ultramon-
tanos, cultores trasnochados de esencias y de
categorfas aristotélico-tomistas. 7odo mal.
Nadie vefa al sujeto que habria de protagonizar
la nueva bistoria. “En septiembre de 1943 (escri-
be Pefia), el Partido Comunista, que controlaba
al gremio de la carne, corté sus dltimas amarras
con la clase obrera, entregando al gobierno una
gran huelga de los frigorificos para no perturbar
a las empresas anglo-americanas, aliadas de la
URSS” ({bid., p. 70). Insiste Pefia en la inocen-
cia, en la condicién virginal de los migrantes.
Cae aqui en un lugar comin de los andlisis del
periodo: a los migrantes, a los obreros nuevos,
se los pinta tan inocentes que ciertas veces pare-
cen abiertamente idiotas. La finalidad es demos-
trar que Perdn se aprovechd de ellos. ;Por qué
no se aprovecharon los dirigentes comunistas?
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sPor qué no vieron Codovilla, Rodolfo Ghioldi,
Américo Ghioldi o José Peter que ahi estaba la
materia prima de la revolucidn socialista? No se
lo pregunta Pefia, aunque sefiala las falencias de
aquéllos. Se obstina, sin embargo, es afirmar
que “Perdn hizo abortar”. Oigamos bien: Aizo
abortar. “Canalizando por via estatal las deman-
das obreras, e/ ascenso combativo del proletariado
argentino, que se hubiera producido probable-
mente al término de la guerra. Porque es eviden-
te que si Perén no hubiera concedido mejoras,
el proletariado hubiera luchado por conseguirlas
(...). El bonapartismo del gobierno militar pre-
servd, pues, al orden burgués, alejando a la clase
obrera de la lucha auténoma, privindola de
conciencia de clase, sumergiéndola en la ideolo-
gfa del acatamiento a la propiedad privada capi-
talista” ([bid., p. 71. Cursivas nuestras). Afios
mids tarde, el ERP acusard a Cdmpora (ja Cdm-
pora!) de entregar a la clase obrera a la patronal
y al imperialismo e impedir su lucha por el
poder. El texto es de mayo de 1973 y es (en lo
que aqui atafie) el siguiente: “Si Ud. Presidente
Cdmpora quiere verdaderamente la liberacién
deberfa sumarse valientemente a la lucha popu-
lar: en el terreno militar armar el brazo del pue-
blo, favorecer el desarrollo del ejército popular
revolucionario que estd naciendo a partir de la
guerrilla y alejarse de los Lépez Aufranc, los
Carcagno y Cia., que lo estdn rodeando para
utilizarlo contra el pueblo; en el terreno sindical
debe enfrentar a los burdcratas traidores que
tiene a su lado y favorecer decididamente el
desarrollo de la nueva direccién sindical clasista
y combativa que surgié en estos afios de heroica
lucha antipatronal y antidictatorial, enfrentada a
la burocracia cegetista; en el terreno econémico
realizar la reforma agraria, expropiar a la oligar-
quia terrateniente y poner las estancias en
manos del Estado y de los trabajadores agrarios;
expropiar para el Estado toda gran industria,
tanto la de capital norteamericano como euro-
peo y también el gran capital argentino, colo-
cando las empresas bajo administracién obrero-
estatal, estatizar todos los bancos de capital pri-
vado, tanto los de capital imperialista como de
la gran burguesia argentina” (Por qué el Ejército
Revolucionario del Pueblo no dejard de combatir).
Esto era un delirio en 1973. Cuando Perén
regresa lo hace dentro de un encuadre que la
militancia de izquierda se empefia en negar:
regresa condicionado. La condicién es ordenar el
pais. Lo que significaba terminar con la guerri-
lla. (Que nadie se preocupe: veremos con tanta
exhausitividad esta etapa —1973-1976- que
nada quedard en eso que solfa llamarse “el tinte-
ro0”.) En el ’45 la clase obrera sélo podia organi-
zarse creando sus propios lideres revolucionarios
o remitiéndose a los de los partidos que la repre-
sentaban, sobre todo el comunista. La creacién
de lideres revolucionarios habria sido demasiado
lenta y la burguesia habria derrocado a Perén y
contraatacado triunfalmente. No lo hizo porque
los obreros respaldaron a Perdn, que fue el
tnico que supo verlos como lo que eran: e/
nuevo sujeto politico. En cuanto a los lideres del
Partido Comunista, dependian todos de la
Unidn Soviética, de Josef Stalin, a quien poco le
habria interesado una revolucién en el Cono
Sur que perjudicara a su aliado norteamericano.
Es hablar en el aire. Es disefiar lo imposible. No
es ni siquiera “seamos realistas, pidamos lo
imposible”. Los migrantes habrian escuchado
con una mezcla de asombro e incredulidad la
poética consigna de los jévenes franceses de la
burguesia estudiantil, protagonistas de una
revolucién en la que nadie murié. (Noza: Ver el
cuento memorable del peruano Bryce Echeni-
que, “La mds bella muerte del Mayo francés”. El
fue su testigo porque, en medio del caos de los
jévenes iracundos y para escabullirse de tanto
barullo, se meti6 en un cine a ver Madigan, for-
midable film policial dirigido por Don Siegel y
protagonizado por Richard Widmark, quien
muere de un modo inolvidable, a lo grande. Esa
es, para Alberto Bryce Echenique (1939, Lima),
la m4s bella muerte del Mayo francés. Ver:
César Aira, Diccionario de autores latinoamerica-
nos, Emecé-Ada Korn, Buenos Aires, 2001, p.
102.) La historia se desarrolla por medio de las
materialidades con que cuenta. Importa tam-

bién la constitucion de las subjetividades. Los
migrantes, los negros, los cabecitas, habfan
encontrado en Perdn al dnico que sabia dirigirse
a ellos. Al tnico que los escuchaba. Que nadie
se pregunte si Perén era bueno o era malo, si era
generoso o si manipulaba a los migrantes. Yo no
dudarfa de la generosidad pasional de Evita,
pero ella no era una estratega. Todo lo abordaba
pasionalmente. Perén no. Habia escrito un libro
de estrategia y tdctica militares. Se dijo: lo
nuevo aqui, la palanca con que moveré el
mundo, son estos obreros con nula o escasa
experiencia sindical. Eso se llama construccidn de
poder. En una coyuntura histdrica en que el
tnico que no estd devorado por el “aliadofismo”
echa una mirada al pafs, una mirada virgen, sin
anteojeras, una mirada que busca al sujeto con
el que se pueda hacer avanzar la historia, gana.
Gand Perdn. Y no es tan cierto que le hizo un
favor a la burguesia, a las clases dominantes. Al
contrario, las llené de odio. ;O por qué el impe-
rialismo agredié tanto a Perén? Ya habian gana-
do la guerra. ;En qué podian perjudicarlos las
veleidades “fascistas” de Perdén? ;No vefan en
cambio que ese “fascista” les estaba haciendo, en
la Argentina, el mds grande de los favores, el
que no les hacfan las clases dominantes ni los
buenos comunistas aliadéfilos? ;Por qué no vio
el Departamento de Estado que Perdn era el
tnico que podia frenar una revolucién obrera
en la Argentina? Porque tal cosa era un dislate.
Perén, en cambio, se proponfa desarrollar algo,
que si bien no era una revolucién comunista,
era altamente irritativo para los intereses nortea-
mericanos: les estaba dando poder a esos maldi-
tos negros que habian colmado Buenos Aires.
Pefia lo confiesa: “En 1945 (escribe) llegé a su
mds alto grado la campafia que desde tiempo
atrds llevaban contra el gobierno militar, y con-
tra Perén en particular, la burguesia argentina
toda, vastos sectores de la clase media y Estados
Unidos (...). La prensa norteamericana rebosaba
amenazas contra la Argentina y la gran prensa
argentina las reproducia con satisfaccién. La
burguesia en pleno se sumaba a los Estados
Unidos, horrorizada por el obrerismo de Perdn.
La oposicién antiperonista mds enérgica proce-
dia de la burguesia industrial, y ello por razones
fundamentales. La industria era el sector que
mds intensamente necesitaba el capital nortea-
mericano. (...) Y sentia verdadero terror ante la
organizacion de las masas obreras, aunque fueran
dirigidas desde la Casa de Gobierno” (Ibid., p.
75. Cursivas nuestras).

La industria que el peronismo habrd de desa-
rrollar —por medio de su sagaz ministro de Eco-
nomifa, Miguel Miranda— habrd de ser la indus-
tria liviana. Esta habrd de adherir al proyecto
peronista. Luego, durante mucho tiempo, se le
reprochard a este primer peronismo no haber
desarrollado la industria pesada. Pero el “coronel
sindicalista” necesita nuclear y organizar a sus
bases, a los jévenes obreros. Necesitaba darles tra-
bajo. La industria pesada no requiere mucha
mano de obra. La liviana, si. De modo que el
desarrollo de ésta fue el instrumento politico para
dar inmediato trabajo a los migrantes. Y, con
ello, cobertura politica. Habia que captar a ese
contingente. No dejarlo a la deriva, “disponible”.
Los militares del GOU, los nacionalistas, los filo-
nazis, habrian desarrollado la siderurgia. Pero
habrfan tenido algo inesperado: serios problemas
obreros. No habrian podido datles trabajo a los
migrantes. Habrfan tenido que reprimirlos. Aquf
habrfa surgido acaso esa “revolucién” que —se
dice— Perdn controlé. Vemos que de haber triun-
fado los filonazis, de haberse impuesto al obreris-
mo de Perén y crear altos hornos, siderurgia,
acero, hoy vivirfamos en una Argentina socialista.
O, al menos, habria existido una experiencia
revolucionaria, un asalto al poder o huelgas salva-
jes, incontrolables, en esa Argentina del ’45. En
fin, suena muy improbable este relato armado
entre altos hornos y obreros sin trabajo y revolu-
cionarios. Tan improbable que nunca fue. Por el
contrario, Perén dio desarrollo a la dindmica
industria liviana, creé miles y miles de puestos de
trabajo y ahi estuvieron los migrantes, con sindi-
catos, abogados, delegados fabriles, aguinaldo,
viviendas dignas y vacaciones pagas. Asi, cual-
quiera se olvida de la revolucién comunista.
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