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emos dicho que Fanon y Perdn no tenfan
similitudes, no habfa casi nada que los
ligara. Para la militancia de los 70 era
indudable que si: Perdn era un lider del
Tercer Mundo. Perdn, ademds, se habia
puesto esa mdscara. Una de las posibles lecturas de la
relacién entre Perdn y la Jotapé es la de un juego en un
baile de mdscaras. Yo me pongo la mdscara que vos que-
rés de mi. Sabemos que usted, general, nos quiere pero-
nistas: aquf estamos, cantamos la marcha, vengamos a
Valle, matamos a Aramburu, hablamos todo el tiempo
del pueblo peronista y decimos vivas por usted y juramos
morir por usted, como corresponde a buenos peronistas.
Ya que asi estd establecido: no hay nada mds peronista
que prometer dar la vida por usted, el conductor estraté-
gico. Usamos su lenguaje: tdctica, estrategia, cuadros
auxiliares de conduccién, cuadros medios, bastén de

mariscal en la mochila de cada combatiente. Leemos a
Clausewitz. Somos —ahora crecidos y militantes— los
nifios privilegiados de su patria de la felicidad. Somos los
autores de esa formidable pintada: “General, sus privile-
giados de ayer somos sus combatientes de hoy”. Somos
esos pibes de los que usted dijo: “La primera eleccién la
ganamos con los hombres, la segunda con las mujeres,
cuando voten los pibes jpobre de ellos!” Amamos al pue-
blo, vamos a las villas, pintamos las casas de chapa, alfa-
betizamos, organizamos a los que no tienen cémo hacerlo
porque no tienen trabajo, compafieros. Militamos en los
barrios, nos peleamos con nuestros viejos, con frecuencia
les ganamos y los hacemos peronistas (a ellos, que siem-
pre nos hablaron pestes de usted y nos convirtieron, muy
a su pesar, por pura torpeza nomds, al culto maldito de
adorarlo, de quererlo aqui, en la patria, para que les arrui-
ne la fiesta a todos), polemizamos con la izquierda gorila,
les robamos las bases a los comunistas, a esos bolches de
la Fede que ven, desesperados, que se les rajan todos los
militantes y se vienen con nosotros, porque, su imbatible
glamour de maldito, se nos pega, nos adorna, nos vuelve
fascinantes.

Yo, muchachos, sé que ustedes me necesitan combati-
vo y tercermundista. Yo los necesito y no los voy a per-
der. Porque los sindicalistas tienen demasiados intereses y
son parte de cualquier gobierno. Son burdcratas, traido-
res. Ustedes estdn llenos de ideales. Quieren usarme,
claro. Los comprendo. Yo también a ustedes. ;Cémo me
quieren? Lo sé: duro y combativo. Bien, entonces digo
que con el Che se fue el mejor de los nuestros y les entre-
go las consignas de una “nueva etapa” que elaboré para
ustedes. Tengo que darles manija y sé cémo hacerlo. A
ver, qué les parece: Actualizacién Doctrinaria, Trasvasa-
miento Generacional y Socialismo Nacional. Somos un
Movimiento de Liberacién Nacional del Tercer Mundo.
Estamos contra los dos imperialismos: el yanki y el ruso.
Estamos por la liberacién nacional de la patria. Ustedes
agreguen, también, “social”. Ustedes se ponen esa mdsca-
ra para mi. Yo me pongo esta para ustedes. Todo va a ir
bien. Sospecho que en algiin momento nos vamos a tener
que sacar las mdscaras. Ah{ quizds ustedes revelen lo que
son: unos marxistas hijos de puta que quieren usarme
para implantar en la patria algo que nada tiene que ver
con el peronismo. Ahf me saco yo la mdscara. Se van a
sorprender, muchachos. Yo de gil no tengo nada. S¢ que
piensan que estoy viejo. Que me voy a morir antes de
poder sacarme la mdscara que me puse para ustedes y
que, entonces, me van a heredar. Son riesgos que hay que
correr. Se lo digo a los mios. Sin los muchachos no volve-
mos. Hay que darles lo que necesitan. ;Necesitan esta
mdscara? La van a tener. ;Y si te morfs con esa mdscara
puesta? Suele preguntarme Isabelita, que, lo sé bien, sélo
sabe decir lo que Lépez le ha dicho antes. Entonces me
rio: ahf se van a tener que joder ustedes y los milicos. No
puedo cambiar de mdscara antes de estar en suelo argen-
tino. Y los que me van a devolver a la patria son los
muchachos. A joderse y a correr el riesgo. Y para redon-
dearlo les digo esa frase que tanto me gusta: “No hay que
cambiar de caballo en medio del rio”.

Fanon era un militante de la causa tercermundista y un
gran tedrico. Pero estd la cuestion de la violencia. Siempre
aparece en estos andlisis la cuestion de la violencia. Y hay
que remitir este tema al pueblo peronista. Todo lo que se
hacfa fundaba su legitimidad en esa esencia. Toda la mili-
tancia actuaba en nombre del pueblo peronista o por el
pueblo peronista. Toda la lucha era una lucha de libera-
cién por la clase obrera cuya identidad politica era el
peronismo. Se dibujé entonces un perfil del pueblo pero-
nista que respondiera a los dnimos revolucionarios de la
época. Se decia que el pueblo peronista era combativo
porque ahi estaba, a la mano, el ejemplo de la Resistencia.

También luego se daba un salto al Cordobazo. Esa era

la prueba: el pueblo de la lucha del Frigorifico Lisan-
dro de la Torre, el pueblo del Cordobazo. Y se pueden
afadir otros momentos de exaltacién revolucionaria.

O que abonaban esa hipdtesis: que el pueblo de Perén
era revolucionario. Bien, hemos llegado, no casual-
mente, a una frase importante: e/ pueblo de Perdn. El

que diga que el pueblo peronista no era e/ pueblo de
Perdn no entiende nada, no vivié la época, no conocié

a los obreros peronistas o a los trabajadores peronistas
rurales. Eran peronistas de Perdn. Voy a decir algo
terrible para algunos. Pero aqui hay que jugarse a

fondo en busca de la verdad. Que nunca va a ser una.
Pero al menos que nadie se ahorre —a esta altura de los
tiempos— el trabajo de buscarla hasta donde ya esté
seguro de su ausencia. E/ pueblo peronista estd mads

cerca de la interpretacidn que de él dieron artistas como
Daniel Santoro o Leonardo Favio que de la creada por la
izquierda peronista, la Tendencia, la Jotapé de las Regio-
nales o, directamente, los Montoneros. A mi Favio

nunca me cay6 bien. Y si asegura dar por fin su defini-
tiva versién del “palco de Ezeiza” serfa deseable (por

esa lucha necesaria en favor de cierta posible verdad
histdrica) que lo haga cuanto antes. Pero Favio —en los
’70— era un personaje que me era dificil entender. No
me importaba mucho porque era un “famoso”. O era
un “actor”. O un “cantante”. O un “director de cine”.

A mi me agradaba —a mediados de los ’60— escucharlo
cantar Fuiste mia un verano. O una que referfa a los
pantalones cortos y esa rueda que llevdbamos con un
alambre y la hacfamos girar hasta hartarnos. jNo teni-
amos juegos nosotros! Otra que videogames. La figuri-
ta, los barriletes, los autitos con plastilina. La joda

loca. Bué, algo de esto decfa la cancién de Favio. Para
mi, era un huevén mds del “mundo del espectdculo”.
(Ahora el “mundo del espectdculo” reina y los huevo-
nes somos nosotros. La “revolucién” fue a parar a

manos de Tinelli. Perdén por la franqueza.) Nunca

me cref que fuera un genio o un gran director. (En

fin, ya escribi sobre esto: ver Retraro del artista primiti-
vo en Escritos imprudentes 11.) Cierto dfa, ya cerca del
’73, lo veo aparecer en un programa de TV junto a
Palito Ortega, que de peronista nada, nada. Palito era
Palito y punto. Hubo un huevén del “espectdculo”

que buscé acercarse al calor peronista de los tiempos y
no fue Palito, sino Donald. No Donald el Pato. Sino

un cantante que se llamaba Donald. No era un nom-
bre para la época. Y el joven no habia leido el libro de
Ariel Dorfman y su amigo francés, eso se notaba.
También habia un miembro de £/ Club del Clan que
llevaba por nombre Johnny Tedesco. Fue aniquilado
por Palito y sobre todo por el gran artista de gran
talento que dio ese grupo: Chico Novarro. (Salud
Chico: gloria eterna a tus obras maestras Algo contigo y
Cuenta conmigo y muchas otras, thasta £/ orangutdn es
inmortal!) Pero cierto dfa llegd la guerra de Malvinas y
Johnny, el Tedesco, vio la posibilidad de retornar a
primer plano. ;Luchdbamos contra los ingleses? Bravo:
¢l le darfa a la patria un ejemplo de entrega, de fervor.
Sacé (o aceptaron sacarle) en los diarios un sueltito

que decfa: “A partir de ahora el cantante Johnny Tedesco
comunica a sus compatriotas que ha decidido llamarse
Juan Tedesco”. La Thatcher casi frena a los gurkas. Regre-
so a Donald. Era célebre por una cancién bastante pelo-
tuda que, por consiguiente, todo el mundo cantaba: “Las
olas y el viento y el frio del mar”. Pero, entre frase y frase,
habia que decir: “;Sucundum, sucundum!” La gilada de
la época —si uno no hacfa alguna piolada que le proponi-
an— te decfa: “A vos te falta sucundum, flaco”. En las his-
torietas de Isidoro Cafones era posible verlo al insoporta-
ble garca de Dante Quinterno bailando la tonadita de
Donald y diciendo “Sucundum, sucundum”. Donald, sin
embargo, acepta incorporarse a los nuevos tiempos pero-
nistas y se une a Hugo del Carril. El gran Hugo, que ter-
mingé bien pobre, andarfa detrds de algunos mangos y
acepta grabar con el opa nuevaolero (que hasta flequillo
gastaba) un tema que se llama: Comparieros. Y —muy ins-
piradamente— dice: “Compafieros, compafieros, compa-
fieros, siempre fuimos compafieros, compaferos, compa-
fieros”. Girri, Perlongher, Pizarnik y Gelman abandonan
la poesfa. (No quiero lastimar a quien no lo merezca: de
El Club del Clan salié también Raul Lavié, un notable
cantante de tangos.) Vuelvo a Palito. No, a Favio. De ahi
venfa. Cierta vez lo veo en un programa de TV. Serfa
(scudl podria ser?) el de Mirtha Legrand. (;Sélo lo verda-
deramente grande perdura en este pais!) O el de “La
Chona”. Que era la actriz Haydée Padilla. Hacfa Almor-
gando con la Chona y su touch de originalidad residia en
cerrar cada bloque diciendo “un provechito y volvemos”.
¢Qué tempos ingenuos, no? Hoy habria que hacer
Almorzando con la Negra Vernacci. La Negra dirfa: “Voy a

vomitar toda la mierda que me tuve que comer en este
primer bloque y vuelvo”. Asi, con ese talento que —si de
mujeres hablamos— uno sélo encuentra en una Griselda
Gambaro o esa gracia, esa exquisitez que entrega Naomi
Watts en cada pelicula que hace. Bien, supongamos que
era el programa de Mirtha. Ah{ los veo a Palito y Favio.
Se los presentaba un poco como antagonistas. Favio era
muy peroncho y Palito, qué sé yo, otra cosa. Pero Favio
—ante mi genuina estupefaccién, dejéndome aturdido y
hasta algo turulato— se larga a hablar en un idioma que
yo desconocia o crefa ya parte del pasado. Dice: “Por
favor, Palito y yo no tenemos diferencias. Somos gente de
paz. ;A quién hacemos mal tocando, él y yo, la guitarra
changa, changa, changa, changa?” Changa changa era el
sonido de la guitarra. Favio decfa changa changa 'y se ras-
caba, mds menos, la panza como si tocara ese instrumen-
to. Y siguié: “Yo soy peronista y €l no, pero los dos
somos argentinos. Y el general Perén viene para unir a los
argentinos. Para que el pueblo vuelva a ser feliz. Para que
tenga trabajo, comida, educacién. El general vuelve para
la felicidad de la patria. El general vuelve para que los
argentinos nos demos un gran abrazo de amor. Eso es lo
que quiere el pueblo. Y el general lo sabe”. Bien, aqui
querfa llegar: Favio tenia mds razén que nosotros. A mi, en
ese momento, su discurso me parecié pura melaza fascis-
toide. Negaba la lucha de clases. Ni hablaba de la lucha
del pueblo por la toma del poder. N7 hablaba del poder.
Sélo hablaba de la felicidad, de la unién de los argentinos
y de todo lo que recuperarfa el pueblo de Perén con el
retorno de su lider. Eso eran —para Leonardo Favio— “las
casas peronistas”. Eran lugares de gente de trabajo y de

paz. Eran esos lugares en que —como dirfa impecablemen-
te Lorenzo Miguel— los peronistas, definiendo qué era
serlo, comfan tallarines los domingos con la vieja. Casas de
gente que no pasaba apuros. Que tenfa una vivienda digna
(la casa de la vieja o la casa de la familia o la nueva casa del
hijo o la hija que se casan y traen al mundo un nuevo
gronchito peronista, como genuinos gronchitos eran Pali-
to y Favio, algo que nadie puede negar: lo eran, no eran
blanquitos del Nacional Buenos Aires, ni judios marxistas)
un trabajo digno, unas vacaciones dignas y un lider al que
amaba. Esas casas no eran “fortines montoneros”. Una con-
signa como “Sdnchez, Salustro, al pueblo le da gusto”
habrfa irritado a Favio. ;Cémo al pueblo le iba a gustar la
violencia, la muerte de un trabajador (aunque fuera jerdr-
quico) y de un militar (que Perdn lo era)? En esas casas
peronistas de Favio —que eran, insisto, casas de gente de
trabajo y de paz y no fortines de guerra— es donde hay que
ubicar la otra gran frase de este tipo de peronismo. La que
—como ya dijimos— dijo Lorenzo Miguel: “Ser peronista es
comer tallarines los domingos con la vieja”. Favio jamds se
acercd a la Jotapé. Siempre tuvo claro su peronismo. Creo
que sabfa mds de Perdén que todos nosotros juntos. Sélo
eso: lo conocia. Después veremos dénde lo ubicé su inter-
pretacion. Porque, aunque basada en un conocimiento
primario de las bases y de Perdn, no era al cabo mds que
otra —o la primitiva, la mds elemental, silvestre— interpre-
tacién de un movimiento que habfa cambiado como todo
cambia con los tiempos. Desde este punto de vista, es
correcto que Firmenich reivindique a la Tendencia como
legitima hija de Perén. “Le guste o no, somos sus hijos”,
dijo varias veces. Pero no sélo de Perdn eran hijos. No

s6lo de ¢l herederos. Eran herederos de Perén y de
Ernesto Guevara. Quiero decir: no exactamente Firme-
nich, que era “catolicuchi”, sino la enorme masa de los
militantes de izquierda que vieron en el peronismo el
mds que posible giro a la izquierda de un movimiento
nacional y popular que llevaba ya —contando desde el
’45— 25 afios de existencia. Si 25 afios atrds se habfa
podido tanto, ahora habfa que avanzar al calor de los
nuevos tiempos. Al calor del Che, de Fanon, de Viet-
nam, de Ho Chi Minh, de Giap, de Cooke, etc. Era
correcto. Pero habfa algo que no pertenecia a la tempora-
lidad en que la izquierda peronista se inclufa. Y atencidn,
esto es complejo. Alguna vez escuché que el Comandan-
te Guevara habia fracasado porque no habia leido a Alt-
husser. En fin, una exageracién. Pero nosotros debimos
pensar en Alchusser. Al menos quienes lo habfamos
leido. Igual era poco lo que habriamos podido conseguir.
<Qué nos ofrecfa Althusser? Algo importante: no hay una
temporalidad lineal. No hay una historia lineal. Este fue
uno de los grandes errores de la militancia en los ’60 y
los °70. La Historia no cambia zda al mismo tiempo.
Hay temporalidades diferenciadas. Eso que estd en las
Tesis de Filosofia de la Historia de Walter Benjamin. Alt-
husser habla de la diferente temporalidad de las esferas
de una estructura. Michel Foucault —en un trabajo genial
sobre Nietzsche y la genealogia y la historia— destruye la
interpretacion, propia del marxismo, sobre una historia
lineal, que progresa linealmente. Gran parte de su traba-
jo estd dedicado a esto. Sartre —pese a que la Critica de la
razdn dialéctica es la negacién de la tesis de la linealidad
necesaria— cae en ella en el Prélogo a Fanon y fue ese
texto el que seguimos. Por decirlo concretamente: la
clase trabajadora peronista pertenecia a otra temporali-
dad ideoldgica que las clases medias nacionalizadas,
socialistas. Si hacemos eso que Althusser llamaba corze
sincrdnico, podriamos decir que la radicalizacién de los
sectores medios (y su expresion armada) se insertaba en
una distinta linea temporal que la de la clase trabajadora
peronista. Creo que esta clase no fue mds alld —en
muchas cuestiones organizativas, modalidades de lucha
y, sobre todo, en la aceptacién de la violencia— de la
huelga del Lisandro de la Torre. El Cordobazo fue muy
escasamente obra de la clase trabajadora peronista y si de
los sectores del sindicalismo de clase cordobés mds la
militancia de los estudiantes. Ni Tosco ni Salamanca
eran peronistas. Rucci (“argentino y peronista”) obscena-
mente insultaba a Tosco con los insultos del mds crudo
macartismo: “Zurdo, comunista, marxista, trosco”. A
Rucci elige Perén. Rucci estaba en la misma esfera tem-
poral de la clase trabajadora peronista. Fueron muchos
de estos trabajadores los que gritaron a los Montoneros
que abandonaban la Plaza el 1° de mayo del 74:
“Vayansé, zurdos de mierda!” En suma, no todo cambia
al mismo tiempo. La radicalizacion politica de los sectores
medios no se correspondid con una radicalizacion de la clase
obrera peronista. Cuando la clase obrera se radicalizé
Perén habia muerto, gobernaban Isabel, Lépez Rega y
la Triple A. Fue la clase obrera de Villa Constitucidn.
Esa clase obrera fue aplastada por los metaldrgicos de
Lorenzo Miguel y todo el aparato criminal del Estado
terrorista de Isabel Perdén. Era la nueva clase obrera que
surgfa después de la muerte de Perén. No pensaba en la
comunidad organizada, pensaba, combativamente, en
defender su autonomia (sin unirse a ningtn otro sector
social en ningin otro frente “nacional antiimperialis-
ta”). Ahi, lo vieron todos, estaba el peligro verdadero.
Estudiaremos (ocurrié en marzo de 1975) esa historia
cuidadosamente porque, en lo conceptual, su impor-
tancia es decisiva. Es cierto que la quiere copar el ERP.
Pero es una huelga. Una huelga —lo hemos dicho sobra-
das veces— no es una operacién miliciana, no requiere
grupos armados minoritarios. Requiere bases, organiza-
cién y dirigentes honestos y combativos. Algunos dirdn
que se pueden complementar. Que la guerrilla puede
“ayudar” a la huelga. Falso de toda falsedad. ;En qué
puede ayudar la guerrilla a un obrero que subvierte el
sistema no acudiendo al trabajo? ;Hay acaso una herra-
mienta mds subversiva que suspender la produccién?
Los fierreros no lo van a entender nunca. En un curso
que dicté en 2007 aparecieron algunos diciendo que si
la guerrilla ponia algunos cafios podia colaborar con los
huelguistas. Si, s6lo a que se declare ilegal la huelga por
apelar a la violencia. Que se llame al Ejército ante un
estado de guerra. ;Cudndo van a entender algunos ota-
rios algo de filosoffa politica? Piensan con los fierros en
la cabeza. Villa Constitucién es una huelga de la clase
obrera no peronista, revolucionaria. La primera huelga
con Perén muerto. No necesita mds que eso. Se perjudi-
ca mds al capitalismo paralizando la produccion que
cometiendo la cruelmente initil imbecilidad de matar
policias. Y si esto no se entiende no se entiende nada.

Volvemos al punto en que estdbamos. Dijimos: La
radicalizacion politica de los sectores medios no se correspon-
did con una radicalizacion de la clase obrera peronista. En
ese curso agitado y numeroso que —como dije— dicté en
2007 sobre Qué es el peronismo todos los que rompian (ya
imaginan qué) levantando la mano a cada rato para dar su
imprescindible opinién sobre cualquier cosa, lo hacfan
bajo el pretexto, al parecer inapelable, de: “Yo estaba ah{”.
A uno le dije: “;Y dénde creés que estaba yo? ;En el living
de mi casa?” Significa que hay hechos histéricos sustanciales
en la historia trdgica de estos afios en los que todos, los
que estamos vivos todavia, estuvimos. Entonces, ;no
escucharon a los obreros peronistas gritarles a los Monto-
neros “zurdos de mierda, troscos, infiltrados”, etc.? Por
supuesto. Esto es asi. Tan cierto como que la plaza no
quedd vacfa. Ni siquiera la mitad se fue. Se fue un tercio,
que no es poco. Pero no es lo que se pretende. O sea
“Aserrin, aserrdn, es el pueblo que se va” las pelotas. Al
pueblo lo tenfa Perén. Y el pueblo querfa, como siempre,
carnaval y no “asamblea popular’. ;O no habfamos escu-
chado a Hugo del Carril cantar la versidn peronista del
Dia del Trabajo? Jornada de protesta, no. Ni mdrtires de
Chicago ni ninguna de esas cosas siempre lloronas y
macabras de los “zurdos”. Fiesta del peronismo. Fiesta de
los trabajadores. Festejo por tener trabajo, casa, aguinal-
do, vacaciones, festejo por haber llegado al 53% de parti-
cipacién en el producto bruto, cosa que se vefa en la inva-
sién proletaria a Gath y Chaves, en los veraneos, en las
comidas de los domingos, en la alegria del fitbol, en los
carnavales. Hugo del Carril lo decia claro: “Esta es la fies-
ta del trabajo/ unidos por el amor de Dios”. La clase tra-
bajadora peronista habfa permanecido peronista. Era lo
que decia Favio. Es lo que Daniel Santoro pinta. Santoro
tiene rasgos de crueldad en esas imdgenes de Evita
comiéndose las tripas del Che. No las entiendo. En ver-
dad, entiendo poco. Acepto mds de lo que entiendo. Es
un gran artista y el film sobre el “Pulqui” es conmovedor.
Y si: ahi estd. £l regreso de la patria del “Pulqui”, eso quiere
el verdadero peronista. (El “Pulqui” era el avién del primer
peronismo.) Con dolor, con rabia, frustrados, como se
quiera (total: si a algo hemos tenido que acostumbrarnos
es a aceptar los desengafios y las derrotas, pero al menos
contemos honestamente nuestra historia), tendremos que
admitir que Favio y Santoro tenfan y tienen razon: ése, el
de ellos, era el pueblo peronista. Por el contrario, la zem-
poralidad revolucionaria, que inclufa inevitablemente la
violencia, cabalga en la temporalidad insurreccional de la
Revolucién Cubana, del cookismo, de la guerrilla vietna-
mita. El Ejército segufa en la misma esfera temporal gori-
la del ’55: Lanusse. La Marina (como para dejar todo
bien claro) revive, en Trelew, el terrorismo de Estado de
la matanza de José Le6n Sudrez. El tinico que ha cambia-
do —joh, sorpresas de la historial— es Aramburu. Pero sélo
en busca de una solucién pactada que pueda abrir la sali-
da conciliadora. Nada de esto lo quiere ver la Jotapé. Se
toman dos deserciones (jsolo dos!) como las de Licastro y
Ferndndez Valoni a modo de signo de una desbandada en
el seno del Ejército. Los curas del Tercer Mundo oblite-
ran una adecuada visién de la eternamente reaccionaria
Iglesia Catdlica. La clase media estaba harta de los afos
de prohibicién del peronismo y queria el retorno del lider
ausente. O sea, la clase media si, en efecto, estaba de parte
del regreso de Perén. Admiraba a los guerrilleros. Les
decfa “los muchachos”. Grupos lideres como “el clan Sti-
vel” estaban con Perdn. {La clase media estaba contra la
oligarquia, contra la Sociedad Rural, contra La Prensa,
contra La Nacién, contra los militares y a favor de la
Juventud Peronista! (/Voza: Notable, en verdad. Escribo
esto en las Navidades de 2008 y sucede todo lo contrario.
Faltan los militares. No hay tanques, pero hay tractores. Y
un sefior —que es un poco frontal, un poco ristico diga-
mos— declaré: “No bien volvamos a las rutas no salimos
mds”. Bué, no voy a perder el tiempo en esto. Pero es
interesante ver cémo en el esquema golpista de hoy los
agraristas —con sus herramientas de trabajo— podrian
reemplazar al antiguo poder militar. Ya que han declara-
do también que —debido a sus tareas— tienen necesidad de
andar siempre armados. En suma, tractores —que algo de
tanques tienen— y armas. Mds una clase media llevada a la
militancia combativa por un periodismo que —como dije-
ra Nicolds Casullo— es “el verdadero partido de la dere-
cha”, todo eso sumado ofrece un interesante modelo de
“Golpe siglo XXI”. Acaso este pais se encuentre mds cerca
de un choque violento de lo que nos animamos a creer.
Ojald me equivoque. Pero no veo demasiada lucidez ni
responsabilidad democrdtica en los cerebros a-neuronales
de los dos carnavalescos dirigentes de la FAA. Ni en el
glorioso vicepresidente de las traiciones patridticas. Ni en
ninguno de los periodistas cuyo odio les impide pensar.



Actualizacién politica
y doctrinaria para la
toma del poder

El esquema que manejan es simple. ;Cémo per-
mitir que siga adelante un gobierno conducido
por una pareja desde la “intimidad de su alco-
ba”? Esto me preguntd un periodista que viene
del alfonsinismo. Un mediocre que me prome-
tié un reportaje sobre mi libro de filosoffa —el
que acaba de salir— y termind, desde luego, pre-
guntdindome esa boberfa patoldgica. Le dije:
“;Por qué desde ‘la intimidad de su alcoba’?
sQué erdtico suena eso, no? ;No lo pueden
haber decidido en el comedor o en la cocina?”
Escuché, a través del teléfono (era telefénico el
reportaje), las risas de las asistentes del “periodis-
ta libre” que hacia las preguntas de sus patrones.
Me pareci6 sugestiva la connotacién sexual de
ubicar la “decisién” en “la intimidad de la alco-
ba”. Recordé el texto célebre en que Cané se
entrega a la paranoia de proteger a las virgenes
de su clase, inocentes todas, ante el ataque de la
chusma ultramarina. Y bueno, es asf.)

Sigamos con lo nuestro: sélo los sectores
medios y el estudiantado se han unido al pero-
nismo. Todo el resto del establishment sigue
donde estaba. Pero —y he aqui lo esencial— las
clases medias y el estudiantado suefian con un
proceso politico perfectamente diferenciado al
de la clase obrera peronista. Sucede que los
obreros peronistas no se manifiestan. Esperan a
Perén y siguen en sus casas, van a sus trabajos o
se rednen en sus sindicatos. Y los sindicatos
exhiben una notable cautela. Insistamos: los sin-
dicatos no arriesgan. ;Por qué esa cautela? Légi-
co: no querfan arriesgar lo que tenfan por una
posibilidad como cualquier otra, eso era para
ellos el regreso de Perén. Sélo la CGT de Onga-
ro y los sindicatos de la izquierda cordobesa
peleaban contra el régimen. Los otros llevaban
afios negociando y seguirfan asi. Ellos podian
vivir con Perdn o sin Perén. De aqui la bronca
que despierta ese paraguas que agarra Rucci para
cubrir a Perdn. Lo pone a Perdn bajo el paraguas
de un movimiento obrero que muy poco habia
hecho por su retorno. Se jugé mds el anciano cura
Herndn Benitez por el regreso de Perén y por
recomendarle que no renegara de la guerrilla
que los mandamds de los sindicatos. Quienes
—una vez de regreso Perén— se arrojan a la lucha
contra la militancia juvenil. Con el apoyo franco
del lider, que es lo que los autoriza y también los
desboca.

Pero hay una inmensa pequeiia burguesia que
vive una temporalidad propia. Una temporalidad
revolucionaria. A esa pequefa burguesia, que es
activa, que es lo que Perdn necesita en esta etapa
de enfrentamiento al régimen, hay que darle
manija. Hay que darle elementos que la entu-
siasmen. Hay que darle el Perdn que necesita. En
resumen, la situacién es la siguiente: lo que se
establece entre Perdn y los sectores militantes y
combatientes de la Argentina es un juego al que
podriamos llamar: “Te digo lo que necesitds que
te diga”. Buscar inteligir esto a través del dualis-
mo verdad/mentira es absurdo. Estamos hablan-
do de un periodo de intensa creatividad politica.
Muy torpemente, un periodista del alfonsinismo
(durante los ’80) sacé una nota llamada £/
malentendido. Era Pablo Giussani. Todos los
radicales de esos afios la jugaban de grandes pio-
las que no se habfan tragado las mentiras de
Perén. ;Por qué? Porque ya sus papis les habfan
advertido que era nazi y malo. En cambio, los
jévenes de la izquierda peronista habian perpe-
trado un malentendido. Creer que Perdn era un
revolucionario. Mario Wainfeld, en Unidos,
supo decirlo bien: “Lo que querian decir era que
todos habiamos sido unos boludos”. Hay gente
que todavia piensa asi. Llevando esto al terreno
de los desaparecidos queda claro que habfan
muerto “por boludos”. Asi lo decfan. Bien, el
“enfoque mongui” ya estd planteado. Vayamos
en busca de algo mds serio. Dejamos de lado,
como dijimos, el dualismo verdad/mentira. El
juego era “Te digo lo que necesitds que te diga”.
De parte de la militancia juvenil revolucionaria
habia otra expresién paralela a ésta: “Decime lo
que necesito que me digas; si no, no puedo
jugarme la vida por vos. Y si esperds venir s6lo
por la lucha de los burdcratas de los sindicatos
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estds liquidado”. Es posible que los militantes de
la UES creyeran ciegamente que Perén era un
revolucionario socialista. Pero los que estaban en
la elaboracién de las estrategias o el trazado de
las lineas ideoldgicas no se planteaban esto. Perén
era un pragmdtico y habria de ser lo que fuera
necesario ser para ganar la batalla. Era entonces
necesidad de la militancia llevar las cosas a un
estado en que Perdn no tuviera mds remedio
que dar cobertura a una situacion revolucionaria
si queria volver. Esa situacion revolucionaria era
la que se estaba creando. Perdn, a su vez, advertia
que su arma mds poderosa era la caudalosa mili-
tancia juvenil (hecho dnico en nuestra historia:
nunca se vio un movimiento social y estudiantil
tan numeroso, tan desbordante, de jovenes mili-
tando detrds de una misma causa) y las llamadas
Jformaciones especiales, temor obsesivo de los sec-
tores “de orden”, algo que debian detener para
que el pais pudiera funcionar o corrian el riesgo
de que ninglin empresario extranjero se instalara
en la Argentina, ademds de la inseguridad de las
clases altas y la policia y hasta los cuadros del
Ejército, blancos frecuentes de esas formaciones.
Perén lo sabia: S7 vuelvo, vuelvo montado en esta
ola. La militancia de la izquierda peronista lo
sabia: O lo traemos nosotros o no lo trae nadie.
Crefa también: si lo traemos nosotros le vamos a
imponer nuestra politica. Aqu{ habfa una sobre-
valoracién de la propia lucha y una subvalora-
cién del poder del propio lider, por anciano que
estuviese.

Perén hizo su trabajo impecablemente. En
agosto de 1972, desde Madrid, envia un Mensa-
je a la juventud. Dice: “Yo no sé si es la insensa-
tez o la ignorancia lo que enceguece a los que
usurparon el poder para no comprender a una
juventud que no quiere ser un simple ndmero
en los cdlculos comerciales de los monopolios
extranjeros. Y es una pena que sea necesario que
una parte de ella comience a decirlo a tiros, pero
también es un aviso serio (...); Esa juventud que
ha aprendido a morir por sus ideales es lo dnico
que puede salvar al pais en su futuro prefiado de
acechanzas y peligros (...). Hagan llegar mi
recuerdo y mi homenaje a todos los compafieros
que han caido, como a los que han sufrido veji-
menes y torturas fisicas y morales en manos de
la canalla entronizada” (Perén, Mensaje a la
Jjuventud, en Envido N°© 7, p. 74). Ya en febrero
de 1971 habfa enviado su primera carta a Mon-
toneros. Les decia que en nada habian interferi-
do sus planes. Esta habia sido una versién del
“partido militar”: que los Montoneros, al matar
a Aramburu, habfan interferido importantes pla-
nes de Perdn. Se dejaba traslucir que Perdén
andaba en algo con Aramburu, versién que,
muerto Aramburu, Perén desmiente sin ningtin
costo: “Estoy completamente de acuerdo y
encomio todo lo actuado. Nada puede ser mds
falso que la afirmacién que con ello ustedes
estropearon mis planes tdcticos porque nada
puede haber en la conduccion peronista que pudie-
ra ser interferido por una accidn deseada por todos
los peronistas”. La frase es importante: Una
accidn deseada por todos los peronistas. Este deseo
peronista de la muerte de Aramburu es lo que for-
talecerd siempre la tesis del montonerismo de los
comienzos acerca de visualizar esa accién como
parte de la “justicia popular”. Ese deseo y la
situacién de profunda ilegalidad institucional
que ya hemos exhaustivamente analizado. Lo
verdadero es que la frase de Perdn revela el acier-
to de Montoneros en la eleccién de “la muerte”
que necesitaban para aparecer ante el pueblo
peronista como los que venfan a cumplir con
“una accion deseada por rodos los peronistas”. Esta
frase de Perdn era, para ellos, un respaldo pode-
roso. Mds adelante, Perén les entrega unos con-
sejos a propodsito de las Fuerzas Armadas. ;Eran
atinados? Veamos: 1) “La mayorfa de los subofi-
ciales son nuestros”. 2) 20% de la oficialidad es
favorable al campo popular, 20% no. El resto es
indiferente. 3) El 60% restante es también indi-
ferente. Es “legalista”, pero su legalidad radica
en “servir al que gana”. Si vamos ganando
“podremos contar con ellos”. Pareciera ser
demasiado optimista este encuadre de Perén
sobre la situacién de las FF.AA. jQué lejos esta-
ban todos de imaginar al monstruo que en esas
entrafias se estaba gestando!

Pero la verdadera “manija” que Perdn les dard
a sus muchachos revolucionarios serd una opera-
cién cuidadosamente planeada y realizada. Es la
que lleva a cabo el Grupo Cine Liberacién en
Madrid entre junio y octubre de 1971. Es el
film de Octavio Getino y Fernando “Pino”
Solanas. El proyecto —segtin se decia entre los
militantes— era “ir a sacarle frases duras al
Viejo”. Veremos qué dijo el Viejo. Qué delica-
do, inteligente trabajo de “organizacién” del tra-
bajo hicieron Solanas y Getino, sobre todo por
medio del titulaje de los temas. También algu-
nos militantes —que no estaban en contra sino
que decfan esto casi admirativamente— pondera-
ban ese titulaje porque a veces decfa o “lo que el
Viejo no habia dicho” o “le daba una orienta-
cién de izquierda a lo que el Viejo decia”. Como
fuere, el Viejo se despaché con todo. El film fue
visto masivamente por la militancia y llevé por
titulo el famoso que casi todos conocen: Acruali-
zacion politica y doctrinaria para la toma del
poder. Desarrollaba los tres temas centrales que
Perén habia elaborado para su ala izquierda:
Actualizacion doctrinaria, trasvasamiento genera-
cional y socialismo nacional. En el discurso del 21
de junio de 1973, al dia siguiente de la tragedia
de Ezeiza, cuando Perdn dijo: “Nosotros somos
justicialistas (...) No creo que haya nuevos rétu-
los que califiquen a nuestra doctrina y a nuestra
ideologfa. Somos lo que las veinte verdades
dicen”, muchos entendieron que a la actualiza-
cidn doctrinaria se la iban a tener que meter sin
hesitacién alguna en el mds profundo socavén
de sus culos revolucionarios, y, si entraban, tam-
bién ahi habrian de introducir al zrasvasamiento
y al socialismo nacional. ;Pensé en serio Perén
que un freno tan brutal habria de ser posible?
:Qué crefa, que venia, pegaba cuatro gritos y las
esperanzas, los afios de lucha, los muertos, todo
se iba a tirar por la ventana? “Vean, muchachos,
no se los dije porque queria volver. Pero, de
socialismo nada, eh. Lo tnico que puedo ofre-
cerles es un proyecto manejado en lo econémi-
co por la pequena y la mediana burguesia, en lo
sindical por esa burocracia que no movié un
dedo para que yo volviera y en la conduccién
yo, por supuesto yo, como siempre yo. A eso le
pongo el nombre de pacto social. Y llamo a la
unidad de todos los argentinos. Ustedes espe-
ren. Gracias por los servicios prestados.” Pero
esto —que vamos a desarrollar hasta el extremo
de la trdgica y sangrienta comedia que fue, por-
que sin duda fue el mds macabro de los chistes—
serfa recién en 1973. Entre junio y octubre de
1971, Perén ofrece a sus militantes sus mejores
frases, sus mds fervorosas justificaciones de la
violencia. Y esas tres categorfas que tan bien
sonaban: actualizacién doctrinaria, trasvasa-
miento generacional, socialismo nacional. Las
analizaremos a fondo. Ahora, ;no hay algo que
no pareciera funcionar tan eficazmente en la
conduccién del “conductor genial”? ;Era nece-
sario ofrecer tanto si se corrfa el riesgo de luego
tener que quitarlo zodo? O también: si ranto se
habia ofrecido, ;qué justificaba sacarlo zodo?
:No era una amputacién exagerada, impolitica,
no habia otro camino mds moderado, integra-
dor, politico? Para los fachos cavernicolas
sedientos de sangre que rodeaban al lider todo
era una fiesta. Pero se suponia que Perdn era el
sabio, el “Padre Eterno”, que sabfa conducir el
desorden. Aqui no condujo el desorden. Direc-
tamente le cortd la cabeza a una de sus alas. As{
le fue. Asi nos fue. Como sea, recordemos: aquf
no hay santos ni herejes. Hay una infinita can-
tidad de gente que se equivoca porque cree
tener la verdad. Eso es lo que transforma en #ra-
gedia al gran relato peronista. Esperando que esa
tragedia devorara a sus protagonistas estaban los
carniceros, los matarifes. Todo llevaba hacia
ellos. Todos parecian hacer lo necesario como
para entregarles el pais en bandeja a los mds
grandes asesinos de su sangrienta historia.

Colaboracidn especial:
Virginia Feinmann - Germdn Ferrari
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