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FIESTAS
Malevo. En vivo: DJ Andrés Capra, Riki
Club y Diego Lirussi. Sábado a la media-
noche, Amérika, Gascón 1040.

Fertilindo #3. Festival de cumbia electró-
nica. Viernes a la medianoche, Club
Cultural Matienzo, Pringles 1249.

CURSOS
Géneros y DD.HH. Taller para docentes
sobre géneros, sexualidades y DD.HH.
Con inscripción previa (Facebook:
Docentes promotores en derechos huma-
nos). Sábado de 9.30 a 15 en el Faro (Av.
de los Trabajadores 5700), Mar del Plata.

Cuerpo y performance. Masterclass a
cargo de Fabiana Barreda. Martes a las 19,
Centro Cultural Rojas, Av. Corrientes 2038.

LIBROS
Actualidad de Erotismo y Pornografía.
Compilado por Carlos Barzani, editado
por Topía. Sábado a las 14, Colegio de
Psicólogos de la Provincia de Buenos
Aires, Rivadavia 154 tercer piso, San
Isidro. 

Bullying y criminalización de la infan-
cia. Presentación del libro de Ana
Campelo editado por Noveduc. Viernes a
las 19, Bartolomé Mitre 1984.

CONVOCATORIA
Desasosegados. Ricky Pashkus invita a
bailarines y actores a audicionar para un
espectáculo que se estrenará en el
Centro Cultural Rojas en octubre. Escribir
a admincultura@rec.uba.ar

ONLINE
Trío. El último trabajo Aldo Benítez, edita-
do por Geiser Discos, es un EP que cruza

el rock y la electrónica. aldobenitez.band-
camp.com

RECITALES
Boca de Buzón. Show del dúo integrado
por Mana Bugallo y Paula Maffia. Sábado a
las 21, Casa Brandon, L. M. Drago 236.

Jazmín Esquivel y Los Alces. Se presen-
tan en el ciclo Opera Prima. Viernes a las
21, Casa Nacional del Bicentenario,
Riobamba 985.

Chicas x 4. Comparten escenario: Lu
Martínez, Gabi Balcarce, La Negra Liyah y
Vika Mora. Domingo a las 20, Casa
Brandon, Luis María Drago 236.

TEATRO
Mishelle di Sant’Oliva. En el Festival
Internacional de Dramaturgia Europa +
América se presenta la obra de la italiana
Emma Dante con dirección de Alfredo
Staffolani. Viernes a las 20.30, Teatro del
Abasto, Humahuaca 3549.

Chicos Lindos. Función despedida de la
obra de Gabriel Gavila. Viernes a las
23.30, La Casona Iluminada, Av.
Corrientes 1979.

Plano Clínico. La pieza de lxs chilenxs
Paula Baeza Pailamilla y Kevin Magne
podrá verse en el festival de performance
Maratón Lodo 2016. Domingo a las 16,
Club Cultural Matienzo, Pringles 1249.

REM. Experiencia teatral de la compañía
Sigue al Conejo Negro. Viernes a las 22,
Teatro Carlos Arteme Regazzoni,
Libertador y Suipacha. 

La dama del mar (lo que atrae y espan-
ta al mismo tiempo). La obra de Henrik
Ibsen, en versión libre de Diego Lerman,
con dirección de Diego Lerman, se estre-

na este sábado a las 21 en el Teatro
Sarmiento, Avda. Sarmiento 2715.

TERTULIAS
Las Noches Bizarras Cabaret. Show de
Susy Shock y amigues. Viernes a la media-
noche, El Emergente Bar, Francisco Acuña
de Figueroa 1030.

Waldorf. Sexta edición del ciclo de música,
artes visuales y cocina. Tocan: Joan Perro
Trío, Aine y Las Crème Brûlée. Sábado a
las 21, Casa Clorinda, Av. Monroe 4831.

Identidades, un derecho. Jornada cultural
por el Día Mundial del Orgullo. Martes a
partir de las 19.30, Teatro Auditorium Mar
del Plata, Boulevard Marítimo 2280, Mar
del Plata.

Sarau: fuego de palabras. Ciclo de poe-
sía. Invita: Esfera Común. Leen: Gabo
Ferro, Paula Jiménez España, Marcelo
Souto (Brasil), entre muchxs más. Jueves a
las 20, La Tribu, Lambaré 873.

Poner en común, pensar en común.
Presentación de Sexopolíticas, la publica-
ción del Programa PAPO “Arte y Política”.
Viernes a las 20, La Paternal Espacio
Proyecto, Espinosa 2672.

EXTRA
Catorce años de Autogestión y lucha de
la Asamblea de Villa Urquiza. Habrá ban-
das, talleres, poesía, serigrafía en vivo,
swing, taller sobre el uso del Misoprostol y
mucho más. Sábado a partir de las 17, Av.
Triunvirato 4778.

NEUQUEN
Ciclo de cine Euforia de Género. Se pro-
yecta Lucero, de Luis Urquiza, y toca Roma
Roldán. Viernes a las 21, SUM de Alas,
Padre Gutiérrez y 25 de Mayo, El Bolsón.  
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Ediciones, folletos, posters y flyers nunca antes vistos producidos
por El Profe, miembro periférico del Grupo de Acción Gay, entre
1982/1983; fotos de la presentación en Cemento del mítico vinilo
El aborto ilegal asesina mi libertad (de She Devils y Fun People), y
también fanzines contemporáneos, como Gorda!, Vulvitas Pulpitas
y DESgenerando, son solo algunas de las experiencias gráficas de
contracultura punk y disidencia sexual que reúne la exhaustiva
muestra “Gráficas desviadas, placeres subterráneos”, curada por
Nicolás Cuello, Lucas Disalvo y Verónica Tejeiro. La exhibición se
presentará en el marco del Programa de memorias políticas femi-
nistas y sexo-genéricas (Cedinci/UNSAM).

Viernes a las 19, Cedinci, Fray Luis Beltrán 125.

GRÁFICAS 
DESVIADAS
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Este 28 de junio nos encontrará la calle y
en la resistencia para decir que “Acá
estamos”. No queremos más muertes

en nuestra comunidad que sigue poniendo los
cuerpos, las vidas en una lucha desigual por
la existencia.
La revuelta de Stonewall ayudó a despertar la
conciencia de lxs que siempre habían estado
discriminadxs a causa de sus identidades de
género, sexualidades o por aquellxs que ade-
más eran marginadxs por su etnia o condición
social. Ya advertía Lohana Berkins en una char-
la organizada con motivo de la fecha: “Primero
en Stonewall es interesante volver a retomar
que era una revuelta, volver a reivindicar ese
carácter de revuelta lo que después a través del
mercado y del capitalismo se termina diciendo
“la marcha del orgullo gay” cuando en ese
entonces no se hablaba de “gay” y además que
la protagonista principal de Stonewall fue una
latinoamericana, Sylvia Ribera que murió en las
peores de las condiciones, que yo tuve el honor
de conocer. Digo esto como modo de simboli-
zación de las luchas. Cuando yo fui a New York
por primera vez, obviamente corrí al Bar
Stonewall y cuál fue mi sorpresa de ver dos
estatuas en una placita de dos varones, de dos
mujeres, y las travas no estábamos. Me acuer-
do que sentí un dolor, de cómo se había ignora-
do y cómo el capitalismo había re escrito la his-
toria. Incluso tomarse un café en Stonewall
salía no sé ¡como 150 dólares! yo le dije a mi
amigo, de ninguna manera no vamos a tomar
nada acá. Y después como acto reivindicativo
volvimos a la noche y a las estatuas le pusimos
una boa de plumas”. (Fragmento de la interven-
ción de Lohana Berkins el 1 de julio de 2015 en
la charla “Stonewall hoy, Orgullo y Rebeldía” del
Ciclo “Género y Diversidad en el Arte” organiza-
da por la FEDE del Partido Comunista)
Vamos a estar en la calle exigiendo Justicia por
Diana Sacayán, militante social, travesti asesi-
nada en octubre de 2015, junto a sus familiares
y organizaciones sociales. Vamos a devolverle a
la fecha la furia travesti y recordar a Sylvia
Ribera, a Laura Moyano, asesinada en
Córdoba, a Natalia Sandoval, asesinada en
Mendoza a horas de la marcha por “Ni una
menos. Vivas nos queremos” del pasado 3 de
junio. Vamos a exigir la libertad de Claudia, en
La Plata detenida con el agravante para esta
Justicia xenófoba de que es peruana. Y vamos
a recordar a todas las travestis víctimas de este
sistema capitalista, colonial, patriarcal que
parece no darnos respiro. La furia travesti res-
ponde con nuestros cuerpos en las calles,
manifestándonos contra las políticas de hambre
y exclusión en nuestro territorio. Contra las polí-
ticas mundiales, ya que ni la magnitud de los
hechos de Orlando parece torcer el machismo
mediático y la profundización de juicios contra
el Islam a favor del imperio. �

Comisión de Familiares y compañerxs
Justicia por Diana Sacayán

Este martes a las 18 en la Plaza
Congreso tendrá lugar la Marcha
contra los travesticidios y un
nuevo pedido de justicia por el
asesinato de Diana Sacayán.

Este martes a las 18 en la Plaza
Congreso tendrá lugar la Marcha
contra los travesticidios y un
nuevo pedido de justicia por el
asesinato de Diana Sacayán.

3.
S

O
Y.

24
.6

.1
6

¡BASTA DE TRAVESTICIDIOS!
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¿Dónde está la memoria lgbt?
Más allá de las colecciones
personales y los albúmenes
caseros, la tarea archivística
lgbti realizada de modo siste-
mático y oficial parece no

haber sido digna de los grandes museos,
ni de figurar como ítem en la historia ofi-
cial. No hay registros de muchos otros
episodios, más allá del hito de la revuelta
de Stonewall (1969), presentes en la his-
toria con mayúscula. El registro de la
memoria lgbti, ya sea por vicio acumula-
dor o gesto vintage, obedece a un fenó-
meno relativamente reciente, propio del
siglo XXI. El archivo, donde conviven la
alta cultura con la folletería, es esencial
para empezar a escribir, o reescribir, la
historia de una comunidad que hasta no
hace tanto tiempo no tenía muchos más

Construir un archivo es todo lo contrario de cajonear. 
A la espectacular salida a la calle que significó la épica
del orgullo que se rememora esta semana por la
Revuelta de Stonewall, y que en nuestro país se
celebra con un homenaje a quienes pensaron la
primera marcha en el país, le sigue en este siglo la
proliferación de archivos. La cantidad y la diversidad
de documentos dan cuenta de que la memoria de esta
rara comunidad no sólo existe sino que tiene un
lenguaje explosivo y propio.

texto
Dolores
Curia

PASADO

Imagen del proyecto “Dykes on
Bikes: 30 Years at the Forefront”.
glbthistory.org
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canales que el boca en boca, los fanzines,
las fotocopias, la circulación subterránea
de saberes y textos en los sótanos, casi
siempre en espacios cerrados, ya sean
dormitorios, darkrooms o bares. SOY ha
ido tras la pista de esta pulsión archivera
y en el camino se ha encontrado con
colecciones privadas con décadas de vida
que recién ahora salen a la luz pública,
museos de ladrillo o virtuales. Uno de los
archivos web más vastos es el del Museo
Leslie Lohman de Arte Gay y Lésbico, que
comenzó como un lugar de intercambio y
exposición de obras casi clandestino en
un departamento particular, allá por los
60, y hoy tiene una colección de más de
24 mil obras, porfolios de dos mil artistas
y una biblioteca con más de dos mil volú-
menes, catálogos, panfletos y otros mate-
riales históricos. En la base de datos onli-

ne (leslielohman.pastperfectonline.com)
se puede acceder a imágenes de la
colección permanente y a una suerte de
línea de tiempo interactiva que ofrece un
recorrido posible de la historia del arte
desde el ojo queer. La organización
GLBT Historical Society -que tiene un
museo en San Francisco y un extensísi-
mo archivo virtual- tiene una colección
de obras, materiales gráficos, documen-
tos, fotos históricas, audios y videos ori-
ginales que se puede consultar en
glbthistory.org. Allí se encuentran por
ejemplo proyectos como “Dykes on
Bikes: 30 Years at the Forefront”: una
serie de videos en los que un grupo de
butches nos pasea en moto, a través de
registros originales, por el multitudinario
Pride de San Francisco, de 1977, año
clave en el que Harvey Milk estaba a

punto de ser electo como miembro de la
Junta de Supervisores de esa ciudad.
También hay audios de programas de
radio clandestinos de los años 70. Por
su parte el Museo del Holocausto de
Estados Unidos tiene un archivo online
dedicado a gays y lesbianas, con vide-
os, audios, testimonios, bibliografía
específica, documentos oficiales y publi-
caciones periodísticas que dan cuenta
de la persecución nazi contra la pobla-
ción lgbti. Otro de los más completos es
el proyecto Historia Gay Calgary, un
archivo web canadiense que busca
documentar, mediante la historia oral,
las vidas de quienes a mediados del
siglo XX fueron activistas, muchxs de
ellxs, hoy ancianos, en Calgary, la ciu-
dad con una de las comunidades lgbti
mas grandes de ese país. �

PENSADO

Proyecto Arcoiris está 
formado por un grupo 
de personas que luchan
conjuntamente contra el
estigma y la discriminación
por orientación sexual 
e identidad de género en 
el contexto actual de la
sociedad cubana.
proyectoarcoiris.word-
press.com

EDU04.qxd  22/06/2016  21:59  PÆgina 3



6.
S

O
Y.

24
.6

.1
6

Archivo de la Memoria
Trans. 
A partir de la muerte de
Claudia Pía Baudracco, en
2012, su amiga María Belén
Correa puso en marcha un
proyecto que tenían entre las
dos de rescate de la memoria
trans. Primero, empezó como
un grupo de Facebook.
Recolectaron y subieron
recortes, videos, películas y
fotos de fiestas de cumplea-
ños, marchas, vacaciones. En
2014, organizaron la muestra
“La construcción de una
Líder”, y en 2015, “En Busca
de la Libertad: Exilio y
Carnaval”, con la artista visual
Cecilia Estalles como curado-
ra, que ahora trabaja en la
digitalización completa de
todo el material. archivodela-
memoriatrans.tumblr.com

Esta obra de John Quitman,
pintada en 1971, es un
homenaje a Jean Genet, y
forma parte de la serie
“Wink Wink”.
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Esta imagen fue tomada por la fotógrafa Zanele
Muholi, quien ha dedicado casi toda su carrera a
documentar la vida cotidiana de gays, lesbianas y
trans en Sudáfrica y más allá. Muholi es activista y
poseedora de un enorme archivo que se puede
visitar en zanelemuholi.com

Una de las imágenes del archivo Calgary queer history (calgaryqueerhistory.ca), que llevan adelante lxs historiadorxs canadienses:
Kevin Allen, Jonathan Brower, Nolan Hill, Nevena Ivanovic, Tereasa Maillie, Del Rath y Rosman Valencia.

Esta es la portada de la revista del Museo Leslie
Lohman de Arte Gay y Lésbico de NY, que se ha
convertido 45 años después de su apertura en el
primer museo gay oficial del mundo. ¿Pero existe un
arte gay? Esa es la pregunta con la que abre el
juego el historiador Jonathan Katz, presidente y
curador de este museo fundado en 1967 por
Charles Leslie y Fritz Lohman. El museo se encuen-
tra en el Soho, no muy lejos del Stonewall Inn.
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Antes de adentrarnos en
la historia de Oaf, hay que
abrirse paso por su vello
corporal, Ed Luce dibuja

en cada personaje una pilocidad única:
tirabuzón, rulo cerrado o peluca de
pecho lacia. El autor utiliza el vello cor-
poral como si fuera la heráldica de sus
personajes.
Oaf se dedica a la adopción de gatos al
mismo tiempo que fabrica muñecos
artesanales en una pieza de su casa.
Cada mañana esquila la lana que cubre
su inmenso cuerpo para engordar a los
peluches. Gozando del mismo don de
Ken barba mágica, sus pelos enrulados
vuelven a crecer en cuestión de segun-
dos. Luego de esquivar a los 27 gatos
que lamen sus piernas hasta vomitar
ovillos de pelos humanos, Oaf se aba-
lanza sobre la computadora para corro-
borar si tiene mensajes de algún futuro
amante. “Soy un enorme bruto. Tengo
un gran corazón y grandes manos y una
muy muy grande… cama. Pero siempre
está vacía (excepto por los gatitos).
Estoy buscando alguien con quien lle-
narla (lo siento por los gatitos)’’, infor-
ma su perfil. Lo que no menciona es
que su identidad secreta es Goteblüd:
un combatiente de lucha libre que ocul-
ta su verdadero rostro bajo una másca-
ra de cabra que lanza sangre por los
cuernos. “Quiero contar historias queer
que nadie haya contando antes. Creo
que es mi misión de acá en más, y por
eso está el tema de la lucha profesional
y el heavy metal en mi trabajo. No he
visto muchas historietas queer que
cubran ese territorio.”, afirma Ed.
Luego de publicarse en revistas inde-
pendientes durante varios años, la
editorial Fantagraphics recopiló en
2015 en un libro gigante de 263 pági-
nas, el cual obsequia bonus tracks de
colección. Dividido entre las sábanas
sudadas de sexo ardiente y el calor
que le brindan los gatos callejeros
cuando se frotan en sus pies, Oaf
propone que no solo los héroes de
acción heterosexuales como Dwayne
“The Rock” Jhonson o Vin Diesel sim-
bolizan la hiper masculinidad.
Cacheteando prejuicios, Ed Luce
encuentra en esa particularidad una
de las razones del éxito de Wuvable
Oaf: el público que usualmente no
consume historietas lgbt fue tentado
bajo la estética agresiva de machote
viril en la que se presenta Oaf en la
poderosa tapa pop. “La industria ha
cementado su nombre y fortuna con
esas fantasías de poder masculino
por décadas, y es grandioso ver
ahora ese mismo poder en persona-
jes femeninos y de color, en persona-
jes trans y de géneros no binarios”,
relata el autor. Ed Luce define a su
historieta como “post-gay” y asegura
que Oaf representa una nueva clase

de cómic queer que mira al futuro,
con una perspectiva única que puede
educar a gente que no conoce mucho
sobre el mundo gay.

Pelos en la lengua
La primera vez que Ed Luce dibujó a
Oaf fue en el otoño de 2006. El artista y
docente no hacía historietas, pintaba y
exponía sus grandes lienzos en galerías
de arte. Oaf nació en forma de “Paper
Doll”: versionando al antiguo juego
infantil donde hay que elegirle a una
muñeca un par de zapatos que combi-
nen con un vestido floreado, el perso-
naje posaba semidesnudo a la espera
de ser cubierto. Fue recién cuando sus
amigos le preguntaron cuál era la histo-
ria de ese hombre que sintió el deseo
de darle una historieta. Como una sere-
nata de amor a la comunidad de osos
de San Francisco, el primer número
salió en el verano de 2008. En un prin-
cipio era extremadamente misterioso.
Lo poco o mucho que conocíamos de
él se filtraba en el desfile de citas paté-
ticas a las que debe enfrentarse a lo
largo de su vida: desde los años 80
hasta el presente. Una placentera
sobremesa sexual puede transformarse
en la peor de las pesadillas cuando
este sex simbol peludo aplasta dormido
a su delgado amante; o cuando una
manada de gatos le provoca un tifón de
mocos a su nuevo enamorado; un pri-
mer beso muta en película gore debido
a la inexperiencia en besos de lengua
de dos veintañeros punks. Oaf salió de
la vagina de su madre con barba y una
enredadera de pelos que envolvía todo
su cuerpo recién nacido: “¡¿Qué es
esto?! Espero que sea un varón…”,
grita el obstetra en la sala de parto
luego de sacar al bebé tupido con fór-
ceps. Los años siguientes no son nada
fáciles para el niño: maltratado por sus
crueles compañeros del orfanato, Oaf
cuida de su único amigo, un gato que
confeccionó con medias viejas. A pesar
de que el malvado director del instituto
pretende evitar que lo adopten por con-
siderarlo demasiado raro, Lil´Papa (per-
sonaje inspirado en Mark, el marido del
autor) lo elige como hijo cuando el niño
de seis años le cuenta que rellenó a su
muñeco con sus propios pelos.

Maullando por amor
“Acababa de salir de una larga relación
cuando escribí la primera historieta de
Oaf. Decidí dejar a mi gato con mi ex
novio, quien también tenía uno, porque
yo no quería separarlos pero los extra-
ñaba y por eso los gatos en la historia”,
cuenta Luce, quien se toma el trabajo
de inventarle características físicas sin-
gulares que los diferencien entre sí.
Pero la historieta más larga del libro,
“La música es mi novio” describe la
feroz personalidad de Eiffel. Rudo y

“activo”, el líder de la banda Ejaculoid
se presenta a través de una colección
de rompimientos traumáticos donde él
siempre es dejado. Luce narra sus
ardientes encuentros carnales: fue gra-
cias a cada uno de ellos que Eiffel pudo
elegir a los integrantes de su banda de
heavy metal. “¡Esperá! Eso suena con
buen ritmo. ¿Querés estar en mi
banda?”, le decía a un oso cuando,
previo a arrancarle el calzoncillo, le
daba unos golpecitos en los cachetes
del culo utilizando a sus gordos dedos
como si fueran palitos de batería.
“Intento representar distintos tipos de
relaciones en la historieta, desde la
monogamia hasta el poliamor, como
por ejemplo en la relación abierta que
tienen los integrantes de la banda
Ejaculoid. Son distintas dinámicas que
observé en San Francisco y en la
comunidad gay en general. Yo solo
trato de mostrar que hay diversidad en
cómo las personas aman”, explica el
autor. Oaf es introvertido debido a que
tuvo que enfrentar mucho rechazo, se
esconde entre el follaje de su pecho
porque cree que es imposible que un
hombre lo ame. Eiffel tiene debilidad
por los osos, pero tantos amantes se
han burlado de su cuerpo flacucho que
ahora trata mal a quien se le acerca por
miedo a ser abandonado otra vez.
Cuando Oaf lo alza con sus manotas de
Grizzly para darle el primer chupón,
Eiffel deja caer su coraza, al igual que
sus jeans, porque esta vez vale la pena
el riesgo. 

No escaparle al bulto
Wuvable Oaf no es una historieta de
culto, es una historieta de bulto. Los
personajes marchan por las páginas
orgullosos de la protuberancia que
delata el tiro corto de sus pantalones.
Si bien Oaf posa desnudo en reiteradas
ocasiones dentro de la historieta, el tro-
feo que le cuelga entre las piernas no
deja de ser un misterio para el lector:
siempre hay un gato malévolo que tapa
al amigo parándose en dos patas. Luce,
consciente de nuestra curiosidad pene-
ana, nos regala una secuencia mojada
donde Oaf despliega tímidamente su
gorda verga en un baño público.
Mientras elimina toxinas, descubre que
está bañando en pis a un admirador
secreto con la presión de una mangue-
ra contra incendios. Lejos de apagar el
fuego, magnifica las llamas. Para quie-
nes esperan ansiosos el destape com-
pleto de Oaf, tendrán su merecida
revancha cuando la nueva historieta
protagonizada por el oso aficionado a
los gatitos salga publicada en la revista
Heavy Metal, editada por Grant
Morrison. “Se vienen muchos desnudos
explícitos. Así que con suerte las perso-
nas que han estado esperando ver a
Oaf desnudo van a estar muy felices”.�

texto
Maia
Debowicz

A
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COMIC ¿Es un oso? ¿Es
un camión? ¡No, es
Wuvable Oaf! 
El dibujante
estadounidense Ed Luce
reúne las aventuras de un
cincuentón gay de San
Francisco entre gatos
demandantes y citas
amorosas para el olvido,
hasta el día en que un
cantante de heavy metal,
Eiffel, revoluciona su
existencia. El autor, ahora
que aparece un flamante
libro gordo, cuenta 
por qué se considera 
postgay.

APTO PARA TODO PÚBICO
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Julieta es un auténtico dra-
món, y desde el primer foto-
grama deja bien claro que
no pretende sacarnos ni una
sola sonrisa en sus noventa

minutos, aunque sí unas cuantas lágri-
mas. La historia, que no tiene demasia-
dos rodeos argumentales pero sí espa-
cio-temporales, se centra en las vivencias
de la Julieta que bautiza el film: mujer frá-
gil, madura, al borde de la locura y vivien-
do sola en una Madrid nostálgica y ajena,
en la que habitan viejos fantasmas que
muy mal le hacen pero que tan necesa-
rios son para su misión diaria por saber
algo, lo que sea, de su hija Antía, que la
abandonó repentinamente hace doce
años y de la que desconoce por comple-
to su vida y su paradero desde entonces.
Así, la última de Almodóvar deviene una
crónica de los sucesos que la llevaron a
esta madre solitaria a transitar un presen-
te desolador y difuso, ubicando el
comienzo de lo que hay que saber en un
tren nocturno que marcha por los años
80 españoles, cuando la Julieta joven,
viajera cyberpunk y profesora de literatu-
ra clásica, mezcla de Madonna y Debbie
Harry, conoce a Xoan, un pescador con el
que comienza una intensa relación de la
que nace Antía, su única hija. La aparente
perfección sobre la que marchaban los
primeros años de la relación amorosa y
familiar de Julieta se quiebra de golpe

ante un suceso trágico que cambiará
para siempre su vida, y sobre todo, irá
dinamitando en lo cotidiano su relación
con una Antía callada, introspectiva y
cada vez más misteriosa.
Con Julieta Almodóvar apuesta fuerte
por retratar con profundidad y sutileza
diversos universos femeninos, al punto
tal de prescindir prácticamente por com-
pleto de los personajes masculinos y vol-
verlos meros accesorios cuasi descarta-
bles de la historia: el corazón y la colum-
na vertebral del film son aquí la perseve-
rancia en la fragilidad, la dureza del amor
incondicional y la independencia encar-
nadas respectivamente en tres mujeres:
Julieta, Marian (la empleada de Xoan, en
un gran papel interpretado por la amada
Rossy de Palma) y Antía, quien, tras
sugerencia más sugerencia menos del
guión, deja entrever que su salida airosa
de las tragedias familiares fueron posi-
bles gracias a una relación de amistad
que rápidamente devino amorosa con
Beatriz, su compañera de escuela desde
la primaria.
La crítica que tanto aburre y cansa no se
cansó de decir, con intenciones peyorati-
vas, que esta es la película “menos almo-
dovariana” de Almodóvar (categorización
pobre, arbitraria y absurda, como todas
las de esa índole) ante la evidente falta de
personajes bizarros o melodramáticamen-
te desbordados. Frente a ese reclamo

Julieta crea un cosmos sutil que refleja
una serie de símbolos que construyen una
pasarela que los personajes recorren
desde el feminismo a lo queer, no solo en
los diálogos, las miradas, los roces y las
actitudes que cimientan la relación entre
Antía y Beatriz desde su primer encuentro
en el campamento escolar, sino también
en los guiños que consolidan en segundo
plano el espacio de las múltiples identida-
des por las que transitan todos los perso-
najes, acompañados de fotografías y can-
ciones de Chavela Vargas, libros de
Marguerite Duras, lazos familiares exclusi-
vamente femeninos o esculturas de varo-
nes asexuados que dejan una estela de
marca registrada almodovariana en la reti-
na del espectadorx atentx, quien, acos-
tumbradx a sus films, sabe que no solo se
debe buscar en lo que se muestra, sino
sobre todo en lo que aparece cuando se
desvía la mirada, porque en el desvío
siempre está la clave. Probablemente esta
sea su película menos “rara”, aunque a
esta altura del partido cabría preguntarse
si lo más “raro” que podría hacer
Almodóvar no es justamente lo hecho: fil-
mar una historia como la de Julieta y sor-
tear todas las características esperables,
propias del imaginario cinematográfico
que supo crear en todos estos años.
Quizás de eso se trate lo queer en los
tiempos que le corren: desilusionar para
crear nuevas ilusiones. �

texto
Alejandro
Dramis

CINE

HABLE DE ELLAS
Universos femeninos y amores entre féminas son los ejes de Julieta, 
la última de Pedro Almodóvar en la que a la masculinidad ni cabida.
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LA REINA
ESTÁ VESTIDA
Crista De Jesús es correntina. En
2013 fue elegida Reina Argentina de la
Independencia trans y, luego, Reina
Nacional del Orgullo 2015-2016. Es peina-
dora y maquilladora en producciones de
moda. Además es modelo de Alta Costura,
ha trabajado con diseñadores como
Marcelo Péndola y Jesús Saucedo y ha
participado de la Semana de la Moda de
Resistencia.

Facebook: Crista De Jesús
Vestuario: Pablo Sibert
Fotografía: Hugo Montenegro

Federico ama a Federico y
no tolera que lo haya deja-
do. La angustia por su
ausencia se dispara en la
sordidez de una habitación

con una mano manchada de sangre pro-
pia y semen ajeno, una mesita que sos-
tiene una montaña de merca junto a una
pistola, un ex novio resucitado y una
mujer desconocida que lo confronta con
sus pensamientos fatídicos.
Porque ante el estado de sufrimiento oca-
sionado por un amor que no pudo ser,
¿qué mejor idea que ahogar las penas
con una noche de desenfreno a puro
sexo, drogas e insectos petrificados en
metáforas? Así arranca la trama que con-
ducirá a Federico (Martín Pérez) a intentar

reconstruir esa noche de excesos y a
inventar las maniobras más insólitas con
el fin de no aceptar, bajo ningún punto de
vista, la pérdida de ese otro Federico
(Pablo Fetis), el amado.    
De pronto el mensaje del ex en el contes-
tador reaviva su angustia: ¿qué desea
después de dos años de no vernos? ¿vol-
vió para joderme o para salvarme de la
depresión? ¿acaso no se da cuenta de
que yo puedo estar solo? ¿quién lo nece-
sita? ¿quién necesita estar con alguien?
Así es que la mujer que interpreta la voz de
su conciencia (Mara Teit) se encargará de
lidiar brillantemente con estas y tantas otras
preguntas, que Federico se hará sobre el
amor y las relaciones de pareja, basándose
en elementos narrativos del sentido común

burgués (una cita de La Pianista de Haneke,
o Mulholland Drive de Lynch; un texto de
Zizek, fragmentos de Lolita, El Extranjero de
Camus, Viajes por el Scriptorium de Paul
Auster, entre otros) del cual también se
burla astutamente.
Después de todo el joven ciclotímico no
hará más que luchar contra su propia
“naturaleza” fiestera e inestable y la sórdida
mujer se ocupará de rebatir todo cuanto el
protagonista elucubre sobre la errónea
posibilidad de volver con el ex: “No lo lla-
mes, no va a funcionar (...) La base de la
industria cultural está montada en el des-
amor”, arremete.

El fin contrario a su naturaleza. Viernes a
las 23.15, Vera Vera Teatro, Vera 108.

texto
Victoria
Castro

TEATRO

NO LLORES POR MÍ 
El fin contrario a su naturaleza explora el fin del amor y otros demonios.

BOLSA DE TRABAJO
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Con un perfil tan académico como televisivo 
–fue el ganador de Gran Hermano Brasil en 2005–,
Jean Wyllys es el único legislador abiertamente
gay de su país. Desde su banca como diputado del
Partido Socialismo y Libertad, como representante
de la población lgbti, los afros, los sin techo, los sin
tierra, analiza qué consecuencias tendrá el golpe
blando para esos sectores de la población.

PANORAMA DESDE EL GOLPE

En 2005, Jean Wyllys, quien ya
por ese entonces era profesor
universitario de Comunicación,
probó suerte para entrar al
Gran Hermano Brasil con fines
exploratorios. “¿Qué otra
forma mejor de estudiar ese

fenómeno?”, respondía a quienes descon-
fiaban de sus objetivos etnográficos. Y no
sólo entró, sino que también ganó. Emergió
de ese programa ante los ojos del público
como el primer académico en llegar a la
final del reality y se ha dicho que esa fama
sumó bastante a la hora de ser elegido
como diputado por Río de Janeiro, cinco
años después, por el Partido Socialismo y
Libertad, un desprendimiento del Partido de
los Trabajadores. Wyllys es hoy el primer (y
el único) legislador abiertamente gay en un
país, al que cataloga como “nación homo-
fóbica en vías de convertirse en republica
teocrática”, en referencia al poder aparente-
mente irrefrenable que han ido ganando las
iglesias evangélicas, religión a la que adhie-
re un veinte por ciento de la población bra-
sileña. En 2014 Wyllys lo hizo de nuevo: fue
reelegido como el séptimo más votado
entre los diputados federales de Río. Nada
mal para alguien que creció en una casa sin
electricidad ni agua potable de la periferia
de Bahía –ciudad de la región nordeste, la
más pobre del país– y que durante su
época de estudiante sobrevivía vendiendo
pochoclos en la calle.
¿Podrías relatarnos algunas de las
situaciones a las que te enfrentaste
siendo el único diputado fuera del clo-
set en tu país?  

–Lo más hermoso es el cariño que recibo
de miles de personas que sienten por pri-
mera vez que alguien las representa. El
lema de mi campaña fue “uno de nos-
otros”, que jugaba con dos lecturas: el
hecho de ser una persona común y no un
político profesional, que es algo muy impor-
tante para mí (siempre digo que no soy
diputado, sino que estoy diputando) y, a la
vez, el hecho de ser uno de “nosotros”, la
comunidad lgbt, un gay orgulloso que por
primera vez le da voz en el parlamento a los
que antes no la tenían. No me creo repre-
sentante de toda la comunidad, que es muy
diversa, pero recibo el reconocimiento de
miles de personas (no solo lgbt, sino tam-
bién de otras minorías y gente progresista)
que me ve como un representante. Lo más
feo son los insultos. Hay un diputado de
ultraderecha que se sienta siempre cerca
mío en las reuniones de comisión y me
insulta, me dice “maricón”, “puto” y cosas
peores. Parece un chico maleducado de
diez años, pero es diputado federal...
¿Cuánto te ayudó en tu carrera política
la popularidad que te dio ganar Gran
Hermano Brasil?
–Al principio de mi primer mandato, generó
prejuicios. Los medios me nombraban
como “el diputado ex-Big Brother”, como si
yo hubiese nacido ahí. Cuando llegué al
programa ya tenía una carrera, estudios de
posgrado, libros publicados, militancia
social, pero algunos medios querían redu-
cirme a eso. Por suerte, eso ya pasó. Fui
reelecto con casi 145 mil votos, gané tres
veces un premio que otorgan periodistas
acreditados al mejor diputado del país,

tengo más de un millón de seguidores en
Facebook que no tenía al comenzar mi
mandato y que son por mi trabajo en el
Parlamento y no por ese programa. Nunca
negué esa parte de mi vida, entré al Big
Brother como parte de una investigación en
el área de los estudios culturales. Gané y
eso me hizo feliz, no tengo nada de qué
arrepentirme. Pero creo que con el tiempo
la mayoría entendió que no fue lo más
importante que hice ni me define. Mi papel
hoy es otro.

En tu cara
Wyllys es autor de los proyectos de ley de
matrimonio igualitario, identidad de género,
legalización del aborto y legalización de la
marihuana. Ninguno de ellos fue aprobado
en el Congreso que, dice, está “cooptado
por completo por el campo conservador
que representa los intereses de banqueros,
agroempresarios y fundamentalistas reli-
giosos”. En abril de este año, durante la
votación en la Cámara de Diputados de
Brasil que dio inicio al proceso de impe-
achment que suspendió el mandato de
Dilma Rousseff, distintos legisladores dedi-
caron su voto a Dios, a la familia y a la ino-
cencia de los niños. El diputado Jair
Bolsonaro lo dedicó su “sí” al coronel
Carlos Alberto Brilhante Ustra, uno de los
torturadores de Dilma. Cuando le llegó el
turno a Wyllys, en medio por una catarata
de silbidos e insultos como “maricón”, dijo:
“Estoy obligado a participar de esta farsa,
una elección indirecta, conducida por un
ladrón, instada por un traidor, conspirador,
y apoyada por torturadores, cobardes,

Texto
Dolores
Curia
Foto
Daryan
Dornelles
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analfabetos políticos y vendidos. Una farsa
sexista. En nombre de la población lgbti,
del pueblo negro exterminado en las peri-
ferias, de los trabajadores de la cultura, de
los sin techo, de los sin tierra, yo voto: No
al golpe, canallas”. Acto seguido –tal como
se puede ver en un video de YouTube que
se viralizó por esos días también en las
redes argentinas– Wyllys escupió en plena
cara de Jair Bolsonaro. Una reacción que
explica así: “Es lo que se merecía. No temo
enfrentar un proceso. Un proceso debería
afrontar quien es racista, machista, provo-
ca violencia, defiende la memoria de
alguien como Brillhante Ustra, quien es un
símbolo de la tortura en este país. Eso
debería escandalizar, no la escupida en el
rostro de un canalla”.
Llamaba la atención cuántos de los
legisladores que votaron por el “sí” al
impeachment dijeron hacerlo por “el
bien de la familia”… ¿Por qué este
énfasis?
–Lamentablemente el Congreso de mi país
está prácticamente tomado por una coali-
ción formada por fundamentalistas religio-
sos evangélicos de extrema derecha, por
ruralistas, ex policías y militares que defien-
den el discurso de la “mano dura” y la cri-
minalización de la pobreza, y diputados del
“bajo clero”, por su parte, investigados por
la justicia en diversos escándalos de
corrupción. Buena parte de ellos fueron
electos por partidos a los que el PT se alió
para llegar al poder y conseguir la goberna-
bilidad y, cuando los efectos de la crisis y
un mal manejo de la economía empezaron
a minar la popularidad de la Presidenta, se

aliaron a la oposición de derecha para
derrocarla. Esa gente usa como principales
banderas una serie de posiciones de falso
moralismo: contra el aborto legal, contra los
derechos civiles de lesbianas, gays y trans,
contra la legalización de la marihuana, con-
tra la educación sexual en las escuelas y, al
mismo tiempo, un discurso de endureci-
miento penal como solución para los pro-
blemas de seguridad pública. Hablan,
entonces, de Dios y de la familia, pero lo
que realmente les preocupa son sus causas
judiciales y sus cuentas bancarias en Suiza.
Durante tu discurso en el Congreso, el
día que se decidía el juicio político, dijis-
te que la votación era “una farsa sexis-
ta”. ¿Cuánto de misoginia hay en este
proceso golpista?
–Mucha, muchísima. Sin querer disculpar
los errores cometidos por Dilma, que fueron
muchos y por eso yo milito en la oposición
de izquierda a su gobierno, lo cierto es que
hay una parte del sistema político y de la
sociedad que no toleraba la idea de tener
una mujer presidenta. Le hicieron la vida
imposible, boicotearon su gestión desde el
primer día y la atacaron de forma sexista,
inclusive tratándola de loca desde la tapa
de una revista. Lo que le hicieron a ella no
se lo hubiesen hecho nunca a Lula.
¿Qué ha aportado el mandato de Dilma
con respecto a los derechos lgbti?
–Casi nada. Esto se debe a sus acuerdos
con la bancada evangélica, la misma que
luego la traicionó y apoyó el impeachment.
La mayoría de lo que conseguimos fue por
otras vías. Por ejemplo, organizamos una
campaña por el matrimonio igualitario y el

apoyo que conseguimos de la sociedad fue
muy importante. Llegado el momento, pre-
sentamos un recurso ante el Consejo
Nacional de la Justicia, que reglamentó el
matrimonio igualitario en todo el país. Mi
proyecto de ley aún no fue aprobado, pero
gracias a esa decisión del poder judicial ya
contamos con la posibilidad de matrimonio
igualitario como en Argentina, que nos ins-
piró mucho. También soy autor del proyec-
to de ley de identidad de género, para el
que recibí ayuda de Vilma Ibarra y Silvia
Augsburger.
Si tuvieras que hacer un cuadro de situa-
ción de Brasil hoy…
–Tenemos que seguir movilizando a la
sociedad para conquistar derechos y para
defender el Estado Laico, que nunca estu-
vo tan amenazado en nuestra historia
como hoy. Están desmontando el Estado y
prácticamente todas las políticas sociales
del gobierno anterior. El avance del funda-
mentalismo es un peligro para la democra-
cia y los derechos humanos. Este golpe
significa un retroceso en todos los aspec-
tos relativos a los Derechos Humanos. Es
un golpe conducido por enemigos decla-
rados del pueblo, de los derechos huma-
nos y de las minorías. Si antes había un
gobierno condicionado y presionado por
sectores reaccionarios, ahora esos secto-
res tomaron el poder sin los votos. Para
dar este golpe los sectores más reaccio-
narios de la coalición que apoyaba a Dilma
se unieron a los sectores más reacciona-
rios de la oposición y a una ultraderecha
fascista que desprecia la democracia.
Tenemos que derrotarlos.�

“El Congreso de mi país
está tomado por
fundamentalistas
evangélicos, ruralistas
y militares. Desde la
falsa moral, hablan
contra el aborto, los
derechos lgbti, la
legalización de la
marihuana. Hablan de
Dios y de la familia,
pero lo que realmente
les preocupa son sus
causas judiciales y sus
cuentas en Suiza.”
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Cuenta César Cigliutti que
junto a Carlos Jáuregui, en la
casa de la calle Paraná
donde convivían y funciona-
ba Gays DC, pensaron en

1992, durante una de sus charlas noctur-
nas, que ya era hora de lanzar la Marcha
del Orgullo en Argentina. La referencia
mundial era el 28 de junio de 1969, en
consonancia con la gesta de Stonewall. Al
principio discutieron sobre el nombre con
que se convocaría, si bajo la expresión
“Marcha de la dignidad gay lésbica” o
“Marcha del Orgullo gay lésbico”. Parece
que Carlos, al principio, no estaba con-
vencido de que el vocablo orgullo fuese
acá comprendido en toda su dimensión,
ni siquiera dentro de la propia comunidad.
Pero tras unos vinos sabios se acordó
que, siendo el orgullo precisamente la res-
puesta justa al sentimiento de vergüenza
que pretenden imponernos a los homose-
xuales, resultaba imprescindible pronun-
ciarlo como gesto político. Además de
Gays DC, participaron del llamado
Convocatoria Lesbiana, Transdevi, SIGLA,
Grupo de Investigación en Sexualidad e
Investigación Social (ISIS), Cuadernos de
Existencia Lesbiana y la Iglesia de la
Comunidad Metropolitana (ICM) 
En aquella sede feliz de la calle Paraná los
menos torpes -entre los que no me conta-
ba- hicieron banderas y carteles muy arte-
sanales, con cartón, papel, palos y pega-
mento, y  unas máscaras de papel madera
con una banda elástica para sujetarla a la
cara de los que, como yo, no nos animá-
bamos todavía a hacerla visible. 
Se compró un megáfono que nos pareció
el colmo de la producción.
La consigna de la Marcha fue “Libertad,
Igualdad, Diversidad”, propuesta de Carlos
Jáuregui, que se inspiró en la Revolución
francesa. Se desistió de hacerla en la ave-
nida del yiro, la Santa Fe, porque los gran-14
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texto
Alejandro
Modarelli

28 DE JUNIO

des eventos de la historia argentina tienen
como centro la Plaza de Mayo, y los levan-
tes no califican como hitos históricos.
Yo estaba todavía en el closet y tenía

temor a las posibles cámaras de televi-
sión. Nadie, digamos, imaginó la reper-
cusión periodística que finalmente tuvi-
mos. Estaba estresado y sin ningún tipo
de sentimiento heroico. La idea del paria
consciente, del puto orgulloso, me llegó
más tarde. Las certezas, en ese enton-
ces, pertenecían sobre todo a mis com-
pañeros de Gays DC: a César Cigliutti, a
Gustavo Pecoraro, a Marcelo Ferreyra.
Ni qué decir a Carlos Jáuregui. En ese
momento, confieso, solo sentía miedo.
Llevaba la máscara higiénica de protec-
ción social para cuando llegase a Plaza
de Mayo. Fuimos caminando por el
medio de la Avenida de Mayo, que
extrañamente estaba vacía, porque la
habían cortado. No entendíamos mucho
la causa, si éramos tan pocos: “Esto es
increíble, nos dejaron la Avenida de
Mayo a solas para poder marchar”,
repetía como un ganso a Carlos, que se
desgañitaba con su vozarrón de puto
baritonal.    
Las consignas callejeras escogidas fueron
“respeto que caminan los gays y las lesbia-
nas por las calles argentinas”, pero tam-
bién, me recuerda César, “Documentos
legales para transexuales”. Fue la activista
trans Karina Urbina, de la organización
“TRANSDEVI”, quien nos mostró toda una
realidad que en esos años nos resultaba
aún lejana. Y fue recién en la segunda
Marcha, la de 1993, donde se incluyó en la
sigla a las travestis con su identidad, tal
como exigió  Kenny Demichelis, de
Travestis Unidas. 
A medida que se acercaba la Plaza de
Mayo (oscurecía temprano) se vieron luces
de cámara de televisión, y se oían cánticos
que no eran los nuestros. Estaba sorpren-

dido por la repercusión que habíamos con-
seguido con la escueta quijotada... pero
me había equivocado. El periodismo no
estaba rodeando a un grupo de maricas o
de tortas orgullosas, sino a los maestros en
lucha. Con el apuro de los preparativos,
nunca habíamos considerado que confluirí-
amos con esa manifestación populosa.
Entendí la causa de la Avenida de Mayo
vacía. De pronto, las cámaras miraron
hacia el grupo de rarezas que conformába-
mos ahí detrás, cerca de la Catedral, y de
inmediato se dieron la vuelta para enfocar-
nos. Así, gracias a otra ancha lucha popu-
lar se hizo visible, como no pensábamos,
nuestra propia gesta minoritaria.  Los
argentinos asistían en masa a la imagen y
las voces autónomas de esos extranjeros,
esos Otros, nosotroxs, a los que, en todo
caso, apenas si habían aprendido a tolerar
en formato de entrevista o de melodrama
en los set de televisión. 
César recién me señala que si existe algo
que resaltar de esa primera Marcha, es el
ambiente militante en sus expresiones más
legítimas. No había subsidios y los partidos
políticos históricos no tenían ninguna inten-
ción de sumarse. Y es cierto, solo nos
acompañó Luis Zamora, del MAS. 
La Marcha, dice y con razón, reforzó el
sentimiento comunitario de pertenencia,
entonces más necesario que nunca, y
pudo expresar públicamente la mayor de
las conquistas, el sentimiento del orgullo
por nuestra identidad. 
Yo agrego como nota al pie que la historia
siempre reserva un sitio para lo imprevisi-
ble. El acontecimiento, como la acción,
emergen bajo esas condiciones. Ese día, la
primera Marcha del Orgullo contó con la
inesperada, y acaso involuntaria,  solidari-
dad de los maestros en lucha. �

Martes de 18 a 20.30, Legislatura
Porteña, Perú 130. 

Lxs integrantes de las siete organizaciones convocantes de la Primera Marcha del Orgullo Gay Lésbico –César
Cigliutti, Luis Biglié, Marcelo Ferreyra, Ricardo González, Gustavo Pecoraro, Karina Urbina, Ilse Fuskova, Rafael
Freda, Alejandro Soria, Andrés Febbrario, Jorge Raíces Montero, Carlos Barzani, Norberto Damico, Roberto
González y el autor de esta nota– recibirán un reconocimiento de la Legislatura porteña este martes.

PRIMEROS PASOS
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CUENTO

Se me escaparon las primeras
gotas. Abrí la puerta con tanta
fuerza que dejé marcado el golpe

del picaporte contra la pared. Entré
corriendo a la zona de los baños, me
frenó la mujer que estaba sentada
tomando mate escuchando radio Colonia
y haciendo mini rollitos de papel higiéni-
co y me dijo: Eu eu eu este es el baño de
mujeres, ¿andás muy apurado hoy? La
miré y no dije nada, sin embargo pensé:
que se dé cuenta de que soy una nena,
que se dé cuenta. Tenía siete años, ante
cualquier pregunta que me hacía un
adulto, no respondía y bajaba la cabeza.
Estaba en una estación de servicio y mi
papá me esperaba en el auto.Frente a mi
quietud y el silencio, la señora me dijo
agresivamente: es el baño de mujeres,
volá. Salí apurada y me olvidé de que me
estaba meando, pero mi cuerpo que se
aflojaba no y me hice encima. Disfruté de
no tener que aguantarme más y del pis
caliente en pleno julio, mientras separaba
las piernas resignada y sentía que se me
iban mojando desde la bombacha hasta
las medias y las zapatillas. Volví al auto
llorando, me esforcé, si aparecía sin una
lágrima mi papá me iba a retar peor,
pensé. Abrí la puerta, me miró los panta-
lones y me dijo: pero la puta madre, ¿qué
pasó? Exageré el llanto y le expliqué que
no llegué. Me miró con odio y cuando me
iba a sentar me dijo, pará pará. Y salió
del auto pegando un portazo. Lo seguí
con la mirada y vi que apoyaba la palma
de la mano sobre su frente, como resig-
nado. Buscaba algo en el baúl del Fiat
1500 de color verde militar y trajo un
nylon que en su momento servía para
tapar unos tachos de pintura y ahora iba
a proteger al asiento de mí. Me lo recri-
minó durante el resto del viaje, dijo que

no soy un bebé, que era muy grave a mi
edad andar haciéndome encima, que él
no tenía plata para mandarme a la psicó-
loga, así que mejor que comenzara a
hacer las cosas bien.
Tengo el pelo corto desde chica, al igual
que mi hermano. En eso mi papá nunca
hizo diferencia, nos compraba los mis-
mos zapatos, remeras o el jogging.
Tampoco me retaba si jugaba a la pelota,
subía a los camiones o me juntaba con
los varones. Desde primer grado me lla-
maban varonera, machona, o Raulito, a
veces me decían que era anormal o her-
mafrodita. Las peores eran las madres,
que no dejaban que sus hijas se juntaran
conmigo. Desde muy chica lo naturalicé
tanto que no podría decir que sufría. Era
la alumna de peor comportamiento del
colegio, esa fama generó que lamayoría
me tuviera miedo. Si alguien me decía
Marimacho, tarde o temprano, iba a cru-
zarse conmigo y una mano se comía
seguro.En el colegio, le hicieron creer a
mi papá que la culpa era suya por no
haberme criado con una presencia feme-
nina, como le dijo muy segura la psicólo-
ga especialista del gabinete.
A los doce años, me propuse hacer nata-
ción en el club Villa Crespo, el primer día
entré al vestuario y mientras me desves-
tía, un grupo de chicas comenzó a mirar-
me y a murmurar algo que yo no llegaba
a escuchar, pero por mi experiencia
sabía de qué se trataba. Debatían acerca
de si yo era mujer o varón, hasta que una
fue a avisarle a alguien de afuera y llegó
una señora que me increpó, preguntán-
dome, para que le confirmara qué era yo
y por qué estaba en un baño de mujeres
intentando ponerme una malla. Se armó
tanto alboroto que me vestí llorando, me
fui a mi casa y durante mucho tiempo no

intenté nadar, pese a que me encanta.
Evitaba ir a los baños públicos, y si ocu-
rría, por extrema necesidad, siempre se
me confirmaba que era preferible no
entrar, mi presencia intranquilizaba. Otra
alternativa era usar el baño de varones
aunque no me gustaba.
Volví a tener ganas de nadar y me propuse
hacerlo. No me voy a esconder más,
pensé. Decidíbuscar un club cerca de
casa. Fui a averiguar y no les presté aten-
ción a las miradas, ni a los murmullos que
a veces son constantes. Busqué una malla
que me entrara, eso me tomó tiempo por-
que además de no tener un género defini-
do para los demás, también soy gorda. Me
gustaría no tener que usar el típico traje de
baño de mujer, nunca me sentí a gusto,
pero eso ya es demasiado pedir. Al final
encontré una bastante deportiva, negra,
que tiene en la parte de abajo un short.
Cuando me la pongo me siento ridícula,
no me gusta para nada, pero creo que
tiene que ver con lo que me enseñaron a
pensar acerca de mí. Mientras la uso,
hago un gran esfuerzo por sentirme bien,
muy pocas veces puedo, la mayoría finjo.
Hoy fui por primera vez a la pileta des-
pués de diez años. Soporté a la doctora
que me hizo la revisación médica con
cara de asco. Intento no darme por aludi-
da respecto de eso, ni del gorda, fea,
pobre, varón, mujer, triste, raro y varios
de los calificativos que escuché desde
que salí de casa hasta que por fin empujé
la puerta del vestuario que conecta con la
pileta. No bien entré, pensé en sentarme
en el borde y dejarme caer. Aprendí a
hacerlo así para no salpicar, evitar llamar
la atención o que se rieran. Pero cambié
de opinión, subí a una de las tarimas a
donde están los trampolines de cinco
metros y me tiré de cabeza. �

ZAMBULLIDA
por Salomé Wolosky
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