Página/12 :: radar :: La forma de los sueños

Alessandra Sanguinetti conoció a Guille y a Belinda mientras trabajaba en el campo (en Guido, provincia de Buenos Aires) en su serie fotográfica En el sexto día. “Ellas daban vueltas por ahí –le contó Sanguinetti a este suplemento el año pasado–; y pensé en hacer un diario en el tiempo: les propuse que hablaran de lo que les daba miedo, de lo que querían ser, y empezaron a improvisar con ropas, objetos, telas, juguetes. No hubo manera de introducir elementos que no les pertenecieran.” Para representar a las Ofelias, que fue lo que más las entusiasmó, les mostró una postal del cuadro Ofelia (John Millais, 1851-2). Comenzó a fotografiarlas en 1998, con la idea de seguirlas año tras año; al principio pasó mucho tiempo con ellas, a veces todo el día improvisando y registrándolas en video, pero ahora –con la confianza ganada– cada encuentro es mucho más dirigido y certero.
Sanguinetti considera que sus recuerdos más felices son los de sus vacaciones campestres, aunque la infancia, dice, también es un lugar pesadillesco. Con Belinda y Guille, “intenté interpretar el final de su niñez al entrar en sus espacios imaginarios. El tiempo en que los sueños, fantasías y miedos se confunden y entremezclan con la vida cotidiana se les estaba acabando y las imágenes creadas intentan cristalizar ese espacio personal y libre que iba desapareciendo”.
Alguna vez Sanguinetti –que tiene otros trabajos sobre la infancia, como la serie Dulces expectativas, 1997– dijo que intentaba “captar ciertos momentos y actitudes que reflejan el advenimiento de conductas, gestos y situaciones que los niños viven como propios y los adultos como prestadas. Trabajo en esa franja justo antes de la pubertad, donde los niños empiezan a entrever el mundo adulto con sus contradicciones. La infancia vestida con ropas de grande. Las mentes de los niños imaginando lo que serán. Captar en un momento el mandato del debe ser. Estas expectativas y la metamorfosis que los espera en la adolescencia son ensayadas de manera cotidiana, como una niña que se prueba trajes frente al espejo. Buscando tal vez algún indicio de lo que vendrá”.
Sanguinetti vive actualmente en Nueva York.

Por Julieta Escardo

Esta imagen me cautivó desde que la vi por primera vez en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. Pertenece al trabajo que Alessandra Sanguinetti llamó Las aventuras de Guille y Belinda y el sentido enigmático de sus sueños. A lo largo de toda la serie dos niñas púberes (Guille y Belinda) y una niña adulta (la fotógrafa) juegan a representar sus miedos, sus fantasías, sus personajes favoritos. Las púberes se disfrazan de embarazadas, posan como novias, se retratan como Ofelias espectrales flotando en un arroyo, lloran a sus muertos en funerales improvisados con cajones de fruta y trapos negros, se apuntan con armas de juguete, dan –en fin– forma a sus sueños.

Aquí Belinda, con los ojos vendados, está parada contra una pared de una casa de campo. No debe tener más de 11 o 12 años. El vestido blanco le llega hasta las rodillas y sostiene con convicción un ramo de flores rojas. El sol cae oblicuo sobre el pañuelo que le impide ver... Desde esa oscuridad calentita ¿qué pensará Belinda de la mujer que apenas unos años mayor que ella, arriesgó todo para entregarse a su amor prohibido? ¿Quién gritará antes de caer muerta, el nombre del amado como lo hizo Camila? ¿Lo hará

Belinda o lo hará Alessandra? Esta imagen habla no sólo del rito genial de ser otro, sino de la posibilidad de inventar un mundo “con” el otro. Un mundo que no es sólo de la fotógrafa ni de la modelo, un mundo que pertenece a las dos y que está hecho por partes iguales de secretos compartidos y secretos no revelados. Un mundo susurrado.

Yo también recuerdo haber susurrado mundos al oído de mi prima Lucila en una quinta viejísima de Ingeniero Maschwitz. Juntas fuimos casi todo, hasta compartíamos un idioma que sólo nosotras hablábamos. Una tarde jugábamos a las muertas. Resulta que nos habíamos “morido” bajo unas plantas de tunas que había por ahí por el fondo. Estábamos las dos tiradas en el pasto, panza arriba y muertas. Yo sentí que empezaban a picarme las hormigas, pero no me moví, porque estaba muerta. Ella también sintió el ardor, pero tampoco se movió. No sé cuánto tiempo pasó hasta que decidimos resucitar. Lo que sí me acuerdo son cuántos días tuvieron que pasar hasta que se nos fueron todas las ronchas del cuerpo.

Esta foto de Alessandra me transporta a esos tiempos en que jugar era cosa seria y la muerte podía ser, todavía, un juego.

FAN > Una fotógrafa elige su fotografía favorita

La forma de los sueños

Julieta Escardó y Las aventuras de Guille y Belinda