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POR MARTA DILLON

N o hubo intervenciones en el diálogo
que sigue, salvo por la propuesta de
inaugurar la palabra poniendo cuatro

ejes que rondan sobre preocupaciones comu-
nes para los feminismos, aunque no solo, y
sobre la posibilidad de avistar futuros o de
imaginarlos mejores mientras en la inmovili-
dad de la cuarentena todo parece acatamien-
to, control e instrucciones detalladas para
ocupar un tiempo que lejos de estar libre o
muerto, como se suele decir, se llena de tareas
de cuidado, de acompañamiento a escolares,
de ansiedad, insomnio, incertidumbre. Tanto
Virginia como Tamara son jóvenes –la prime-
ra ronda los cuarenta, la segunda los 30–, se
formaron en la misma disciplina –la filoso-
fía–, el feminismo y una voz pública que pro-
voca de diversos modos en cada una de sus
intervenciones. Entre las dos construyen un
diálogo desde la incomodidad que, sin em-
bargo, al leerlo como asomándose a una char-
la íntima, como sucede en estos días en que
ventanas y balcones están tan habitados que
las voces llegan quebrando el aislamiento, ge-
nera una sensación otra de estar en casa. Esa
casa común que se fantasea a veces, en la que
las palabras tienen espacio y los silencios son
confortables. Entren, entonces, a esta lectura
no obligada de cuarentena.

1. El primer eje que les quiero proponer
para provocar el diálogo es mi propia inco-
modidad frente a la preeminencia del dis-
curso sanitarista. Porque aun en una crisis
sanitaria ¿por qué apelar a las metáforas de
guerra como siempre que aparece una enfer-
medad o se cruza la puerta de un hospital?
¿No es la presión por desinfectarlo todo una
carga extra para quienes hemos sido sociali-
zadas como mujeres? ¿Son médicos o médi-
cas los únicos con habilitación para hablar
de lo que está pasando?

Tamara Tenembaum: Antes que nada, ne-
cesito decir que a mí me incomoda mucho
hablar de todo esto. Creo que hay algo de esa
incomodidad que es razonable: todo en estos
días parece muy importante, todo toma otro
peso. Por eso no replico nada, no difundo in-
formaciones, no las discuto tampoco. Me
abrazo toda a la posición de la buena ciuda-
dana: hago lo que me pide el Estado, ni más
ni menos. No pienso, acato. No sé si el Esta-
do siempre tiene razón pero no me da el
cuerpo para discutir. Pero por supuesto en-
tiendo los riesgos de esta posición, y de que
todo nos empuje ahí: me pregunto cuáles se-
rían los límites, el famoso “pero si mañana el
Estado te dice que te tires por el balcón, ¿te
tirás por el balcón?”. Y no, pero no sé dónde
está la línea. Sí veo los subproductos de este
lugar enunciativo, el goce del buen ciudada-
no, que se manifiesta en vigilancia y denun-
cia: si el vecino baja tres veces a pasear el pe-
rro, que vi en la camarita que el del séptimo
bajó al supermercado dos días seguidos. Ese
goce en la corrección es peligroso, pero al
mismo tiempo es difícil cuestionarlo cuando
todo indica que la forma de salir de esto es
justamente la coordinación colectiva. No es
un momento para la disidencia, pero a la vez,
es peligroso que no lo sea. Y es peligroso que
no se pueda hablar. Hoy da miedo hasta pre-
guntar cuánto dura la cuarentena, porque pa-
reciera que la sola pregunta es ya un cuestio-
namiento de la sagrada voluntad estatal. Y a
la vez entiendo la desesperación de les médi-
ques cuando horadamos sobre el discurso de
la cohesión social que parece ser justamente
lo que hoy necesitamos para cuidarnos entre
todes. Es todo una paradoja tremenda: los
momentos en que más necesitamos de la
fuerza del Estado para coordinar deseos,
cuerpos y voluntades son también los mo-
mentos en que más atentas tenemos estar a
que esa cohesión no se convierta en represión
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es un desafío no sólo para muchxs filósofxs
enamoradxs de “la verdad”, sino también
para una mirada economicista que domina
nuestra cultura contemporánea, y que ha
hecho del cálculo y la previsión una herra-
mienta de control y de producción jerarqui-
zada de la vida. Renunciar completamente al
cálculo es imposible, pero revisar sus varia-
bles y prioridades es también una necesidad
de primer orden.

El “virus” pone a rodar viejas y nuevas fic-
ciones, muchas de las cuales entran en ten-
sión. Tiene la potencia de recordarnos nues-
tra siempre precaria condición social, pero
también puede hacernos creer que somos
todxs iguales frente a una amenaza que no
recae de la misma manera sobre todxs. For-
talece por un lado el discurso de la solidari-
dad y el bien común, a la vez que fogonea el
viejo sueño de la soberanía estatal y la nece-
sidad de cerrar las fronteras. Pues bien, sea-
mos cuidadosxs con estos dobles filos y los
desafíos que comportan.

2. El aislamiento social obligatorio trae
consigo algo que cada vez se hace más pre-
sente y que estuvo puesto desde el primer
momento cuando se habló de “enemigo in-
visible” sin reparar que ese enemigo está en-
carnado en cuerpos: el miedo a les otres.
¿Qué pasa con las prácticas comunitarias en
este contexto? Y también, por supuesto, lo
que trae el encierro doméstico como retroce-
so en relación a lo que los feminismos vie-
nen discutiendo públicamente: la violencia
machista dentro de las casas, la internaliza-
ción del control social y el borramiento en
los discursos hegemónicos de las clases em-
pobrecidas desde los saberes que acumulan
para enfrentar las crisis. ¿Cómo nos planta-
mos frente al punitivismo social y a una pre-
sencia del Estado que, aun planteándose co-
mo de cuidado, se torna represiva en mu-
chos lugares?

TT: Acá también solo tengo neurosis. Veo
todo lo que decís Marta: es difícil pensar la
comunidad cuando estamos todes soles en ca-
sa. Por otro lado, a mí me impresiona positi-
vamente el nivel de acatamiento de la cuaren-
tena, al menos en el barrio de clase media
porteña en el que me muevo yo. Es interesan-
te porque yo pensé que el discurso sobre “los
grupos de riesgo” iba a producir que les jóve-
nes no quisieran sacrificar sus fiestas y sus vi-
das “productivas” para salvar a gente supues-
tamente “improductiva”, pero me gusta mu-
cho comprobar que, a pesar de todo —y por
eso creo también que cierto nivel de desplie-
gue policial no es del todo necesario— vivi-
mos en una sociedad donde la productividad
está lejos de ubicarse en el centro de la vida y
los valores. A la vez, otra paradoja: los lazos
sociales no son algo puro y descontaminado
de relaciones de poder, y ahí tenemos a tantas
mujeres encerradas con sus agresores, tantes
niñes encerrades con sus violadores. Es como
si hubiéramos vuelto cincuenta años antes y
pensáramos que el peligro es lo que acecha
afuera, y que adentro no pasa nada. Se siguen
acumulando los femicidios —la única indus-
tria que no descansa—  y las feministas tene-
mos que lidiar con el ninguneo de siempre:
no es lo importante. Los femicidios nunca
son lo importante, nuestras muertas nunca
son lo importante. Las búsquedas de mujeres
se suspenden por la cuarentena.

Creo que lo del borramiento de las cuaren-
tenas de les pobres estalló la semana pasada,
cuando vimos esas aglomeracionesde gente
que en algunos casos estaba esperando desde
las 2 AM para cobrar su jubilación o su AUH
porque los bancos habían cerrado durante to-
da la cuarentena. A la luz del desdén absoluto
que evidenció eso –del que el principal res-
ponsable es el Estado–, haber hablado de “los
idiotas” que no cumplían la cuarentena que-
dó casi cínico. ¿Cuántas de las personas dete-

nidas por incumplir la cuarentena fueron a
pedirle plata a alguien, salieron a patear la ca-
lle a ver si pegaban alguna changa o fueron a
llevarle comida a un amigo? Este último caso
es textual: el periodista Fernando Soriano pu-
blicó en Infobae una nota en la que contaba
que dos chicos, famosos por un video en el
que la policía los hace caminar de rodillas por
violar la cuarentena, estaban yendo a llevarle
comida a un amigo que no tenía un peso. El
tono imperativo de quienes desde sus piletas
te decían “quedate en casa” me resultó siem-
pre cínico y violento, pero de esa gente no es-
pero nada; del Estado sí, y creo que de hecho
desde lo que pasó con los bancos tanto en el
gobierno como en el periodismo hay más cui-
dado al hablar de quienes incumplen la cua-
rentena. Me parece que es importante que
desde los activismos hablemos de estas cosas,
también para que la cuarentena sea vivible y
sostenible todo lo que haga falta.

Sobre la presión para hacer de todo: estu-
ve conversando con amigas con hijes. A les
chiques les están mandando toneladas de ta-
rea por los días de clase perdidos. En mu-
chos trabajos que tengo hay una obsesión
con seguir y seguir: hay como una compul-
sión, como tapar con trabajo y tarea la situa-
ción de excepción, una especie de “como si”.
Me parece que hay que defender la necesi-
dad de cuidarnos por encima de todo. Pen-
saba en estos días en el libro de Derek Jar-
man, Naturaleza moderna. Son los diarios
que llevó cuando, después de su diagnóstico
de HIV a fines de los ‘80, decidió comprarse
un terrenito y dedicarse a las plantas. Ese li-
bro me tambaleó por completo la estantería
de las tareas productivas y las tareas repro-
ductivas: para Jarman no hay algo más inte-
resante, atractivo o moderno en hacer una
película que en cuidar un jardín. Yo ya tenía
el marxismo feminista ordenado en la cabe-
za, que el trabajo reproductivo también es

policial (esto ya está pasando), en una vigi-
lancia ciudadana mutua, en un discurso de
la limpieza que empieza a ver les otres en tér-
minos de amenazas y ya no de cuidado. Co-
mento entre gente conocida cosas sobre lle-
varles alimentos a adultes mayores en mi ba-
rrio y me dicen “fijate si te parece”, como si
fuera mejor matarles de hambre que romper
la cuarentena: ¿para qué carajo estamos ha-
ciendo la puta cuarentena si querés matar a
les mayores de hambre? Nos olvidamos que
el aislamiento es para cuidar a les demás
también, no solo para cuidarnos a nosotres
mismes. No creo que sea falta de comuni-
dad, porque si no parece que “comunidad”
solo significa cosas buenas, y creo que no es
así. La comunidad es también vigilancia,
desconfianza y control; por eso creo que hay
que conversar, en el sentido más fuerte de la
palabra, pensar con otres en este momento
en que estar físicamente no es posible, para
que no prevalezca esa precarización de todo
por sobre el cuidado. Son días difícil para
pensar en las filtraciones del Estado. Por otro
lado, a veces tengo delirios más xenofeminis-
tas: ya le di mis datos a Instagram solo para
subir selfies estúpidas, así que por qué no
darle todo mi perfil genético al Estado. Si
me va a servir para que me dejen salir a la ca-
lle, yo creo que lo entrego.

Virginia Cano: Yo ando por los mismos
lares de incomodidad e incertidumbre que
vos, Tamara. Pero creo que es un buen lugar
desde donde pensar. Hölderlin escribió en
un poema que “allí donde está el peligro,
crece también lo que salva”. Y por momen-
tos, siento que estamos un poco allí: frente a
la riqueza del riesgo que nos empuja a pensar
estrategias colectivas de salvación. Si hay algo
interesante en lo que está pasando es la pues-
ta en el tapete de nuestra dimensión inextri-
cablemente comunitaria e interdependiente.
Como dijo el presidente, “nadie se salva so-
lo”. Y hay allí una apuesta política indeclina-
ble frente a la inmunizante pedagogía liberal
contemporánea. El hecho de que contemos
con un sistema de salud pública (frágil pero
existente), y que haya un sentido extendido
del acceso a la salud como un derecho hu-
mano, nos coloca a distancia de muchas de
las reflexiones y los contextos del norte, y
nos otorga un sentido de comunidad y de lo
estatal que tenemos que defender, a la vez
que problematizar, hoy y siempre.

Pero podríamos aquí invertir la frase del
poeta y decir que “donde está lo que nos sal-
va, crece también el peligro”. El discurso de
la salud pública, si bien pone en el centro de
la escena esa dimensión comunitaria que de-
bemos abrazar, atiza nuestros sueños inmu-
nitarios y nuestros deseos de yutear. Como
dice Tamara, basta ver lo rápido que nos po-
nemos a vigilarnos entre nosotrxs, a temer la
presencia siempre incontrolable de los de-
más, así como la facilidad con que este esta-
do de excepción da lugar a los ya habituales
abusos de las fuerzas policiales que, sabemos,
siempre se desquitan con mayor ferocidad en
las poblaciones más vulneradas.

En lo personal, creo que hay que evitar
sacar conclusiones rápidas o polarizadas, y
transitar la incomodidad de estar en lo re-
voltoso de un oleaje en el que conviven el
peligro y la salvación, la agitación de la
fuerza comunitaria y la efervescencia del
impulso inmunitario, el deseo de ayudar a
lxs otrxs y el individualismo más acérrimo.
Habitar la incerteza de este acontecimiento
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trabajo, que también tiene valor económico
porque es imprescindible para el trabajo
productivo, pero me hizo pensar en el valor
absoluto, no derivado, de estas tareas de
cuidado. Si finalmente podemos parar el
mundo y quedarnos solo con lo imprescin-
dible, que es eso: cocinarnos, lavarnos, cui-
dar a nuestras personas enfermas (y yo de-
fiendo la palabra enfermedad, sin eufemis-
mos: ¿qué hay de malo en estar enferma?).

V.C.: Quedarnos en casa es, a pesar del
malestar que comporta, un privilegio. Ser
conscientes de esto es importantísimo, y ha-
ce a la posibilidad de tener una mínima res-
ponsabilidad ética y política. Esa que nos lla-
ma a responder al pedido de disminuir la cir-
culación cuando podemos, comprendiendo
que esta no puede ser la regla para todes. Por
eso, como este gobierno reconoce, el aisla-
miento doméstico no es posible para toda la
población, ni se puede pensar como la única
estrategia de cuidado colectivo. Como señala
Tamara, basta ver lo que pasó la semana pa-
sada con lxs jubiladxs y el cobro de la AUH,
o reparar en toda esa economía informal que
se detiene sin contención inmediata y que
pone en jaque el ingreso diario y vital de una
inmensa mayoría de la población.

Además, el aislamiento social, para lxs que
sí es posible, acarrea sus propios infiernos. El
aumento de la violencia de género e intrafa-
miliar, lo imparable de los trans/femicidios,
la siempre insoportable invisibilización de la
distribución sexo-genérica y racial del trabajo
doméstico y de cuidados que vienen denun-
ciando históricamente los (trans)feminismos
y los movimientos antirracistas, la extraña re-
volución restauradora de la unidad domésti-
ca como el horizonte de salvación, son algu-
nos de los riesgos (inmunitarios e higienis-
tas) que tenemos que seguir combatiendo. El
hetero-cis-capitalismo es hábil y tiene la ca-
pacidad de adaptarse y hacer acopio de cada
nuevo escenario, y la actual escena del Cona-
vid-19 no es excepcional a este respecto. Por
eso, creo con uds que hay que seguir hacien-
do ese trabajo que venimos haciendo: pon-
derar y lidiar los riesgos e injusticias que ocu-
rren en el espacio doméstico y familiar, a la
vez que tenemos que contemplar las inequi-
dades sociales que hacen que algunxs poda-
mos sostener el aislamiento social y otrxs no.

Por otro lado, y también acuerdo con Ta-
mara, hay que parar la rosca con el discurso
de la productividad y el hacer “como si no
pasara nada”. Una de las cosas más intere-
santes de las políticas (discursivas y econó-
micas) del gobierno es, justamente, jerar-
quizar el valor de la vida de todxs por sobre
el de la economía (sin que ello implique la
ausencia de políticas estatales en este terre-
no). Romper con la idea de que las vidas
productivas son las que (más) importan no
es sólo tarea del estado, es también una la-
bor que tenemos que emprender en nues-
tras prácticas cotidianas. Recargar de tareas
y obligaciones a les pibes, a les xadres, y a
les trabajadores que (supuestamente) pue-
den seguir con sus labores online, no sólo
contribuye a aumentar la ansiedad actual
(desconociendo lo desestabilizante de la co-
yuntura), también abona una manera de
pensar el valor de las vidas que tenemos que
revisar. A veces, para retomar la metáfora de
Tamara, más que seguir haciendo circular la
rueda, lo más interesante es detenerla, sus-
penderla, e incluso desviarla. Ahí sí que hay
una oportunidad de transformación intere-

sante, aunque también escurridiza.
3. Podemos tomar este tiempo para dise-

ñar futuros, para inventar otros mundos
habitables ¿creen, como escribió otro filóso-
fo, que estamos ante el fin del capitalismo?
¿Qué vidas estamos cuidando ahora mis-
mo? ¿Tenemos que salir mejores de esto?
¿Es posible?

T.T.: Me niego a saltar como todos los
chongos a anunciar el fin del capitalismo y el
regreso de la historia: creo que una de las
grandes fortalezas del feminismo es animarse
a la incertidumbre y a la escucha, y no in-
ventar diagnósticos basados en nuestra pro-
pia ansiedad de acontecimiento. Entonces
no sé qué va a pasar. Me interesa mucho esa
pregunta por la vida que estamos cuidando.
Lo pensé en estos días en los momentos más
pesimistas, cuando me imaginé un mundo
en el que la cuarentena no termina nunca, y
sencillamente nos acostumbramos a un
mundo sin sexo, sin abrazos, sin obras de te-
atro –perdónenme el capricho burgués: me
gusta mucho el teatro–, sin comidas com-
partidas con dedos chupeteados contra todo
código bromatológico. Yo hoy me guardo,
pero obviamente esa vida no sería ninguna
vida. Tampoco es vida la de las personas que
hoy tienen que elegir si exponerse a contac-

tos en un refugio o dormir en la calle. No sé
que tenemos que hacer al salir de esta y no sé
qué es posible. Creo que hay mucho apuro
para pensar el futuro, y yo con el presente ya
tengo bastante.

V.C.: No creo que tengamos que salir to-
des mejores ni transformades de esta situa-
ción, pero sí creo que sería deseable suspen-
der algunas de nuestras certezas, hacer tam-
balear algunas de nuestras valoraciones habi-
tuales. Por otro lado, también pienso que el
desafío actual es no es sólo esquivar el impul-
so futurológico de muchxs filósofxs, sino
también evitar caer en el más cínico pesimis-
mo (que anuncia el fin del mundo) o en un
inocente optimismo (que vaticina el fin del
hetero-cis-capitalismo colonialista). Tal vez el
desafío sea contener el deseo de predicciones
y enfrentarnos a la difícil tarea de ver cómo
hacemos para seguir viviendo en un mundo
que ha producido tanta injusticia, tanto da-
ño para nosotres y también para las vidas no
humanas. Es un desafío triste pero ineludible
enfrentarnos a las consecuencias de un capi-
talismo que ha hecho de la cría industrial de
animales, la agroindustria, la deforestación y
de la productividad que acumula riquezas
para unxs pocxs a costa del empobrecimien-
to de la mayor parte de la población (y de
todo lo viviente), nuestro modo de vida.

Hace ya un tiempo que me siento parte de
aquellxs que desconfían de los discursos re-
volucionarias que hacen del futuro la prome-

sa del nuevo comienzo. Me siento más cerca-
na a esa frase de Lohana Berkins que dice
que “el tiempo de la revolución es ahora”. La
posibilidad del cambio está aquí, en el pre-
sente que es todo menos lineal y homogé-
neo, y en el que el egoísmo más extremo
convive con la potencia transformadora de
nuestras articulaciones comunitarias. Este es
el momento para seguir apostando a nuestro
deseo de vivir en otro mundo, menos injus-
to, menos excluyente; de recuperar todo lo
que hemos aprendido y las estrategias colec-
tivas que hemos desplegado. Nuestros plura-
les movimientos sociales tienen una larga
historia y un importante acervo de memoria
colectiva en la lucha por un mundo mejor.
Recordarlas es fundamental, no sólo para no
sentirnos solxs ni empezando de cero, sino
también para conjurar la ficción de que es
“el virus” el que tiene la potencia de barajar y
dar de nuevo. Quien sabe, quizás ahora mis-
mo –y más allá de cualquier garantía-, este-
mos avivando la fuerza de esos mundos otros
que venimos ensayando, practicando, imagi-
nando y atesorando; esos mundos que nunca
están a salvo, pero que guardan la potencia
siempre esquiva de un-otro-modo, de una
otra-vida-en-común.

4. La sexualidad de pronto se ha conver-

tido en el gran tema de la cuarentena. Hay
instructivos nuevos para el “sexo seguro”
publicados por el Estado, hay sexólogas y
sexólogos recomendando no tener sexo ni
siquiera con quienes estamos en casa, hay
instrucciones varias para el sexo virtual, la
masturbación, el uso de los sitios de citas.
Me pregunto qué implican estas normativas
estatales y esta ansiedad social por “suplir”
el sexo que parece que todes tenemos todos
los días –al fin y al cabo pasaron recién 20
días, aunque parezcan muchos más–. ¿Có-
mo volveremos, por otra parte, a disfrutar
del intercambio de babas, lágrimas y fluidos
que suele implicar la sexualidad?

V.C.: A mí una de las cosas que más me
preocupan es ¿cómo vamos a volver al en-
chastre que supone el cuerpo a cuerpo? Y no
me refiero sólo a la posibilidad de tener sexo
con quien/es y cuando queramos, sino en
términos más amplios a las múltiples posibi-
lidades que ofrece el encuentro de los cuer-
pos. ¿Qué barreras corporales –y no sólo na-
cionales– tendremos que derribar para volver
a gozar, sin temor, sin preocupación, y sin la
sensación de que no nos estamos cuidando,
para recuperar el placer que supone el roce
de las pieles, ese que se da cuando nos en-
contramos desnudxs con otrx/s, pero tam-
bién en los mimos con les amigues, en el
apretón de manos con lx verdulerx, en la cer-
canía de los cuerpos se amuchan en una fies-
ta, en el mercado, o en una marcha? ¿Cuáles

serán las huellas sensibles que esta política
corporal del aislamiento y la inmunidad de-
jará en nuestros cuerpos y nuestros afectos? Y
acá me entrego a cierta débil esperanza en la
sabiduría que porta nuestra piel, porque qui-
zás sea en ella, en ese umbral que es siempre
límite y apertura, en su porosidad vital, don-
de encontremos una clave para pensar la po-
tencia de los cuerpos. Porque es allí, en la ur-
gencia del contacto con lo/s otro/s (huma-
nos y no humanos, orgánicos o inorgánicos),
donde está nuestra salvación y nuestra mejor
trinchera.

No sé qué les pasará a uds, chicas, pero yo
lo que más extraño son los abrazos de mis se-
res queridos, el vientito fresco de un paseo
callejero por la noche, el sol rozándome la
cara mientras me tiro en el pasto, el roce
muchas veces involuntario y precario de la
circulación cotidiana, la mugre después de
un picadito de fútbol, el olor al café del bar
de la esquina, en fin, ese sin fin de posibili-
dades y de pequeños refugios que sólo se dan
cuando el cuerpo está un poco más abierto,
no tan temeroso ni ansioso por inmunizarse,
allí donde nos recuerda eso que somos irre-
mediablemente: vida-en-común, apertura
contaminante, en fin, siempre algo más que
nosotres mismes.

T.T.: Algo más que nosotres mismes: yo
también extraño eso, Vir. Extraño a mis
amigues pero también esa comunión des-
bordada con gente desconocida que impli-
ca vivir en una gran ciudad. Estuve rele-
yendo en estos días La mujer singular y la
ciudad, un ensayo-memoria de Vivian
Gornick que es como un canto a la soledad
de ser una mujer soltera en una gran ciu-
dad, ese estar sola pero siempre en el roce
con otro montón de gente; con todas las
crueldades y desigualdades que tienen las
ciudades, a mí me pasa eso mismo. Igual
que Gornick, crecí en un barrio judío rela-
tivamente insular y descubrí de grande lo
enorme que era mi ciudad, Buenos Aires, y
los peligros y las posibilidades infinitas que
me ofrecía. Pensé mucho en ella y en ese li-
bro porque estos días sentí eso: no extraño
solo a mis amigues, extraño a la gente que
no conozco, extraño la más maravillosa
música del desconche, hasta ir a hacer trá-
mites al centro extraño. No puedo ni quie-
ro imaginarme una vida sin eso. Me conta-
ron que en el primer mundo subieron mu-
cho las ventas de juguetes sexuales, en Ca-
nadá más de un 100%. No tengo nada en
contra, por supuesto, pero estoy más en la
línea de lo que dice Marta: más que pensar
en cómo suplir lo que no hay me interesa
saborear lo que hay, encontrar las palabras
para escribir eso que pasa con el cuerpo
cuando una no sale, eso que pasa con la
voz, eso que siento cuando salgo a comprar
algo y el día no podría ser más hermoso
pero todo parece muerto. Hoy me pasó
una pavada, yendo a comprar comida; una
chica vestida de médica, claramente ha-
ciendo una visita, me pidió ayuda para en-
contrar una calle. La vi intentar antes con
una señora que la miró casi con asco. No
es que quise ser justiciera ni nada, fue puro
egoísmo: hace tanto que no me muevo de
las tres cuadras de mi casa que volver a
contarle a alguien las calles del barrio, a
diagramárselo, volver a mostrarle a una
desconocida lo que sé de mis calles, me de-
volvió algo al cuerpo. No será como coger
con un desconocido, pero tuvo su gracia.

ESTE ES EL MOMENTO PARA SEGUIR APOSTANDO A NUESTRO DESEO
DE VIVIR EN OTRO MUNDO, MENOS INJUSTO, MENOS EXCLUYENTE; DE
RECUPERAR TODO LO QUE HEMOS APRENDIDO Y LAS ESTRATEGIAS
COLECTIVAS QUE HEMOS DESPLEGADO. NUESTROS PLURALES
MOVIMIENTOS SOCIALES TIENEN UNA LARGA HISTORIA Y UN
IMPORTANTE ACERVO DE MEMORIA COLECTIVA EN LA LUCHA POR UN
MUNDO MEJOR. RECORDARLAS ES FUNDAMENTAL, NO SÓLO PARA NO
SENTIRNOS SOLXS NI EMPEZANDO DE CERO, SINO TAMBIÉN PARA
CONJURAR LA FICCIÓN DE QUE ES “EL VIRUS” EL QUE TIENE LA
POTENCIA DE BARAJAR Y DAR DE NUEVO. VIRGINIA CANO
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POR SONIA TESSA

Mientras se definía la continuidad
del aislamiento obligatorio, este
lunes la ministra de Mujeres,

Género y Diversidad, Elizabeth Gómez
Alcorta, fue convocada a Olivos por el pre-
sidente Alberto Fernández. Los femicidios
–en marzo hubo 34– fueron el tema pri-
mordial. El confinamiento generó un 39%
de aumento en la demanda a la línea 144
–el instrumento del  Ministerio en violen-
cia machista–, de las cuales el 35% son vía
whatsapp. Asegura que allí se ampliaron
recursos, y que se están incorporando otras
20 operadoras. Gómez Alcorta subraya
que el abordaje de los femicidios es “mul-

tiagencial” y asegura que es inminente una
reunión con los ministerios de Seguridad y
Justicia para coordinar acciones. Sabe que
cada femicidio es “desesperante”, pero ase-
gura que la coordinación de acciones tiene
las complejidades de una articulación entre
jurisdicciones. Las políticas de cuidados y
los peligros del “QuedateEnCasa” para
miles de mujeres son dos de los ejes que
–asegura– apuntaron a instalar en la agen-
da gubernamental, y pone como ejemplo
la intervención en pos el derecho de las
trabajadoras de casas particulares a licencia
con goce de sueldo, la intervención para el
traslado de los hijos con el padre no convi-
viente, el refuerzo del 144 que sumó la
posibilidad de enviar un whatsapp. La

entrevista se realiza por zoom. Su hijo
Milo, de 9 años, canta y la ministra le pide
que por favor, no lo haga, porque la des-
concentra. “Entre limpiar, cocinar, trabajar
en casa, ocuparme de los pibes, hacer que
hagan la tarea. Es inhumano, lo vivo en
carne propia. Mi sensación es que no se
puede. Soy docente universitaria, sigo
dando clases, así que el viernes tomé recu-
peratorios por videollamada, hacer todo
con los pibes en la casa, cocinar. Dejo una
reunión con las ministras de
Latinoamérica y pongo la mesa”, narra la
sobrecarga que –como ella– sufren miles
hoy en la Argentina. Muchas otras, ade-
más, salen a garantizar la alimentación de
todo el barrio. Las políticas a largo plazo

ENTREVISTA Ante la crisis de cuidados y violencia machista que provoca el aislamiento, la ministra de Mujeres, Géneros
y Diversidad, Elizabeth Gómez Alcorta, asegura que la ausencia de su ministerio en el comité de crisis no significa
desatención de la situación de las mujeres y las personas lgbttiq, y que está convencida de que es necesario un
cambio de paradigma en relación a cómo terminar con las situaciones de violencia en curso. Asegura que hoy, ante la
coyuntura, están realizando “intervenciones artesanales” para garantizar derechos.

“HAY QUE TRABAJAR EN LA
EXCLUSIÓN DE LOS VARONES
VIOLENTOS Y NO EN EL REFUGIO
DE LAS MUJERES VÍCTIMAS”

que definía como líneas de acción para su
cartera antes de la crisis por el coronavirus
se chocaron con las urgencias. Cuenta que
gestionaron 3229 planes Hacemos Futuro
para población travesti trans y otros 300
para mujeres en situación de violencia. “Es
un trabajo casi artesanal, estamos resol-
viendo caso por caso”, asegura, al tiempo
que considera que la ausencia de su
Ministerio en el Comité de Crisis por la
pandemia no es obstáculo para que el jefe
de gabinete, Santiago Cafiero, siga “coti-
dianamente” los números de la violencia
machista. Hay otra forma de verlo, distin-
ta a la de la ministra: esa ausencia demues-
tra que todavía, la situación de más de la
mitad de la población no forma parte de
las decisiones estratégicas de un Estado en
una situación de crisis sanitaria y económi-
ca inédita.
–El número de femicidios del primer tri-
mestre del año vuelve a poner el acento
en por qué el Estado no logra acciones
concretas para reducir los asesinatos de
mujeres. 
–Esta semana hicimos un pedido al
Observatorio del Ministerio, tomando el
registro de la Corte, que es el que tiene
fuentes primarias más confiables. Desde
2015 cuando sale el primer registro hasta
ahora, vienen bastante estables. Si uno
toma los otros registros de femicidios, los
de la sociedad civil, para marzo de 2019
hubo 33 femicidios y para marzo de 2020
hubo 34 femicidios, el número es idénti-
co. Hay algo que está dando vueltas sobre
que en este período tan particular, se
incrementaron enormemente pero no.
Son altos, establemente altos.  Nosotras
estamos convencidas de que el único
modo de abordar a los femicidios, que es
un fenómeno que tiene una base muy
fuerte en lo cultural, centralmente es en la
alta tolerancia de la violencia machista
que tenemos en la región sobre todo, no
solamente en la Argentina y en los altos
niveles de impunidad que hay en relación
a la violencia de género o por motivos de
género, como estos dos grandes indicado-

FOTO: JOSE NICO
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res, que es imposible suponer que un
abordaje que no esté vinculado con una
mirada, por un lado con una pata en polí-
ticas culturales, para desarmar estereoti-
pos, o para trabajar en seguir desarmando
estereotipos y por otro lado en políticas
claramente de igualdad muy vinculadas a
la autonomía económica, en autonomía
física y autonomía de las decisiones de las
mujeres y una pata muy fuerte en clave de
la intervención de la seguridad en los
hechos de violencia y una pata muy fuerte
en clave de la intervención judicial en los
hechos de violencia, si vos no podés tener
una mirada integral en este sentido,
podríamos incluir otras en términos de
comunicación, de salud, pero digo estas
tres patas que para mí son de tres ministe-
rios, es muy difícil pensar que vas a poder
reducir la tasa de femicidios cuando es
algo tan estructural. (...)
–¿Por qué no se incluyó al Ministerio de
Mujeres en el comité de gestión de la cri-
sis, si tiene una afectación tan clara justa-
mente sobre las mujeres y las identidades
feminizadas?
–Inicialmente estuvo puesto en un foco
sanitario y económico y creo que durante
una parte importante de los encuentros se
trabajaron cosas muy puntuales. Nosotras
estuvimos aportando constantemente
información. La información y los proble-
mas que había que tener en cuenta, noso-
tras fuimos sintiendo que estuvieron pre-
sentes. Ese fue para nosotras un foco y un
eje de preocupación, después, si esa pre-
sencia es presencial o es a través del jefe de
gabinete, y no solo del jefe de gabinete,
porque hemos estado en contacto con
otros ministros, con Vilma Ibarra, con
Cecilia Todesca particularmente en estas
semanas. El vínculo ha sido fluido.
–Entiendo que la ministra de Mujeres no
decidió la conformación de ese comité.
Pero eso también da la pauta de que no
se contempló el impacto del confina-
miento tanto en violencia como en políti-
cas de cuidado y eso es urgente. 
–Sí y no. Porque en el marco de esta emer-
gencia, donde las políticas estuvieron
totalmente focalizadas en todos los
Ministerios a la emergencia, nosotros con-
vocamos, y lo hicimos porque tenemos el
aval político, al segundo encuentro de la
mesa interministerial de cuidados, enfoca-
do pura y exclusivamente a la emergencia,
donde estuvo el Ministerio de Economía,
el Ministerio de Educación, el Ministerio
de Desarrollo Social, el Ministerio de
Trabajo, Afip, Anses y Andis (agencia
nacional de discapacidad). Hay algo de lo
que se hizo que nos dio la posibilidad de
incidencia, las aclaraciones que fuimos
charlando a medida que fueron siendo
necesarias, tanto a los progenitores no con-
vivientes o al trabajo conjunto con la
comisión nacional de casas particulares,
que funciona con el Ministerio de Trabajo,

nosotros articulamos junto con ellos y con
sindicatos, pero estoy queriendo decir la
articulación intraministerial centralmente,
donde trabajamos una campaña para que
la cuarentena sea con derechos, cómo tra-
bajar la difusión de las líneas de denuncia,
los canales de denuncia que son del
Ministerio de Trabajo. Yo estoy muy raya-
da con eso. Hay una cosa de clase ahí que
me resulta impresionante, la cantidad de
trabajadoras de casas particulares obligadas
a quedarse durante la cuarentena trabajan-
do. Por eso, para nosotras ese fue un tema
muy importante y por ejemplo esta comi-
sión nacional de casas particulares también
integró la mesa interministerial que hici-
mos el 25 de marzo, a menos de una
semana de la cuarentena, para pensar den-
tro de los Ministerios y transversalmente
las políticas que nos tenemos que dar en la
emergencia. Yo tengo la sensación de que
los temas que teníamos obligación de
poner en la agenda de la emergencia, fue-
ron puestos, y hemos tenido bastante
buena recepción en el marco de todas las
medidas que se fueron tomando muy pau-
latinamente. Hay que ir cubriendo
muchas necesidades concomitantes, y muy
urgentes, que es la situación que estamos
atravesando.
–Este año hubo más muertes por femici-
dios que por Covid-19 (hasta ahora). ¿No
es el momento de convocar a una mesa de
crisis permanente sobre violencia?
–En relación a los femicidios hay que pen-
sar que hay que darse una política que sea
multiagencial, muchos años no hubo plan
nacional de femicidios y durante 2019 el
macrismo presentó un plan nacional de
reducción puesto en cabeza pura y exclusi-
vamente del Ministerio de Seguridad.
Nosotros entendemos que efectivamente
hay que darse una política nacional,
teniendo en cuenta que las políticas nacio-
nales, como tanto los poderes judiciales
como las fuerzas de seguridad, son provin-
ciales, hay que tener después articulación
con las provincias. Esa es la particularidad
de un estado federal, no es que el
Ministerio de Seguridad, el Ministerio de
Justicia y el Ministerio de las Mujeres de la
Nación hace un plan y con eso se resuelve.
Porque más allá de toda la cuestión exclu-
sivamente cultural en sí mismo, que ahí sí
hay una tarea muy grande, después los
poderes judiciales que intervienen en las
medidas de prevención y la atención en
comisarías, eso es de las provincias, y el
primer nivel de atención es municipal. Sí
entendemos que tiene que ser multiagen-
cial y sí pensamos que esas políticas inte-
grales interministeriales tienen que tener
una decisión muy fuerte de coordinación
con las provincias. Hacia ahí es hacia
donde nosotros apuntamos.
Efectivamente, hay más casos de femici-
dios que de Covid 19 pero el año pasado
sin coronavirus a esta altura del año tenía-

mos el mismo número de femicidios.
Hacia ese camino es el que estamos traba-
jando, habíamos empezado a trabajar antes
de fines de febrero, comienzos de marzo, y
en el marco de esto tomamos la decisión
de continuar trabajando porque son esas
cuestiones de políticas públicas que son
esenciales más allá de la emergencia y que
hay que avanzar.  Con las áreas de género
provinciales, ya sean las que tienen minis-
terio como las que no tienen ministerio y
son secretarías o subsecretarías, lo cierto es
que venimos trabajando muy articulada-
mente más allá del signo político de los
gobiernos locales. Lo destaco mucho, hay
algo ahí que tiene que ver con la temática,
que hace que efectivamente trabajemos
codo a codo, nunca mejor dicho en este
contexto, intercambiamos información,
recursos, en este contexto de emergencia
hemos tenido que hacer traslado de muje-
res en situación de violencia por varias
jurisdicciones provinciales, y además con
un intercambio muy fluido de informa-
ción y de los pocos recursos que todos los
estados están teniendo hoy, los municipa-
les, los provinciales y el nacional.
–Ante ese recorte, ¿cuál es la respuesta
que están dando a situaciones de riesgo y
emergencia?
–En los casos en los que se requirió la
derivación inmediata al 911, más allá de
las tareas que puedan tener las distintas
policías en el control de la cuarentena, la
verdad es que en algún caso hubo alguna
demora pero en general hubo buenas res-
puestas. Y después, la línea 144 es una
línea de asistencia y de atención en el
momento. No es para hacer denuncias
judiciales, es un lugar centralmente de
escucha por eso nosotros aclaramos que
puede llamar alguien del círculo de con-
fianza de una persona, un vecino, una
amiga o un amigo de alguien que se
encuentra en esa situación, en ese contexto
lo que se hace es una derivación según el
tipo de necesidad de quien esté llamando y
de cuál sea la situación en particular. Por
eso las derivaciones hoy son mucho más
artesanales porque hay menos dispositivos
disponibles. Una parte importante de lo
que tuvimos que hacer con la línea 144
fue readaptar ese recursero que tenemos en
una situación habitual y ver qué de eso en
cada provincia y jurisdicción se encuentra
trabajando. En general siempre hay guar-
dias, así que lo que estamos haciendo son
derivaciones mucho más directas, persona-
les y en ese marco decidimos, que ya
empezamos hace unos días, fortalecer los
vínculos con las redes territoriales porque
de lo que sí somos conscientes es de que
en los barrios puede ser que alguna depen-
dencia estatal, no esté yendo pero las
mujeres, las compañeras, los dispositivos
comunitarios siguen estando porque están
ahí, entonces, una parte importante del
trabajo que estamos haciendo es fortalecer

ese vínculo porque nos permite a nosotras
derivaciones más directas y a las compañe-
ras y a quienes trabajan en esos lugares un
diálogo más directo con el Ministerio. Ese
vínculo que siempre es importante, se
vuelve un vínculo esencial.
–Justamente, las mujeres de los sectores
populares están absorbiendo una enorme
demanda en condiciones de mucha preca-
riedad, ¿qué se hace para atender esa
situación?
–Obviamente. Ahí hay un trabajo por
hacer con Desarrollo Social de Nación, en
los casos, pero también estamos viendo
que en varias provincias hay distintos pro-
gramas que son centralmente de asistencia
alimentaria. Ahí veía que Fernanda
Raverta (ministra de Desarrollo Social de
provincia de Buenos Aires) estaba hacien-
do una presentación y que efectivamente
es demanda concreta y urgente, que está
vinculada al hambre, y como suele suce-
der, en todas las circunstancias, uno lo
puede pensar en clave de los últimos años
cuando el estado se corre lo que se refuer-
zan son los roles comunitarios de las muje-
res como cuidadoras, que cuidan no sola-
mente en términos de trabajo de cuidados
sino también en el alimentar. Creo que ahí
hay, es parte de la realidad que hoy esta-
mos atravesando, por eso para nosotras ese
vínculo más cercano y más estrecho con
esas redes. Tuve una reunión con organiza-
ciones de la sociedad civil, con la Banca de
la Mujer del Senado, la semana que viene
con la comisión de familia y de la Mujer
de la Cámara de Diputados, en paralelo se
están llevando reuniones con las organiza-
ciones sociales, con los sindicatos. Hay un
punto donde sentimos que en el marco del
aislamiento, el Ministerio tiene que tener
los vínculos más directos con todo el
mundo, porque el modo en que hoy esta-
mos pudiendo intervenir es ese, frente a
una necesidad estamos resolviendo caso
por caso, nos llaman: no puede hacerse
una nena embarazada víctima de una vio-
lación una ILE, y la subsecretaria está
interviniendo ahí, se convirtió en una
política mucho más artesanal, de ver cómo
resolvemos, hay un desalojo de mujeres
trans en tal lugar entonces Alba Rueda va
a ver cómo articula con la Defensoría, por-
que es lo que nos demanda el momento.
–Además, las medidas deben apuntar a
excluir al agresor ¿están avanzando con eso?
–Coincidimos plenamente en que tenemos
que tender es a un cambio de paradigma,
que en las situaciones de violencia no sea
la mujer con les hijes quienes tengan que
irse del hogar, ahora también sabemos que
las intervenciones vinculadas a los varones
agresores, en general funcionan cuando
hay una intervención del Poder Judicial. El
otro día me decía la ministra de Córdoba,
Claudia Martínez, que ellos tienen un cen-
tro de varones que en Córdoba atiende a
800 varones, derivados por el Poder
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Judicial. Tienen que ir, en algunos casos
un par de veces a la semana, y me contaba
que se estaba haciendo un sistema de
seguimiento en el marco de la emergencia,
a esos varones. Nosotros venimos pensan-
do cuáles son los mejores dispositivos que
existen para promover espacios de masculi-
nidades diferentes como modo de la pre-
vención. En el marco de la asistencia y la
protección hay que trabajar en la posibili-
dad de la exclusión de los varones violen-
tos y no en el refugio de las mujeres vícti-
mas. Lo cierto es que para eso necesitamos
una intervención fuerte del Poder Judicial,
y creo que hacia donde hay que trabajar.
Incluso Mariela Labozzetta, que está a
cargo de la UFEM, en una reunión que

tuvimos hace dos semanas donde también
estuvo la Oficina de Violencia Doméstica
y la Oficina de la Mujer de la Corte
Suprema, la Defensoría General de la
Nación, la ministra de Justicia Marcela
Losardo y yo, ella planteaba que había que
pensar en lugares para las exclusiones de
varones en contextos como este.
–¿Alcanza la oferta de los refugios para
mujeres que deben irse de su casa porque
están en riesgo?
–Nosotros tenemos una red nacional de
refugios, que son entre 120 y 125 hogares
y refugios, la inmensa mayoría son muni-
cipales, algunos son provinciales, algunos
de la sociedad civil y de organizaciones
religiosas. Venimos haciendo el control

desde antes del aislamiento preventivo y
en general hay disponibilidad. Además,
varios sindicatos pusieron a disposición los
hoteles sindicales para poder asistir a
mujeres y sus hijes y también hemos teni-
do algún ofrecimiento desde el Ministerio
de Turismo de Matías Lammens, para con-
veniar con hoteles en algún lugar donde
no había refugios. Todos esos recursos nos-
otros los pusimos a disposición de las pro-
vincias y no han sido requeridos. Sí hay
demanda. En general, las intervenciones
que hemos hecho nosotros desde la línea
144, en caso de necesidades de mujeres
que se han ido de sus hogares durante la
cuarentena, todas han sido acompañadas o
trasladadas a casas de familiares, en general

lo que se busca es que la mujer vaya a
algún lugar de su círculo de confianza
antes que a centros integrales o refugios.
Todos los acompañamientos que hicimos
en los últimos diez días, que hemos hecho
varios, fueron a casas de conocidos o per-
sonas de su círculo de confianza.
–Ustedes lanzaron la política del barbijo
rojo, que despertó fuertes críticas en orga-
nizaciones feministas por varias razones.
Porque si se trata de un código secreto, no
debería difundirse, y porque sobrecarga a
trabajadoras de farmacia, entre otras. 
–Hubo algún tema ahí más en clave de
comunicación. El barbijo rojo no es una
clave secreta, porque si no, no lo vamos a
anunciar en la televisión. Esto me parece
elemental. Dicho eso, nosotros entende-
mos que las farmacias es uno de los servi-
cios que está en todos los pueblos, los
lugares donde no hay otros servicios o
están muy reducidos, digo en clave de
género, la idea de barbijo rojo es un canal
más en clave de solidaridad. Si nosotros
estamos diciendo en todos lados, que el
vecino que escucha una situación de vio-
lencia, hoy que estamos todos en nuestras
casas, puede llamar al 144 y si cree que
hay una situación de riesgo tiene que lla-
mar al 911, es algo que estamos  apelando
en particular en este contexto de aisla-
miento, encontrar un canal donde una
mujer pueda acercarse y pedir ayuda, sobre
todo porque lo que hacemos es que la
mujer identifique un lugar más, para acer-
carse, o por teléfono o ir cuando está
yendo a hacer las compras, o a comprar
algo. Nadie le pediría y no fue puesto en
esa clave, que el farmacéutico o la farma-
céutica tenga que hace runa intervención,
lo único que se le está pidiendo es que
llame a la línea 144. Te voy a contar dis-
tintos ejemplos de cómo vino funcionan-
do, y cómo nosotros tenemos la recepción.
Hubo farmacéuticos que llamaron al 911,
con una buena intervención, ni siquiera al
144. Hubo algunos casos, uno creo que
fue en Córdoba, donde el farmacéutico
llamó a la línea local, un teléfono de asis-
tencia local. Perfecto, esa es la lógica.
Hubo otros casos donde el farmacéutico
para no llamar, lo que hizo fue que le pres-
tó el teléfono, llamó la mujer. Nosotras
entendemos que es un canal más que está
abierta para un pedido de ayuda. No se le
pide otra cosa a los farmacéuticos. Para
nosotras es un recurso más, en ningún
momento pensamos que eso podía resol-
ver. Hubo pedidos para que el Barbijo rojo
se amplíe a supermercados, pero tenemos
problemas logísticos para hacerlo.
–¿Por qué, así como el mensaje del Estado
es tan fuerte en cuanto al Quedate en casa,
no se subraya con la misma prioridad la
intolerancia a la violencia machista? 
–Estamos pensando algunas campañas de
difusión masiva para colocar el tema de la
violencia en un lugar central.

FOTO: JOSE NICO
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POR ESTHER DÍAZ

SEXO EN CUARENTENA,
AUDIO, TESTIMONIO A:  

Yo tengo el ángulo justo, tipo tengo que
dejar el teléfono acá, la silla así, este es el fon-
do que más me gusta. Tengo que estar cómo-
da, poder moverme sin salir de cuadro. Lo
más importante es en qué lugar poner la cá-
mara, tiene que ser una angulación justa, que
tome el cuerpo, pero no la cara, ¡clave núme-
ro uno!, no mostrar la cara. Cuando todo es-
tá a mi gusto comienzo a llamar, como para
tener sexting. Así me arreglo.

SEXO EN CUARENTENA,
AUDIO, TESTIMONIO B: 

Yo había comenzado a frecuentar un cír-
culo de mujeres, alcancé a ir solo un en-
cuentro. Tenía que sentirme relajada para
dar lugar a las meditaciones tántricas. De
ese encuentro nos llevamos una meditación
que me recontra calentó, en una. Esa medi-
tación te lleva. Ahora que estoy sola, recurro
a ella.  No es solo masturbación, es una me-
ditación guiada por respiraciones, y por el
tantra se llega al autoplacer. Sos fuente y
creación de placer. La meditación hace des-
cubrir esa capacidad de las mujeres para go-
ces impensados. Capacidades nuestras. No
veo porno, basta de pantallas, ya nos había-
mos alejado del porno gratuito porque da
asco. El bueno se paga, pero ni mis amigas
ni yo consumimos. Da asco por machista.
Por ahí, sexo por videollamadas, meditacio-
nes, al final no hay tanta paja. No tengo
muchas ganas. ¡Pero se coge eh! Tengo ami-
gas que tienen chongueo más fijo. Ahora se
intensificaron. Y sí, además de quienes con-
viven, se está cogiendo en casa porque entre
los que pueden circular, hay trampeo.

*    *    *
A mundo en crisis, ganancia del mercado.

Algunos rubros renacen de sus cenizas. Las
plataformas de citas vitales que preludian
encuentros presenciales, como Tinder y Ok-
Cupid, cayeron un 25% los primeros días
de cuarentena. Rápidamente se perfilaron y
agregaron a sus ofertas encuentros por video
chat. El ocaso de la materialidad. Aplicacio-
nes de citas como Bumble y Whitney Wolfe
Herd ofrece posibilidades de intercambio y,
equilibrando corporativismo con salud pú-
blica, suplican a sus clientes: ¡Por favor, solo
citas virtuales, por ahora!

Mientras bajan las acciones de los en-
cuentros personales, sube la venta de dildos.
En EE.UU. la demanda de juguetes sexuales
aumentó de manera exponencial. Se agota-
ron. Pero, ¿cómo reponer si los importaban
de China? A la misma velocidad que el con-
tagio comenzó la fabricación de dildos y
preservativos. No dan abasto. Incluso exis-
ten toys teledirigidos. Se puede mantener re-
laciones virtuales o presenciales sin contac-
to, pero sintiendo el contacto. Teledildonic.

Por su parte, el servicio de videollamadas
Zoom –gran ganadora en cuarentena– ofre-
ce striptease y fiestas sexuales virtuales. No
obstante, las aplicaciones que siguen en baja
son los sitios trans. Eso también está relacio-
nado con la economía. Una parte importan-
te de sus usuarios pertenecen a los sectores
más perjudicados, no solo por la herencia de
prejuicios y perjuicios sino también porque
se cortaron fuentes de recurso. Al mismo
tiempo existen sectores -de cualquier condi-
ción sexual- que carecen de acceso a inter-
net. Pero la mayoría puede acceder a un ce-
lular y, de manera menos sofisticadas, chi-
chonear sin intercambio de flujos.

El coronavirus también tiene sus memes y
usuarios fakes. En la aplicación Grindr apa-
reció un pérfil Covid-19 y se presenta así:
“Coronavirus. Nuevo en Madrid buscando
diversión. From China to ther world. Me en-
canta viajar. Estaré una buena temporada
por aquí. ¡Fuera máscarillas!”.

Desde la Antigüedad, los desastres apoca-
lípticos se mezclaron con el humor. Pero en

el siglo XXI los escenarios del horror se
transforman del gigantismo al nanismo. Ya
no es el espectáculo dantesco de torres in-
conmensurables volando por los aires, es un
invasor invisible actuando planetariamente
aquí y ahora.

Un ahora perturbador, out of joint. Un
ahora dislocado que corre en todo momen-
to el riesgo de diseminarse por imprecisos
bordes, escribió Derrida en Espectros de
Marx, hace casi treinta años. Parece que se
refiriera a nuestro tiempo, en que el desbor-
de viral difumina también la excitación se-
xual, que suele enardecerse ante la angustia.

Gandhi comprobó en carne propia que la
congoja estimula el deseo. Cuenta en su au-
tobiografía que estaba muy triste mientras
asistía a su padre en la agonía y -al mismo
tiempo- se excitaba. A tal punto que le pi-
dió a un familiar que lo reemplazara y se en-
cerró con su esposa, con tanta mala suerte
que cuando estaban en lo mejor, le tocaron
la puerta. El padre había muerto. Esto lo
llenó de culpas de por vida.

Pero los antiguos romanos habían resuelto
el tema de manera gozosa. Las ruinas mues-
tran escenas de muerte y exterminio en las
habitaciones dedicadas al placer. Sauna, vi-
no y sexo acortan la vida, pero la hacen dis-
frutable, decían los poetas evocando a la
parca para gozar mejor de la vida. Los lupa-
nares lucen imágenes mortuorias para in-
centivar el goce. La patencia de la finitud
era el viagra latino. Como en Matador, de
Almodóvar –la muerte entrelazada con el
orgasmo– como en El erotismo, de Bataille.

*    *    *
SEXO EN CUARENTENA,
AUDIO, TESTIMONIO C: 

Mirá, de casos que se hayan escapado a
coger, conozco solamente dos pibes. Ganas
a mí no me faltan en absoluto. Pero creo
que es más el riesgo de ir en cana, por
ejemplo, por una calentura. No da. Sí,
practicar el tantra, guardar energía. Juntar
toda esa calentura a ver qué pasa después.
Ahora estoy desarrollando dos vínculos.

LENGUA DE LOCA Grindr, okcupid, dildos teledirigidos, los
goces secretos de Gandhi, Almodóvar, Bataille y unas
cuantas verdades de la calle. El sexo es lenguaje, concluye
la filósafa punk, así fue antes y así será cuando pase la
pandemia. Mejor aprender a hablar. CUALENT
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Antes no existían. Uno es intelectual y afec-
tivo, pero me atrae sexualmente también.
Hablamos cinco o seis horas todos los días.
Después desarrollé otro, hablamos día por
medio. Eso es muy sexual, chongo de ha-
blar sucio. Hoy el sexo se volvió verborrági-
co. Los que no les gustaba hablar en la ca-
ma, los que no eran creativos, se tienen que
poner al día porque finalmente es la única
manera. Sexo es lenguaje. Otro tema es con
los videos, nunca se sabe dónde van a ter-
minar. Ese temor baja la libido. Te tenés
que cuidar más de que no se viralice el vi-
deo que mandaste que del mismo coronavi-
rus. Un cinturón de castidad generalizado.
¿Cómo será el sexo después de acumular
tanta calentura? Inédito. Hasta que me lar-
guen, pajearse a lo loco y seguir tejiendo.
Va a haber un cambio paradigmático tam-
bién en lo sexual. Quiero ver quien soy yo
después de esto. Es apasionante y un arma
de doble filo, porque cuando me liberen
tampoco es cuestión de salir y ponerse en la
boca lo primero que encuentre.

1. SEX SCHOOL
Sex school es una serie online de educa-
ción sexual que propone acercarse a dife-
rentes tópicos de la sexualidad a través de
la voz de lxs profesionales del sexo, por
eso convoca a trabajadorxs sexuales, actri-
ces y actores porno, educadores sexuales y
pornógrafxs. El abanico de temas que se
trabajan en esta serie es súper amplio: be-
sos, consentimiento, BDSM, tríos, sexo
anal, fetiches, etc. Sexo School se propo-
ne un nuevo enfoque acerca de cómo
brindar educación sexual sin prejuicios,
derribar tabúes e inspirar la vida sexual.
Frente a cámara se encuentran lxs maravi-
llosxs Lina Bembe, Bishop Black, Parker
Marx y Sadie Luna quiénes son conduc-
tores y protagonistas de cada episodio.
https://sexschoolhub.com/ IG:
@sex.school.hub

2. SENSITIVE
PORNOGRAPH
Sumergirse al mundo del yaoi es una
aventura que nos llevará por webs desbor-
das de imágenes eróticas y pornográficas
creadas por fans. El yaoi son historietas
breves de contenido homoerótico, tam-
bién conocidas en el circuito comercial
como BoysLove o BL. En las versiones
más apegadas a las reglas del género, los
personajes suelen estar definidos por roles
sexuales marcados que definen su expresi-
vidad y accionar. Pero también estas re-
glas se tuercen dentro de la infinita pro-
ducción yaoi que vive en la web y que se
alimenta de una comunidad de fans cada
vez mayor. Lo interesante es que los yaoi

mayormente son creados por mujeres y
dirigido a público femenino, que disfru-
tan viendo y leyendo historias sexuales
protagonizadas por varones.
http://yaoiparaelmundo.blogspot.com/20
15/05/descargar-sensitive-pornograph-
sub.html

3. LUSTERY
Luego de encontrar un viejo video sexual
casero que había grabado con un amante,
la pornógrafa Paulita Pappel pensó que
tenía que existir una comunidad online
en donde las parejas puedan subir sus vi-
deos sexuales y compartirlos de forma se-
gura. Así surgió Lustery, una web que
busca presentar videos de sexo protagoni-
zado por parejas en diferentes lugares del
mundo que sean auténticos, apasionados
y lujuriosos. Bajo la consigna “real cou-
ples, real passion”, este proyecto invita a
lxs usuarixs a meterse entre las sábanas de
las parejas y compartir un poco de su in-
timidad.
https://lustery.com/
IG: lusterypov

4. ASENTAMIENTO
FERNSEH
Asentamiento Fernsh es un colectivo ar-
tístico radicado en la ciudad de Córdoba
que se define como un espacio de pro-
ducción estética / política / teórica in-
merso en las disidencias sexuales y sus re-
presentaciones.  Lxs integrantes de AF
provienen de diferentes trayectorias disci-
plinarias artísticas y académicas, pero
confluyen en una perspectiva feminista
que defiende el sexo como lugar de bata-

lla. Desde el 2011, producen el Festival
El Deleite de los Cuerpos que reúne ex-
presiones artísticas de la disidencia sexual.
Su trabajo audiovisual en torno a la pos-
pornografia es de una gran riqueza visual
y conceptual, al tiempo de su indagación
teórica hace posible pensar el sexo como
algo gozoso y político, más allá de los dis-
cursos de la violencia y el peligro sexual.
Recomiendo la serie Apuntes para una te-
oría de los afectos (2013).
http://asentamientofernseh.net/
IG: asentamientofernseh

5. MADISON
YOUNG
¡Lxs sumisas y MILF al poder! Con más
de veinte años como actriz y directora
porno, Madison Young es una de las per-
sonas más interesantes dentro del porno
feminista en Estados Unidos. Siempre
yendo un paso más delante de los prejui-
cios sexuales, esta pelirroja mostró la se-
xualidad desbordante de los cuerpos ges-
tantes durante el embarazo como tam-
bién puso en primer plano la potencia de
lxs sumisxs en las relaciones BDSM. La
serie  documental Submission posible
(2019) recorre el mundo de las prácticas
sadomasoquistas y fetichistas. Luego, vale
mencionar la serie Fragment Vol.2 (2020)
que Madison está dirigiendo para la pro-
ductora de Erika Lust. Protagonizada por
las maravillosas Siouxsie Q y Jiz Lee esta
historia narra los deliciosos momentos ín-
timos y las complejidades de una relación
afectiva entre una mujer malvada y pode-
rosa junto con su compasiva y solidaria
pareja no binaria.
https://iammadisonyoung.wordpress.com
/ IG: therealmadisonyoung

TURA
RECOMENDACIONES DE CUARENTENA III Proyectos independientes y
autogestivos de pornografía demuestran que la representación
del sexo hace rato que dejó de ser patrimonio masculino.

OTRO PORNO ES POSIBLE
POR LAURA MILANO

FOTO: SEBASTIÁN FREIRE
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ADOLESCENTES EN CUARENTENA Proyectos artísticos sub18
que surgieron puertas adentro. Otro tipo de propuestas y
creatividad puestas en juego para subsistir y ser felices.

YENDO 
DE LA CAMA
AL ZOOM

ALBÚMINA

LOS DESTINOS EXÓTICOS…
DEL HOGAR
Surfear el sofá, visitar el potus al que nunca se le dio la
importancia que ahora tiene, navegar en la bañera;
esas son las propuestas a las que la dibujante y
diseñadora Jennifer Baer les pone su arte y su humor.

POR GUADALUPE TREIBEL

Jennifer Baer es una ilustradora y diseñadora gráfica estadounidense que labura
en Palo Alto, California; más precisamente, en el Centro de Investigación Ames
de la NASA, donde se desarrolla tecnología de punta vinculada a supercomputa-

ción, redes de información, sistemas inteligentes. Aunque con deadlines a cumplir
en su horario habitual, de 9 am a 5 pm, que entrega en tiempo y forma a distancia,
desde su hogar, esta mujer de 48 años no ha dejado que la frustración y el estrés in-
ducidos por el encierro obligatorio, confinada por razones más que evidentes, hiciera
mella en su sentido del humor. Aún más: lo ha encauzado con la materia que mejor
se le da –el diseño–, dispensando una serie de sardónicos pósters que imaginan có-
mo es viajar hoy. O sea, ir de la cama al living, del living a la cocina, de la cocina al
baño, y ya está, sanseacabó. Una aventura a todas las luces para personas inquietas
como la propia Baer, que traduce el limitado recorrido en rimbombantes pósters de
estilo vintage que, lejos de recomendar embarcarse en vuelos y cruceros hacia exóti-
cos parajes, promueve “visitar las plantas del hogar”, “darse una vueltita por el toilet-
te” o “surfear el sofá”, dando a cada actividad “un toque glam y heroico”, en pos de
entusiasmar y entretener.

En charla con la revista Forbes, cuenta Baer que la idea se le disparó al ver cómo
amigos y familiares se iban de vacaciones “sin tomarse con seriedad la pandemia”,
desoyendo las recomendaciones de profesionales de la salud que recogían las noti-
cias. “Si el tono alarmista no surtía efecto en ellos, se me ocurrió que quizás escucha-
rían a través del humor”, ofrece la mujer que cierra cada afiche con mismo lema:
“Quedate en tu fucking casa”. Y cada póster –en estilo rematadamente retro, con
guiños a icónicos ilustradores como Stan Galli– han sido sonada sensación en redes
(tanto así que, por pedido popular, los ha puesto a la venta a 12 dólares la unidad).
Solo en Twitter, por caso, fue retuiteada su serie más de 70 mil veces en pocos días
por personas de distintos puntos del globo; incluida la famosa escritora J.K. Ro-
wling, autora de la saga Harry Potter, vale mencionar. Y sí, Baer reconoce que es bas-
tante absurdo “mostrar como destinos alternativos, los confines del propio aparta-
mento”, pero espera que la mirada lúdica le robe una sonrisita a la gente durante tan
desafortunadas circunstancias. “El mundo entero está afligido. Y todos sufrimos de
manera diferente. Pero nunca me había sentido tan conectada con los demás como
ahora, encerrada en mi pequeño hogar”, da la nota esperanzada JB.  

POR CYNTHIA ALEMIS

P ara les jóvenes la cuarentena trajo
consigo efectos ambivalentes. Por
un lado,aparecieron desventajas,

como la irrealización de ensayos de las-
bandas o la cancelación de fechas y festi-
vales culturales, materias que sonnecesa-
rias para el crecimiento de artistas emer-
gentes en la escenaindependiente, pero
también se generó mucho tiempo libre
que les chiquesemplearon en la creación
de nuevos proyectos artísticos. Componer
canciones, grabarlas, editarlas, filmar un
video, escribir un poema oun cuento, en-
contrar nuevas perspectivas para fotogra-
fiar, todas estasactividades llevan tiempo,
entonces ¿qué mejor momento para crear
ycompartir que este?Renata Bade, cantan-
te, guitarrista y compositora de la banda
juvenilSakatumba detalla las complicacio-
nes que significaron estos días de encie-

rropara elles: “Tuvimos que cancelar
nuestra fecha del 28 de marzo en el festi-
valCometa Azul, íbamos a empezar a gra-
bar el segundo videoclip y tuvimos que-
posponerlo para cuidarnos entre todxs.
También nos perjudicó la falta deensayos
todos juntos pero creo que está un poco
buena la distancia paratomarse un tiempo
y después volver con toda” dice. El 19 de
marzo, un día antesde que fuera declarada
la cuarentena obligatoria, Sakatumba es-
trenó enYouTube su primer videoclip “Si
pudieras verme”, la quinta canción de su
EPhomónimo, videograbado en diciem-
bre del año pasado en Coghlan. Indivi-
dualmente los integrantes de la banda es-
tán “siempre componiendo” según Reni
Bade. “Tus calles” es el primer single con
video incluido de Renata como solista,
grabado en el estudio casero que tiene en
su habitación y en cuyo registro visual al-
terna tomas de ella paseando por su casa.
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Por otro lado, Octavio Báez, tecladista
de Sakatumba, graba melodías y se las en-
vía a la cantante para así componer en con-
junto. Marcos, aka/conocido como Electric
Markos, el bajista, hace música electrónica
y sube sus canciones a Soundcloud, su últi-
ma canción se llama “Sirenita Biologi-
ca”. Una situación similar es la que vive la
banda “Mucho más” nacida en el turnotar-
de de la Escuela de Música Juan Pedro Es-
naola. Sol Mitchell, de 18 años ytecladista
de la banda, cuenta que tenían muchas fe-
chas ya programadas parapresentar distin-
tas canciones en vivo y que debido a la co-
yuntura no pudieronrealizarse: “Estábamos
en un momento de crecimiento de la ban-
da en el cualteníamos que tener fechas para
mantener una continuidad y que la gente
puedavernos en vivo” relató Sol. La cuaren-
tena fue negativa para elles ya que labanda
no está en un momento de composición,
sino de presentación. Hace una semana se

estrenó “Perfume”, el primer single de
"Mucho más". “Después de tener un par
de charlas, decidimos que teníamos que sa-
car el tema porque todo el mundo estaba
en su casa y el tiempo para escucharlo
lo tenían –cuenta emocionada la tecladista.
También para dar una pequeña alegría, un
intento de desconexión y sacar un poco la
idea del encierro. Haber estrenado el tema
fue algo que nos reencontró un poco co-
mo banda también, a pesar de la distancia
estamos conectados por eso”. En contras-
te, Cosima Fricke, una dj y productora de
19 años confiesa: “Me afectó para bien la
cuarentena, antes no tenía tanto tiempo
para estar en casacon la compu y hacer
música. Ahora cuando me aburro me pon-
go a componery pongo la cabeza comple-
tamente en eso. El otro día una amiga
cumplió añosy entre todo el grupo de ami-
gues le hicimos un tema, cada une mando
unaudio por WhatsApp y armé el beat y la

melodía y quedo una canción”.Cosima,
junto a dos amigas, Lulisa y Wut, confor-
man una gang –un grupo desolistas que
suelen hacer colaboraciones con otres ar-
tistas– llamada “vision”en la cual hacen
música trash y trap. Wut denomina al
trash como “sonidossaturados, drumkits
industriales y mucha distorsión. Son cosas
queindividualmente suenan mal pero en la
repetición queda atractivo, generacomo un
sentimiento de locura o disgusto”. Su plan
para esta cuarentena es sacar un álbum
que comenzaron a proyectar en el comien-
zo de la pandemia. “Lo hicimos todo por
WhatsApp, las pibas me mandan audios y
yo los produzco con un programa desde la
computadora. El proceso suele ser así: en
el grupo alguna tiene ganas de hacer un
tema y empiezan a mandar ideas para la
letra, yo armo un beat y después
graban audios que yo mezclo con la
PC”. Sin dejar a las letras de lado, con la

escritura se abren las puertas de la imagi-
nación y creación, y de esa manera se esca-
pa a distintos lugares evitando el encierro
de la mente. Así Male Wilfrido tuvo la
idea de crear el proyecto "escritorxs en
cuarentena". El proyecto trata de la inven-
ción de un fanzine –una publicación tira-
da sobre un tema en particular– de distri-
bución a precios populares. La convocato-
ria es abierta a toda persona que desee
compartir material literario (ya sea un po-
ema, un cuento, un monólogo o lo que
le escritore quiera) y que haya sido gestado
durante la cuarentena. Luego, cuando esta
termine, la idea es imprimirlo y repartirlo
a precios accesibles para así costear la im-
presión. En la espera del reciente alarga-
miento de cuarentena, hay mil canciones
ypoemas compuestos por una juventud
que ya pisa fuerte en la escena culturalpre-
sente y espera ser descubierta por cada vez
más gente.

Legislar con perspectiva de géneros
para eliminar la brecha salarial, ase-
gurar igualdad de oportunidades y

actuar de forma efectiva frente al hecho
de que la crisis siempre golpea más a las
mujeres. De estas tres verdades se cons-
truye el proyecto de ley “Plan Nacional de
Empleo Mujeres Sub 29”, que presentó la
diputada nacional por el Frente de Todxs,
Cristina Alvarez Rodríguez, destinado a
mujeres de entre 18 y 29 años que no
hayan tenido trabajo registrado en los últi-
mos 24 meses o ingresen por primera vez
al mercado laboral.

“Esta iniciativa se presenta no como
una solución integral, que necesita de un
modelo de desarrollo que priorice la pro-

ducción y la independencia económica
–precisa Alvarez Rodríguez–, sino como
una herramienta más para dar mayores
posibilidades a las mujeres incluidas en
esa brecha etaria, ya que representan un
sector social sumido en una desigualdad
permanente.” Al Plan Nacional podrán
adherirse empleadorxs privadxs de la
Argentina con una planta de trabajadorxs
que no supere los 200 puestos laborales.
“En este sentido, el colectivo
NiUnaMenos sostiene que una de cada
tres mujeres en la región no logra generar
ingresos propios”, se advierte en los fun-
damentos del proyecto. “Y más de un
tercio de las trabajadoras está precariza-
da: hoy no acceden a licencias por

maternidad y mañana no tendrán una
jubilación digna.”

Según los datos de la Encuesta
Permanente de Hogares del primer tri-
mestre de 2019, las mujeres de 14 a 29
años alcanzan una tasa del 23,1 % de
desocupación, mientras que para los
varones de esa franja es del 18,5 %. A su
vez la tasa de desocupación de mujeres
de 30 a 64 años para el mismo período,
baja al 7,5 %. “A la brecha por género le
sumamos la brecha generacional y el
resultado es claro”, concluye la diputada.
“Las mujeres jóvenes son el sector social
que sufre más inconvenientes en la
obtención de un empleo pleno de dere-
chos.”

PASOS
PERDIDOS

PLAN NACIONAL
DE EMPLEO
PARA 
LAS SUB-29

TUS CALLES, RENATA BADE
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POR MARINA YUSZCZUK

H ay otros mundos y están en este: lo sabemos todo el tiempo pero pocas
veces tenemos la oportunidad de asomarnos a experiencias que se salgan de
nuestro universo conocido. Por eso los cuatro capítulos de Unorthodox, la

serie de Netflix que por estos días está bien arriba en el ranking de ficciones más
vistas en Argentina (al menos en el ranking que la propia plataforma de streaming
ofrece), atrapan con su posibilidad de zambullirse en la comunidad jasídica
deWilliamsburg, Brooklyn, de la que la joven Esther Shapiro, Esty, está desesperada
por salir como si su vida dependiera de ello –y en cierta forma sí, depende–.

La serie está basada en el libro Unorthodox: The Scandalous Rejection of My
Hasidic Roots, de Deborah Feldman, ex integrante de la comunidad ultraortodoxa
Satmar que, al menos así se la representa en la ficción de Netflix, reglamenta estric-
tamente la vida subordinando cada aspecto a los mandatos religiosos y tiene entre
sus principales objetivos el de multiplicarse. Por eso en la ficción, que adapta con
ciertas libertades el libro de Deborah Feldman, a Esty le arreglan un matrimonio a
los 19 años y después de unirla a Yanky, un chico del que nada sabía, la someten a
una supervisión de su vida íntima y sexual para garantizar que pueda cumplir con
la tarea de darle hijxs. El primer capítulo de Unorthodox, lleno de suspenso, es
fascinante: narrado en dos tiempos, vemos cómo Esty escapa hacia la libertad y
también conocemos el camino que la lleva a tomar esa decisión, así como los
entretelones de esta rama del judaísmo ultraortodoxo de la que, hay que decirlo,
solo se nos muestra aquello que pueda provocar el horror del espectador progre-
sista: historias, motivos, creencias, sacados de contexto y enunciados como si fuera
por extraterrestres, resultan entre pintorescos y ridículos; si bien puede encontrarse
de vez en cuando un fogonazo de belleza, los matices y la complejidad no son pre-
ocupaciones centrales en Unorthodox. De hecho Berlín, la ciudad a la que escapa
Esty, aparece como el extremo opuesto del mundo conservador y cerrado del que
Esty proviene: allí hay amistad, multiculturalismo y diversidad, apertura, falta de
prejuicios, y ni siquiera la falta de dinero parece ser un problema.

Unorthodox es muy interesante, sí, pero también mediocre. Los personajes son
estereotipados y planos, desde la esforzada Esty (la excelente Shira Haas) hasta el
vulgar villano que encarna Moishe, uno de sus perseguidores, o el grupito copado
de amigxs de Berlín, a cual más insignificante. Aun así, hay momentos de calidad
(siempre sostenidos por la protagonista), pero quizás más interesante que la serie es
pensar el fenómeno que representa, y por qué la repentina fascinación por una
comunidad donde se coge vestido o las mujeres son “máquinas de hacer bebés”,
como se dice en un momento en Unorthodox. ¿Qué clase de chivo expiatorio
estaremos buscando?

Mucho más inquietante que el propio judaísmo ultraortodoxo es aquello que nos
asemeja, no lo que nos diferencia, y no nos olvidemos que la raíz cultural –aquella
que nos enseña que el principal atributo de la mujer es la modestia, y su función
reproducirse y servir al varón– es la misma. Por otra parte, puede que no sea casual
el apasionamiento con Unorthodox en tiempos de cuarentena y control, de protoco-
larización de la vida. No importa si nos sentimos cuidados o no, si estamos dis-
puestos a obedecer (cosa a la que por supuesto nos anima la presencia constante
dela policía, la institucional y la otra), lo cierto es que la pandemia impuso un
cercenamiento violento y abrupto de nuestras libertades individuales y nuestra
posibilidad de elegir. ¿Tendrá eso que ver con que estemos todxs encerradxs miran-
do cómo la pequeña Esty escapa hacia ese mundo libre y maravilloso en el que
vivíamos, o creíamos vivir, hasta hace un mes?

LAS RAÍCES
QUE ENTIERRAN

SERIES Basada en el libro homónimo, Unorthodox
cuenta la historia de una chica que se sale del mandato
de la religión y la familia como único destino. 

POR SILVINA HERRERA

E l encierro está cambiando los consumos culturales. Todas esas actividades que
antes del 20 de marzo significaban un encuentro con les otres, además del acceso
a la cultura, desde la declaración de la cuarentena total pasaron exclusivamente a

poder realizarse solo adentro de casa, de forma individual. Mientras no se pueda gozar de
esas libertades, los que se liberan son los contenidos.

Muchas editoriales aseguran que lo hacen como un modo de solidarizarse con toda la
gente encerrada y también para difundir a les autores, que no están pudiendo vender sus
libros con todas las librerías cerradas. Esta liberación deccontenidos plantea la compleji-
dad de la cuestión económica, ya que toda la cadena de producción no está pudiendo
tener un rédito monetario, lo que significará un problema para el sector cultural que vive
de sus contenidos. Cuando la cuarentena por fin se levante, se analizarán los modos de
recuperarse económicamente. Mientras tanto, la liberación de contenidos aparece como
uncmodo de escaparle a la angustia y a la alienación.

� La editorial Caleta Olivia liberó libros de su colección como Hay leña, de Jimena 
Arnolfi y Hospital Francés de Daniel Gigena, que pueden bajarse en la web de la editori-
al. Marta Dillon liberó a través de Instagram su libro Vivir con Virus, y aseguró que los 
liberados funcionan como “un montón de tablas flotando en la corriente de este tiempo 
para no naufragar”. La editorial Santos Locos envía por correo electrónico antologías de 
poemas de Mario Montalbetti, Gustavo Yuste, Walter Lezcano, Aixa Rava y Jotaele An-
drade. Iván Rosado publicó en su web poemas de sus autores, incluido un cuento de 

� Ana Basualdo. Gog & Magog dejó para sus lectores en epub El pasillo del tren, de 
Laura Wittner. 

La editorial de libros para niñes Ralenti dejó para descargar a través de su web tres de
sus libros más recientes: Mi Tortugo, Las super 8 y Saltar soga en la noche. El autor de liter-
atura infantil Pablo Bernasconi publica a través de su cuenta de twitter un cuento por
día. Anagrama liberó Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enriquez y Penguin
Random House puso para descargar en formato audiolibro La ilusión de los mamíferos de
Julián López. Plataformas como Bajar libros duplicó en la cuarentena la cantidad de
suscriptores y también el número de libros liberados. Tamara Tenembaum y Pedro
Mairal invitaron a sus lectores a suscribirse para recibir por carta la presentación de sus
nuevos libros.
�Flow, el servicio de Cablevisión, liberó la aplicación para todos sus clientes y puso a dis-
posición películas para chiques como Frozen 2, además de otras que tuvieron gran re-
spuesta del público como Guasón. QubitTv regala un mes gratis de suscripción para ver
películas clásicas de todas las épocas. Cine.ar también puso a disposición films como La
Botera de Sabrina Blanco, Femicidio de Mara Ávila o Los Sonámbulos de Paula Hernán-
dez. La Asociación de Directores de Cine PCI lanzó la Cuarentena de películas, que con-
siste en una por día, con una charla online con les directores, a través del sitio puentes-
decine.com
�Algunos teatros están ofreciendo también sus obras online. Cervantes Online presenta
una obra por día de la cartelera del año pasado, incluyendo ciclos de conversaciones con
sus autores. Timbre4 también abrió algunas de sus obras grabada en su página web.
�Muchos solistas empezaron a dar recitales en vivo a través de canales de streaming que
fueron un éxito. Fito Páez, Pedro Aznar, Juana, Molina, Diego Frenkel, Flopa, que ya dio
dos recitales a oscuras desde su casa. Muchos de ellos quedaron subidos y se pueden ver
en cualquier momento. Las cuentas de Instagram fueron también un canal para que
muches artistas suban su música: Mel Muñiz canta en su balcón y Miss Bolivia participó
del recital Antídotoonline, que incluía a diferentes artistas tocando desde sus casas. Mari-
na Izu subió acústicos de sus temas cantados desde su living.

LIBERADOS
ADENTRO

WWW Editoriales, los canales de streaming y
diferentes artistas están abriendo sus
contenidos por la cuarentena.
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POR SONIA TESSA

En la primera escena de Quién pudiera, la
serie web hecha en Rosario por mujeres y
disidencias, dos amigas, Mariana y Memé,

clasifican a las lesbianas en intensas e histéricas.
Un par de capítulos después, Sofía, la tercera
amiga de esta historia, pregunta en cuál de esos
grupos la ubican a ella. Tres amigas, dos lesbianas
y una bisexual, que hablan de sus garches, se ríen
de sí mismas y van mechando, en dosis justas,
escenas cotidianas de militancia feminista. Tal es el
eje de esta serie escrita en 2017 y rodada un año
después. Son diez capítulos cortos, unos 15 minu-
tos por episodio, donde escala el humor lésbico
para reírse de sí mismas.

“Estamos en un momento en el que hay mucha
atención a todos los discursos, a lo que dice cada
persona, si es discriminatorio o no lo es, y creo que
es una forma de no tomarnos tan en serio. ¿Tan en
serio nos vamos a tomar? Riámonos un poco de los
lugares comunes que tenemos las lesbianas y bisex-
uales, blancas, cis, de clase media, de las limita-
ciones  que tenemos, de las contradicciones que
tenemos, somos seres con muchas limitaciones,
somos humanes, con fallas, y de eso nos reímos”,
lanza la guionista Morena Pardo y apunta que
“viene por no tomarse tan en serio, de poder reírse
de una misma y de su comunidad y de la militan-
cia, porque si no, si nos tomamos todo el tiempo
tan en serio nos vamos a morir de angustia”. Ahí la
directora, y también guionista, Josefina Baridón,
asiente con una sonrisa y dice: “Claro, no se cae

más”. En una entrevista por Zoom, la (única) ven-
taja es que se les pueden ver las caras a las dos
entrevistadas al mismo tiempo.

El humor es político. “Reírnos en nuestro micro-
mundo feminista, lesbiano, bisexual, abortero, es
un poco... una pequeña batalla ganada interna.
Mirá cómo me río de mi misma y no me importa
lo que vos, patriarcado, hagas afuera”, considera
Baridón.

Quien pudiera se estrenó con alta fiesta en un
boliche, Distrito 7, en Rosario, el 6 de marzo
pasado, unos días antes de que el coronavirus
dejara a todes aislades. Esa noche quedaron
muchas pibas afuera. Adentro, risas y aplausos cel-
ebraron esos esperados episodios donde las les-
bianas no tienen que demostrar que son buenas, ni
nada. Se encuentran, se divierten, se enojan o
amargan porque cierra el único, sí, el único
boliche para ellas de la ciudad. Mariana, Memé y
Sofía podría ser cualquiera de ellas.

Desde aquel viernes que hoy parece tan lejano,
subieron de a un capítulo por semana en la página
web quienpudiera.com, donde se pueden ver los
primeros cinco. Y esta noche, se estrenará el 6,
donde Memé como integrante de Socorristas en
Red, acompaña a una piba en su aborto con pastil-
las. Muy lejos de las narrativas más comunes sobre
la interrupción del embarazo, acá se ve a tres pibas
que abrazan a la otra abrazándola mientras ella
atraviesa las contracciones, sentada sobre el
inodoro. Una escena sublime, sin violines pero con
un amor feminista indestructible.

Morena Pardo es una estudiosa de las representa-

ciones lésbicas en la ficción y por eso se ataja por
no conocer con la misma profundidad la repre-
sentación del aborto. “No lo tengo muy estudiado
pero hasta donde yo sé no hay alguna repre-
sentación de narrativa de aborto seguro en una
casa, con pastillas. Si hubo algo en cine o en tele
fue más contar que alguien se hizo un procedi-
miento de aborto, nunca mostrarlo en pantalla”,
dice la joven de 27 años, quien también se ataja un
poco porque los feminismos son vertiginosos y le
cuesta. “Es muy loco porque me cuesta recordar
cómo era la situación cuando escribimos el capítu-
lo. El feminismo ya estaba atravesándonos a todas
en forma más masiva, pero la situación de ver el
pañuelo en todos lados, era más de las gedes”, dice
la guionista, que conoció a Baridón –hoy de 29
años– justamente en una asamblea del Colectivo de
Mujeres Audiovisuales que reclamaba justamente
por la misoginia del ambiente. “El poco trabajo
que había siempre era para los mismos diez
chabones”, dice Pardo. Por eso, ellas decidieron
convocar sólo a mujeres y disidencias para todo el
equipo técnico.

Para hacer Quién pudiera armaron Hipólita, una
productora que integra también Carolina Medina,
a cargo de la producción ejecutiva junto a Morena
Pardo. La asistente de dirección es Carla Scolari;
Lucía Goñi, la jefa de producción; Yazmin Quiroga
estuvo en la dirección de fotografía, Jimena Chaves
en la dirección de sonido, Yamila Brandolini fue
directora de arte y Danalí Riquelme la montajista.
El elenco lo encabezan Maru Lorenzo, Lara
Todeschini y Estefanía Nicoló.

REÍRSE ES EL MEJOR PLAN

EN LA WEB Hoy se sube en la página web de Quién Pudiera el capítulo 6 de esta comedia. Las
tres amigas, dos lesbianas y una bisexual, acompañan a una chica en su casa, donde se hace
un aborto con pastillas. Con dosis perfectas de humor y activismo, la producción rosarina
realizada por mujeres y disidencias es un buen plan para noches de cuarentena.
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85,3 
LA CIFRA

POR GUADALUPE TREIBEL

A nte la archiconocida y mundial-
mente extendida escasez de barbi-
jos, la recomendación de especialis-

tas en tema es hacer de la carencia, virtud;
es decir, apañarse con lo que se tenga a tiro
en los limitados confines del hogar para
confeccionar mascarillas caseras, amén de
vestir el protector accesorio nomás salir de
casa. Con las mercerías cerradas, hay váli-
das alternativas incluso para quienes jamás
han tocado aguja e hilo, y ven a la máqui-
na de coser como remoto objeto alieníge-
na. Alternativas, en resumidas cuentas, ap-
tas para todas las habilidades, que prolife-
ran no solo en cuantiosos tutoriales en lí-
nea: también a través de instructivos mo-
delados por personas solidarias que, en pos
de facilitarle la faena a familiares y amigos,
han comenzado a compartirlos en formato
de bienhechora cadena. Una tendencia en
ascenso que llega tras asegurar reiterados
estudios que el famoso barbijo efectiva-
mente ayuda a detener la propagación del
coronavirus. Opinión que, tras intensos,
acalorados debates, ha terminado pren-
diendo con fuerza en distintas latitudes
tras alentar muy recientemente el uso de
tapabocas los Centros para el Control y la
Prevención de Enfermedades (CDC, por
sus siglas en inglés) de Estados Unidos. En-
tidad que, consciente del peligro que im-
plican los casos asintomáticos o presinto-
máticos, entiende que se trata de una me-
dida esencial, complementaria a los consa-
bidos: distanciamiento físico, lavado de
manos, estornudo en el pliegue del codo.

De allí que, aún cuando la Organización
Mundial de la Salud siga sin incluirla en
sus reglas básicas de protección (salvo que
se trate de personas infectadas, que presen-
ten síntomas compatibles con la enferme-
dad o personal de cuidado, especialmente
médico), cada vez son más las provincias
argentinas que han decretado el uso obliga-
torio del cubrebocas al salir la gente de sus
apartamentos (entre ellas, Jujuy, La Rioja,
Catamarca, Santiago del Estero, Salta…  ).
Así las cosas, comparte Las12 algunos de
los modelos más confiables que circulan
por internet; por ejemplo, los sugeridos
desde la web de CDC...

“Las cubiertas de tela para la cara elabora-
das con artículos de uso doméstico o hechas
en casa con materiales de bajo costo pueden
utilizarse como una medida de salud pública

por ciento de mujeres trans de la Argentina se vuelcan hoy al trabajo sexual, porque en su mayoría no son con-
tratadas por prejuicios de las personas empleadoras, detalla el informe “Mujeres trans privadas de libertad:
la invisibilidad tras los muros”, elaborado por el Equipo de Género y Diversidad Sexual de la Procuración
Penitenciaria de la Nación junto con otras organizaciones regionales de defensa y derechos humanos.
“Frente a la falta de acceso al trabajo formal, diversas organizaciones de la región informan que las mujeres
trans recurren a la informalidad”, advierte el estudio. “Una opción frecuente es el involucramiento en los merca-
dos de drogas y de trabajo sexual, motivado en ocasiones por las circunstancias sociales y culturales, así como
de desigualdad y discriminación.” Los países que registran el mayor porcentaje de trabajo sexual de esta pobla-
ción son Paraguay (95 %), Brasil (90 %), El Salvador (80 %)y Costa Rica (61 %).
“Cartografiar los recorridos de vida de la población travesti-trans implica problematizar lógicas de la desigual-
dad estructural donde se asienta el modelo hegemónico heterocisnormativo, racista y clasista, bajo modalida-
des de ciudadanías en un sistema económico, político y estatal”, explica la activista trans Alba Rueda, primera
subsecretaria de Políticas de Diversidad del Ministerio de Mujeres, Género y Diversidad, y una de las coautoras
del informe. “Una reflexión crítica sobre la criminalización, estigmatización y patologización permite poner en
contexto la exclusión de los derechos a la identidad de género, a la educación de niñe migrante, al desarrollo
personal sin discriminación o violencia.”

El informe completo en: www.ppn.gov.ar/

COSAS VEREDES

El “hazlo tú mismo” está a la orden del día con la
cada vez más extendida y recomendada práctica de
hacer barbijos caseros para tener barrera adicional al
momento de salir del hogar. Algunos modelos y
consejos para tener presentes, a continuación. 

CORTE Y
CONFECCIÓN

voluntaria adicional”, anota la susodicha or-
ganización en su página, recordando que las
mascarillas quirúrgicas son suministro esen-
cial para trabajadores de la salud en activi-
dad. Ergo, decantarse civiles por modelitos
DIY (hazlo tú mismo) para hacerse de útil
barrera adicional. Hay con y sin molde, di-
cho sea de paso, cuyo paso a paso ilustrado
puede verse online. Debiendo cumplirse en
todos los casos condición sine qua non para
que sean “suficientemente protectoras” las
mascarillas: tener por lo menos dos capas (si
entremedio de ellas puede ponerse un papel,
sea un pañuelito descartable, sea un paño de
rollo de cocina, aún mejor), ajustarse con fa-
cilidad al rostro, cubrir desde la barbilla has-
ta la nariz. En ningún caso deben dificultar
la respiración.

Por lo demás, cualquiera sea el modelo ele-
gido al momento de la artesanal confección,
hay coincidencias entre especialistas acerca
de cómo manipularlo: por caso, evitar ajus-
tarlo con frecuencia, intentar no tocarlo; qui-

tárnoslo a través de las correas, no por la par-
te cobertora; lavarlo con regularidad –con
agua y jabón o en el lavarropas está ok y se
recomienda hacerlo después de cada uso–. El
buen calce y el material elegido (algodón, te-
la de repasador, funda de almohada, algunos
de los más sugeridos) son de suma importan-
cia. Y si la tela es nueva, aún mejor, debién-
dose lavar igualmente antes del primer uso.

La primera alternativa, acaso la más exten-
dida, involucra dos trozos de tela de algodón
(de entramado compacto y buena calidad,
como el de sábanas o telas acolchadas; de fal-
tar, sirve una remera), 2 tiras elásticas (pue-
den ser gomitas de pelo, jirones de tela, cor-
deles, elásticos), hilo y aguja, tijera, lápiz y
regla. A saber: se recortan dos rectángulos de
25x15 centímetros; se superponen. Se hace
un dobladillo de 0,6 cm en los lados más lar-
gos; de 1,25 en los más cortos. En los dobla-
dillos más anchos, se introducen las cintas
elásticas (los portaorejas), ayudándose de una
horquilla o una aguja grande, de ser necesa-

rio. Luego se anudan los extremos de las tiras
con fuerza, y se las gira cuidadosamente has-
ta que queden los nudos dentro del dobladi-
llo. Se prueba la mascarilla para ajustar al ta-
maño del rostro, se cosen los cordeles para fi-
jarlos, y sanseacabó. Por cierto: hay quienes
proponen, además, hacer tres pliegues al rec-
tángulo y volver a coser, asegurando que esta
versión se adapta aún mejor a los rostros.

Otro método, sin costura, involucra una
bandana o pañuelo (o cuadrado de algo-
dón de 50x50 centímetros aprox), un filtro
de café, bandas elásticas, tijeras (si se corta
un trozo de tela). Se dobla la bandana a la
mitad; luego, se ubica en el centro el filtro
–o papel grueso– y se vuelve a doblar en
tres (quedando el filtro a la mitad). Se ro-
dea con 2 gomitas, a 15 cm de distancia
entre ellas. Se doblan los costados hacia el
centro, y ya se puede utilizar. Otra alterna-
tiva sin costura, por cierto, apañándose so-
lo con una remera y unas tijeras, puede ha-
llarse en la web de CDC...
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POR COLECTIVO YONOFUI

S omos el tipo de personas que no en-
tran en el plan de emergencia. Cuer-
pos extraños. El descarte de una so-

ciedad que nos trata en cualquier circuns-
tancia como ciudadanxs de segunda. Para
ellxs, nosotrxs somos el virus. Lo sabemos.
Nos hacemos cargo. Mutamos, sobrevivi-
mos y por eso, no hay anticuerpo que nos
detenga. Estamos inmunizadxs a cualquier
mierda, porque hemos pasado la mayor
parte de nuestras vidas expuestas a la pobre-
za, al hambre, al consumo, a la vida en la
calle, a la cárcel, a los síntomas y a  las se-
cuelas del capitalismo; sobre su efecto en
nuestras vidas podemos escribir largo y ten-
dido. Por eso no hay cuarentena ni obe-
diencia que nos aseguren una vida vivible
bajo los parámetros de una sociedad de la
que pareciéramos no ser parte.

La cárcel nos enseñó mucho del encierro.
De todo esto hemos aprendido y aprende-
mos aún, y sabemos cómo subsistir a toda
esta lista de crueldades e injusticias. Sabe-
mos de qué se trata la supervivencia, la vio-
lencia, el desprecio, el dolor, la angustia, la
indiferencia. Lo sabemos porque nuestros
cuerpos lo saben, sobre él recibimos cada
azote. Nuestra potencia nace de ahí y es la
contra efectuación de lo que tratan de im-
ponernos.

No queremos volver a la normalidad una
vez que esto pase, porque la normalidad

nos aterra, nos criminaliza, nos encierra. En
cambio decimos “hagamos imposible la
normalidad”, esa normalidad algorítmica
que nos obliga a vivir la vida del capital,
que si no obedecemos terminamos re-
cluidxs de todos los espacios, esa normali-
dad que te vuelve terrorista o sospechoso si
no te subís al mambo yuta.

Si desde que nacemos respiramos el aire
que el capital nos impone, entonces que
nos paguen por nacer, que nos den un sala-
rio por existir, que nos den cobertura médi-
ca gratuita y universal. Es momento de exi-
girlo todo, de volver a pensar nuestra justi-
cia, de sacarnos al ortiva que tenemos den-
tro y de rajar de la obediencia. ¿Cuánto de
este repliegue es una estrategia que pone a
circular una intensificación de los modos de
vivir previos al Covid-19? De cerrar fronte-
ras, de tener una inter-depedencia con el ci-
ber espacio, alejadxs materialmente de
nuestrxs amigxs, de nuestros ranchos, de
nuestrxs ñeris con la intención de romper
todo lo que venimos armando o desarman-
do. ¿Cuánto de eso nos deja más solxs en
medio de un montón de gente, donde cada
unx está conectado con la ilusión virtual de
estar cerca?

El modo carroñero de vivir que nos pro-
ponen, un Estado policial que espera que
denuncies a tu vecinx, en lugar de  pregun-
tarle, cómo está, qué le pasa... Ese es el vi-
rus que más nos preocupa. La pandemia de
la que muy pocos pueden huir. La que des-

truye redes, tejidos afectivos y el interés ge-
nuino hacia un otre. Porque no, no estamos
todxs juntxs en esta falsa unidad de enfren-
tar al virus, no lo hacemos del mismo mo-
do. No pensamos ni practicamos los cuida-
dos del mismo modo, si el llamamiento es a
cuidar la vida, no son las mismas formas de
vida las que estamos queriendo cuidar.

Ahí adentro, en las cárceles, hay distintos
virus, uno es el de la yuta, te podés volver
re yuta, pero también el virus es la yuta
posta, la que te caga a palos en la requisa, es
la misma que te hace recordar todos los días
que a tu casa o a donde sea, no te vas a po-
der ir. La misma yuta que hoy está golpean-
do pibxs en los penales por reclamar, por-
que no tienen comida, porque no tienen
atención médica, y eso a nadie le preocupa.

Estamos asfixiadas, no tenemos ganas de
que el Estado siga siendo el que monopoli-
za las violencias, estamos preparadas y lla-
mamos a no detener el flujo que veníamos
provocando, a no frenar la fuerza que nos
empuja a detener al tecnopatriarcado, a en-
contrar el gesto colectivo para enfrentar el
encierro, la delación y la vigilancia.

Ahora quizás alguien bordee los contor-
nos del encierro, esos contornos que se
vuelven pegajosos, que se adhieren a no-
sotrxs como chicles que no podemos sacar-
los si no es arrancándolos desde la base. Se
piensa que la cuarentena empezó ayer,  para
nosotrxs la cuarentena empezó el día que se
inventaron las cárceles.�

SOMOS PLAGA
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VUELTA
AL MUNDO
MEXICO

JÓVENES
LGBTTTI SIN
CASA 
Al menos quince jóvenes de la comunidad
lgbttti fueron expulsadxs de sus hogares en
los últimos días, reveló la organización It
Gets Better México, entre quienes se cuenta
una adolescente bisexual de 14 años desalo-
jada por su madre después que encontrara
cartas de amor que le envió su novia actual.
“Estamos hablando de jóvenes que pueden
estar en riesgo de situación de calle por ‘salir
del clóset’ o aceptar su identidad”, advirtió el
director ejecutivo de la organización, Alex
Orué, en una entrevista de la publicación Re-
porte Índigo. “Es grave, ya que esta situación
de la contingencia por el coronavirus vino a
echarle gasolina a la crisis de derechos hu-
manos contra la población lgbttti.” 

CHILE

AUMENTAN
LLAMADAS POR
VIOLENCIA
Las llamadas a la línea de ayuda para muje-
res por violencia intrafamiliar aumentaron
un 70 por ciento durante el primer fin de
semana en cuarentena obligatoria en la ca-
pital del país, informó el Ministerio de la
Mujer. Mientras que durante el fin de sema-
na del 20 al 23 de marzo se registraron 532
llamadas, entre el 27 y el 29 la cifra ascen-
dió a 907. “Las mujeres intentan aclarar si
la situación que están viviendo constituye o
no violencia. Ese es un gran grupo de con-
sultas”, dijo la ministra Carolina Cuevas en
un comunicado. La cartera implementó un
plan de contingencia para proteger y acom-
pañar, que incluye mayor atención de la lí-
nea telefónica, coordinación con otros or-
ganismos públicos para resguardo en
emergencias, incremento de casas de aco-
gida y un chat para que las mujeres puedan
comunicarse “de manera silenciosa”.

ESPAÑA

VULNERADAS
POR EL CORONA
Organismos de lucha contra la trata se en-
cuentran en estado de alerta y asistencia
desde que el aislamiento por el coronavirus
golpea especialmente a las víctimas de tra-
ta para explotación sexual. Se trata de
unas 12.000 mujeres, según estadísticas
del Ministerio del Interior, aunque recono-
cen que la cifra sería muy superior. “El en-
cierro generado por la pandemia repercute
de forma negativa en su situación, las invi-
sibiliza aún más y dificulta su acceso a
cualquier tipo de información”, advirtió a la
agencia EFE la presidenta de la Asociación
para la Prevención, Reinserción y Atención
a la Mujer Prostituida (Apramp), Rocío Nie-
to. Las mujeres e identidades femeninas
obligadas a prostituirse afrontan la cuaren-
tena en situación precaria y con una vulne-
rabilidad económica que las obliga a conti-
nuar prostituyéndose, según informes de
Médicos del Mundo, una de las organiza-
ciones que implementó medidas de apoyo
para esta población.
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POR CAMILA BARÓN

La pandemia parece un terremoto. Todo
se está moviendo y nadie sabe bien qué
va a quedar en pie cuando pase el tem-

blor. Los Estados son como lxs rescatistas.
Les guste o no a lxs más neoliberales, de la
velocidad y la idoneidad de la respuesta es-
tatal dependen hoy nuestras vidas. Mien-
tras, nos inventamos refugios y redes de
contención más que necesarias, pero las sa-
bemos insuficientes: ningún abrazo, ningún
plato de comida solidaria remplaza al equi-
po especial capaz de hurgar entre los escom-
bros, subirnos a una camilla y conectarnos a
un respirador.

En medio de la catástrofe se ve más claro
que nunca quiénes están cubiertxs por estruc-
turas más firmes y a quiénes se nos caen pri-
mero las paredes. Se ve también quienes si-
guen tirando de la cuerda del sálvese quien
pueda sin siquiera pensar que de tanto tirar,
esa cuerda se podría cortar.

Hasta los acérrimos defensores del indivi-
dualismo y las leyes del mercado hoy escriben
que habrá que compensar a lxs más golpea-
dos si se quiere evitar una distopía total. Ya
casi nadie duda sobre la profundidad de la
crisis: la peor desde la segunda guerra mun-
dial. Piden presencia del estado y hasta un in-
greso básico universal. Sabemos que lo que
tiembla es un sistema injusto que muchos
quieren salvar. Pero vale recordar que debajo
hay cuerpos vivos. Algunos filósofos un poco
distraídos piensan que puede colapsar sin
golpear a quienes lo sostenemos. Sobre no-
sotrxs caerían esos escombros, quizás morta-
les. Mientras los esquivamos, y confiamos en
que habrá vida sin cuarentena, conviene pre-

guntarse no sólo qué mundo podríamos
construir al salir, sino también algo más in-
mediato y urgente: quién va a pagar la re-
construcción.

EL RUIDO Y LA FURIA
Desde que empezó la cuarentena, a las

21hs se aplaude a lxs medicxs. A pesar de ser
un recorte arbitrario y un tanto ramplón el
que ubica sólo en esa porción de trabajadorxs
a quienes merecen reconocimiento, se trata
de un acto de agradecimiento. No sabemos si
quienes baten palmas también incluyen a las
enfermeras, al personal de limpieza de los
hospitales o si estarían dispuestxs a hacer rui-
do por todxs lxs que arriesgan su vida a diario
al salir a trabajar. De todas formas, no deja de
ser un aplauso con un trasfondo empático,
que da las gracias.

Con el paso de los días, el ruido de las ma-
nos de las 21 hs se fue convirtiendo en la fu-
ria de las cacerolas de las 21.30 hs. Piden que
los políticos se bajen el sueldo. Se puede ser
pedagógicx y explicar cuán estúpido es ese ar-
gumento en términos presupuestarios. Al-
gunx que otrx lo entenderá al ver los núme-
ros. Más complejo es desarmar el cuento que
todavía funciona y que incluso explica parte
del triunfo en 2015 de un gobierno de millo-
narios: la figura del empresario-trabajador,
meritócrata y emprendedor.

LA MISERIA
DE LA FORTUNA

Quizás la pandemia ayude. Son realida-
des muy diferentes las de quienes podrían
seguir en cuarentena de por vida, sin tra-
bajar y teniendo todo garantizado que la

de quienes, más temprano que tarde, no
tenemos más opción que vendernos por
un salario.

¿Alguien podría pensar que una fortuna
personal que equivale a seis veces el presu-
puesto anual en salud se hizo “trabajando”?
Lxs más supersticiosos quizás apelen, valga
la redundancia, a la suerte. Si tuvo la fortu-
na de amasar esa riqueza nadie debería po-
der exigir nada a cambio.

Un tipo que no podría en vida, ni él ni
toda su familia, gastar los millones de dó-
lares que acumuló (en parte) con la vieja y
conocida tarea de contratar trabajadores,
producir mercaderías y venderlas, despide
a 1450 personas en el contexto de la pan-
demia. Se llama Paolo Rocca y puede ha-
cerlo, lo ampara la ley: procedimiento pre-
ventivo de crisis. Es una decisión entendi-
ble desde el punto de vista de la acumula-
ción de ganancias. De eso se trata el juego
capitalista.

La historia de su fortuna es la del neoli-
beralismo en Argentina: un conjunto de re-
glas que habilitaron una sociedad que aban-
donó toda pretensión de igualdad.

Desde los años setenta, el nuevo consen-
so de la economía global trajo flexibiliza-
ción laboral y Estados dispuestos a interve-

nir para activar lógicas de cálculo costo-be-
neficio en todos lados. Mientras él se hacía
más rico, lxs trabajadorxs en Argentina per-
dían derechos: el piso de desempleo crecía,
los salarios bajaban y la canasta básica se
encarecía con la privatización de servicios.

PARA EL 99%
Por estos días se discute un proyecto para

cobrar un impuesto extraordinario a las
grandes riquezas. Se habla de un aporte por
única vez, que se destinaría a cubrir los gas-
tos extras del sistema de salud.

Los estudios que muestran que el neoli-
beralismo fue un proceso descomunal de
acumulación en pocas manos en el mundo
entero son conocidos. De ahí surgieron
consignas potentes y claras: somos el 99%,
decían quienes reclamaban por una distri-
bución del ingreso diferente en el centro
del poder financiero, en Wall Street.

Entre el ruido y la furia, entre lo extraor-
dinario y lo que naturalizamos, se juega la
posibilidad de no volver a la normalidad
aberrante. Si ese impuesto es posible hoy,
que sea el puntapié para una reforma tribu-
taria duradera. Que no seamos nunca más
lxs que pagamos los platos rotos de una
fiesta a la que nunca estuvimos invitadxs. 

TERNURA 
Y DESTRUCCIÓN 
POR LA COPE

EL CUERPO DE LOS NÚMEROS La pandemia expone las
desigualdades como si las alumbrara con una lupa que, a la
vez que agranda la realidad, la quema. ¿Se pondrá en jaque
de una vez esa normalidad aberrante del capitalismo?

LO EXTRAORDINARIO
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