Poema para la Matria
Una niña de 20 años
Entra a la adultez por la ventana perversa de un barrio del coño urbano
Frente a una estación de tren
Un consultorio que la atrapará con un bisturí dudosamente limpio.
Dicen que curan caries a la vista de otros. Eso dice el cartel
Dicen que raspan úteros con tornos gigantes
Y minimizan los dolores ocasionados con un analgésico
/y una palmada tambaleante
Como esa niña que se va.
Fragmentos y desidia es a veces estar viva.
La madre toma a la niña de la mano. Le acaricia el cabello
A la niña se le antojan tamales y cuenta amorosamente las monedas,
/para comprarle uno.
La niña ha tenido una elección desgarradora en todos los sentidos
No ha podido optar por un lugar luminoso y limpio a la vista
/de todos, y al amor del Estado.
Su madre le sonríe triste y le cuenta cómo a ella también le pasó
/por sobre el cuerpo
1000 años de patriarcado sucio e implacable.
Las dos caminan a su casa, y comparten ese silencio de mujeres
/rotas y enteras.
Esa niña fui yo.
* Colectivo de Poetas x la Verdad la Memoria y la Justicia. Poesía YA! Formado en 2016.
