Escribir con la urgencia de quien busca, entre los escombros de las palabras, verdades que corren el riesgo de quedar sepultadas en el olvido. Y en el lugar donde podría brillar una placa conmemorativa, dejar un florido jardín colmado de nuevos interrogantes para las próximas generaciones. Esto es lo que hace Facundo Pastor en Emboscada. Acaso porque mientras se mantenga viva la memoria verdadera, Rodolfo Walsh se irá alejando cada vez más de la amenazante posibilidad de convertirse definitivamente en un mito. Ya sabemos cómo se los vacía de sentido en términos mercantilistas para seguir siendo lo que fue: un hombre de convicciones cuya última denuncia no fue su carta abierta a la Junta Militar sino su asesinato y posterior intento de su inexorable desaparición. Siempre queda algo donde una vez hubo un hombre, diría el poeta. Tratándose del autor de Operación Masacre, es esperable que le temieran a sus ficciones. Ideas, debiera decirse, pensando en un Walsh consecuente, capaz de crear un puente tendido entre lexis y praxis, en el sentido que los antiguos conjugaban ambos términos. ¿Qué misterio hay sobre sus cuentos inéditos?, se preguntará Facundo Pastor, entendiendo a la perfección que hay una lógica a desentrañar en la constitución de un hombre que está hecho de ideas y acción.

Es sobre lo último donde por medio de un exhaustivo trabajo de investigación, comienza el periodista y escritor Facundo Pastor en Emboscada: La historia oculta de la desaparición de Rodolfo Walsh y el misterio de sus cuentos inéditos.

“Una pregunta abierta. ¿Cuándo comenzó este libro? ¿Cuándo a los quince años leí, por primera vez, Operación Masacre y estuve varias noches sin dormir? ¿Cuándo quedé deslumbrado frente al cuento “Esa Mujer”? ¿Cuándo empecé a interesarme por la desaparición de Walsh? ¿Cuándo terminé de leer entero el expediente de la mega causa ESMA? Es cierto que hacía tiempo venía recopilando material sobre el final, sobre la caída de Walsh. Me parecía increíble la poca información que había sobre sus últimos días. Poco y nada. ¿Cómo fueron esos meses previos al 25 de marzo de 1977? Consideré que ese podía ser un buen punto de partida”, dice Facundo Pastor, periodista y autor de Nisman, ¿Crimen o suicidio?, ¿Héroe o espía? y de El gran arrepentido, acerca del escándalo conocido como FIFA GATE. “Relaciono mucho el proceso de escritura con el silencio. Ahora estoy escribiendo un nuevo texto y encontré un mejor espacio por las mañanas, ni bien arranca el día, con el primer mate. Con Emboscada fue distinto, menos luminoso. Todo lo que escribí lo hice por las noches. Creo que hay silencios distintos entre las noches y los días, pero no tengo dudas de que ahí, en el silencio, es dónde empiezan a aparecer esas primeras ideas, ese ensamble entre información y palabras. Esa búsqueda. También aprendí, con Emboscada, a ser paciente en el proceso de reescritura. A no frustrarme si había que cambiar algo que sentía que no funcionaba. Entendí que reescribir es más importante que escribir. Al principio me costó, pero con el paso de los meses terminé disfrutando mucho el proceso de reescritura. En definitiva, se trata de un desafío apasionante. El de aplicar la mejor estrategia para que brillen más las palabras, los párrafos, los comienzos, los finales. Respecto a la investigación la base inicial ya estaba hecha. Como conté, hacía años que venía poniendo la mirada en esos últimos años de la vida de Walsh. A pesar de eso, necesité profundizar muchas cosas”.

El mediodía del 25 de marzo de 1977, Walsh tenía que encontrarse con Pepe Salgado en la esquina de Entre Ríos y San Juan. La cita había sido confirmada respetando los códigos de seguridad de la clandestinidad: contraseñas secretas y chequeos telefónicos. Pero algo salió mal. Salgado llevaba más de diez días secuestrado por un grupo de tareas que lo habían torturado en busca de información. Sin saberlo ni imaginarlo, Walsh llegó al lugar a las 13.30 y se encontró con un operativo que incluía un francotirador. No tuvo escapatoria. Fue herido de muerte y trasladado a la ESMA. “¿Cuántos uniformados participaron de ese operativo? ¿Qué hicieron con su cuerpo? ¿Quién tiene toda la obra inédita robada de su casa? ¿Cómo se planificó la emboscada final?” El trabajo investigativo que llevó a cabo Facundo Pastor incluye un adentrarse en información desclasificada por primera vez: Archivo de la ex Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE), archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires (DIPBA), documentos del Federal Bureau of Investigation (FBI) sobre Rodolfo Walsh, más de una veintena de entrevistas y búsqueda en documentos audiovisuales para chequear información y una abrumadora cantidad de lecturas bibliográficas. Ahora bien, lo verdaderamente notable de Emboscada es lo que logró edificar Facundo Pastor, gran lector, sin dudas, capaz de alinear varios géneros literarios al punto de construir un clima honesto con todos los condimentos que debieran surgir de una novela policial si se trata de una ficción. Las variantes en las perspectivas para contar, su prosa en movimiento constante, esto es un alejarse o acercarse según lo necesite la resolución de los treinta y cuatro capítulos que conforman el libro, generan algo verdaderamente original: respirar un ambiente de época para instalarlo en un presente continuo y urgente. Siempre sensible. “Creo que uno de los misterios irresueltos de la literatura y la política argentina tiene que ver con el destino de la obra inédita de Walsh que el grupo de tareas de la ESMA se llevó de su casa en San Vicente horas después de secuestrarlo. ¿Dónde están esos cuentos? ¿Quién tiene todo el archivo que le robaron? Estamos hablando de un material que tiene un valor cultural incalculable. Emboscada sigue el rastro de esos escritos logrando descubrir de qué manera salieron de la ESMA y, sobre todo, a dónde fueron a parar”

Es difícil decir cuántos momentos reveladores hay en Emboscada. “Leer entre líneas”, advertiría el propio Facundo Pastor, acaso como un gesto de complicidad para aquellos y aquellas que saben que la memoria colectiva se construye en cada acto individual.